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Et  pourtant  ils  se  faisaient  ries  adieux  éternel?.  —  Page  1,  col.  2. 

DEUX     MÈRES 

PAR  HENRI    DE  KOCK 


LE  DÉPART  D'UNE  AMIE 


Il  existe  dans  la  Lasse  Drelagno ,  nnlre  Quimper 
et  lîospoi'den,  et  voisin  d'une  foret  assez  considé- 
rable, la  forêt  de  Pluven,  il  existe,  disons-nous,  un 
petit  village  nommé  Saiiit-Ivry,  près  duquel  le  voya- 
geur, plus  ou  moins  vile  entraîné,  ;  asso  sans  seu- 
lement y  jeter  un  regard. 

C'est  que  Saiiitivi-y  n'a,  en  effet,  rien  qui  appelle 
l'attention.  C'est  un  assemblage  de  chaumières,  un 
liameau  ,  dans  toule  l'acception  du  terme,  que  ses 
habitants,  —  de  pauvres  agriculleiu's,  — ne  songent 
gui're  à  rendre  ni  soigné,  ni  co(]uet,  tout  occupés 
d'abord  qu'ils  sont  à  travaillerpoLir  vivre,  ou  [ilutùt, 
pour  ne  pas  mourir. 

Or,  par  une  soirée  de  septembre  1838,  il  se  passait, 
dans  une  des  chaumières  de  Saint-lvry ,  une  scène 
assez  triste. 


Les  personnages  de  cette  scène  étaient  Christian 
Kernels,  sa  mère,  Catherine  Kernels,  et  une  jeune 
fille,  Louise  Daniélau. 

Louise  partait  dans  une  heure  pour  Rosporden 
et  de  là  elle  devait  se  rendre,  par  la  diligence,  à 
Paris. 

Louise  aimait  Christian ,  Christian  aimait  Louise... 
et  pourtant  ils  se  faisaient  des  adieux...  éternels, 
peut-être. 

Ce  soir-là  le  temps  était  magnitique,  l'air  chaud  et 
embaumé  des  parluins  de  la  forêt,  le  ciel  parsemé 
d'étoiles.  Assise  sur  un  banc  de  bois,  à  la  porte  delà 
chaumière,  Catbeiine  Kernels  contemplait  d'un  œil 
humide,  son  bis  et  la  jeune  tille  dans  les  bras  l'un 
de  l'autre  et  pleuvant  tous  les  deux. 

— Adieu  donc,  Christian,  murmurait  Louise,  à 
travers  ses  larmes,  tu  n'as  pas  voulu  du  bonheur 
avec  moi,  tu  as  eu  peur  de  l'avenir...  Adieu  !  Oui  sait 
si  tu  me  reverras  jamais!...  Oh!  va!  je  te  pardonne, 
tout  en  souffrant  bien  de  me  laisser  partir...  Je 
le  connais...  je  sais  ce  qui  l'a  forcé  à  répondre  non, 
quand  ma  mère  t'a  dit  :  «Christian,  veux-tu  la  main 
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(ie  ma  nilc?»  Panvro  ami!  cetir  instiucUiod,  ccltp 
inlelli<;cnce  qui  t'élèveiil  au-.dftssus  de  tuiis  ceux  liii 
villiigc...  c'est  à  (ïlles  pourtant  que,  nous  devoi.s 
notre  chagrin...  Tu  ne  rougis  pas  des  gons  qui  l'en- 
tourent, lu  ne  dédaignes  point  le  traviul  si  rude  qui 
le  lait  gagner  ton  pain  et  celui  de  ta  mère...  Mais  la 
pensée  s'éloigne  sans  ce.sse  de  ce  pays  qui  t'a  vu 
nailre...  et  trop  pauvre  pour  suivre  ta  pensée,  trop 
attaché  à  la  boiuie  mère,  pour  le  séparer  d'elle,  tu  as 
le  Iriste  courage  de  reluser  i(  i  un  bonheur  bien 
calme,  bien  délicieux.  .  —  il  m'eût  semblé  ainsi,  du 
moins!  —  pour  conserver  la-bas,  intacts,  tes  rêves, 
les  désirs... 

lîncon- une  fois  je  te  pardonne,  Christian.  C'est 
toi  qui  m'as  faite  ce  que  je  stiis,  c'est-à-dire  un 
peu  nioins  ignoranle  que  mes  conipaynes...  et  je 
le  remei'cie  d'  s  peines  i)ue  tu  t'es  données  pour 
moi...  tes  leçons  me  serviront  sans  douter  à  Paris.  . 
dans  cette  ville  où  je  vais  malgré  moi...  pour  laquelle, 
loi,  lu  serais  si  radieux  de  partir...  Adieu...  je  ne 
ferai  pas  ta  femme,  puisque  tu  ne  le  veux  pas... 
njai?,  je  ne  seiai  pas  non  plus  la  l'emnie  d'un  autre, 
je  telejure!...  Si  cela  peut  le  consoler  de  tes  larmes 
et  di^s  miennes,  crois  cette  promesse!  Adieu!  je 
■  l'écrirai  souvent...  tu  me  donneras  aussi  quelque- 
lois  de  tes  nouvelles,  n'est-ce  pas?  Ne  m'oublie  pas! 
je  t'aimerai  toujours! 

Kl  là-dessus  la  jeune  fille  se  dégagea  doucement 
de  l'éireinie  du  jeune  homme.  Ils  se  ref;ardèrent 
un  instant,  immobiles,  en  face  l'un  de  l'autre,  les 
yeux  voilés  de  pleurs.  Puis  elle  lit  un  pas  eu  avant... 
Il  étendit  la  main  comme  pour  la  releiiir;  et  l.t 
pauvre  enfant  tressaillit  d'espoir,  et  ses  traits  s'illu- 
minèrent d'une  joie  immense. 

Mais  tout  aussitôt  Clii  islian  ,  dont  la  physionomie 
s'était  empreinte  un  instant  d'incertitude,  secoua 
résolument  la  tète  et  laissa  retomber  sa  main. 

El  Louise  poussa  un  sanglot  éloulfé  et  s'enfuit 
sans  regarder  derrière  elle,  sans  répondre  à  Cathe- 
rine Kernels  qui  l'aiipelail. 

Christian  la  suivit  des  yeux  aussi  h^ngiemps  que 
l'ombiedu  soir  le  lui  permit.  Quand  elleeutdisparu, 
il  se  prit ,  à  son  tour,  à  pleurer  à  sanglots  en  se  ca- 
chant le  visage  dans  les  mains. 

—Pourquoi  pleures-tu,  Christian?  lit  alors  une 
voix  à  son  oreille;  n'est-ce  pas  toi  qui  as  voulu 
qu'elle  paitil?...  Tu  ne  la  retiens  pas  et  lu  pleures... 
A  quoi  bon?  N'as-tu  pas  préféré  tes  cliiiiières  à  son 
amour?  Va,  maintenanl,  te  renfermer  avec  les 
livres  ou  bien  rêver  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  sur 
la  lisière  de  la  foréi.  Tu  me  diras  dans  quelque 
lemps,  si  tes  livres  et  tes  rêveries  valent  le  sacrilice 
du  cœur  de  Louise. 

Christian,  à  ces  paroles,  se  découvrit  les  yeux. 
C'élaii  Catherine  Kernels,  c'était  sa  mère  qui  lui 
parlait  ainsi. 

—Oh!  manière  !fit-ilen!ui  jetant  un  regard  désolé. 

La  vieille  paysanne  ne  sut  pas  résister  a  ce  re- 
proche tacite  de  cruauté.  Elle  s'avança  vivement  vers 
son  lils;  elle  lui  prit  les  mains  et  s'écria  d'un  ton, 
cette  fois  craintil,  et  non  plus  giondiuir  : 

—Eli  liieii!  non  !  mon  Christian,  non  !...  j'ai  tort  ! 
Tu  sais  ce  qu'il  faut  faire ,  loi  !  ei  je  ne  suis  qu'une 
foll  ...  Si  lu  n'as  pas  voulu  ôpou-er  Louise,  c'est 
(pH'  tu  ne  le  devais  pas...  La  pauvre  inlant,  mon 
Dieu!  eu  la  voyant  partir  ainsi,  cela  m'a  fait  tant 
de  mal  I...  Allons,  Clirisiian,  tu  l'oublieras,  mon 
cher  garçon,  lu... 

—  L  oublier!  interrompit  Christian  en  serrant 
avec  force  sa  mère  contre  sou  sein;  non,  je  n'ou- 
blierai jamais  Louise ,  ma  nure  ,  pas  plus  que  je  ne 
cesserai  de  vous  aimei',  de  vous  consacrer  ma  vie... 
Mais  je  préfère  son  bonheur  loin  de  moi  à  une  misère 
commune...  Je  préfère  rester  seul,  seul  avec  vous, 
que  d'amener,  en  fappel.inl,  elle  et  sa  mère,  chez 
nous,  le  niadieursur  notre  loil.  Pour  iii  us  deux, 
bo:nei(ièie,  ilyen  aura  toujours  assez  ..  Vous  ne 


soulirirez  pas  de  la  l'aim,  parce  que,  par  ma  négli- 
gence, par  ma  paresse,  peul-éire,  nos  récoltes  de 
seigle  ou  de  sarrasin,  ma  pèche  ou  ma  chasse  auront 
été  moins  abondâmes  qu'elles  auraient  pu  fêlre... 
Vous  irez,  sans  me  prévenir,  emprunter,  au  besoin, 
à  quelque  ami...  et  on  ne  vous  refusera  pas...  On 
sait  que  nous  avons  du  cœur  et  que  les  services 
qu'on  rend  à  sa  mère,  Christian  ,  quoiqu'on  le  dise 
un  peu  i\eT,  sait  les  payerai!  centuple. 

Mais  si  nous  étions  quatre...  si,  bientôt... 

El  ici  un  pâle  sourire  elUeura  h  s  lèvres  de  Chris- 
tian. 

—Si  bientôt...  noire  famille  s'augmentait  encore! 
que  deviendrions  nous?  Quand,  du  inatiii  au  soir, 
j'arroserais  de  mes  sueurs  le  peu  de  terre  ()ue  nous 
possédons,  parvieiidiais-je  jamais,  alors,  à  y  trouver 
assez  de  pain  pour  tous? 

El  puis...  — L'œil  du  jeune  paysan  devint  som- 
bre,—si  je  consens,  ma  mère  ,  à  refouler  au  fond  de 
mon  àine  l'ambition,  les  désirs  qui  la  dévorent,  qui 
me  dit  <iu'eii  fice  de  mes  enfants  je  ne  pleurerais  piis 
de  rage  et  de  désespoirde  n'avoir  à  leur  donner  pour 
héritage  que  la  Ini^è^e...et  le  nom  ..d'un  paysan... 

— Mais  ce  nom  est  sans  tache,  mon  lils,  s'écria 
Catherine  avec  quelque  lierlé,  et  il  y  en  a  peut-être 
beaucoup,  dans  les  grandes  villes,  qui  n'en  laissent 
pas  autant  à  leurs  enfants. 

Christian  sourit  encore  de  son  même  sourire. 

—Vous  ne  me  comprenez  pas.  ma  mère,  repril-il 
doucement,  et  vous  ne  pouvez  me  comprendre. 

—Si  fait,  si  fait  !  murmura  la  vieille  femme,  mon 
cher  enfant,  je  comprends  très-hien...  que  ..  si  je 
n'élaispaslii...tup6urraisalleroù  il  le  plairait,  et... 

Catherine  n'acheva  pas.  Son  hls  lui  couvrait  le 
front  de  baisers. 

—Ma  mère,  rna  mère!  s'écriait-il  dans  un  picu.x 
emportement,  qu'alliez- vousdirc?  Oh!  taisez-vous 
taisez- vous  !...  Est-ce  bien  vous  qui  me  parlez  ainsi? 
Quoi!  parce  que  j'aurai  préli'rc  rna  tranquillilé,  la 
vôtre,  à  ma  manière,  vous  vous  croirez  en  droit  de 
douter  de  moi...  oh  !  c'est  mal  !  c'est  mal  !  Ne  vous 
êtes-vous  pas  trompée,  manière?  Est-ci^  bien  à  volre^ 
Chiistian  que  vous  venez  de  dire  qu'il  serait  plus 
heureux  si  vous  n'étiez  plus  là? 

Catherine,  sans  répondi'e  a  cette  question,  serra 
fortement  la  "main  de  Christian  dans  la  sienne. 

Puis  elle  le  prit  par  le  bfas  en  disant  : 

— Allons,  il  est  tard,  rentrons.  Elle  est  en  route, 
maintenant.  Au  fait,  lu  as  sans  doute  raison,  puis- 
que sa  tante  lui  a  écrit  de  Paris,  qu'elle  avait  une  si 
bonne  (ilace  pour  elle.  Il  faut  se  félieiier...  Cette 
chère  petite;  c'est  son  bien  ,  son  bonheur,  qu'elle 
trouvera  là-bas;  rentrons.  Tu  sais?  tu  as  à  haine  les 
seiiiles  demain;  il  faut  te  coucher  bien  vite  [lour  le 
lever  plus  tôt.  Viens,  mon  bon  Christian,  viens! 
Nous  la  rev(;rrons  un  jour,  ou ,  qui  sait  ?  ma  loi  !  le 
hasard  !  un  jour  peiii-èlre,  toi  aussi...  Oh  !  oh  !  ne  te 
fàehe  jias!  ne  peux-lu  donc  aller  à  Paris  sans  que 
pour  cela  je  sois  morte?  Dieu  est  si  bon  ,  mon  aini, 
et  il  aime  tant  les  lils  qui  chérissent  leur  mère  ! 

— Pi  ions-le  donc  ce  soir  pour  que  Louise  lasse  un 
bon  voyage,  le  voulez-vous? 

— Oui,  cher  gan.on;  et  je  le  prierai  en  même  temps 
pour  loi;  je  n'y  manque  juis  chaque  soir;  niiis,  en 
ce  iiiomeiil,  je  ne  sais  pouniuoi,  il  me  semble  que  je 
l'invoqu'  rai  avec  plus  de  ferveur  ipic  de  coulume. 

La  porte  de  la  cha  mière  se  rel'eiina  sur  la  mère 
et  le  lils. 

Une  demi-heure  après  Catherine  dormait  sou- 
riante et  joyeuse.  Elle  voyait  son  Misa  Paris,  riche, 
lété,  heureux. 

Cliii-iian  ,  lui ,  ne  dormit  ras  de  la  nuit.  Il  pensa 
hiaiii-oiipà  Louise  e;  un  |)eu  À  Pjiis. 
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UNE   RENCONTRE     . 

Deux  mois  s'étaient  passés  ilupuis  h>.  ili'pait  de 
J.oiiisi'  Daniélau.  La  jeune  fille  avait  déjà  é(rit  plu- 
sii'iiis  l'ois  ;i  son  aiijiitit,  l't  ■  liaciiuo  de  ?cs  lettres 
avait  olHeiiu  une  réponse  airrcluiuse.  Louise  était 
placée  par  Us  soins  de  sa  tante  dans  l'atelier  d'une 
coiilurière  en  renom,-  qui  la  liailait  avec  In  (dus 
glande  bonté,  avec  la  plus  cliarnianle  indulRCinr 

pour  ses  gaueheries,  son  inexiiérictice Elle  se 

trouvait  parlaitemenl  heureuse,  assuiail-elle,...  —  et 
Clirisiian,  en  lisant  à  sa  inéreel  à  la  vieille  Dauiélau 
les  Ictties  de  Louise,  ralentissait  toujours  en  soupi- 
rant, aux  passages  où  il  était  iiueslion  de  bien-éire,4l^ 
de  bonheur.  Il  comprenait,  qu'en  écrivant  ces  men- 
songes, la  main  de  la  jeune  lille  avait  Irenililé.  Pou- 
vaii-elle  ètie  heureuse  loin  de  sa  mère,  loin  de  son 
amant,  loin  de  son  village? 

Dans  ses  réponses,  lui,  Christian,  demandait  sans 
cesse  à  Louise  des  détails  sur  Paris...  cette  ville  si 
grande,  si  may  nilique  qu'il  n"Connaissail  que  d'après 
des  gravures  et  des  livn  s...  MaisL>uise,  en  dépitdes 
sollieitiitionsdeson  amant,  éviiait  de  satislaire  àses 
curieuses  demandes.  On  eût  pu  croire- qu'elle  vivait 
au  fond  d'un  couvent  :  elle  n'avait  rien  vu  encore, 
disaitelle,  de  bien  extraordinaire  dans  ce  Pans  si 
vanié  ....  Plus  lard,  peui-êtie,  aurait-elle  quelque 
chose  d'intéressant  à  conter;  pour  le  moment,  les 
maisons  et  les  habitants  de  Paris  lui  paraissaient 
presque  semblables  aux  maisons  et  aux  h.ibitanis 

de  Suint-Ivry sauf  que  les  premières  étaient 

plus  grandes  et  plus  hautes...  et  les  seconds  mieux 
habillés. 

Et  Chrisiian  soupirait  encore,  mais  en  souriant 
alors  devant  ces  naïves  ruses  de  sa  maîtresse.  Il 
voyait  bien  qu'elle  poussait  la  générosité  de  Tamonr 
jusqu'à  ne  point  admirer  un  trésor  qu'elle  possGdait 
sans  lui. 

Par  une  belle  matinée  d'automne,  Christian,  son 
fusil  sur  l'épaule,  son  chien,  —  Carlo,  —  à  quel- 
ques pas  en  avant  de  lui,  —  venait  d'entrer  dans  la 
lorèi  que  novembre  commençait  à  rendre  chauve  et 
triste.  Christian  avait  promis  à  sa  mère  de  lui  rap- 
poner  quelques  pièces  de  gibier  pour  le  diner;  mais 
oublieux  de  sa  promesse,  il  marchait  au  hasard  sur 
les  feuilles  jaunes  et  sèches,  sans  se  soucier  des 
lièvres  ni  des  lapins  lace  à  lace  avec  lesquels  il  pou- 
vait se  rencontrer,  Christian  rêvait,  comme  d'ordi- 
naire. Il  songeait  à  Louise  qu'il  aimait  tant...  et 
qu'il  avait  laissée  partir;...  il  songeait  à  Paris,... 
■  puis  il  se  rappelait  son  enfance...  son  vieux  profes- 
seur,... ce  bi  ave  maître  d'école,  qui  avait  fui  Paris, 
lui,  pour  venir  mourir  tianqulilem'ent  dans  un 
pauvre  village  breton...  Il  se  souvenait  encore  de 
ces  paroles  que  lui  ré|  était  souvent  son  père  en  le 
voyant  passer  les  dimanches  à  lire  et  à  écrire  : 

"  A  quoi  cela  te  servira-t-il,  garçon,  de  devenir  si 
savant?  M.  Kobert  te  gàie  ;  quand  tu  eu  sauras  plus 
que  nous,  tu  le  dé|ilairas  avec  nous.» 

Et  Chrisiian,  à  ce  souvenir,  .^e  dirait  que  son  père 
avait  en  raison;  que  M.  Hoberl,  en  développant  son 
intelligence,  en  lui  doniiani  une  mstiuciion  au- 
dessus  de  sa  position,  lui  avait  réellement  rendu  un 
mauvais  service. 

M.  Koheit  eiM  pu  répondre  à  ce  moment  à  Chris- 
tian, si  M.  Robert  eût  encore  été  de  ce  monde  : 

—  11  est  injuste  à  vous  de  me  reprocher  mes  bien- 
faits. Je  vous  ai  trouvé  des  dispositions  à  apprendre  ; 
je  les  ai  cultivées;  est-ce  ma  faute  si  parce  que  vous 
ète.s  plus  instruit  que  ceux  qui  vous  entourent,  vous 
êtes  assez  fou  pour  devenirambitieux?  Les  lumières 
que  je  v(mis  ni  donni-es  devaient  servir  à  vous  reposer 
de  vos  fatigues,  et  non  à  vuus  créer  des  peines  Vous 


avez  lait  un  mauv.iis  usage  de  votre  scii-nci'  :  pre- 

I  ez-voiis-en  donc  a  vous  seul  de  vos  ennuis. 

Mais  M.  Ilobert  était  mort,  et  Clnisiian,  tout  en 
le  Si!  dissimulant  pas  le  danger  de  sa  conduite, 
n'en  continuait  pas  moins  de  se  bâtir  des  châteaux 
en  Es[)agne,  que  la  réllexion, — celle  bande  noire, 
ennemie  des  esprits  imaginalifs,  —  démolissait  aus- 
sitôt. Christian  se  promenait  donc  pensif  dans  la 
l'oiét  de  Pluven,  lorsfiu'nn  jappement  sourd  de 
Cailo  vint  ia|ipeler  notri'  jeune  paysan  à  lui-même. 
Quoique  rêveur  par  hanitiide,  Christian  n'en  était 
[tas  moins  chasseur  par  goût.  L'appel  de  son  cbien 
frappa  son  oreille;  il  releva  la 'Ole,  et  apeiçut  Carlo 
en  arrêt  devant  un  buisson  de  mûriers  sauvages. 

II  arma  son  fusil;  Carlo  répondit  par  une  mani- 
festation joyeuse  de  la  queue  au  tictac  de  la  gâchette, 
ei  s'avança  sur  le  liuisson.  et  presque  aussitôt  un 
ieviaut  d'encolure  fort  convenable  partit  à  travers 
bois. 

Une.  secondé  après  le  susdit  levraut  roulait  sur 
l'herbe,  trappe  d'un  coup  mortel. 

— Bien  tiré!  parbleu!  bien  tiré  !  s'écria-t-on  au 
même  instant  à  quelques  pas  de  Chri-tian. 

Christian  se  retourna:  cette  voix  lui  était  inconnue. 
Il  aperçut  à  sa  droite  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  de  taille  moyenne,  revêtu  d'une  lon- 
gue ledingole  et  d'un  cha[ieaii  rond,  et  qui  faisait 
diligence  pour  arriver  en  même  temps  que  notre 
chasseur  au-devant  de  Cai  lo  portant  le  levraut  dans 
sa  gueule. 

-^Oui.  ma  foi,  reprit  l'étranger  en  accueillant  d'un 
sourire  le  regard  étonné  de  Christian;  je  vous  pro- 
mets, jeune  homme,  que  je  n'aurais  pas  mieux  fait... 
au  temps- où  je  rue  servais— pas  irop  mal,  pourtai  I, 
assurait-nn,— de  f  instrument  que  vous  tenez  à  1 1 
main. l'avais  le  coupd'œil  juste, l'esprit  calme, — car 
il  ne  tant  pas  s'emp'irter,  pour  bien  chasser,  n'est-il 
pas  vrai?— et  j'aliaitais  mon  lièvre  ou  mon  faisan  à 
cent  pas  sans  me  gêner... 

—Encore  une  fois...- 

El,  ce  disant,  l'individu  à  la  redingote  s'empara 
du  levraut,  en  dépit  de  la  mauvaise  volonté  que  mit 
Carlo  à  lâcher  sa  proie. 

— Encore  une  fois,  je  vous  félicite!  Peste!  mon 
gaillard  n'a  pas  eu  le  temps  de  dire  amen...  Il  a  reçu 
son  alVaire  en  i)leiii  ràble. 

Et  en  abattez-vous  ainsi  autant  qu'il  vous  plaît? 

A  cette  question — qui  lui  permeitalt  enlin  de  pla- 
cer un  mot  à  travers  les  nombreux  éloges  dont 
on  venait  de  le  combler, — Christian  sourit  à  son 
tour. 

—  Dans  nos  campagnes,  monsieur,  répondit-il,  on 
rencontre,  pour  la  chasse,  moins  d'obstacles  qu'au- 
tour des  grandes  villes.  Cependant,  quand  les  gen- 
darmes de  Quimper  ou  de  Rospordeii  balient  les 
champs  et  les  bois,  il  est  prudent  à  nous  de  ne  pas 
trop  faire  parade  de  nos  fusils...  Au  surplus,  nous 
n'abusons  point  de  la  permission  tacite  qu'on  sem- 
ble nous  donner,  et  c'est  peut  être  à  cela  que  nous 
devons  de  ne  pas  èlie  inquiétés. 

—A  la  bonne  heure  !  lit  l'étranger.  La  loi  qui  dé- 
tend la  chasse  sans  autorisation  est  stupiJe  à  mon 
avis  !...  Quoi  de  (dus  naturel,  en  effet,  que  de  cher- 
cher à  augmenter  sa  table  des  biens  que  Dieu  sem- 
ble avoir  mis  à  la  disposition  de  tous!  On  habite 
près  d'une  forêt,  on  voit  en  sepromenanl  un  lièvre, 
un  perdreau,  un  lapin  courir  devant  soi  sous  les 
arbres;  la  première  pensée  qui  vous  vient  alors 
esi  certes  de  chercher  à  se  procurer  ce  lapin,  ce 
[lerdieau  ou  ce  lièvre  pour  s'en  régaler,  en  l'arro- 
sant giiiemeni  d'une  bonne  bouteille  de  vin  qu'on 
ira  cliei'i  h'  r  sous  les  fagots.  Si  donc  on  possède  un 
fusil,  on  tue  l'animal  ou  on  essaye.  Si  l'on  n'a  pas 
de  lusil,  on  s'occupe  de  s'en  procurer  un  le  lende- 
main. Au  diable  les  lois  en  ceilainscas;  Si  l'on  vou- 
lait toujours  courber  la  tête  devant  elles  il  faudrait 
aussi  renoncer  au  plaisir  de  se  promener  dans  les 
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bois,  dans  les  champs  ou  le  long  des  rivières,  pour 
éviter  la  tentation. 

Mais  je  raisonne  à  ma  inanière — et  elle  est  peut- 
être  mauvaise,  ma  manière,  au  point  de  vue  légal, 
n'est-ii  pas  viai,  jeune  homme?— et  je  vous  retiens 
encelcndroil  malgré  vous...  Quisait  même,  si  vous 
ne  seriez  pas  très-disposé  à  me  demander  de  quel 
droit  je  me  suis  permis  de  louer  votre  fait  d'armes 
et  de  toucher  à  ce  qui  est  devenu— depuis  cinq  mi- 
nutes— votre  propriété? 

—Vous  auriez  tort,  monsieur,  de  vous  créer  une 
opinion  pareille  à  propos  de  ce  que  je  cons-idère,  au 
contraire,  comme  une  politesse  de  votre  part.  Nous 
autres  paysans — et  moi  plus  que  tout  autre — nous 
sommes  toujours  ptétsà  être  agréables,  sinon  utiles, 
aux  étrangers.  J'avoue  seulement  que  votre  appari- 
tion inattendue  m'a  surpris. 

— Je  conçois,  je  sortais  à  peine  du  village  où  j'ai, 
passé  la  nuit,  et  que  je  quitterai — probablement  pour 
n'y  plus  revenir — dans  quelques  heures,  lorsque  je 
vous  ai  aperçu  de  ce  côté...  Je  vous  l'ai  dit,  je  chas- 
sais autrefois...  La  curiosité  m'a  empoigné. 

—Vous  avez  passé  la  nuit  au  village?  à  l'auberge 
sans  doute? 

—Oui,  et  une  assez  piètre  baraque,  par  pai'en- 
thèse,mais  la  personne  avec  laquelle  je  voyage  était 
indisposée,  elle  désirait  absolument  gnùier  ((uel- 
«[ues  heures  de  repos,  et  comme  nous  n'avions  pas 
le  choix,  notre  chaise  de  poste  s'est  arrêtée  devant 
votre  Lion  à'Or...  Dieu  sait  quels  lits  nous  y  avons 
trouvés,  au  Lion  dOr!...  Tiens,  qu'est-ce  qui  tombe 
là  de  votre  poche...  un  livre? 

Tandis  que  l'inconnu  parlait, Christian  s'était  oc- 
cupé de  mettre' son  levraut  un  fond  de  l'espèce  de 
gibecièrede  toile  écruequ'il  portait  attachée  par  une 
corde,  sur  le  coté  gauche,  et  dans  ce  mouvement, 
i\n  volume— que  contenait  une  poche  de  sa  vesie— 
avait  glissé,  heurté  par  son  bras,  et  était  tombé  sur 
l'herbe. 

Tout  en  formulant  sa  nouvelle  question,  l'indis- 
cret personnage  à  la  redingote  avait  ramassé  le 
livre,  l'avait  ouvert...  et  uire  exclamation  de  sur- 
prise s'était  échappée  de  ses  lèvres. 

—Virgile!  s'était-il  écrié,  un  volume  de  Virgile... 
Comment  !  jeune  homme. ..  est-ce  que  vraiment  vous 
lisez  V Enéide? 

Jlle  ego  qui  quondam  gracili  modulatus  avena 
Carmen... 

Christian  devint  pourpre,  non  pas  qu'il  fût  humi- 
lié qu'on  doutât  de  sa  science,  mais  parce  que  sa 
modestie  s'effarouchait  d'un  aveu.  Cependant  il  re- 
prit le  volume  que  l'étranger  lui  tendait  en  le  con- 
sidérant, lui  Christian,  avec  une  attention  profonde, 
et  il  répliqua— d'un  ton  où  perçait  peut-être  un  peu 
de  fierté. — 

—Oui,  monsieur,  je  lis  Firgi le...  ti'eslce  pas  le 
poète  des  champs  et  des  bois  aussi  bien  que  des 
combats,  ajouta-t-il  en  souriant,  et  n'est -il  pas  bien 
à  sa  plate  entre  les  mains  d'un  paysan? 

— Singulier!  singulier!  murmura  l'inconnu  qui 
demeura  l'œil  arrêté  sur  le  Jeune  homme.  Ceci  m'ex- 
plique, continua-t-il  plus  haut,  pourquoi  vous  vous 
exprimez  d'une  façon  qui  n'est  pas  ordinaire  dans 
ces  pays.  El...  volie  éducation  ne  s'est  pas  arrêtée 
là,  probablement?  Pour  parler  voire  langue  aussi 
purement  que  vous  le  faites,  vous  devez  avoir  étudié 
la  plupart  de  nos  meilleurs  auteurs? 

— Maintenant,  comme  tout  à  l'heure,  au  sujet  de 
mon  coup  de  fusil,  repartit  Christian,  vous  vous 
montrez,  monsieur,  trop  indulgent  à  mon  égard.  J'ai 
travaillé  beaucoup,  il  est  vrai,  mais  beaucoup  pour 
un  paysan,  signilie  sans  ddute,  bien  peu  à  la  ville. 
Néanmoins,  si  vous  voulez  me  suivre  jusqu'à  ma 
demeure,  tout  en  vous  y  oliVant  quelques  rafraichis- 
semi-nts,  je  me  permettrai  de  vous  montrer  les  tré- 


sors que  je  possède...  je  dis  :  trésors,  parce  qu'après 
ma  mère,  mes  livres  sont,  je  crois,  ce  que  j'aime  le 
plus  au  monde. 

—  Marchons  donc  :  je  suis  tout  prêt!  s'écria  vive- 
ment l'étranger  en  prenant,  satis  façon,  le  bras  de 
Christian.  Venez!  nous  causerons  en  route  ..  et, 
alin  que  nous  puissions  le  faire  plus  à  noire  aise, 
échangeons,  s'il  vous  plait,  mutuellement  nos  noms. 
Vous  vous  nommez? 

— Christian  Kerneis. 

—Et  moi  Joseph  Bùisfleuri.  Vous  êtes  de  ce  villige? 

—Oui,  monsieur. 

— Avez-vous  une  famille? 

-Je  n'ai  que  ma  mère,  monsieur;  mon  père  est 
mort  ilyacinq  ans. 

—Quel  est  votre  âge? 

— Vingt  ans  passés. 
^  — You"s  n'avez  pas  encore  satisfait  à  la  loi  du  re- 
crutement? 

—Je  vous  demande  pardon  :  j'ai  tiré  au  sort  cette 
année  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'amener  un  des  plus 
hanis  numéros. 

— Voilà  qui  est  parfait!  voilà  qui  est  parfait  ! 

En  prononçant  ces  mots,  Boislleuri  serra  forte- 
ment sous  son  bras  le  bras  de  Christian  ;  ensuite  il 
resta  quehiues  instants  silencieux  et  pen.sif.  De 
temps  à  autre  seulement  il  se  prenait  à  considérer 
son  compagnon,  et,  chaque  fois,  il  secouait  la  tête 
d'un  air  de  satisfaction  marquée. 

Christian  se  demandait,  dans  une  sorte  d'inquié- 
tude mêlée  d'un  secret  plnisir,  d'où  pouvait  prove- 
nir Tmlérêt  que  lui  témoignaii  l'étranger. 

— Et,  reprit  cnlin  Boislleuri  en  regardant  en  fice 
Christian,  comme  s'il  eût  cherché  à  lire  dansiez 
yeux  du  jeune  homme  sa  pensée,  avant  même  qu'il 
l'exprimât,  et...  vous  vous  trouvez  heureux  ici? 
Vous  ne  désirez...  rien? 

Christian  poussa  un  léger  soupir,  hésita  uiie  se- 
conde, puis  il  répondit  : 

— Je  suis  heureux,  monsieur,  autant  qu'on  peut 
l'être  quand  on  est  forcé  de  se  livrer  chaque  jour  à 
un  travail  qui  sera  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui  : 
rude,  fatigant,  abrutissant  !  Quanta  des  désirs,  je 
n'en  ai  pas...  je  n'en  dois  pas  avoir!  On  désire... 
lorsqu'il  est  permis  d'espérer...  et  il  m'est  détendu 
d'espérer... 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  visage  de  Boisfleui'i, 
Ce  mot:  «  Ambitieux!  «  glissa  entre  ses  lèvres, 
mais  Christian  nel'enlendii  pas. 

Ils  atteignirent  ainsi  le  village  sans  avoir  repris 
laconversàtion.  Mais  lorsqu'ilsfurent  arrivés  devant 
sa  chaumière,  Christian,  dégageant  son  bras  de 
celui  de  l'étranger,  lui  dit  d'une  voix  affectueuse 
qu'accompagna  un  geste  plein  de  noblesse  : 

—Entrez,  monsieur,  les  bienfaits  de  l'hospitalité 
chez  de  pauvres  paysans  se  bornent  à  bien  peu  de 
chose...  mais  vous  trouverez,  du  moins,  prèsde  ma 
mère  et  de  moi  un  accueil  franc  et  cordial. 

—J'ai  été  militaire,  jeune  homme,  lit  BoisQeuri 
en  pénétrant  dans  la  chaumière,  c'est  vous  dire  que 
je  ne  sais  pas  être  exigeant. 

Catherine  Kerneis  était  assise  dans  la  salle  basse. 
Elle  filait  au  coin  de  la  cheminée  où  brûlait  un  feu 
vif  de  branches  mortesde  pommiers.  A  la  vue  d'un 
étranger,  elle  se  leva;  Boislleuri  lui  rendit  respec- 
tueusement son  salut. 

—Ma  mère,  dit  Christian,  monsieur  est  assez 
aimable  pour  daigner  prendre  place  à  notre  table. 
Tandis  que  vous  préparez  le  déjeuner,  je  ferai  voir 
à  monsieur,  ainsi  que  je  le  lui  ai  promis,  ce  que 
j'appelle  pompeusement  ma  bibliothèque. 

—J'espère,  madaine,  fit  Boislleuri  k  la  vieille 
paysanne,  que  vous  n'en  voudrez  pas  à  monsieur 
votic  fils  de  m'avoir  amené,  et  que  vous  ne  vous 
donnerez  nul  embarras  à  cause  de  moi  ? 

— Tout  ce  que  fait  mon  filsesl  bien  fait,  monsieur, 
repartit  Caiherine,  et  ce  ne  sera  pas  une  peine 
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pour  moi  que  de  vous    traiter  de  mon   mieux. 

Cliiislian  s'était  déliarrassé  de  son  attirail  de 
chasse.  Il  invita  Boislleuri  à  le  suivre,  et  il  poussa 
une  porte  sur  la  droite  de  la  salle. 

La  chambre  de  Christian  étail  petite,  mais  il  y  res- 
pirait un  ordre,  une  propreté  qui  décelaient  les  soins 
iissidus  d'une  mère.  Un  lit  en  noyer,  recouvert  de 
rideaux  de  serf:e  verte,  deux  chaires,  un  fauteuil, 
une  table  du  même  bois  en  formaient  tout  l'ameu- 
blement. Je  me  trompe:  un  corps ilo  bibliothèque, 
à. jour,  en  acajou— luxe  inouï  dans  le  village— cla- 
lait  (ièrement  ses  layons  surchargés  de  volumes; 
au-dessus  de  la  table,  les  livres,-  les  plumes  et  l'écri- 
toire  qu'elle  supporlait.  Le  fauteuil  élail  placé  en 
face  de  cette  table,  pièl  à  recevoir  le  maître.  Une 
(enèlre,  à  demi  enir'onverte,  vis-à-vis  du  lit,  laissait 
voir  le  jardin  où  brillaient  quelques  (leurs  d'au- 
tomne—objet  des  alternions  particulières  deCatlic- 
ri ne;— dans  un  carré  de  terre  isolé,  des  plans  de 
légumes  et  des  arbres  fruitiers. 

—^ous  voici  donc  dans  le  sanctum  salfcloium ! 
lit  avec  un  sourire  Boislleuri  en  allant  droit  à  la 
bibliothèque.  Je  me  permets  de  vous  parler  latin, 
mon  jeune  ami.  sans  craiulc  d'être  accusé  de  pédan- 
lisme,  puisqu'il  est  convenu  que  vous  le  parlez  aussi 
bien...  et  mieux,  peut  èire,  que  moi.  Diable!  mais 
voici  une  réunion  bien  choisie  de  bons  ouvrages  : 
Phèdre,  Ovide,  Tacite...  le  roi  des  écrivains  an- 
ciens!... et,  de  ce  côté.  Voltaire...  le  Siècle  de 
Louis  A'/r,  la  Correspondance,  le  Théâtre...  JciUi- 
Jaeques...  Itacine...  Boileau...  Eli!  eh!  Chaleau- 
briand,  et  Goëlhe,et  Schiller,  et  Dante,  et  Byron  !... 

—Ce  sont  des  traductions,  monsieur. 

—Je  le  pense  bien.  Si  vous  saviez  encore  l'alle- 
mand, et  l'anglais,  et  l'italien...  ce  serait  trop  beau! 
je  vous  prendrais  pour  un  prince  déguisé. 

—Vous  plaisantez. 

—Oui ,  je  plaisante  ;  je  veux  dire  que  tout  en  ne 
les  lisant  pas  dans  leur  langue,  ou  peut  fort  bien  — 
quoi  qu'en  disent  quelques  esprits  dilliciies  —  ap- 
précier le  génie  de  certains  auteurs  et  leur  donner 
une  place  favorile  chez  soi. 

— Et  ces  papiers?  A  quoi  Iravailkz-vous  mainte- 
tenant?  Que  vois-je?  des  vers,  des  alexandrins, 
vrai  Dieu  ! 

Christian  rougit,  comme  lorsqu'il  avait  pris  des 
mains  de  Boislleuri  le  volume  de  Virgile. 

—C'est  la  Vie  nouvelle  de  Dinte,  répondit-il,  que 
je  me  permeis  de  torturer  à  ma  façon. 

Un  sourire  effleura  les  lèvres  de  BoisQeuri,  qui 
reprit  : 

— Des  vers  sur  une  traduction,  c'est  urrpeu  risqué. 
Admettez  que  votre  poème  soit  imprimé,  et  qu'un 
nouvel  amateur  ait  un  jour  la  fantaisie  de  le  remet- 
tie  en  prose,  puis  qu'un  troisième  le  rétablisse,  à  sa 
manière,  dans  le  langage  des  dieux ,  et  ainsi  de 
suite,  et  dans  quelques  centaines  d'années  d'ici,  de 
prose  en  vers,  devers  en  prose,  ceux  de  nos  des- 
cendants—qui  ne  pourront  pas  plus  que  nous  lire 
l'écrivain  dans  l'original  —  ne  posséderont  qu'une 
assez  niédiocieconnaissancedeson  ouvrage, laminé 
par  tant  d'esprits  dilVéïents.  Au  surplus,  ce  travail 
vous  amuse  et  c'est  le  principal.  Je  vous  demande 
même  «rare  pour  les  observations  que  je  viens  de 
vous  faire. 

—  Elles  sont  trop  justes,  au  contraire,  pour  que 
je  no  les  accueille  pas  comme  je  le  dois,  repartit 
Christian. 

Et  il  prit  le  cahier  de  vers  et  le  déchira. 

—Quelle  folie!  s'écria  Boislleuri  en  essayant  vai- 
nement d'arrêter  Christian  dans  sa  sévère  exécu- 
tion ;  vous  voyez  bien  que  j'ai  eu  tort  de  me  per- 
mettre une  critique. 

—Du  tout!  puisque  cela  m'a  mis  à  mômc  d'ofl'rir 
une  réparation  convenable  au  grand  poète,  reprit 
gaiementChrislian  .Mais  voici  manière;  le  déjeuner 
(  si  prêt  sans  douie.  Suivi  z-moi,  monsieur,  nous 


viendrons  ensuite,  s'il  vous  plait.c.iiiser  encore  ici. 

Boislleuri  obéit  à  son  hôle  en  se  disant  tout  bas  : 

«  Décidément  ce  garçon-l.i  est  une  trouvaille  !  De 
l'intelligence,  de  l'instruction  et  du  bon  sens!  Qu'il 
soit  avec  cela ,  comme  je  le  présume ,  un  peu  ambi- 
tieux, et  nous  sommes  sauvés  !  » 

Le  déjeuner  était  frugal ,  mais  abondant.  Des 
œufs,  une  salade,  du  fromage,  un  gâteau  de  maïs 
et  des  fruits,— le  tout  arrosé  d'un  cidre  mousseux  et 
piquant,— en  faisaient  les  frais.  Boistleuri  but  et 
mangea  avec  un  plaisir  extrême.  Il  se  sentait  à  l'aise 
entre  ce  jeune  homme  et  sa  mère  qui,  de  leur  côté, 
paraissaient  enchantés  de  le  voir  a  leur  table.  Ce- 
pendant, de  temps  à  autre,  Boislleuri  considérait,  à 
la  dérobée,  Catherine  et  Chrisiian,  et  une  pensée 
soucieuse  ridait  son  front  et  arrétaitsa  main  prèle  à 
^^.lisir  son  verre.  Mais  bientôt,  ces  mots  de  la  vieilli 
^^^ysinnc  :  Buvez  donc,  monsieur,  mangez  donc, 
monsieur!  l'arracliaient  à  sa  rêverie  et  il  retrouvait 
à  la  fois  sa  bonne  humeur  et  son  appétit. 

—Ma  mèie,  une  goutte  de  votre  bonne  eau-de-vic 
pour  fêler  notre  h'ôte,  s'écria  Christian  comme  le 
repas  louchail  à  salin. 

—Volontiers  !  lit  Boislleuri ,  tandis  que  Catherine 
aliait^prendre  le  fameux  llacon  au  fond  d'une  ar- 
moire, et  ensuite  je  vous  dirai  au  revoir,  £ar  il  doit 
se  faire  lard  et  l'on  va  être  inquiet  de  moi.  Quelle 
heure  est-il? 

Il  regarda  à  sa  montre  : 

—Onze  heures  et  demie  !  Diable!  comme  le  temps 
a  passé  vile!  Il  faut  que  je  retourne  à  l'auberge; 
mais  je  reviendrai;  oh!  je  reviendrai,  je  vous  le  pro- 
mets. 

VA  Boislleuri  ajouta  en  se  penchant  à  l'oreille  de 
Christian  : 

—Vous  m'accompagnerez  un  instant,  n'est-ce  pas? 
J'ai  à  vous  parler,  à  vous  seul. 

Clirislian  inclina  la  tôle  ,  tout  surpris  qu'on  eût  à 
lui  dire  quelque  chose  que  ne  pût  entendre  sa  mère. 

L'eau-de-vie  perlait  aux  bords  des  petits  verres 
de  cristal  que  Catherine  avait  servis  avec  la  vieille 
bouteille. 

—A  votre  santé!  madame,  s'écria  Boislleuri,  à 
votre  prospérité  et  à  celle  de  votre  lils.  Quant  à  moi, 
quoi  qu'il  arrive... 

Un  étrange  regard  à  Christian  accompagna  ce 
quoiqu'il  arrive. 

—Je  conserverai  toujours  le  souvenir  do  votre 
cordiale  réception. 

-Dites  que  vous  vous  rappellerez  que  vous  avez 
fait  plaisir  et  honneur  à  de  pauvres  paysans,  en 
choquant  votre  verre  contre  le  leur. 

Boistleuri  serra  doucement  la  main  de  Catherine; 
puis  il  se  leva  et  prit  son  chapeau.  Christian  en  fit 
autant. 

Quelques  minutes  après  ils  sortaient  de  la  chau- 
mière. 

Ils  marchèrent  d'abord  côle  à  côte,  muets  et  pen- 
sifs tous  deux ,  dans  la  grande  rue  —  déserte  à  cette 
heure,  —  du  village. 

Tout  à  coup  Boislleuri  s'arrêta  en  disant  : 

—Au  fait,  il  est  inuiile  que  vous  alliez  plus  loin, 
Christian.  Je  n'ai  pas  voulu  m'expliquer  devant 
votre  mère,  mais  je  puis  vous  parler  ici.  Personne 
ne  nous  entendra...  Christian,  écoutez- moi  donc 
bien.  Je  n'emploierai  jias  ici  de  vains  préliminaires. 
Il  est  des  momenis  dans  la  vie  où  une  seconde  vaut 
une  année.  Ce  que  je  vais  vous  dire  est  sacré,  solen- 
nel. Je  ne  suis  pas  disposé  à  plaisanter,  ei  ma  pro- 
position, tout  éirange  qu'elle  pourra  vous  paraître, 
n'a  rien  non  plus  qiii  doive  vous  etfrayer. 

Christian,  je  ne  vous  connais  que  depuis  quelques 
heures,  mais  je  m'intéresse  exiraordinairement  à 
vous 

Vous  n'êtes  pas  à  votre  place  dans  ce  village, 
Christian. 

Voulez- vous  venir  avec  moi,  et  m'obéir  aveuglé- 
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ment?  et  je  mets  voire  etpnl .  votre  aii.liiiion ,  vos 
connaissances  à  profit;  et  de  paysan  que  vous  êlts, 
je  lais  de  vous  un  grand  et  riche  personnage. 

Christian  tressaillit  et  ne  répondit  pas. 

—Vous  ne  conipreiii  z  rien  à  mes  paroles ,  conti- 
nua B(iisn''uri.  Tenez!  je  vais  m'expliquer  le  plus 
clairenieni  possible. 

Je  vous  deniaride  de  quitter  ce  pays  pour  ne  plus 
vous  souveiiir  que  vous  y  éles  ne,  osiensibleinenl 
du  moins,  là-bas  où  je  vous  emmènerai.  Vous  direz 
à  votre  mère  que  c'est  pour  votre  honlu^ur  que  vous 
parlez,  et  elle  vous  laissera  (arlir;  vous  lui  direz 
que,  quoique  éloignée  de  vuus,  pour,  .loi  gt'mps, 
peut-être,  elle  ne  man(|ueraJHmais  de  rim  et  lece- 
vra  souvent  de  vos  nouvelles,  el  vous  aurez  raison 
de  lui  assurer  cela  ;  car,  à  compter  du  jour  où  vous 
l'aurez  qui  tée,  votre  mère  recevra ,  en  etï'<t,  chaqu^^ 
mois,  une  lettre  de  vous  en  même  temps  qu'uilte^' 
somme  dont  vous  lixercz  vous-nièine  le  ebillre,  et 
que  vous  lui  adresserez,  t)o«.<-»»( me  aiws»,  si  vous 
désirez  vous  charger  de  ce  soin. 

Et  en  échange  du  bien  que  je  veux  vous  faire,  à 
vous  et  à  votre  mère ,  je  ne  vous  demande  qu'une 
chose  :  je  vous  le  lépèie,  j'e.xige  que  vous  m'obeis- 
siez...sans  réplique,  et,  qu  une  fuis  engagé  djjns  la 
route  sur  laïuelie  je  vous  mettrai,  vous  ne  songiez 
jamais  à  reiournei  sur  vos  pas! 

—.Mais...  muimura  Christian  ,  qui  croyait  rêver, 
si  cette  route  d.nt  vous  me  parlez  doit  me  conduire 
au  crime? 

— Sur  Dieu  et  sur  mon  àme  !  fit  Boislleuri  en  éle- 
vant la  main,  je  vous  jure  que  vous  ne  commettrez, 
à  mori  instigation,  aueune  action  criminelle.  (Cepen- 
dant, je  ne  Vous  le  cache  pas,  notre  conduite  à  <om 
trois,  —  car  nous  serons  trois,  vous,  moi  et  la  per- 
sonne qui  m'attend  à  l'auberge,  —  notre  conduite, 
dit-je,  d.uis  l'atlaiie  que  j'ai  conçue,  si  elle  venait  à 
ciie(onnue  du  monde,  pourrait  être  jugée  sévère- 
ment, peut  être. 

Mais  le  monde,  Christian,  juge  à  sa  manière. 
C'est  à-dire  que  le  plus  souvent  il  voit  faux,  et  qu'il 
condamne  à  tort  ! 

El  que  nous  importera  l'opinion  qui  pourrait 
nous  Irapper,  mais  qui  ne  nous  frappera  pas?  Cela 
n'est  point  à  redouter  —  si  nous  avons,  vous,  moi  et 
celle  personne,  la  conscience  en  repos. 

Accepiez  donc  mon  utire.  Venez  avec  moi,  non  pas 
demain,  mais  ce  soir;  ayez  confiance  en  ma  paiole; 
laissez-vous  conduire,  et  tout  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis s'exécutera. 

— Mais... 

—Mais  vous  allez  me  demander  des  explications, 
n'est-ce  pas?  Je  ne  puis  rien  vous  expliquer,  si  vous 
n'acceptez  pas. 

Dites-moi,  au  contraire  :  «  Je  vous  suis  !  »  Dites- 
moi  :  «  Je  n'ai  pas  peur,  je  veux  être  riche,  fêté; 
heureux  !  Je  veux  au^si  que  ina  mère  ne  manque  de 
rien.  » 

Et  quelques  instants  après  que  vous  m'aurez  parlé 
ainsi,  je  vous  apprendrai  pourquoi  je  me  suis 
adressé  à  vous,  et  comment  il  se  fera  que  vous  de- 
veniez licheet  heureux  et  fêté. 

A  ce  soir  !  je  vous  laisse  toute  la  journée  pour 
rélléchir.  Ce  soir,  à  huit  heures,  je  reviendrai 
prendre  votre  réponse. 

Il  dépend  de  vous,  maintenant,  Christian,  de 
voir  s'accomplir  vus  rêves  les  plus  mai^uitiques! 

De  nième  qu'il  dépend  de  vous,  si  vous  le  préfé- 
rez, de  pourrir  pauvre  et  triste  au  fond  de  voire 
misérable  village. 

Ad. eu  !  ou  plutôt  au  revoir.  Songez  que  vous  ne 
devez  vous  en  rapporter  qu'à  vous-même  de  votre 
décision  dans  cette  circonstance. 


III 

RÉSOLUTION 

Christian  était  encore  immobile,  l'œil  fixe,  la 
bouelie  béante,  et  B'>i;.fleuri  avait  disparu. 

— .le  puis  devenir  un  grand  et  riche  personnag'-! 
Il  ne  dépend  que  de  moi  d'être  heureux  ,  de  voir 
s'accomplir  mes  rêves,  mes  désirs  les  plus  tous! 

Telles  étaient  les  pensées  qui  se  hearlaicnt  dans 
le  cerveau  de  notre  jeune  paysan  .  luttant  fortes  et 
rebelles  contre  la  crainte  et  le  doute. 

Biisfleuri  avait  bien  jugé  son  homme,  Chrisliaii 
était  ambitieux.  Qui  dit  ambitieux  dit  décidé  à 
tout,  voire  même  à  ce  qui  n'est  pas  absuUimenl 
bien.  —  On  ne  lève  le  front  devant  le  mal  qu'avec 
l'expérience.  —  Et  Christian  devait  b'cnlùt  oub  ier 
de  crain^reet  de  douterpour  ne  plus  s'occuper  que 
de  l'avenir  brodé  d'or  qu'on  lui  avait  promis.  Il 
s'en  revint  à  pas  lents  vers  sa  chaumière,  et  lors- 
qu'il en  franchit  le  seuil,  il  avait  déjà  arrêté  sa 
réponse  à  Boisfleuri.  Il  acceptait.  Bien  plus,  celle 
résolution  prise  ,  il  avait  encore  trouve  le  moyen 
d'annoncer  son  départ  à  sa  mère  de  façon  à  ne 
rencontrer  près  d'elle  aucun  obstacle. 

On  le  voit,  Christian  était  de  ces  natures  qi'il 
n'est  pas  besoin  de  pétrir  longteiri[.s  pour  les  fa- 
çonner à  sa  guise.  N'avait-il  pas  doimé  ,  d'ailleurs, 
un  mois  auparavant,  eu  laissant  partir  Louise,  la 
preuve  de  son  inflexible  attraction  vers  des  jouis- 
sances i'iconnues  el  d'autant  plus  désirées?  Des 
cliimères  l'avaient  emporté  sur  un  amour  d'in- 
•ance.  Sa  tendresse  pour  sa  mère  devait  céder  de- 
vant une  bi  illanfe  réalité. 

Cependant  à  peine  Christian  se  tronva-t-il  en 
face  de  sa  mère ,  sous  le  toit  de  celte  humble  et 
paisible  demeure  où  s'étaient  jusqu'.ilors  écoules 
ses  jours,  qu'il  se  sentit  en  proie  à  une  violente 
émotion.  Le  cœur  domina  quelques  insanls  l'es- 
prit. Il  se  prit  à  promener  ses  regards  tout  autour 
de  lui,  d'un  air  mélancolique.  Mille  souvenirs 
s'élevèreni  dans  son  àme,  et  sa  main  se  promena, 
n;acliinalement  affectueuse,  dans  les  soies  de  son 
chien  qui  était  accouru  à  sa  rencoatre. 

Catherine  s'était  déjà  remise  à  son  rouet  auprès 
du  feu. 

—Eh  bien  !  mon  ami ,  fit-elle  en  voyant  rentier 
son  fis,  que  t'a  dit  ce  monsieur  en  le  quittant? 
Doii-il  vraiment  revenir  nous  dire  adieu? 

Ce  peu  de  mots  firent  batire  plus  vile  encore  le 
ca-ur  de  Chrislinn.  H  hésita  avant  de  répondre;  il 
sentait  que  le  moment  était  venu  de  parler,  et  tout 
en  appréheniianl  de  le  laisser  s'enfuir,  il  se  trou- 
vait, aussi,  désolé  de  ne  pouvoir  le  leculer. 

Mais,  nous  l'avons  dit, Christian  voulait  ei  devait 
aller  vite.  Il  s'avança  donc  vers  sa  mère  et  répondit, 
d'une  voix  rerm-',  quoique  légèrement  voilée  : 

—  Ma  mère,  M.  Boislleuri  reviendra;  il  me  l'a 
promis,  et  il  dépend  de  vous  qu'il  ne  reparte  seul. 

—  Comme.it!  que  veux-tu  dire?  s'écria  Cathe  ■ 
rineen  pâlissant,  fiappée  d'un  triste  piessentiment. 

Christian,  plus  pâle  que  sa  mère,  couiinua  : 

—Je  veux  dire  que  M.  Boislleuri...  m'a  oITert  .. 
une  belle  place  à  l'aiis...,  et  que  ..  si  cela  ne  vous 
afflige  pas  irop  de  vous  séparer  de  moi...,  je  serais... 
heureux  d'accepter  sa  pi'oposilion. 

Calheriiie  regarda  son  fils  en  face,  longtemps, 
avec  une  sorte  d'obsliriation  ,  comme  si  elle  se  (ùl 
allendue  à  ce  qu'il  allait  sourire  et  s'écrier  : 

—Je  plaisante,  ma  mère,  ne  vous  clliavez  pas! 

Mais  Christian  supporta  sans  sourciller  le  regard 
de  sa  inére. 

Seulement  sons  ce  regard  un  frisson  lui  parcourut 
fout  le  corps,  depuis  la  plante  des  pieds  jusqu'à  la 
racine  des  cheveux. 
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Cnllierine  comprit  qu'elle  allait  perdre  son  enrmt. 
Flk'èùt  le  courHye  de  levrile  cul.ce  a(m  U  en  lom; 
H'iin  «.pul  trait,  toute  riimertunie. 
•^  !!ih"  ce  monsieur  t'.,iïie  de  l'emmener!  rrpnt- 
eUe  avec  eiïort;  et  lu  partirais  donc...  ce  soirï 

—Je  nariirais  ce  soir,  fit  Christian. 

-El...  tu  serais...  véritablement  heureux...    de 

"iïse"ais  heureux  ,  ma  tnère,  d'accppter  Pem- 
nlTqu'oTr^el  à  ma  disposition...  je  serais  heureux 
'ne  plus  vivre  pauvre  et  ignoré  dans  un  misérable 
vmige  .  i.^  serAis  heureux....  parce  que  tout  en 
él'mt  forcé  de  vous  quitter,  je  «aura,  laisser  de  - 
rièie  moi,  pour  vous,  ma  mère,  le  bien-etie...  la 

'""':!lMa'is'^^.'murmura  Catherine  dont  la  bouche  de- 
venait sèche  et  brûlante,  mais...  cet  homme.,  lu  ne 
le  connais  pas!  s'il  le  trompait  1... 

Christian  tressaillit-  ,A,^^„^it  il  vivp- 

-Cet  homme  ne  me  trompe  pas,  répondit- il  vive- 
ment, quel  intéiêt  voulez-vous  qu  il  ait  à  m  ahu- 
^r"  Je  ne  lui  ai  rien  demandé,  .il  m'a  toulofferl... 
Je  ne  suis  pas  allé  à  lui.-  il  est  venu  i  moi...  vous 
voyez  bien  que  j'aurais  tort  de  me  délier  de  lui  ! 
—Mais  que  veut-il  donc  faire  pour  loi.' 
-Je  l'ianoie...  mais  il  s'est  engagé  a  m  emmener 
à  Paiis  et  à  m'y  donner  les  moyens  de  m  f'-'f '''•  ; 
et  ie  l'ai  remercié  de  sa  bienveillante  proteeliun,  et 
je  viens  vous  demander  la  permission  de  la  mettre 

**  Catïérinc ne  répliqua  pas  d'abord,  mais  ses  yeux 
distillant  la  douleur  et  le  reproche,  disaient  bien 
mieux  que  le  plus  éloquent  discoursason  his: 

-Est  ce  toi  qui  me  parles  ainsi?  toi  dont  |e  me 
crevais  aimée?... 

-Pars  donc!  balbulia-l-elle  enhn,  pars,  puisque 
tu  le  veux,  mon  fils  ;  je  ne  serai  jamais  un  obstacle 
à  Ion  bonheur  !  ,.      j        .  n 

Elle  n'eut  pas  la  force  d'en  dire  davantage,  elle 
fon.lil  en  larmes.  -      -i     , 

Chrislian  se  frappa  le  front  avec  desespoir:  il  es 
si  pénible  de  voir  pleurer  sa  mèxe,  surtout  quand 
elle  a  le  droit  de  vous  demander  couiple  de  s:  s 

^'^'iKagenouilla  près  d'elle  etillui  couvritles  mains 
de  baiseis,  et  il  pleura  avec  elle. 

Mais  il  ne  lui  dit  pas: 

—Mère,  je  resterai!  , 

Il  ne  voulait  pas  faire  une  promesse  qu  il  n»  se 
sentait  pas  le  courage  de  tenir.    .     . 

La  mère  elle  fils  demeurèrent  ainsi  quelques  mi- 
nutes; elle,  pleurant  loujours,  lui,  toujours  a  ge- 
noux, silencieux,  devant  elle. 

Tout  à  coup  Catherine,  se  dégageant  de  1  étreinte 
de  Christian,  se  leva,  s'essuya  les  yeux  et  sc- 

'^^^ Alors ..  il  faut  nous  occuper  de  ton  bn gage...  Puis- 
que c'est  ce  soir  que  tu  t'en  vas,  nous  n  avons  pas 
trop  de,  temps  pour  nos  préparatifs. 

Chrisiiiin  se  leva  à  son  tour,  en  considen.nl  sa 
mère  avec  une  surprime  douloureuse.  Celle  leiiite 
résignation  lui  laisaii  plus  de  mal  encore  quel  aspect 
de  son  chagrin.  ,    ,  . 

—  Laissez,  murmura-l-il,  laissez-moi  ces  soins, 
ma  more...  cela  vous  laiigueia  et 

—Non'  non!  interrompu  Catherine,  dans  une 
sortcd'impaiiencefiévreuse;j'enteiuls,  au  contraire, 
ouetu  ne  l'occupes  de  rien...  je  voudrais,  même 
rester  seule  un  instant...  Christian...  je  i  en  prie! 
sors'  va  due  adieu  à  nos  amis  du  village...  tu  re- 
viendras cnsuiie,  et...  tu  verras...  comme  je  serai 
forte  pour  te  donm  r  un  dernier  baiser!... 

Christian  laissa  échapper  un  soupir,  cl  obéit  a  la 
niière  de  Callieiine. 

SeuUnient  au  lieu  d'aller  adresser  ses  adieux, 
comme  elle  le  lui  avait  dii,  à  ses  voisins,  il  s'apprê- 
tait à  remonter  la  rue  pour  sortir  du  village...  il 


avait  besoin,  lui  aus-^i,  de  solitude,  elpuis  il  voulait 
saluer  encoie  une  fois  cette  belle  firét  de  Pleuven 
qu'il  ne  devait  plus  revoir  |ieul-éire  de  loii;:lemps. 

I  orsque  l'aspect  d'un  huuimc  qui  arrivait  vers 
lui   l'anèta  presque  au  seuil  de  la  chaumière. 

Cet  homme,  c'éliiilBoi.slleuri. 

lioisiieiiri  mai  citait  tiè^-vile,  et  tout  en  marchant, 

sou  regard  arrête,  de  loin,  sur  le  visage  dii  jeune 
pavsaii;  semblait  chei  citer  à  y  deviner  ce  qu  il  d.'.vaii 
esfiér.r.  Cluisiian,  de  son  cote,  immobile,  inquiet, 
ait.  nilaii  qu'on  l'inierrogeiLt. 

Entin,  lorsqu'il  ne  lut  i.lus  qu  a  quelques  pas 
de  Christian ,  Uoislleuri  prononça  ce  seul  mut  :  «  th 

bienl  »  .1-1    i-i 

Pour  louie  réponse  Christian  inclina  la  leie. 
Une  vive  expression  de  joie  se  peignit  sur  les 

traits  de  l'étranger.  ...       ., ,  •  ,._j<,  i- 

II  était  alors  tout  près  de  Chnstwin;  iIUu  lendit  la 

main.  .  ,.    .    ... 

—Vous  consentez»  s écna-t-il.  _  ...-^^j^.i^^ 
—Je  pars  avec  vous,  monsieur,  repondilCtinstian. 
Je  me  mets  tout  entier  à  votre  (li>postiion...  autant, 
du  moins,  comme  vous  me  l'avez  jure,  que  vous  ne 
m'ordonnerez  rien  de  répréhensible  aux  yeux  des 
hommes  et  de  Dieu!  ,  r^.    u^,,  .c    a.,„^ 

—C'est  convenu  !  c  est  convenu!  D  ailleuis ,  onns 
un  moment  vous  connaîtrez  mes  desseins  et  vous 
verrez  vous-même  qu'ils  n'ont  rien  qui  puisse  vous 
etlraver...  Et  puis...  vous  savez  le  proverbe  :  Qui  ne 
risque  lien,  n'a  rien!  si  l'on  voulait  touiours  prêter 
l'oreilleaux  moindres  scrupules,  il  taudrail  se  con- 
damner à  tout  jamais  à  la  miseï  e  et  a  l  obscurité... 
Vous  vous  étoiin>  z  sans  doute,  de  me  revoir  sitôt? 
—Il  est  vrai!  vous  ne  m'avKZ  promis  votre  visite 

que  pour  ce  soir.  -.,o,  ^„nnii   i> 

^  —Oui  mais,  après  vous  avoir  quille  et  connu,  je 

me  trouvais  d.''jà  devant  l'auberge  ou  "'attend  la 
personne.. .  dont  il  aélé  question  entre  nous..-  mu<.. 
fiflexfon  m'est  venue...  J'ai  pensé  qu'il  était  inu  i  e 
nue  ie  parlasse  à  celle  personne  de  mes  p  ojets 
^"ant  d'être  assuré  de  leur  exécution.  Nous  m  aviez 
paru  un  jeune  homme  de  resilulion,  Chri.^ti,  n...  je 
me  suis  dii  que  quelques  mitiutes  aui  aient  au  an  de 
valeur  pour  vous  que  quelques  heures  si  vous 
éii.'z  n'ellemenl  dans  l'intention  de  vous  fierainoi/.. 
-Cependant...  si  cette  personne. ..qui  vous  attend 
A  l'auberee  n'allait  pas  approuver  ces  projets  ou  je 
doisïou.i-unsioki.d  rôle?  Ètes-vous  donc  certain, 
d'avance,  de  sou  assentiment?  jua  -^^  >, 

-Je  suis  certain  d'avance  de  son  adhésion  à 
toutes  mes  volontés, repartit  Boistleun  en  souriant: 
le  projet  que  j'ai  à  développer  sous  vos  yeux  n  est 
pas  nouveau  pour  cette  personne... 

Mais  (|ne  faisons-nous  là,  mon  ami,  dans  cette 
rue''  Vovoiis!  puisque  vous  consentez  à  me  suivre... 
hàtons-nuus!  N'avez-vous  pas  déjà  P;'^^'^''i",,7'';^ 
mète de  votre  départ?...  Albz  lui  dire  adieu...  1  au 
que  ce  soir  même  nous  M'^""""?  C''.^''"aS;  et  q  t 
d'ici  là.  vous  soyez  préparé  au  rôle  impoilaul  que 
vous  êtes  destiné  à  jouer.        ,        ,       .         . 

A  ces  mots:  «Allez  dire  adieu  à  votre  mère,  » 
Christian  s'éiaittrtaiblé... 
Un  insiani,.néeoulantBoisfleun,lejeurie  homme 

avait  oublié  sa  mère...  .      ,  ,    . 

Mais  raiinel'' tout  d'un  coup  au  présent;  pressé  SI 
ardein.neni  d'èlre  à  la  l'.iis  cruel  et  ingrat  envers 
celle  qm  r."  lui  :>vait  jauiiiis  témoigne  que  de  a  dou- 
ceur et  delatenilies-',  Cbiisiian sen'ail  Ibehir  son 
couiaoe  .  et  il  consul,  rail  lour  à  umv  U  .Mleu.i  el 
la  pone  de  sa  chaumière,  sans  savoir  a  quel  parti  se 

"^Binsl'leuri    devina  le   motif  de  l'hésitation    de 

^'^^imfl-ourage.donc  !  fiiil  ;  allez  dire  adieu  à  votre 
mère  et  prouetiez  lui,— et  vous  pouve?  le  lui  pro- 
uieitreàcoup  sCir,— qu'avant  deux  jours  elle  recevra 
de  vos  nouvelles. 


.J,S  DiaX  MKKKS. 


Entrez,  Monsieur.  — 


—  Mais,  murmura  Christian,  elle  s'occupait  lors- 
que je  l'ai  quittée  tout  à  l'heure  de  tout  préparer  pour 
mon  départ.  Elle  disposait  dans  une  malle... 

—  Du  linge,  des  vêtements?  Inutile,  inutile!  A 
quoi  avais-je  la  tête  de  ne  point  vous  prévenir  de 
cela...  Vous  aurez  tout  ce  qu'il  vous  faut  à  l'au- 
berge... 

Mais  le  temps  presse;  voyons,  Christian,  faiblirez- 
vous  quand  il  ne  vous  reste  que  si  peu  à  faire?  Entrez 
seul,  je  vous  attendrai  ici  ;  ma  présence  ne  pourrait 
qu'ajoutera  la  tristesse  de  vos  adieux. 

— Vous  avez  raison  ;  il  faut  en  finir,  dit  Christian 
d'un  air  sombre  :  attendez-moi  donc. 

Et  il  s'éiolRna  en  courant  vers  la  chaumière. 

—  S'il  n'allait  pas  revenir,  pensait  Boisfleuri,  ou 
s'il  refusait  maintenant  de  me  suivre?  S'il  me  fallait 
renoncera  nus  espérances  après  les  avoir  vues  si 
près  de  se  réaliser? 

Mais  la  porte  de  la  chaumière  se  rouvrit,  Christian 
reparut;  il  avait  le  visage  décomposé,  les  yeux  ha- 
gards, les  lèvres  sans  couleur. 

Cependant  il  marchait  d'un  pas  ferme. 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur,  dit-il  d'une  voix 
sourde  à  Boisfleuri  :  où  allons-nous? 

—  A  l'auberge  du  Lion  d'Or;  mais  prenons  le 
plus  long  afin  de  ne  pas  être  rencontrés  ensemble, 
et  surtout  d'avoir  le  temps  de  causer. 

Christian  désigna  du  doigl  en  face  d'eux  une 
ruelle  qui  donnait  sur  la  campagne. 

—  Et...  votre  mère?  fit  timidement  Boisfleuri  en 
prenant  le  bras  de  son  compagnon,  elle  pleure  bien, 
n'est-ce  pas  ? 

Christian  essuya  deux  grosses  larmes  qui  sillon- 
naient sa  joue. 

—  Elle  prie,  répondit-il. 

Puis,  emporté  par  un  mouvement  qui  tenait  à 


la  fois  de  la  colère,  du  chagrin  et  du  regret,  il 
ajouta  d'un  ton  presque  menaçant: 

—  Oh!  monsieur,  fasse  le  ciel  que  les  faveurs 
que  vous  m'avez  promises  soient  vraiment  assez 
immenses  pour  que  j'oublie  qu'elles  m'ont  coûté 
le  bonheur  de  ma  mère  ! 


IV 


LE    RÉCIT 

Christian  et  Boisfleuri  marchèrent  quelque  temps 
en  silence;  le  premier,  encore  sous  l'impression  de 
la  scène  pénible  qui  venait  de  se  passer  entre  sa 
mère  et  lui;  le  second,  se  disposant  mentalement 
à  entamer  le  fameux  chapitre  des  confidences  et  des 
instructions  qu'il  devait  à  son  compagnon. 

—  Christian,  fit-il  enfin,  — le  plan  de  son  récit 
convenablement  dans  sa  tête,  —  Christian,  mon 
ami,  ètes-vous  plus  calme  à  présent,  et  voulez-vous 
m'écouter? 

Christian  sursauta  comme  un  homme  qu'on 
éveille  brusquement,  mais  il  répondit  d'une  voix 
contenue  : 

—  Je  suis  prêt  à  vous  écouter,  monsieur. 

—  Très-bien  !  Asseyons-nous  donc  alors  sur  ce 
tertre  au  pied  de  ces  arbres;  il  passe  peu  de  monde 
par  ici,  et  nous  causerons  mieux,  beaucoup  mieux 
là  qu'en  marchant. 

Je  vous  rappellerai  seulement,  avant  de  commen- 
cer, Christian,  que,  mesconlidences  achevées,  vous 
n'aurez  plus  le  droit,  sous  peine  de  passer  à  mes 
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yeux  pour  un  malhonnête  homme,  de  vous  ré- 
cuser. 
Christian  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Je  suis  prêt  maintenant  à  tout  faire,  dit-il, 
tout...  excepté  un  crime.  Souvenez-vous,  aussi,  que 
telle  clause  est  obligatoire  dans  notre  marché! 

—  Ceci  coule  de  source...  Oh!  tranquillisez- 
vous  ;  je  ne  vais  mettre  dans  vos  mains  ni  un  poi- 
gnard ni  du  poison  ;  je  veux  les  remplir,  au  contiaiie, 
d'or  et  de  bijoux.  A  vos  vêtements  campagnards  je 
ne  substituerai  pas  quelques  insidieux  costumes  rie 
l)aridit,  maisjelestriinsformeraien  habits  les  plus  la- 
sliionables.BrefChrislianKerneisnedeviendraniun 
Mandrin  ni  un  Schubry,  se  glissant  clandestinement 
(liin-^  le  monde  pour  y  voler  des  richesses,  des  ti- 
tres et  des  amours.  Christian  Kerneis  sera  demain 
un  gentilhomme  qui  pourra  marcher  tète  haute, 
qui,"|iartout  où  il  se  présentera,  sera  parfaitement 
reçu,  qui  n'aura  qu'à  choisir  pour  avoir  des  amis. 

— Et  qui  n'aura  pas  même  nesoin  de  me  com- 
mander, à  moi,  pour  que  je  lui  obéisse...  car,  dès 
ce  moment,  moi,  Boisfleuri,  jcme  reconnais  lelrès- 
humble  serviteur  de  Christian  Kerneis...  ou  plutôt, 
de... 

—De? 

— Vous  allez  le  savoir. 

— Oui,  paviez!  expliquez-vous,  enfin!  s'écria 
Christian  qui  avait  écouté  avec  une  ardeur  mal  con- 
tenue l'exorde  emphatique  de  son  protecleur,  près 
de  tourner— à  ce  qu'il  disait  lui-uièiiu;— au  protégé, 
i'arlez!  appienez-uioi  par  quris  proiliges  vos  mer- 
veilleuses promesses  vont  se  léaliser'...  Jusqu'à 
présent,  j'ai  peine  à  croireque  vous  vous  exprimiez 
séiieuseuienl. 

—Vous  avez  tort  de  douter  de  ma  bonne  foi  et  je 
vais  vous  le  prouver. 


Prêtez-moi  toute  votre  attention. 

Mon  chcrChristian,  il  y  a  six  ans  environ — c'était 
en  1 832 — tout  Paris,  Paris  éb  gani,  Paris  aristocrate, 
le  Paris  du  faubourg  Saint-Germain,  s'émut  à  une 
nouvelle  qui  vint  retentir  soudainement  dans  son 
sein.  M°°  la  marquise  de  Rracy,  une  des  lionnes  les 
plus  jolies  et  les  plus  spirituelles  du  beau  monde, 
avait  quitté  l'hôtel  de  son  mari.  Elle  était  pailie  avec 
son  fils,  Léopold  de  Bracy.  alors  âgé  de  quinze  ans; 
elle  avait  disparu  sans  taire  ses  adieux  à  personne, 
pas  môme  à  ses  amies  les  plus  intimes!....  et 
l'on  ignorait  jusqu'aux  lieux  où  elle  avait  porté 
ses  pas. 

La  malignité  chercha  et  trouva  bientôt  la  cause  de 
cette  brusque  séparation  d'un  ménage  qui  avait 
jusqu'alors  passé  pour  un  des  plus  accomplis  de  la 
capitale.  On  assura  que  la  marquise  avait  commis 
une  grande  faute,  et  que,  pour  l'en  punir,  son  mari 
l'avait  à  jamais  exilée  loin  de  lui.  Un  duel  qui  eut 
lieu,  quelques  jours  après  la  disparition  de  la  mar- 
quise, à  la  suite  d'une  dispute  de  jeu,  entre  M.  de 
Bracy  etun  certain chevalierdeSaint-Gervais.  servit 
encore  à  alimenter  la  médisance  publique.  On  n'ac- 
cepta pas  le  futile  prétexte  de  ce  combat,  où  le  che- 
valier tut  tué,  pas  plus  que  l'on  ne  crut  aux  paroles 
du  marquis,  repomlant  aux  indiscrets  qui  s'iiifor- 
niaii-nt  près  de  lui  de  sa  femme,  «  qu'elle  avait  été 
forréc  de  partir  en  Allemagne,  appelée  par  une 
vieille  parente  dont  la  santé  réclamait  des  soins 
assidus.  » 

Quoi  qu'il  en  fût,  au  bout  de  deux  ou  trois 
mois,  on  avait  cessé  de  s'occuper,  à  Paris,  de  M»"'  de 
Biacy.  Le  marquis  continuait  à  recevoir,  comme  pir 
le  iKissé,  à  son  hôtel,  nombreuse  et  brillante  société. 
Qu'avait-on  à  demanderde  plus'?  Aucun  de  ceux  qui 
assistaient  à  ces  fêtes  devina-t-il  jamais  dans  les 
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traits  de  ranirhilryon,  aimfiblc  el  empressé,  les 
soulViMnccset  les  regrets  de  l'époux  trahi,  du  père 
abaiidunni! 

Et  poui  tatit,  M. .de  lîracy  était  bien  malheureux. 
Il  adorait  l'iicore  sa  femme,  et,  chaque  soir,  il  pleu- 
rait l'absence  de  son  lils,  qu'il  n'avait  consenti  à 
lais-^er  emmener  rar  la  coupablr  que  dans  la  crainte 
(l'un  priirès  scand  deux  dont  elle  avait  osé  le  me- 
naci-r,  s'il  voulait  user  des  droits  que  la  loi  lui  don- 
nait, en  pareil  cas,  sur  cet  cnlant. 

Je  vous  parle  savamment  de  toutes  ces  choses, 
Christian,  car  j'étais  l'intendant  de  M  de  Bracy,  et 
je  savais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  motifs  de  la  sépa- 
ration du  marquis  et  de  sa  femme...  et,  souvent, 
pendant  les  cinq  années  qui  s'écunlèrent  depuis  cet 
événement  jusqu'au  moment  de  sa  mort,  je  surpris 
leslarmes  du  marquis...  et  je  pus  entendre  les  expres- 
sions louchantes  de  sa  douleur. 

A  vrai  dire,  Christian,  tout  en  plaignant  mon 
maitiv,  je  me  sentais,  néanmoins,  très  disposé  à 
l'indulgence  pour  la  marquise.  M.  de  Bracy  était 
vieux,' laid  et  alfligé,  en  outre,  d'une  santé  sans 
cesse  chancelante  ..  el  la  marquise  était  belle,  forte 
etjrune...— elle  avait  vingt  ans  de  moins  que  son 
mari.— Il  délnstaitle  niDiide,  auquel  il  n'ouvrait  ses 
salons  que  pour  soutenir  l'éclat  de  son  rang...  et  elle 
adorait  les  plaisirs,  el  elle  n'était  heureuse  qu'en- 
toiiiée  des  hommages  de  la  foule. 

Une  l'aison  puissante  contribuait  encore  à  m'cm- 
pêcher  d'oublier  M"^  de  Bracy.  C'était  à  elle  que 
j'avais  été  recomniHudé,  à  ma  sortie  du  régiment, 
par  un  vieux  colunel  qui  connaissait  inlimement 
Sdnpère...  et  elle  m'avait  tout  de  suite  accueilliavec 
bonté  et  fait  accorder  par  son  mari  l'emploi  que 
beaucoup  d'antres,  plus  méritants  peut-être  que 
moi,  sollicitaient. 

De  son  côté.  M"»  de  Bracy  avait  sans  doute  de- 
viné que  le  dévouement  qu'elle  s'était  acquis  par  sa 
proiection  et  ses  bontés,  ne  devait  pas  se  briser 
sans  pudeur,  au  mimient  où  elle  en  aui'ait  le  plus 
besoin,  caj-  avant  de  quilier  l'hôtel  de  son  mari, 
avant  de  s'expatrier,  elle  m'avott  dit  : 

"  Boislleuri.jc  n'ai  pasde  famille;  mon  père.leseul 
appui  qui  me  i  estait  sur  celle  lerre  est  mort,  vous  le 
savez,  il  y  a  deux  ans.-,  el  je  rends  giàces  au  ciel, 
de  celte  mi>rt...  m^n  père  m'aurait  mnudiie  aujour- 
d'hui !.••  Kn  m'élorgnantde  Paris,  je  ne  laisse  donc 
derrière  moiqu'une  personne  sur  l'amitié  de  laquelle 
je  puisse  compter  pour  veiller  à  mes  intérêts  et  à 
ceux  de  mon  lils:  celte  personne,  c'est  vous..  M.  de 
Bracy  m'a  dit:  «  Partez!...  »  Je  lui  ai  donné  le  druit 
d'ordonner,  et  je  lui  obéis...  11  m'alloue  une  certaine 
somme  par  an...  il  a  encore  ce  droit,  et  je  me  sou- 
mets à  sa  volonté...  J'étais  pauvre  quand  il  m'a 
épousée... 

«  Mais  vous,  Boisfieuri,  qui  ne  devez  ni  ne  vou- 
iez, je  pense,  vous  ériger  en  juge  de  celle  qui  vous 
lendit  jadis  une  main  secourable,  vous  vous  l'iê- 
tercz,  n'est-ce  pas,  sans  commentaires, à  mes  désirs? 
M.  de  Bncy  vous  a  chargé  de  m'expédier  par  se- 
mestie,  d'après  l'avis  que  je  vous  adresserais  de  la 
résidenceoù  je  melrouveraisalors,  la  somme  qu'il  a 
fixée  i)our  mes  besoins  et  ceux  de  mon  Léopold  ? 
Fail(-s  mieux !... écrivez-moi  chique  mois...  Chaque 
mois,  la  première,  je  vous  ferai  connaître  le  lieu  où 
il  vous  fiudia  envoyer  votre  lettre.  Je  ne  me  crois 
pas  obligé  de  vous  dire  combien  me  sera  précieuse 
l'exaf:iii'ude  dans  cette  correspondance.  Vous  com- 
prendrez aisément  que  je  tne  tiouveiai  moins  aban- 
donnée en  recevant  souvent  des  nouvelles  de  ce 
Paris...  qu'il  me  (aut  quitler,  hélas!  peut-être  pour 
si  longleinps  !  » 

J'exécutai  ponctuellement  les  ordres  de  M""  de 
Bracy. 

Pendant  six  ans,  soit  qu'elle  habitât  l'Italie, 
la  Suisse,  l'Allemagne  ou  la  lUissic— vous  voyez  que 


la  marquise  a  mis  son  exila  profit, — je  ne  manquai 
pas,  un  seul  mois,  de  lui  écTire. 

M.  de  liiaey  ignora  toujours  l'espèce  d''ntimité 
qui  m'unissait  à  si  femme.  Il  ne  me  parlait  jamais- 
d'elle...  Il  semblait  même  mettre  de  l'obstinaiiun  à 
ne  point  m'inierroger  sur  son  sort,  quelque  instruit 
qu'il  pût  me  croire'^à  ce  sujet.  Un  jour,  seulement, 
qii'il  me  surprit  menant  pour  elle,  sous  pli,  des 
billets  de  banque  à  l'adresse  de  Genève,  il  prononça 
ces  mots,  accompagnés  d'un  soupir  : 

0  Pauvre  femme',  pauvre  enfani  !  » 

Quant  à  elle,  chacune  de  ses  lettres  se  terminait 
invariablement  par  des  questions  sur  son  mari,  sur 
l'état  de  sa  santé,  sur  sa  conduite,  ses  habitudes... 
ses  discours... 

Trop  litre  pour  implorer  le  pardon  du  marquis, 
mais  fatiguée  dijsnn  <'xistenre  nomade  et  repentante 
de  ses  torts,  elle  n'attendait  qu'un  mot  pour  accourir 
et  racheter  sa  faute  à  force  de  soins  et  d'affection. 

Dieu  ne  permit  pas  cette  joie  à  l'épouse  coupable; 
M.  de  Bracy  mourut  subitement;  il  fut  frappé,  la 
nuit,  —il  y  a  trois  semaines  de  cela— d'une  attaque 
d'apoplexie  foudroyante.  Je  reçus  son  dernier  sou- 
pir,., son  dernier  regard  s'arrêta  sur  moi...  et  sa 
bouche  et  ses  yeux  semblèrent  me  dire  : 

«  Songez  à  ma  leinme,  à  mon  enfant! 

Je  m'empressai  d'accomplir  le  vœu  suprême  du 
marquis.  M"'"  de  Bracy  reçut,  immédiatement,  la 
nouvelle  de  la  moit  de  son  mari.  Elle  était  alors  en 
Angleterre  et,  en  lui  annonçant  l'événemen'  qui  lui 
rendait  sa  position,  je  lui  enjoignis  de  se  hâter  de 
partir.  Voulant  ainsi  lui  élre  agréable  et  laire  preuve 
de  mon  atlachemenl  à  sa  personne,  je  la  priai  de  me 
renseigner,  par  le  courrier,  sur  la  route  qu'elle  de- 
vait prendre,  lui  proiiosanl  d'aller  au-devant  d'elle. 
Elle  me  répondit  qu'elle  me  savait  gré  de  ma  propo- 
sition :  qu'elle  parliiail  de  Liverpool  pour  débar- 
quer à  Brest  et  que  je  pourrais  l'attendre,  dans  huit 
jours,  àQuimper. 

Je  pris  la  poste.  Le  neveu  de  M.  de  Bracy,  le 
bai  on  de  Morière, — que  vous  connaili'ez  bientôt, — 
seul  parent  et  héritier  du  maïquis,  après  le  lils  de  ce 
dernier,  Léopuld  di^  Braey— demeura  à  l'hôtel,  en 
qualité  de  gardien  des  scellés,  jusqu'au  retour  de 
M"'«  de  Bracy. 

Je  descendis  à  Quimper  à  l'époque  précisée  dans  la 
lettre  de  ma  maîtresse. 

J'étais  déjà  à  l'auberge  de  1 1  Poste  depuis  vingt- 
quatre  heuies  et  je  m'étonnais  du  retard  que  meilait 
la  marquise  à  me  rejoindre,  quand  un  paysan,  monté 
sur  un  cheval  couvert  de  sueur  et  de  poussière,  s'ar- 
rêta sous  les  fenêtres  de  cette  auberge  où  j'attendais 
avec  tant  d'impatience. 

Je  ne  sais  pouniuoi,  mais,  à  la  vue  de  cet  homme, 
j'eus  le  pressentiment  d'un  malheur  :  je  courus 
à  lui  : 

—  Ne  venez-vous  pas  demander  ici  un  nommé 
Boislleuri'?  lui  dis-je. 

—Vous  êtes  donc  M.  Boisfieuri?  fil-il. 
—Oui. 

—  Kn  ce  cas,  voici  uneleltre  qu'une  dame,  dont  le  fils 
est  blessé,  à  Irvillac,  m'a  chargé  de  vous  ap|)orter. 

J'ouvris  la  lettre,  le  cœur  dévoré  d'angoisse. 

La  chaise  de  la  marquise  avait  versé  près  d'Ir- 
villuc,  à  six  lieues  de  Biesl,  et  Léo|)oia  de  Bracy 
avait  les  deux  cuisses  cassées.  La  marquise  me  sup- 
pliait d'accourir  à  son  secours  el  d'amener  tous  les 
médecins  que  je  trouverais  à  Quimper- 

Quelques  heures  après  j'arrivais  avec,  un  médecin 
et  un  chirurgien,  à  Irvilhic,  dans  une  hôtellerie  où 
gisait,  sur  ton  lit  de  douleur,  l'infortuné  Léopold  de 
Biaey. 

Que  vous  dirai-j",  Christian?  La  science  est  trop 
souvent  impnissanie  contre  le  mal,  et  puis  la  seieiiLe 
de  mes  docteurs  de  Quimper  n'était  peut-être  jias 
des  plus  habiles!  Toutefois,  je  dois,  â  leur  lionin'ui , 
de  jurer  qu'Us  firent  tout  ce  qu'ils  purent;  mais  ce 
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qu'ils  purent  ne  réussit  pas  à  empc'^clHir  le  pauvre 
ftiilant  (11!  succoriiher  sous  la  fièvre  ijui  le  hi  ùlait. 

M"'«  de  Bracy  lut  comme  folle  pendant  deux 
jours'. 

Moi,  après  avoir  donné  de  justes  larmes  au  mori, 
je  me  pris  à  sont^er  aux  vivants,  et  je  restai  efl'rayé 
de  l'avenir  de  la  nwrquise. 

La  marquise  non-seulement  n'avaii  plus  de  liis, 
mais  elle  avait  encore  perdu  sa  fortune. 

Li'0[)Old  dans  la  tombe,  les  biens  de  M.  de  Brary, 
déuéilé  «6  »n/R.<i<fl<  revenaient  légaliimenl  ii  son  neveu 
et  unique  héritier,  je  vous  l'ai  dit,  le  baron  Ernest 
deMnrière. 

Je  laissai  au  désespoir  de  M""  de  Bracy  le  temps 
de  s'épancher,  et,  quand  je  la  vis  pins  calme,  je  son- 
geai :i  i-aisir  le  moment  de  lui  parler  raison. 

Ce  moment  arriva  :  le  corps  du  malheuienx  Léo- 
pold  reposait  depuis  dix  jours  au  cimetière  d'Ir- 
villac,  et  la  pierre  qui  le  couvrait  ne  portait  pas 
encore  d'inscription. 

Un  soir  que  nous  sortions,  la  marquise  et  moi,  du 
funèbre  champ  d'asile,  un  homme  nous  accosta: 
c'était  le  bedeau  du  villaire;  il  nous  demanda  quel 
nom  et  quelles  qualités  il  devait  mettre  >uv  la  pierre 
du  tombeau. — Le  cher  homme  cumulait;  il  joignait 
à  ses  saintes  fonctions,  celle  de  peintre  de  la  pa- 
roisse.— 

M"'"  de  Bracy  allait  répondre... 

—Mettez  ce  nom  :  «Léopold;  »  m'écriai  je. 

Lt,  en  parlant  ainsi,  je  serrai  doucement  le  bras 
de  la  marquise  qui  leva  sur  moi  un  regard  étonné. 

Le  bedeau  s'était  éloigné  en  nous  saluant. 

— Pourquoi  ce  nom,  "seul?  repartit  entin  la  mar- 
quise, est-ce  donc  nne  laison,  larce  qu'il  dortdnns 
ce  pauvre  cimeiièie,  de  sousiraiie  ainsi  à  tous  les 
yeux  le  souvenir  du  dernier  descendant  des  de 
Bracy? 

— Madame,  repris-je,  non-seulement  il  faut  que 
cetle  tombe  soit  muette,  mais  je  voudrais  encore 
pouvoir  arracher  du  registre  di;  la  mairie  de  ce  vil- 
laije,  le  ft'uiUft  où  se  trouve  l'acte  de  décès  du  der- 
nier des  Je  Biacy. 

— Je  ne  vous  comprends  point,  Boisfleuri. 

—  Mon  Dieu!  madame,  continuai-je,  voire  affliction 
malcinidle  vous  fait  oublier  que  l'héritier  du  mar- 
quis de  Bracy,  se  nomme,  maintenant,  le  banm  de 
Morièri'!  Je  vous  apprendrai,  plus  tard,  pourquoi  je 
vous  ai  empêchée  d'avouer  sur  la  tombe  de  voti'e 
fils  que  vous  n'avez  plus  de  droit  à  la  fortune  de 
voire  mari. 

La  marquise  réfléchit  un  instant. 
—Eh!  dit-elle,  maintenant  que  je  suis  seule  au 
monde,  que  m'importe  la  fortune! 

—  Mais  la  misère,  madame?  murmur,ii-je  à  son 
oreille,  savez-vius  bien  que  c'est  la  misère  qui  vous 
attend  il  cetle  heure  à  Paris? 

M""'  de  Bracy  iressaillit...  j'avais  touché  juste. 

CInisliaii,  ceci  est  t; iste  à  dire;  il  est  (leu  de  sen- 
timents qui  ne  plient  devant  l'intéièt;  M"'"  de  Biacy 
avilit  adoré  son  fils,  elle  le  pleurait  du  fond  de 
l'àme... 

Mais  depuis  que  je  fui  avais  fait  entrevoir  le  sort 
cruel  ipii  lui  était  réservé,  la  marquise,  en  priani 
poui  son  hlsdans  le  cimetière  d'iiviliac,  priait  aussi 
pour  elle. 

Cependant  douze  jours  s'étaient  écoulés  dans  ce 
village;  il  fallait  partir;  les  letardsquc.  nous  pou- 
vions mettre  à  retourner  à  Paris  ne  feraient  que 
reculer,  sans  en  adoucir  l'appréhension,  f  heure  où  la 
position   fâcheuse  de  M»'»  de  Bracy  serail  décnlce 

Le  baron  de  Morière  était  un  brave  et  aimable 
garçon,  je  le  savais,  mais  ilélait  criblé  de  délies,  et, 
en  alineitant  que  la  marquise  daigncàl  solliciier  .sa 
pillé,  était-il  probable  qu'il  voulùi  entamer,  même 
pour  une  faible  pai  t,  l'hérilage  qui  lui  tombait  du 
ciel,  au  profit  d'une  femme  que  son  mari  avait,  en 
quelque  sorte,  chassée  de  sa  maison? 


Je  dis  :  nous,  parce  qtie  je  m'ét:iis  lellement  ideo- 
lilié  aux  malheurs  de  la  marquise,  que  ces  malheurs 
mesembliiient  miens.  Se  mèlait-il,  à  l'inlérèi  que  je 
portais  A  ma  maîtresse, quelques  raisons  d'éuoïsme? 
je  ne  l'avoue  et  je  ne  le  nie  pas!  Après  tout  où  serait 
le  mal?  Qui  est-ce  qui  n'est  pas  un  peu  égoïste, 
même  dans  les  plus  nobles  actions? 

Duiantmes  longues  heures  de  solitudeà  l'auberge 
d'Iivilliic,  lorsque  M">«  de  Biacy  se  rendait  au  cime- 
lière,  j'avais  conçu  mille  projets  pour  faire  lace  à  la 
falalité  appesantie  sur  nous...  mais  ces  projets 
étaient  plus  extravagants  les  uns  que  les  autres... 
un  seul,  hicilc  à  exéc-nter,  quoique  dangereux,  pcut- 
êire,  dans  cette  éxecution  même,  était  resté,  tenace, 
dans  mon  esprit.  C'avait  été  sous  son  impression 
que  je  m'étais  opposé  à  ce  qu'on  inscj'ivit  dans  le 
cimetière  du  village  breton  le  nom  de  Léopold  de 
Biacy. 

Je  ne  sais  si 'la  marquise  avait  deviné  la  pensée 
qui  m'avait  guidé  à  ce  moment...  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain c'est  qu'elle  ne  me  pressa  p;is,  d'abord,  de 
parler.  Ce  ne  fut  qu'à  Quimper  qu'elle  exigea  que  je 
lui  fisse  part,  s;ins  réserve,  de  mesinientions. 

Me&  intentions!...  mes  rêves,  bien  plutôt! 

Je  m'expliquai...  et,  elle  pàlit... 

-C'est  imiiossihle!  s'écria-t -elle,  vous  êtes  fou, 
Boisfleuri!  Je  ne  me  prêterai  jamais  à  cet  indigne 
slraiagème!... 

Et,  "cependant,  quelques  heures  après,  la  mar- 
quise revenait,  elle-même,  sur  ce  qu'elle  avait  traité 
d'indigne  stiatapème..- 

Encore  une  fuis,  souvenez-vous,  Christian,  que 
chaque  minute  nous  rapprochait  de  Paris  et  que 
c'était  la  misère...  la  miseicdans  toute  son  horreur 
qui  allendait.  à  Paris,  M""  de  Bracy... 

Ce  que  j'avais  pioposé  à  la  maïquise— danslecas 
où  le  hasaid  viendrait  à  notre  si  cours— v.ius  l'avez 
deviné,  s-ans  doute,  mon  ami?  Doué  comme  vous 
l'êtes,  vous  en  savez  assez  déjà,  de  celte  histoire, 
pour  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  que  je  m'appesan- 
tisse sur  dis  chimères  que  votre  heureuse  rencontre 
a  converties  en  réalités... 

Christian  avait  écouté,  jusque-là,  dans  le  plus 
complet  reeiieillement  le  récit  de  Boisfleuri.  A  la 
question  de  ce  dernier  il  sourit  faiblement  et  répon- 
dit d'un  ton  calme: 

—Oui,  je  devine,  qu'en  dépit  de  vos  protestations 
réitérées,  vous  voulez,  tout  simplement,  me  mettre 
en  tiers  dans  un  crime? 

— Un  crime!  un  crime!  répéta  Boisfleuri  troublé, 
non  !  non  !  ce  n'est  point  eoinnnltre  une  mauvaise 
action  que  de  chercher  à  retenir  des  biens  qui  s'ê- 
chappenf  au  moment  de  vous  appartenir!...  Vous 
jugez... 

—.\n  surplus,  continuez  l  interrompit  Christian , 
continuez, -monsieur,  je  me  serai  peut-être  irompé 
dans  mes  conjcciures... 

Boisfleuri  hésita...  son  regard  soudé  à  celui  du 
jeune  homme  brillait  à  la  fois  de  colère  et  de  sup- 
plication ,  de  crain'e  et  d'espérance.  On  voyait 
qu'il  tremblait  de  s'être  impiudemmi'nt  avancé  en 
même  temps  qu'il  ne  pouvait  se  résoulreà  reculer. 

—Eh  bien!  reprit-il.  j'avais  dit  à  la  marquise,  que 
si  l'on  pouvait  trouver,  sur  sa  route,  un  lionnne 
jeiiiie  et  ambitieux,  sur  l'intelligence  et  le  dévoue- 
ment duquel  il  fi'il  permis  de  compter,  tout  n'était 
pas  encore  perdu  pour  elle!...  je  lui  avais  dit... 
qu'elle  seule  et  mol  nous  devionssavoir  que  Léopold 
deBiacv  éiait  niorl... 

—Bref!.,  vonsliii  avezproposé un  lilsde rencontre 
que  le  monde  abusé  saluerait  du  titre  de  marquis... 
et  vous  cherchiez,  avec  votie  digne  maitnsse,  celle 
créature  assez  lâche  pour  jouir,  sous  un  nom  sup- 
posé, d'une  existence  que  vous  lui  auriez  faite  et 
joyeuse  et  lirillanle...  alin  de  lui  en  mieux  cacher 
les  périls  etrinlamie!... 

Boislleun  se  leva  brusquement. 
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— Christian,  dit-il  d'une  voix  irritée,  est-ce  donc 
que  vous  voulez  me  faire  repentir  de  la  couliance, 
trop  candide  peut-être,  que  j'ai  mise  on  vous!  Oui, 
je  (lois  l'avouer,  mes  jjrojets  pouvaient  être  jugés 
avec  quelque  sévérité,  mais,  encore  une  fois,  toute 
àme  n'est  point  de  bronze  contre  l'adveisité,  et...  si 
votre  intention,  maintenant,  est  de  refuser  de  me 
servir,  plaignez-nous,  M""'  de  Bracy  et  moi,  de  noire 
faiblesse,  accusez-nous,  si  vous  voulez,  do  folie, 
mais  ne  traitez  pas  si  haut  de  crime  notre  con- 
duite!... L'homme  qui  se  noie  ne  s'occupe  guère  si 
c(4ui-là  sait  nager  auquel  il  s'accroche  instinclive- 
menl  pour  se  sauver  de  la  mori. 

—Vous  vous  emportez  trop  vite,  monsieur,  fit 
Christian  sans  s'émouvoir  de  cette  tirade  emphati- 
que, il  me  semble,  puisque  je  dois  être  votre  com- 
plice dans  ce  petit  drame, — susceptible,  à  mon  avis, 
de  se  terminer  un  jour  devant  la  cour  d'assises,  — 
il  me  semble  qu'il  m'est  bien  loisible  d'émettre  mon 
opinion  sur  le  rôle  qui  m'est  destiné... 

Mon  opinion  est  que  le  personnage  Léopold  de 
Biucy  est  dangereux  et  dillicile  à  jouer...  mais  je 
ne  vous  dis  pas  que  je  sois  disposé  à  en  décliner  la 
responsabilité... 

— Uuoi!  vraiment!  vous  accepteriez  toujours! 
s'écria  Boislleuri  en  saisissant  vivement  la  main  de 
Chrislian. 

—Eh!  sans  doute!  j'accepte!  J'ai  accompli  le  plus 
pénible  ûenion  œuvre  en  meséparantde  ma  mère... 
A  celle  heure  je  suis  corps  et-àmc  votre  esclave...  .le 
nedevaispas  vous  cacher  l'impressionqu'a  produite 
sur  moi  l'idée  de  me  présenler  à  Paris  sous  un  faux 
nom,  sous  un  faux  titre;  l'ambiiion  n'avait,  jusqu'à 
présent,  fait  naîlre,  en  mon  esprit,  aucune  pensée 
de  capitulation  avec  ma  conscience,  mais  puisque, 
je  le  vois,  pour  arriver  vite  et  haut,  il  est  nécessaire 
de  ne  point  regarder  ni  arrière  soi,  ni  en  soi-même, 
je  vous  promets  de  me  conformer,  dès  à  présent,  à 
ces  exigences...  je  ferai  plus  :  dussé-je  être  renversé 
un  jour  du  piédestal  sur  lequel  vous  m'aurez  placé  , 
je  m'engage  à  ne  point  ajouter  à  vos  douleurs  par 
mes  reproches!... 

Boislleuri  pressa  de  nouveau  la  main  de  Christian 
et  il  allait  encore  lui  adresser  des  remerciments... 
Christian  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps  : 

—Un  dernier  mot,  lui  dit-il  ;  qu'auriez-vous  fait, 
la  marquise  et  vous,  si  vous  ne  m'aviez  pas  rencon- 
tré? Vous  traitiez  tout  à  l'heure,  à  raison,  vos  [iro- 
jetsde  chimères...  si  le  hasard  ne  se  fût  point  montré 
aussi  favorable,  auriez-vous  donc  tranquillement 
courbé  la  tête  devant  le  malheur  qui  vous  était  ré- 
servé à  Paris? 

Boisfleuri  réfléchit  un  instant. 

— A  Paris,  plus  que  partout  ailleurs,  mon  ami,  ré- 
pondit-il enfin,  on  irouve  des  gens  disposés,  pour  de 
l'or,  à  se  prêter  h  tous  les  emplois  possibles.  En 
quittant  notre  chaise  do  posle  nous  eussions  des- 
cendu, la  marquise  et  moi,  dans  un  hôtel  garni  re- 
lire, et  je  me  serais  immédiatement  mis  en  quête  du 
lils  qu'il  nous  fallait.  Mais  je  ne  vous  cache  pas  que 
cette  ressource,  quelque  certaine  qu'elle  me  parût, 
éiait  ce  (|ue  j'appréhendais  le  plus!  Je  prélére  à  un 
intrigant  adroit,  peut-èli'C,  mais  très-cerlainemenl 
lié  par  des  nécessités  de  position  à  d'autres  individus 
de  sa  trempe,  le  garçon  intelligent  que  j'ai  su  dé- 
terrer dans  un  village  inconnu,  à  cent  cinquante 
lieues  du  théàlre  préparé  pour  ses  exploits. 

— C'esl-à-dire  que  pour  un  Léopold  de  Bracy  d'oc- 
casion j'ai  encore  mon  prix?  lit  Christian  avec  un 
sourire.  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  moins  bien 
que  l'intrigant,  le  paysan  ne  tienne  sa  place  dans  le 
monde  où  vous  allez  le  produiie? 

—Vous  êtes  instruit,  vous  êtes  spirituel,  vous  êtes 
jeune,  vous  êtes  beau,  reprit  Boislleuri  en  frappant 
gaiement  sur  l'épaule  de  Christian,  avec  quelques  le- 
çons et  unequinzaincde  jours  de  retraite  dans  votre 
liùlel,  vous  deviendrez  un  marquis  accompli.  Ne  vous 


souciez  donc  point  de  l'avenir,  mon  jeune  ami,  et 
réjouissoz-vousdu  présent.  M""  de  Bracy  et  moi  nous 
serons  là, sans  cesse  à  vos  côtés,  prêts  à  vous  venir 
en  aide  quand  il  sera  uiile,  et  quant  aux  circon- 
stances fortuites  dont  vous  pourriez  vous  ell'rayer, 
nous... 

—Nous  n'en  parlerons  pas,  s'il  vous  plail,  ni  au- 
jourd'hui, ni  jamais!...  Il  est  convenu  que  je  vous 
appartiens  dès  ce  moment...  faites  donc  de  moi  ce 
que  vous  voudrez...  Léopold  de  Bracy  ignore  qu'il 
peut  se  rencontrer  en  face  de  quelque' indiscret  dis- 
posé à  lui  jeter  au  visage,  ces  paroles  : 

«  Mais  vous  êtes  mort,  mon  cher  !  mort,  et  enterré 
dans  le  cimetière  d'Irvillac...  Comment  vous  trou- 
vez-vous à  Paris?  .) 

Léopold  de  Bracy  marchera  calme  et  conliani 
dans  sa  gloire  et  dans  sa  richesse.  Au  besoin,  il  ren- 
versera, plus  ou  moins  brutalement,  les  obstacles 
qui  se  trouveraient  sur  son  passage. 

Et  en  récompense  des  services  qu'il  rendra,  par 
son  existence  même,  à  sa  mère  et  à  son  intendant, 
Léopold  ne  demandera  qu'une  chose  à  celle  tendre 
marquise,  à  ce  fidèle  serviteur  : 

Ce  sera  de  ne  pas  oublier  qu'il  existe  à  Saint-Ivry , 
en  Bretagne,  une  vieille  paysanne  du  nom  de  Cathc- 
line  Kernels,  mère  d'un  certain  Christian,  à  laquelle 
les  susdiisscrviieur  et  marquise  onljuré  protection, 
quoiqu'il  arrive!... 

Quoi  qu'il  arrive!  vous  m'entendez? 

— Oui,  quoi  qu'il  airive!  répéta  avec  chaleur, 
Boislleuri,  votre  mère,  Chrislian,  sera- comblée  de 
nos  bienfaits.  Vous-même,  vous  fixerez  le  chillre 
de  .sa  pension...  Vous  lui  écrirez  chaque  mois,  et... 

—Et  partons  donc  !  interrompit  encore  Cliristian  ; 
votre  muitressc  doit  s'inquiéler  de  votre  longue 
absence,  Boislleuri  ;  il  est  tem|is  d'aller  la  rassurer. 

— Oui,  venez!  repritl'intcndant.  lime  tarde  d'an- 
noncer une  bonne  nouvelle  à  la  marquise. 

Et  les  deux  hommes  reprirent,  côte  à  côte,  le 
chemin  de  l'auberge..  Boislleuri,  en  se  félicitant 
louibas  du  succès  de  son  entreprise;  Chrislian,  en 
jetant  un  dernier  regard  vers  la  ruelle  qui  aboutis- 
sait en  face  de  sa  chaumière. 

Quelques  instants  après  ilsarrivaientau  Liond'Or. 

Boislleuri  prit  Christian  par  le  bras  pour  entrer. 
Il  n'y  avait,  dans  la  grande  salle  de  l'hôtellerie,  que 
le  maiire  qui  salua  le  jeune  paysan  d'un  bonjour 
lamilier,  et  Boislleuri  de  ces  mots  : 

— Vot'  dame  a  demandé  après  vous,  monsieur, 
elle  vient  de  laire  un  tour  dans  le  jardin  et  elle  est, 
à  c't'heure,  dans  sa  chambre. 

—Merci,  mon  brave,  répondit  Boislleuri;  suivez- 
moi,  monsieur,  conlinua-t-ilen  s'adressanl  à  Chris- 
tian. 

Ils  montèrent  ensemble  l'escalier  qui  conduisait 
aux  chambres  de  voyageurs. 

Arrivés  sur  le  palier,  vis-à-vis  d'un  corridor  où 
donnaient  sept  ou  huit  portes  numérotées.  Bois- 
fleuri  se  pencha  versChiislian  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

— Atlendez-moi  ici  une  minute,  mon  ami;  je  veux 
prévenir  M""  de  Bracy  avant  de  vous  présenter. 

— J'attendrai  !  lit  Cliiislian. 

Boislleuri  frappa  à  une  porte  à  droite  du  corridor. 
On  lui  ouvrit  aussitôt,  puis  la  porte  se  referma  sur 
lui. 

Et  Christian,  accoudé  sur  la  rampe  de  l'escalier, 
demeura  seul,  rélléchissantà  l'aventure  hasardeuse 
dans  laquelle  il  s'engageait. 

Ces  mots,  «  on  vous  attend,  venez!  »  résonnèrent 
bientôt  à  son  oreille. 

Boislleuri  était  en  face  de  lui,  l'invitant  du  geste 
à  le  suivre. 

Christian  obéit.  Il  s'avança  vers  la  chambre  dont 
la  poi  te  était  resiée  ouverte. 

Et  il  s'inclina  devant  une  femme  qui  se  tenait 
debout,  au  milieu  de  cette  chambre.  Cette  femme 
éiali  la  marquise  de  Bracy. 
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— Miulanie,  lit  alors  Boisfleuri  en  prenant  Cliris- 
liaii  par  l.i  main  cl  en  saluant  n-vpcclupust'mfnt,  i\ 
l'txeiriplo  du  jeunt;  liointne,  niadaini-,  je  vous  pré- 
sente monsieur  votre  fils,  le  marquis  LéopoIJ  de 
Bracy... 

—Mon  fils!...  murmura  la  marquise,  mon  fils!... 

Un  soupir  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine,  et  un 
moment  on  put  croire  qu'elle  allait  perdre  connais- 
sance. 

Mais  aussitôt,  comme  si  elle  eût  retrouvé  tout 
d'un  coup  son  courage,  elle  reprit  d'une  voix  à  la 
luis  somlire  Ptalléctu'euse  : 

— .M.  Boislleuri  m'a  parlé  de  vous,  monsieur;  il 
m'a  dit  que  vous  consentiez  à  vous  prêter,  en  ma 
faveur,  à  une  ruso...  coupable,  peut-être...  mais 
que  nous  avonsjugiic  nécessaire... 

Devenez  donc  mon  fils,  monsieur,  et  si...  à  force 
d'amitié,  de  soins,  il  m'est  permis  de  vous  rémuné- 
rer de  la  grandeur  de  votre  sacrifice,  de  votre  dé- 
vouement, soyez  sûr  que  je  ne  négligerai  point  ces 
devoirs!  Vous  avez  abandonné  votre  mère  pour 
moi,  monsieur,  j'espère  un  jour,  non  pas  vous  la 
faire  oublier,  mais  parvenir  il  la  rcni[ilacer  si  bien 
que  vous  ne  saurez  laquelle  des  deux  vous  deviez 
aimer  le  plus...  de  collequi  vousa  élevé  ou  de  celle 
uni  vous  adopte,  dés  aujourd'hui,  solennellement, 
(le  la  voix  et  du  cœur. 

Là-dessus  la  marquise  tendit  la  main  ù  Clirislian. 

Christian,  en  imprimant  sa  bouche  sur  celte  main, 
leva  les  yeux  sur  la  marquise. 

M""  de  Bracy  avait  trente-huit  ans;  sa  taille  était 
haute  et  majestueuse;  son  visage,  quoique  couvert 
alors  d'une  pâleur  mortelle,  resplendissait  de  no- 
blesse et  de  beauté. 

Sa  main  frissonna  an  contact  des  lèvres  du  jeune 
honnne...  Cependant  elle  prononça  d'un  ton  calme 
ces  paroles  adressées  à  Boislleuri  : 

— Et  maintenant,  mon  ami,  veuillez,  je  vous  prie, 
vous  occuper  des  préparatifs  de  notre  départ...  llieii 
ne  nous  retient  plus,  je  pense,  dans  ce  village? 

—Tout,  au  contraire,  nous  oblige  à  le  quitter  au 
plus  vite!  pensa  Boislleuri. 

Mais  il  se  contenta  de  répondre. 

— Je  vais  faire  atteler,  madame  ;  quant  au  costumé 
que  devra  revêtir  M.  de  Bracy  |Kiur  entrer  dans 
Paris,  nous  nous  occuperons  seulement,  s'il  vous 
plail,de  telle  métamorphose, au  prochain  relais.  Il 
serait,  je  crois,  dangereux,  de  songer  à  cela  ici. 

—Je  m'en  rappor.re  à  votre  sagesse,  mon  ami, 
repartit  la  marquise. 

L'inleiidant  s'éloigna,  lais.sant  en  face  l'un  de 
l'autre  la  mère  et  le  lils  de  rencontre. 


A  PARIS 


Quatre  mois  après  ce  que  nous  venons  de  racon- 
ter, Chrisiian  Kernels,  ou  plutôt  le  marquis  Léo- 
pold  de  Bracy— car,  pour  aider  à  la  clarté  de  celte 
iiiftoire,  nous  donnerons  maintenant  nous-mèine 
à  noire  Wros  le  nom  et  le  litre  qu'il  a  accepiés  — 
Leopold  de  Bracy,  disons-nous,  menait,  à  Paris, 
riche  et  joyeuse  vie. 

Le  retour  de  la  marquise  et  de  son  fils  dans  leurs 
foyers  n'avait  excité  nullepartia  moindre  surprise. 
H  élait  très-naturel  que  l'épouse  et  l'enfant  prissent 
possession ,  à  la  mort  qui  de  son  mari ,  qui  de  son 
père ,  de  la  fortune  dont  cette  mort  les  faisait  héri- 
tiers. Il  y  eut  bien,  parmi  les  grandes  dames  du 
faubourg  Saint-Germain  ,  quelques  prudes  (|ui 
s'écriènnl,  sous  l'éventail,  que  M™»  de  Bracy 
n'élait  pas  digne  de  rentrer  dans  l'hôlel  et  les  biens 
de  son  mari,  et  qui  protestèrent  entre  elles  de  leur 


mépris  pour  cette  épouse  coupable  ,  —  mépris  que 
six  années  d'exil  eussent  du  ren'ire  moins  rigou- 
reux. —  mais,  à  part  ces  exceptions ,  on  se  montra 
fort  indulgent  pariout  pour  la  veuve  prè:e  à  repa- 
raître dans  le  monde,  ornée  de  quaire-vingt  mille 
livres  de  renies.  Quatre-vingt  mille  livres  de  rentes! 
mais  il  y  avait  là  dedans  de  quoi  faire  pardonner 
quatre- vingt  mille  péchés;  cl  les  péchés  de  M"'* do 
Bracy  dataient  déjà  d'une  époque  si  éloignée! 

N'eilt  été  le  bruit  qu'avait  fail  répandre  M""  de 
Bracy,  àson  arrivée,  qu'elle  ne  recevrait  absolument 
personne  pendant  toute  la.duréo  de  son  deuil,  t(jut 
Paris  se  serait  donné  rendez-vous  chez  ropulcnlj 
marquise. 

QuHnt  au  baron  de  Morière,  le  neveu  du  feu  mar- 
quis, il  s'était  conduit,  en  cette  alVaire,  avec  le 
meilleur  ton  qu'on  puisse  voir.  Déchargé  de  sa 
responsabilité  de  gardien  des  i^cellés,  par  le  retour 
de  la  marquise,  mais  noni)Oinl  quitte  encore  envers 
elle,  avait-il  dit,  de  ses  devons  comme  parent, 
comme  ami,  il  ne  s'élait  éloigné  qu'après  avoir 
obtenu  de  M»'"  de  Bracy  la  permission  de  revenir 
bientôt  lui  présenter  ses  hommages  et  tenter  de 
tôrmer,  avec  son  cher  cousin  Léopold,  —  qu'il  re- 
connaissait parfaitement, quoiqu'il  ne  l'eût  vu  qu'une 
luis  ,  sept  ou  huit  ans  auparavant ,  à  une  sortie  de 
collège,  —  une  liaison  solide  et  fraternelle. 

L'installation  à  l'hôtel  de  Bracy,  de  la  marquise, 
de  son  fils  et  de  Boislleuri,  avait,  du  reste,  été  chose 
assez  curieuse. 

En  posant  le  pied  dans  ces  vastes  et  magnifiques 
a'pparlemfentsoù  longtemps  elle  avait  régné  sur  une 
•foule  brillante,  et  d'u'u  un  époux  iriité  l'avait  un  jour 
chassée,  M""  de  Bracy  s'élait  couvert  les  yeux  de 
ses  mains.  Elle  avait  craint  de  voir  apparaître 
l'ombre  du  vieux  marquis,  et  de  l'entendre  lui  crier 
d'une  voix  sévère  : 

—Tu  n'as  pas  le  droit  de  rentrer  ici!  Va-l'en!... 
Après  m'avoir  jadis  menti  dans  tes  serments  de 
fidélité,  d'honneur,  oses-tu  bien  de  nouveau  mentir 
au  respect  que  l'on  doit  aux  morts,  en  présentant  au 
inonde  abusé  un  lils  qui  n'est  pas  le  nôIre?  Va-l'en! 
Dieu  est  juste.  Il  a  étendu  la  main  sur  la  mère, 
comme  je  l'avais  étendue  sur  l'épouse!  Va-t'en! 
Tu  n'as  pas  le  droit  d'être  riche,  d'être  heureuse  ! 

Boislleuri,  froid  et  sceptique  comme  les  gens  dont 
l'or  est  la  seule  pensée,  avait  à  peine  remarqué  le 
trouble  de  sa  maîtresse  ,  tout  ravi  qu'il  se  sentait 
d'avoir  conservé ,  grâce  à  son  adresse,  la  position 
heureuse  — et  qui  pouvait  devenir  brillante  —  qu'il 
avait  occupée  jusque-là.  Le  souvenir  du  défunt  ne 
tourmentait  guère  l'intendant.  Son  bonheur  se  sou- 
ciait peu  de  la  veille  et  n'appréhendait  point  de 
lendemain.  Voilà  ce  qui  le  rendait  alerie  et  joyeux, 
en  faisant  admirer  dans  ses  moindres  détails  ,'à  $on 
madré,  le  marquis  Léopold  de  Bracy,  les  splendeurs 
de  l'hôtel. 

Pour  Léopold ,  c'était  plutôt  de  la  surprise  que  de 
la  joie  qu'il  éprouvait  sous  ces  lambris  brillanls  d'or, 
au  milieu  de  ces  salons  grandioses,  au|irès  de  ces 
meubles  splendides.  Gène,  contraint  dans  les  habits 
de  villequ'on  lui  avait  fait  revêtir  pendant  le  voyage, 
—  je  prie  le  lecteur  de  ne  point  prendre  le  mol  gi^nc 
dans  son  acception  purement  physique,  ce  qui  prê- 
terait peut-être  à  la  plaisanterie  :  les  vêtements  du 
vrai  Léopold  semblaient  avoir  été  pris,  au  contraire, 
sur  la  mesure  du  faux  marquis  —  le  ci-devant  pay- 
san se  disait  qu'il  lui  serait  peut-être  bien  diflicile 
de  jouer  son  lôle  avec  talent.  Il  comprenait  qu'il  ne 
sutiit  pas  d'avoir  de  rintelligeiice  et  de  l'ambition 
pour  se  métamorphoser  subitement  de  villageois  en 
gentilhoiiiiiie;  et,  elVrayé  par  ses  propres  rétlexions, 
il  se  demandait  encore,  si  ce  ri'Vi'  qui  avait  si  bien 
débulé  ne  s'achèverait  point,  bientôt,  faute  de  sa 
part,  de  n'avoir  pas  bien  su  dormir. 

Boisfieuri,  indilférent,  peut-éire  à  dessein,  aux 
émotions  de  la  marquise,  s'aperçut  fort  bien  de  l'in- 
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qiiiéliido  (le  Léopold.  Qui!  M""=  Oc  Bi'.icy  éprouvât  du 
ri'morris,  de  lu  terreur  même  en  paicourantcel  li(Mel 
qu'une  ruse  criiuinclle  lui  conservait,  cela  deviit 
arriver,  et  noire  inlendaiit  avait  Irop  de  bon  sens 
pour  ne  point  laisser  au  lemps  seul  le  soin  dapaiser 
CCS  uiuruiures do  la  consiience  et  du  cœur.  —  L'ha- 
bitude et  l'oubli  valent  mieux  en  pareil  cas  que  les 
périodes  les  mieux  arrondies.  —  Mais  Léopold  sem- 
blait tioubb'',  incerlain,  atirisléau  iiionierit  d'entier 
en  scène.  Boislleuri,  eu  homme  babile,  devaii  mettre 
tous  ses  eiïorts  à  annihiler  aussitôt  ces  mauvaises 
disi>ositions. 

—Eh  bien!  mon  cher  monsieur  Léopold,  s'érria- 
t-il,  comme  il  se  Irouvidt  seul  avec  le  jeune  homme 
dans  un  .--alon  dont  une  des  portes  donnait  sur  une 
chambre  à  couclur  où  la  marquise  s'était  retirée,  eh 
bien  !  que  dites-vuus  de  ces  richesses?  Espériez-vous 
mieux  que  vous  n'avez  trouvé?  Tout  ceci  vous  ap- 
partient. Vous  avais-je  trompé  en'vous  disant  que 
vos  rêves  les  plus  ambitieux  seraientsurpassés? 

Léopold  hésitait  à  répondre. 

—Parlez  !  (larlez  sans  crainte,  reprit  Boislleuri  en 
s'asseyant  sur  un  divan  de  damas  soie  et  or  auprès 
de  Léopold;  personne  ne  peut  nous  entendre,  et 
nous  avons  le  loisir,  une  dernière  fois,  avant  de 
cuniinuer  résoiûment  notre  roule,  de  jeler  un  regard 
sur  le  passé.  Parlez  donc,  parlez  haut;  exprimez 
voiro  pensée  tout  entière.  Vous  avez  dû  lemarquer 
que  11'  domestique  n'est  point  nombreux  ici.  A  la 
mort  du  marquis,  à  l'exception  du  concierge  et  de 
sa  femme,  de  braves  paysans  très-lourds  et  très- 
niais,  j'ai  renvoyé  tout  le  monde.  Je  présumai^  que 
M"'-  de  Bracy  negarderait  pas  à  son  service'desgens 
qui  en  pouvaient  trop  savoir;  et  je  me  félicite 
d'iiuiani  plus  de  cette  inspiration  après  les  événe- 
meiiisqui  ont  eu  lieu. 

Dites-moi  donc  fianchement  ce  qui  cause  ces 
vilains  plis  que  j'aperçois  sur  votre  front?  Jusqu'à 
piésent  tout  a  é;é  siir  de?  rouletli's.  Le  baron  de 
îlorièrevous  .a  limité,  vous  l'avez  vu,  comme  il 
convenait,  en  cousin  dont  on  veul  se  (aiie  un  ami; 
vous  avi  z  leçii  d'une  très-noble  façon  ses  compli- 
mi.'Uts.  De  quoi  vous  préoccupez-vous  donc  matiile- 
nani  ?  Le  plus  fort  est  fait,  l'avenir  est  à  nous  ! 

Léopold  secoua  la  lête. 

—J'ai  peur ,  dit-il ,  qu'en  dépit  de  toute  ma  bonne 
volon  é,  mes  allures  et  mes  manières  ne  trahissent 
mon  oiisjine. 

— Allons  donc!  Vous  avez  les  mains  un  peu  rudes, 
ifuiiizi!  jours  d'ol.siveté  et  de  pailums  vuus  les  adou- 
cJronl;  votre  teint  est  hàlé,  cela  n'étoimera  per- 
sonne, les  voyageurs  ont  l'habilude  de  ne  jioint 
redouler  le  sokil  ;  d'ailleurs,  en  peu  de  temps  aussi, 
l'air  de  Paris  se  chargera  du  soin  de  vous  enlever 
VI  s  irop  riches  couleurs.  Liilin  ,  vous  n'êtes  pas  à 
l'iiise  dans  voire  nouveau  co.^luuie,  un  peu  d'habi- 
tude et  quelques  leçons  d'un  uiaitre  à  danser  vous 
dimi  erout  le  sans  façon  qui  vous  manque. 

l'A  puis,  rappelez-vous  que  nous  avons  plus  de 
U'iiips  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  opérer  conipléie- 
iiieni  noiiv  métamorphose!  iM"i''de  Bracy  ne  ncevra 
lnisniiiie  de  l'hiver;  et,  à  l'i'xemple  de  madame 
\oiii'  mère,  vous  avez  le  droit  de  ne  reuirerdans  le 
ineiide  que  lorsqui;  vous  serez  bien  sur  devons. 

—  Mais,  repartit  Léopold,  ces  parules  de  M.  de 
Molière,  s'écriani  qu'il  me  reconnaissait  foit  bien, 
ne  viiusoni-elles  point  fait  tieuibler,  Boislleuri? 

—  Du  tout!  car,  riar  un  hasard  étrange,  votre 
yilivsiouomie  e>t  douée,  enelfit,  de  quelque  analo- 
gie'avec  celle  de  Léopold,  liusqu'il «oint  du  collège 
|iour  suivie  sa  mère:  nous  avons  déjà  rem;irqué, 
iiiailame  la  maïquise  et  moi,  cette  iiuriicularité,  et 
V.  us  allez  pouvoir  vous  eu  c  nvnucre  par  vous- 
méine.  Venez!  nous  poivuiis  entier  dans  celle 
cbaiiibre  ,  où  M^e  de  Biacy  est  depuis  quelques 
heures.  Je  me  doute  de  ce  qui  la  relie.ni  ainsi  Juin 


de  nous,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'indiscrétion 
à  la  déranger  un  moment. 

Bnislleuri,  tout  en  parlant,  avait  frappé  à  la  porte 
de  la  pièce  désignée,  puis,  sans  attendre  du  réponse, 
il  avait  ouvert  celte  porte  et  se  disposait  i  entrer, 
en  invitant  d'un  signe  Léopold  à  le  suivre. 

Léopold  obéit. 

Mine  (Je  Bracy  retourna  la  tête  à  l'entrée  de  nos 
deux  persiinnagi.'S;  mais  elle  ne  quitta  pas  sa  pos- 
ture :  elle  était  agenouilléiî  sur  un  fiuteuil,  en  face 
d'unportraitappenduàla  muraille,  auchevetd'un  lit. 

La  marquise  était  très-pàle.  On  voyait  qu'elle  avait 
beaucoup  pleuré. 

—Pardonnez-nous,  madame,  fit  Boislleuri  à  voix 
basse,  de  vous  troubler  dans  quelque  saint  devoir. 
J'ai  mal  pris  mon  temps,  je  le  vois,  mais  je  désirais 
montrer  cette  peinture  à  monsieur...  N  est-il  pas 
vrai  que  ce  portrait  pourraii,  avoir  été  le  sien  lorsque 
monsieur  n'avait  que  quatorze  ou  (luinzeans? 

La  marquise ,  avec  un  effort  visible ,  reporta  ses 
yeux  du  portrait  de  son  enfant  à  celui  qui  devait  le 
remplacer,  et,  malgré  sa  douleur,  elle  ne  put  s'em- 
pèclier  de  contempler  ce  dernier  avec  une  sorte 
d'admiralion  mêlée  de  surprise. 

C'est  qu'en  effet  le  paysan  lui  rappelait  son  fils... 
elle  l'avait  remarqué  à  première  vue,  sans  oser  s'ap- 
pesiinlir  sur  celle  ressemblance,  maislA,  en  face  de 
ce  portrait,  lasimilitudeétait  si  extraordinaire,  qu'il 
y  avait  lieu  de  s'étonner  au  plus  haut  point. 

Cliristian-Lénpold  était  grand  et  mince.  Ses  yeux 
noirs,  aux  sourcils  régiibèrement  arqués,  avaient 
une  expression  lieieet  bienveillante  tout  à  l.i  fois. 
Sun  nez  élaii  droit,  sa  bouche  fraîche  et  gracieuse, 
une  lorét  de  cheveux  bruns  ombrageaient  son  front 
élevé. 

Le  véritable  Léopold  avait  été  tel  que  nous  ve- 
nons de  ilèpeiniire  le  jeune  Breton...  Son  portrait, 
qui  datait  de  six  ans,  pouvait  donc  très-bien  rap- 
pefr  les  traits  du  paysan,  six  années  auparavant. 
Seulement,  et  en  faisant  mentalement  celle  distinc- 
tion, la  marquise  essuya  une  larme.  A  la  beauté  de 
Léopold  de  Biacy  se  loignaienl  une  grâce  et  une 
linesse  exquises...  et  Clirisiian-Léopold  n'était  que 
beau  ..  c'était  la  statue  du  gladiateur  vue  après  celle 
de  rAnliiioûs.       ' 

M'-"  de  Bracy  était  retombée  .«ans  proférer  une 
parole  dans  l'espèce  d'engouidissemint  où  Bois- 
lleuii  l'avait  surprise  en  ariivapt  près  d'elle. 

Boislleuri  et  Léopold  se  retirèrent  frappés  de  res- 
pect pour  celle  douleur  prolonde. 

— Maintenant,  êtes-vous  rassuré,  demanda  l'in- 
teiidanl  au  jeune  homme  quand  ils  se  trouvèrent  de 
nouveau  seuls.  Vous  le  voyez,  non-seulement  on 
vous  lecoiinait  après  vous  avoir  vu  enfanl,  mais 
eniore  le  peu  de  personnes  que  M""'  la  marquise  a 
tréquenlées  dans  ses  voyagis,  seront  aussi,  grâce 
à  cette  bienheureuse  ressemblance,  très- éloignées, 
si  le  ha;  ard  vous  les  faisait  i  enconlrer,  de  nier  votre 
idenlilé.  Au  reste,  Mm^  de  Bracy  a  été  presque  par- 
tout et  ne  s'est  arrêtée  nulle  part  pendant  ses  six 
ans  d'exil.  Nous  n'avons  donc  presque  rien  à  re- 
douter du  côté  des  élrangers...  Tout  va  bieni  tout 
ira  toujours  bun  !  De  la  confiance  et  de  l'audace  l 
Avec  ces  deux  talismans,  on  vient  à  bout  de  tout... 
m  ■  •  •  ■ 

Ce  qu'avait  prévu  Boisfleuri  arriva.  La  contrainte 
éprouvée  par  M"""  de  Biacy,  lors  de  sa  rciostallalion 
à  l'hùtei,  se  dissipa  peu  à  peu.  Sa  maison,  montée 
par  les  soins  de  son  intendant,  sur  un  pied  grau-- 
diose,  retrouva  son  ancienne  splendeur,  sinon 
encore  son  animation.  La  belle  veuve  avait  essuyé 
ses  larmes  et  cuirassé  son  cœur  contre  les  souve- 
nirs. Fidèle  à  sa  parole,  elle  continuait  de  vivre  éloi- 
gnée du  monde, maisilétailfacile  de  prévoirqu'avec 
l'hiver  qui  s'écoul.iit,  disparaîtraient,  en  même 
temps  que  ses  vêtements  de  deuil,  ses  sombres  pro- 
jets de  réclusion. 
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Léopold,  de  son  côlé,  faisnil  de  rapidi>s  prof■r^s 
dans  le  métier  do  seignnir.  Guidé  par  l'inteiid.iiit  et 
par  M""  de  Bracy,  le  nouveau  marquis  s'était,  en 
qnilquep  semaines,  misait  courant  de  ces  niillu  et 
une  minuties  dont  se  compose  la  manière  d'être  ilos 
Rcnsdu  monde.  Il  savait  fijainlenant  marcher,  sa- 
luer, manger,  porter  son  chapeau,  caus(!r  sans  rien 
dire,  fumer  son  havane,  faire  le  nœud  de  sa  cra- 
vate, etc.,  etc.,  etc  11  montait  fort  bien  à  cheval  et 
commençait  à  tenir  passablcm(>nt  un  lleunt.  lîois- 
lleuri  s'était  spécialeirient  chargé  du  soin  de  le 
dresser  dans  l'art  du  l'escrime,  et  Léoiiold  consa- 
ciaii,  chaque  matin,  deux  heures  à  ci  s  leçons; 
entin  l'ex-pay^an  était  ditvenu  un  geiitilhouime 
très-digne  de  tourner  au  l'on,  surtout  si  fou  voulait 
se  rappeler  qu'il  avait  passé,  à  sa  sortie  du  collège, 
six  longues  années  éloigné  de  Paris. 

Tout  en  se  prêtant  (ie  la  sorte  aux  exigences  de 
sa  position,  Léopold  ne  négligrail  pas  les  inlérèis 
de  Christian.  Chaque  mois  il  envoyaii  à  Catherine 
Kernels  le  quartier  de  la  rente  de  six  raille  francs 
qu'il  lui  avait  allouée.  Tous  les  quinze  jours  encore 
il  écrivait  à  la  vieille  paysanne  une  relation  qu'il 
improvisait,  de  sa  conduite,  de  ses  occupations.  Une 
parente  de  Boislleuri  recevait,  croyant  ne  rendre 
qu'un  léger  service  à  un  ami  de  rinteudani,  ces 
lettres  adressées  à  M.  Christian  Kernels;  Caiherine 
croyait  sou  fils  heureux,  attaché  à  qui  Ique  grand 
personnage,  et  elle  accepiait  avec  reconnaissance 
et  sans  chercher  à  en  découvrir  la  source,  ces  bien- 
faits qu'elle  avait  ordre,  du  reste,  de  ne  point  iiivul- 
guer  dans  toute  leur  étendue.  Cependant  elle  le 
disait  souvent  à  Christian:  toute  riche  qu'elle  se 
voyait,  elle  n'en  était  pas  moins  tri>te.  Les  soins 
d'une  bonne  voisine  qui  avait  consenti  à  vivre  avec 
elle,  ne  pouvaient  remplacer  la  présence  et  l'amitié 
d'un  fils. 

Léopold  soupirait  en  lisant  ces  passages  des 
lettres  de  Catherine.  Coninieelle,  au  sein  de  sa  nou- 
velle fortune,  il  ne  se  trunvait  pas  aussi  heiiicux 
qu'elle  le  pensait  et  qu'il  s'y  était  atiendu  lui-même. 
Depuis  qu'il  habitait  Pans,  un  souvenir  chéri  et 
ciuel  à  la  fois  éiait  venu  se  joindre  à  son  chagrin 
d'être  séparé  de  sa  mère  ;  il  songeait  à  Louise...  à 
Louise,  que  le  paysan  avait  laissée  s'éloigner  de 
lui,  parce  qu'il  était  ambitieux...  à  Louise,  qui  était 
atout  jamais  perdue  pour  le  marquis. 

Catherine  avait  adressé  à  son  fils  une  lettre  de  la 
jeune  lille.  Louise  travaillait  toujours  chez  une  des 
meilleures  couturières  de  Paris...  Li'opold  n'avait 
qu'à  vouloir  poui  eue  auprès  de  Louise...  mais  il 
ne  devait  pas  vouloir...  il  lui  fallait  rester  sourd  aux 
prières  de  la  jeune  fille,  qui  le  croyait  toujours  à 
Saint -Yvry,  et  se  désolait  de  ne  point  lecevoude 
ses  nouvelles;  il  avait  même  enjoint  à  Catherine, 
pour  des  raisons  particulières,  avail-il  dit,  de  ne 
répondre  qu'à  la  dernièie  extrémité  à  Louise  et 
d'une  manière  évasive,  sur  son  départ  pour  Paris. 

(Jn  le  voit,  outre  les  dangers  acceptés  en  prenant 
l'emploi  degrand  seigneur!  le  paysan,  dans  smi  élan 
irrélléchi,  avait  cnnipté  sans  les  soucis  dont  il 
devait  payer  sa  richesse  el  ses  honneurs  d'empiunt. 

Cependant  le  temps  avait  marché.  Trois  mois 
.s'étaient  p.issés  depiiisipril  avait  quitté Samt-Yvry. 
Léopiild  de  liiacy  clan  en  mesure  de  se  présenter 
dignemeni  partout,  lioislleiiri  dégagea  son  élève  de 
ses  lisières;  la  marquise  encouragea  son  fils;  le 
baron  de  Morière  pressa  son  cousin,  et  le  jeune 
marquis  .se  décida  enfin  à  làire  ses  débuts  dans  le 
monde.  Il  avait  pleuré  trois  mois  la  perte  de  son 
père...  c'était  plus  i|ue  convenahie  :  il  passait  pour 
un  fils  pieux,  il  fallai'.  à  présent  qu'il  se  conduisit 
en  gentilhomme  de  race. 

Le  baron  de  Morière,  dont  les  preuves  de  l'atta- 
chement qu'il  avait  voué  à  Léopold,  s'étaient  bor- 
nées jusque-là  à  des  visites  !\  l'iH'iIel  et  à  quelques 
promenades  au  bois,  s'offrit  comme  mentor  de  son 


jeune  cousin.  Le  marquis  était  un  vrai  sauvage,  un 
delaware,  un  huron...  Il  causait  coiiiamment  des 
beautés  de  l'Italie,  de  la  Susse,  de  fAngle'erre  ou 
lie  l'Allemagne,  mais  il  diilingiiait  h  peine  son  hou - 
l'vnril  de^  Italiens  du  boulevard  Beauin.irchai<... 
De  .Murière  entama  résulùiueiit  l'éducation  pari 
sienne  de,  Léopold.  En  trois  seinaines  il  le  uni  au 
CMurant  des  théâtres,  des  meilleurs  restaurant ^  de 
Paris,  et  lui  lit  lier  connaissance  avec  une  foule  de 
lions  des  plus  distingués. 

Pour  achever  de  civiliser  notre  marquis,  il  lui 
faillit  une  maiiiesse.  De  Morière  s'occupa  sérieuse- 
ment de  iiieilre  son  paient  à  mène  de  faire  un 
choix  digue  de  son  rang  et  de  sa  fortune. 
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PÉPITA 

Le  baron  Sosthêne  de  Morière  était  un  garcoii  de 
vini;i-huii  ans,  grand,  blond,  éf  gant  et  d'une 
ligiiie  charmante  "il  avait  été  fort  riche,  et  il  ne  pos 
sel  'it  plus  que  beaucoup  de  dettes  el  un  peu  de 
crédit  Doué  d'un  naturel  généreux,  d'un  es.irii  pé- 
tillant, d'une  gaieté  inaltérable,  Sosibène  passait  sa 
vie  dans  un  monde  où  sa  gaieté  seule  avait  cours, 
vu  qu'on  n'y  comprenait  guère  son  esprit  et  qu'on 
n'y  appié'iait  pas  du  tout  son  cœur;  So.^tliéne 
s'apercevait  bien  parfois  de  la  nullité  désespéiante 
di>  la  société  qu'il  fréquentait  :  ces  roui  s  qui  le 
savaient  pafler  que  toilette,  chevaux,  lansquenet  et 
maiiresses,  à  plus  ou  moins  bon  marché,  ces  mai 
tresses  elles-mêmes,  la  plupart  boides,  ennuyées, 
et  ennuyeuses,  avidement  occupées  de  lenrsvénales 
amours,  tout  cela  était  bien  prosaïque  pour  iiii 
hdiume  qui  s'avisait  de  temps  a  auiri-  de  pmfer... 
mais  (le  Morière  était  orphelin,  nulle  vmx  amie 
n'était  là  près  de  lui,  dans  les  bons  moments,  p  ■ur 
l'encourager  ei  le  conseiller...  Il  se  laissait  donc 
vivre  et  lâchait  de  rétléchi/  le  moins  souvent  pos- 
sible. 

L'arrivée  à  Paris  de  son  cousin  avait  été  nue 
bonne  fortune  pour  Sosthéne;  il  n'avait  pas  songé,  , 
un  instant  que,  sans  ce  cousin,  il  aurait,  lui,  île 
Morière,  hérité  seul  de  M.  île  Bracy...  il  s'était  pris, 
au  contraire,  d'une  vive  amitié  pour  son  paieni  el 
cette  amitié  lui  était  devenue  liieiilôt  d'anlaiil  plus 
chère  que  Léopold  ne  ressemblait  à  aucun  de  ceux 
qu'il  avait  aimés  jusqu'alors.  Doux,  calme,  iiaMiini 
peu,  mais  s'exprimant  toujours  bien,  et  toiicliini 
juste  presque  louj'oiirs,  le  jeune  marquis  seinblait 
une  anomalie  vivante  au  milieu  tie  tous  ces  tous, 
bavards,  vantards,  turbulents  et  tianchants  qui 
l'entouraient  depuis  quelque  temps,  et  par  l'ex- 
centiicité  même  de  son  caractère,  il  leur  imposait 
pour  sa  propre  personne  une  sorte  de  respect  (pii 
divertissait  fort  le  haron.  Ces  messieurs  n'usaient, 
en  dépit  de  leur  grande  habiinde  tle  cet  exercice, 
plaisanter,  comme  un  autre,  ce  déhutaiit  dans  la  car- 
rière des  plaisirs;  ils  sentaient  instinctivenieiil  que 
quoiqu'il  fût  certes  moins  avancé  qu'eux  sous  le 
rapport  d'une  expérience  dont  ils  étaii-nt  loin  de 
soupçonner  la  futilité,  il  n'était  pas  prndenl  de  lui 
donner  trop  brusquement  des  leçons.  Dielils  se  liou- 
vaient  plus  disposes  à  recherclier  l'anuiié  qu'à  en- 
courir le  re.sscnliment  du  marquis...  C'est  pour  cela 
que  L''opold  de  Bracy  s'était  l'ait,  en  trois  semaines, 
une  vingtaine  de  connaissances  qui  se  disaient  ses 
intimes. 

Léopold  plaisait  donc  aux  hommes,  ou  tout  au 
mi'ins,  il  leur  iipposait...  Sosthéne  île  Morière  voulut 
juger  de  l'elVel  qu'il  produirait  sur  les  femmes. 

11  le  conduisit  un  soir  à  un  raout  que  donnait  une 
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danseuse  de  l'Opéra,  alors  très  en  vogue  :  la  Pépita. 

Pépita  recevait  toute  la  jeunesse  dorée  de  Paris. 
Elle  était  jolie  et  séduisante  et  on  la  vantait,  parmi 
ces  dames,  pour  sa  manière  tout  à  elle  de  ruiner  un 
amant  en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  à  une  autre 
pour  se  faire  aimer. 

Pépita  accueillit  Sosthène  en  ami ,  c'est-à-dire 
qu'elle  lui  tendit  la  main  et  qu'elle  répondit  par  un 
sourire  gracieux  à  ses  compliments.  Quant  à  Léo- 
pold  ,  dont  le  baron  déclina  les  nom  et  qualités  en 
le  lui  présentant,  la  danseuse  le  traita  d'abord  avec 
une  dignité  de  glace.  Cette  indifférence  et  ce  main- 
tien sévère  étaient  joués  :  Sosthène  avait  annoncé, 
la  veille,  son  cousin  à  Pépita...  Pépita  n'ignorait  pas 
que  le  marquis  était  fort  riche...  il  était  jeune,  elle 
le  trouvait  beau...  elle  ne  faisait  donc  que  poser  les 
jalons  d'un  plan  de  campagne  qui  lui  était  habituel  : 
celui  d'attendre  que  l'ennemi  vint  à  elle  au  lieu 
d'aller  à  lui. 

Mais,  à  son  grand  dépit,  Pépita  vit  son  espoir 
déçu.  Léopold,  quoique  assez  disposé  à  ajouter  son 
nom  sur  la  liste  des  adorateurs  de  Pépita,  se  tint, 
prévenu  par  Sosthène  des  ruses  de  la  danseuse,  sur 
un  prudent  qui-vive.  L'aspect  de  la  réunion  était, 
d'ailleurs,  assez  nouveau  pour  lui,  pour  qu'il  pût  se 
distraire  aisément  de  l'impression  fascinatrice  que 
lui  avait  fait  éprouver  le  regard  de  la  sirène.  Ces 
jeunes  hommes,  ces^mmes,'  presque  toutes  char- 
mantes, qui  se  pressaient  autour  d'un  lapis  vert, 
dans  ce  salon  ruisselant  de  lumière,  embaumé  des 
parfums  des  lleurs  les  plus  rares,  ces  cris,  ces  rires, 
ces  pièces  d'or,  ces  cartes  qui  voltigeaient  de  l'un  à 
l'autre,  tout  cela  étourdissait  Léopold  en  lui  faisant 
monter  d'étranges  pensées  au  cerveai». 

—Eh  bien!  cher  ami,  fit  de  Morière,  qui,  aperce- 
vant le  jeune  homme  isolé,  s'empressa  de  venir  à 


lui,  vous  ne  vous  amusez  pas  trop  encore,  il  nie 
semble? 

—Mais,  en  effet,  repartit  Léopold  en  souriant,  je 
vous  avoue  que  je  suis  un  peu  dépaysé  ici!  Je  ne 
connais  personne  et  c'est  mal  à  vous  de  m'avoir 
abandonné  si  vile  et  si  longtemps  à  moi-même!... 

— Vous  avez  raison  !  entraîné  par  le  désir  de  ga- 
gner quelques  louis,  j'ai  traîtreusement  négligé 
mes  devoirs  de  cicérone...  et  le  ciel  m'en  a  puni... 

—Vous  avez  perdu  beaucoup? 

—Non...  une  centaine  de  francs!  Oh!  je  rattraperai 
cela,...  mais  occupons-nous  de  vous,  vous  dites  que 
vous  ne  connaissez  personne  ici...  et  de  Lierville  et. 
de  Mondion  avec  lesquels  vous  vous  êtes  rencontre 
hier  à  l'Opéra...  et,  là-bas,  la  Rounay,  Juvigny,  qui 
nous  accompagnent  depuis  quelques  jours  au  bois? 

—Ces- messieurs  m'ont  salué  à  mon  arrivée.... 
MM.  de  Mondion  et  de  Lierville  sont  même  venus  me 
serrer  la  main...  mais  ils  me  paraissent  maintenant 
si  acharnés  au  jeu  que  je  craindrais  de  les  con- 
trarier en  leur  demandant  une  minute  de  conver- 
sation... 

— Ehi  eh!  il  est  certain  qu'à  l'exception  de  nous 
deux  et  de  la  maîtresse  du  logis  qui  s'occupe  de 
donner  des  ordres,  tout  le  monde  joue  ici  avec  une 
rage  incroyable. 

.  —Ces  messieurs,  je  le  leur  pardonne  très-volon- 
tiers, mais  ces  dames  ..une  telle  passion..  ■ 

—Mon  cher,  les  lorettes raffolent  du  jeu,  quel  qu'il 
soit,  et  elles  possèdent  un  talent  tout  particulier  pour 
y  égaliser  les  chances...  Quand  le  sort  leur  est  favo- 
rable, elles  ramassent  très-joliment  leur  gain,  quand 
elles  perdent  elles  ne  payent  pas. . .  Vous  voyez 
qu'elles  ne  risquent  pas  grand'chose  à  être  joueu- 
ses.... Mais,  a  propos,  et  Pépita?  vous  a-t-elle 
parlé? 
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— Elle  ne  m'a  nièiue  pas  le^ariJt!...  cl,  francho- 
ment,  si  vous  ne  m'aviez  prévenu  qu'elle  n'iigit  de 
la  sorte  que  par  suiie  dune  coqueitcrie  nitliiiée, 
j'aurais  été  disposé  à  taxer  sa  conduite  d'imperti- 
nence:... on  doit  avoir,  lorsqu'on  reçoit,  plus  d'é- 
gards pour  les  étrangers. 

— Allons  donc,  mon  bon  petit..,  est-ce  qu'il  faut 
faire  attitiiion  à  cela;  ces  dames  ont  le  privilège 
d'être  impcitinentes  autant  qu'il  leur  convient... 
Mais  nous  avons  le  dioilde  ne  piinl  nous  gêner  avec 
elles;  elles  ne  nous  ngardent  pas...  on  leur  tourne 
le  dos,  Voilà  tout.  D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  Pé- 
pita n'a  jamais  l'air  si  froid  que  lorsqu'elle  brûle... 
Vous  devez  lui  plaire,  elle  e.~;t  libre  pour  l'instant, 
attendez  ([u'elle  renonce  de  guerre  lasse  à  ses  façons 
de  sullane...  Tenez,  pour"  vous  ditliaire,  venez 
prendre  une  leçon  de  lansqnenit..  c'est  un  jeu  de 
la  force  du  jeu  d'oie,  mais  il  sufflt  qu'il  soit  à  la 
mode  pour  qu'on  le  trouve délicieu.>c... 

Léopold  suivit  son  cousin.  A  rapprorluMlii  jeune 
marquis,  ceux  des  joueurs  qui  le  connaissaient  s'é- 
cartèrent pour  lui  faire  place,  et  ces  dames  daignèrent 
lever  les  yeux  sur  lui. 

—Vous  èies  des  nôtres,  monsieur  deBracy,  s'écria 
de  Lierville...  c'est  très-aimable  à  vous!... 

—Pas  si  aimable,  peut-être,  repartit  Léopold,  je 
serai  fort  gauche  à  cause  de  mon  manque  d'iiabi- 
tudc...  mais  je  réclame  de  l'indulgence.. 

— Vous  n'avez  pas  besoin  d'indulgence  et  vous 
serez  dans  un  instant  aussi  savant  que  nous,  fit  d'un 
ton  précieux  de  Mondion  qui  se  trouvait  à  la  gauche 
de  LéoiHild. 

Ce  dernier  ne  fut  pas  longtemps,  en  effet,  à  com- 
prendre que  ce  jeu  si  en  vogue  n'était  nulleuient  de 
nature  à  fatiguer  l'intelligence. 

—Est-il  possible,  se  dit-il  après  avoir  suivi  quel- 
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ques  cùuiis,  que  des  gens  raisonn  Tnles  pussent  diS 
soirées  entières  à  retourner  ainsi  bêlement  des 
cartes  les  unes  sur  les  autres?  Mais  s'ils  tiennent 
tant  à  se  gagner  mutuellement  leur  aigint,  que  ne 
jouent-ils  à  pair  ou  non,  cela  aurait  du  moins  l'a- 
grément d'aller  beauceuip  plus  vile? 

Kn  une  demi-heure  Léopold  eut  perdu  vingt- 
cinq  louis.  Ce  fut  un  certain  vicomte  de  Lucenay 
qui  lui  en  enleva  la  plus  grande  partie.  Ce  vicomte 
de  Lucenay  était  un  peUt  brun,  aux  moustaches 
retroussées,  à  l'ivil  moqueur,  à  la  voix  stridente, 
aux  manières  plus  que  lestes  avec  ces  dames.  Léo- 
pold le  voyait  pour  la  première  fois. 

Sa  bourse  était  vide,  de  Bracy  s'apprêtait  à  se 
retiier. 

—Voulez-vous  de  l'argent,  mon  ami  ?  lil  de  Mo- 
rière  à  son  oreille. 

T-Je  vous  remercie,  répliqua  tout  haut  le  mar- 
quis ;  ce  jeu  me  parait  très-peu  divertissant,  et  je 
m'en  tiendrai  là  pour  ce  soir. 

—On  trouve  tous  les  jeux  ennuyeux  quand  on  y 
perd,  s'écria  de  Lucenay,  en  promenant  un  regard 
sardonique  autour  de  loi. 

Léopold  considéra  une  seconde  le  vicomte;  la 
figure  de  ce  monsieur  lui  déplaisait  souveraine- 
ment, et  la  quasi-impertinence  qu'il  venait  de  lan- 
cer lui  déplut  davantage. 

—Vous  vous  trompez,  monsieur,  lit-il  en  s'adres- 
sant  directement  à  lui;  ce  n'est  point  parce  que  j'y 
ai  perdu  que  je  trouve  ce  jeu  ennuyeux,  c'est  parce 
que  vous  y  gagnez... 

— Comment!  Qu'est-ce  à  dire?  murmura  le  vi- 
comte en  se  levant. 

Mais  Léopold  n'était  plis  là.  Tandis  qu'une  voix 
s'écriait  d'un  ton  iraiilorité:  «Allons!  allons!  mes- 
sieurs, pas  de  discussions  au  jeu,  »  une  petiie  main 
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|]iil('li'>i'  pressait  ]c  bras  du  jeune  liomme,  et  l'cn- 
ir.iiiKiit  (loiiceincnl  hors  du  talon. 
Criif  voix,  ci'ite  niain  apparlcnaientà  Pépita. 
Lioi'Old  avait  n  pondu  tout  ce  qu'il  voulait  ré- 
pondie  à  ce  monsieur  aux  ôp'granimes,  et  loin  d'en 
vouloir  à  la  danseuse  de  s'êiic  inicrposée  entre 
eux,  il  se  tiouva  agréableuiinl  surpris  de  cette 
niai'i|uc  d'intérêt.  Pépita  l'avait  emniené  dans  un 
élé'jant  boudoir,  éclairé  seulement  l'ar  une  lampe 
d'albàlre  suspendue  au  plaloml.  Des  portières  de 
veldurs  assourdi.«saienl  le  bruit  du  salon  ;  elle  était 
assise  auprès  de  lui  sur  une  méridienne,  et  elle  lui 
souiiail  de  son  pins  lin  sourire  en  lui  di.sant  : 

— Coiiimeni'.juonsieur  de  Bracy,  vous  êtes  mau- 
vais joueur? 

Léiipold  léipiiit  de  ne  point  entendre  ce  reproche; 
il  s'empara  de  la  main  qui  repoiait  encore  sur 
son  bras  et  la  porta  à  ses  lèvres. 

—Ceci  n'est  point  répondre,  reprit  Pépita  en  mi- 
naudant; je  vous  ai  amené  ici  pour  vous  gronder, 
monsieur,  et... 

— Grondez-moi  tant  qu'il  vous  plaira,  madame, 
intenompii  Léopold,  je  vous  laisserai  laire,  tout  à 
la  joie  que  j'éprouve  que  vous  ayez  enfin  daigné 
vous  occuper  de  nuù  ! 

—Enfin?  que  siginlie  cet  en^n?  s'écria  Pépita  avec 
une  grimactî  pudibonde. 

—Je  veux  dire,  madame,  que  je  vous  ai  aimée  dès 
le  premier  instant  que  je  vous  ai  vue,  et  que  j'ai 
eu  bien  peur,  à  votre  accueil,  d'en  êtie  pour  mon 
amour. 

Pépita  sourit;  elle  devinait  que  Léopold  n'avait 
l'as  été  dupe  de  ses  allures  sévères;  mais  comme 
elle  se  sentait  un  vif  penchant  pour  lui,  elle  pré- 
férait pariionner  à  la  perspicacité  du  jeune  homme 
au  plaisir  d'avoir  l'air  de  s'en  lâcher. 

—Je  vous  remercie  de  votre  compliment,  reprit- 
elle;  je  recois  donc  bien  mal  les  personnes  qu'on 
me  préseiiie?  Et  cela  ne  vous  a  |ias  empêché  de 
m'ailorer  tout  an  suite  !  C'est  à  faire  à  vous,  mon- 
sieur II!  marquis;  mais  je  crains  qu'un  cœur  qui 
s'er^llamme  si  vile  ne  s''éteigne  de  même. 

—Mettez-le  à  l'épreuve,  répliipia  vivement  Léo- 
pold. 

—Qui  sait?  J'efsayerai  peut-être.  Venez  me  pren- 
dre demain  à  la  sortie  du  tliéàti-e,  je  ne  suis  que  du 
[iremier  acte  du  ballet,  nous  caiiîerons  sérieuse- 
nnnt. 

Pépita,  en  prononçant  ces  mots,  s'enfuit  comme 
une  s\lpliide  qu'elle  était. 

Léopold  l'avait  suivie  des  yeux...  Quand  elle  eut 
disparu,  il  usta  quelques  minutes  pensif,  puis  il 
quitta  à  son  tour  le  boudoir  en  laissant  échapper 
un  soupir. 

Que  disait  ce  soupir?  Etait-ce  seulement  à  Pépita 
que  Léopold  songeait  alors? 

Le  rout  de  la  danseuse  se  prolongea  jusqu'au 
jour;  mais  à  trois  heures,  Léopold  et  son  cousin 
se  retirèrent. 

—Eh  bien  !  s'écria  le  baron  en  montant  en  voi- 
ture près  de  Léopold,  que  s'e.st-il  passé  dans  le  bou- 
doir? Elle  s'est  humanisée,  n'est-ce  pas?  j'en  étais 
sCir...  Vous  avez  rendez-vous? 
— Pour  d'Oiaiii. 

—C'est  parlait!  Un  conseil,  maintenant,  mon 
ami,  avant  île  vous  embarquer  dans  cette  intriç;iie. 
Pépita  est  lOlie,  mais  il  y  a  mille  femmes  aussi  jolies 
qu'elli';  n'allez  donc  pas  vous  amouracher  de  votre 
conquête,  et  la  conserver  longtemps.  Il  n'y  a  que  les 
fous  (pu  aiment  des  danseuses  plus  d'un  mois,  et 
les  imliécilesqiii  .se  ruinent  pour  elles.  Soyez  conve- 
nable, voire  fortune  vous  permet  de  bien  faire  les 
choses.  Snyez  aimalile,  Pépita  le  mérite;  mais  raii- 
j)iliz-li"-vous,  soyez  aussi  sans  pitié  au  premier 
nuafje  qui  s'élèvera  dans  votre  félicite  !  Brisez  alors, 
biisi/.  vite!  une  rupiure  à  point  e.^l,  en  amour,  le 
meilleur  moyen  d'éviter  le  dégoût  et  les  regrets. 


Ceci  posé,  un  second  conseil,  je  vous  prie  :  vous 
avez  eu  toi  t,  ce  soir,  de  vous  emporter  contre  de  l.u- 
cerray.  Hègle  géi.ér'ale,  lor'squ'iui  isl  nialni'iireux  au 
jeu,  il  est' du  ineillriir  ton  de  sup[>orte'r  avec  calme 
les  plaisanteries  plus  ou  moins  spirituelles  de  ceux 
quifjagnent. 

—Mais  votre  M.  de  Lucenay  m'a  dit  une  sottise  I 

—Je  ne  nie  point  que  de  Lucrnay  ne  soit  un  sot! 
mais  cela  ne  proii\e  pas  qu'il  laill«  que  vous  le  lui 
appreniez  en  pareille  circonstance.  Fi  donc!  une  que- 
relle à  propos  de  lansquenet!  Si  cela  avait  été  plus 
loin,onaurailditque  vous  vous  étiez  lialiu  de  chas;rin 
d'avoir  perduquelques  louis  !  Non  !  non  !  croyez-moi, 
si  vous  ne  voulez  p:iscontinuerde  vivre,  comme  vous 
l'avez  fait  jusqu'ici,  dans  le  s<iion  maternel,  habi- 
tuez-vous bien  vile  au  ton  des  gens  que  vous  lié- 
quenterez!  bans  le  monde  où  lU""'  voire  mère  vous 
conduira  sans  doute,  lorsque  le  tenue  de  son  deuil  et 
l'oubli  de  ses  aui  iens  chagrins  sera  arrivé,  vorrs 
n'aurez  pas  ;'i  redouter  de  scèrres  du  genre  de  celle  ilc 
ce  soir!  La  bonni^  compagnie  a  plus  de  formes  (lue 
la  mauvaisi'...  uiaiselle  a  "bien  aussi  son  côté  lallile, 
je  vous  jure...  et  si  elle  e-t  pUis  polie, elle  est  aussi 
moins  amusante...  Ceci  est  irisle  à  dire  moralement 
pariant,  mais  c'est  la  vérité... 

Quand  vous  vous  retrouverez  à  une  soirée  de  lions 
et  (le  loreltes,  nieliez-donc  louie  suscefitibilité  de 
côté  !  Si  l'on  vous  plaisante,  plaisantez!...  êgralignez! 
si  l'on  vous  égr.ilign?!  mais  ne  vous  avisez  (dus  de 
riposter  à  un  coup  d'épingle  par  un  coup  de  massue! 
cela  vous  entraînerait  au  coup  d'épi  e,  et.  ma  foi  I  il 
est  assez  d'occasions  sérieuses  dans  la  vie  où  l'on  se 
trouve  obligé  de  mettre  en  jeu  son  existence  sans  la 
risquer  encore  pour  des  niaiseries  t 

El  là-dessus  au  revoir,  mon  ami  !  Pardon  de  ce 
long  discours,mais  je  me  suiscngagé  à  meltrema  sa- 
gesse  au  service  de  votre  inexpérience...  el  Télénia- 
que,  j'espère,  ne  répudiera  jamais  Mentor  1 

—Pas  même  pour  Euchaiis,  lit  Léo|iolil  en  riant. 

La  voiluic  était  arrivée  rue  Riclicr,  à  l'iiotel  do 
Bracy.  Les  deux  cousins  se  séparèrent. 

Léopold,  avantde  se  metli  eau  lit, passadeux  grandes 
heures  à  écrire  à  sa  mère.  Au  sortir  de  cette  réunion 
dont  les  manières  et  le  langage  l'avaierrt  si  désagréa- 
blemi'Ul  impressionné,  l'ex-paysan  éprouvait,  sans 
s'ei  rendre  compte,  un  chainie  inellable  à  revenir 
quelques  instants  sur  le  passé. 


YII 

L'AMOUR  A  PARIS 

Léopold,  en  peu  de  jours,  devint  l'amant  de  Pépita 
el,  chose  extraordinaire,  Pépita  devint  amoureuse  de 
son  nouvel  amant  Quoique  la  danseuse  touchât  à  ses 
vinst-lrois  ans  et  qu'elle  eût  déjà  six  ans  de  planchi'S, 
il  lui  restait  encore  un  pi  u  du  cœur  que  Dieu  lui 
avait  donné  à  sa  naissance.  Le  jeune  marquis  de 
Bracy,  avec  sa  physionomie  si  belle  et  si  pure,  sa  voix 
liarinonieuse,  sa  parole  douce  et  franche,  ses  nia- 
niéns  pirines  deslnipliciié,  l'avait suiiirise  d'abord 
el,  ensuite,  enchnntée.  Pépita  se  (•onnaissait  dix, 
vingt  ailorateurs  qui  lui  avaient  crié  à  genoux,  ou 
dans  des  lettres  brûlantes  sur  pa[iicr  (larfumé:  «  je 
vous  adore,  ma  charmante,  ayi  z  pitié  de  moi  !  »  elle 
ne  s'en  rappelait  pas  un  qui  lui  eût  dit  avec  l'accent 
et  le  regard  de  LéopoM:  «  Pépita,  je  vous  aime!  » 

Pour  Léopold,  aux  premiers  temps  de  sa  haison 
avec  Pépita,  il  oublia  tout:  le  passé,  le  présent,  l'ave- 
nir-..tout!  jusipi'à  Louise...  jusqu'à  sa  pauvre  mère, 
Catherine,' à  laquelle  il  n'écrivit  pas  une  lois  d'un 
grand  mois! 

Clicreiilanil  détail  si  jeune  et  Pépita  était  si  joliel 
A  coup  sur  Si  Catherine  avait  connu  Pépita,  elle  eùl 
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panloiiin'  à  son  lils  sa  nrgligciico...  Quant  :'i  I.ouisp, 
ji'  ne  pnjsuiiic  pas  quV'llii  se  lïil  moiilice  aussi  inJul- 
gpnle. 

Li!  baron  de  Moriftre  avait  prévu  ce  qui  arrivait  et 
il  l^tiSï^a  son  élève  s'enivrer  tout  à  son  aise,  à  celte 
coupe  inciinnue  pour  lui.  tans  chercher  mulatiroile- 
nient  à  la  liriser  entre  ses  mains.  Pendant  un  mois, 
nous  l'avons  dit,  Léopold  ne  quitta  point  Pépita;  pen- 
djiii  un  mois  Pépiia  ne  désira  pas  d'autre  boiiueur 
que  celui  d'être  seule  avec  son  amant. 

Mais  ces  trente  jours  écoulés,  une  foule  de  petilcs 
contrariétés  surgiient  au  sein  de  cette  passion  qui 
s'était  montrée,  jusque-là,  si  forte  contre  toute  mau- 
vaise pensée. 

Pépiia  se  prit  à  réfléchir  au  lieu  de  se  fâcher  quand 
ses  amies  se  moquèrent  de  sàbûtise  avec  ce  petit 
genlilliomme  qui  ne  lui  avait  jamais  donné  qu'une 
bagui!  de  vingl  louis  cl  un  rachemire  de  cinquante. 

De  Morièi'è  prononça  négligemment  ces  mois,  un 
soir  qu'il  se  piomenait  avec  Léopold,  en  lui  mon- 
trant un  lion  fumant  son  cigare  en  face  Tortoni  : 

—Tiens!  voici  votre piédécesseur  en  amours, mon 
bon;  c'est  le  comte  d'Herbelle...  il  a  gardé  P/pila  six 
semaines  et  ça  lui  a  coûté  dix-huit  mille  francs. 

Enfui,  iM^^  de  Bracy  elle-même  aida  à  rappeler 
Léiqiold  à  la  raison. 

C'était  un  matin.  Le  marquis  éiait  allé,  cimme 
d'habituile,  présenter  ses  respects  à  sa  mère.  M""  de 
Biacy  semblait  émue  en  tendant  sa  main  à  baiser  à 
Léopold  et  comme ,  ce  devoir  accompli ,  il  s'apprê- 
tait à  se  retirer,  elle  le  retint  doucement  d'un  geste 
et  lui  dit: 

— Vousmenégligezhiendcpuisun  mois,  mon  ami. 
Vous  ne  dinez  plus  à  l'hôlel  et  vous  ne  rentrez  que 
fort  lard  If  soir.  Je  croyais  mériler  plus  d'égards  et 
qui;  vous  n'oublieriez  pas  si  vile  que  j'ai  pnur  vous 
plus  que  de  la  reconnaissance...  une  vérilable  alfec- 
liun. 

Léopold  s'inclina  el  sortit  sans  répondre,  mais  ce 
reproilie  si  délieaiement  énoncé  l'avait  touché.  Par 
un  retour  sur  lui-même,  il  rougit  de  son  ingia- 
titude  : 

—  Est-ce  donc  à  dire,  pensa-t-il.  parce  que  je  sais 
lui  être  ulile  que  je  me  crois  aulnrisé  A  Irailér  celle 
femme  avec  iiidillërence!  Oh  !  elle  pourrait  prendre 
ma  conduite  pour  le  résultat  d'un  calcul...  et  je  ni' 
dois  pas  lui  laisser  cette  pensée  plus  longtemps!  Pé- 
piia est  charnianle,  mais  est-ce  bien  elle  que  je  voyais 
dans  mes  rêves  de  là-bas  !  Là-bas'... . 

El,  à  ce  momrni,  Léopold  rougit...  il  se  souvint 
de  sa  mère  el  de  Louise. 

Le  soir  même,—  ce  fut  le  lendemain  du  jour  oii 
Sosthène  lui  avait  montré  le  dernier  amant  dé  Pépiia, 
— le  soir  môme  Léopold,  an  lieu  d'aller  clierclier  la 
d(i/iseus<?  à  Son  Uiéàlre  comme  il  le  lui  avait  promis 
en  la  quittant  la  veille,  lui  expédia  son  valet  de 
chambre. 

Le  valet  de  chambre  élait  porteur  d'une  lettre  et 
d'un  laquet  à  radieuse  de  Pépiia.  La  lettre  contenail 
ces  mois  :  «  Ues  allaiies  indispensiiblrs  vont  me  re- 
lenir  quelque  temps  éloigné  de  vous,  ma  chère  amie, 
ne  m'en  veuillez  pas  el,  pour  me  le  prouver,  ac- 
ceptez cette  bagatelle  que  je  souhaite  de  votre 
goût.  » 

Le  paquet  renfermait  une  broche  magnilique.  à 
fond  de  brillants  entouré  de  perles  fines. 

Pépita répiindil  au  marquis: 

«  Vous  auriez  grand  lui  t  de  vous  gêner  pour  moi, 
mon  bon  ami,  et  je  reçois  vos  excuses.  Votre  broche 
est  délicieuse  et  l'ait  l'adiiiiraiion  de  loui  le  coi  ps  de 
ballet.  Au  revoir.  Je  compte  que  vous  viendrez  nie 
surprendre  agréablement  sitôt  que  vos  alfaires  vous 
le  permetli'ont.  » 

Ce  lui  là  tout  le  déiioûment  de  ces  amours  qui 
avaient  eu  un  véiiialde  inoiue'rd  de  delne  de  part  et 
d'autre.  La  danseuse  soupira  luen,  p.ir-ri.  par-là,  en 
pensant  à  Léopold  ;  Léopold  fut  liisle  quelques  jours 


en  se  rappclanl  les  (  h  armes  e.  les  gi;l  lï.s  de  P.  ji;i.i, 
mais,  de  chaqtic  côté,  on  demeura  lidéle  a  sa  (é.-o!ii- 
lion;  celle  de  ne  point  renouer  une  liaison  trop  [  é- 
rillcMiseft  cause  même  de  son  agréable  (xccnliicilé. 

Jl""!  de  Bracy  vil,  avec  une  joie  qu'elle  ne  ch;  i  ('  .i 
pas  à  dissimuler,  Léopold  revenir  assidu  près  d'ell  ■ 
el  reconnaissante  du  sacrifice  qu'il  lui  avait  lai  elle, 
se  monlia  plus  aimable  et  plus  dévouée  quejam.iis 
pour  celui  qu'elle  appelait  son  lils.  Elle  voulul  eue 
au  courant  de  ses  moindies  actions  et.^en  atlendani 
qu'elle  pariageiU  quelques-uns  de  ses  plaisirs,  tels 
que  le  spectacle  et  les  concerts  et  qu'elle  lui  en  pro- 
curât d'une  espèce  plus  recherchée  en  le  menant 
danslemondeoiien  recevant  elle-même,  elle  le  priait 
souvent,  quand  le  soleil  d'hiver  montrait  ses  pâles 
rayons,  de  l'accomiiauner  en  calci'he.  à  la  promenade. 
Seule  avec  lui,  alors,  des  heures  eniièrestlle  se  plai- 
sait singulièiemeii  là  exciter  sa  confiance. ..elle  sem- 
lilail  crain-lic  (piil  ne  se  trouvai  point  heureux... 
qu'il  eût  des  désirs.,  des  regreis  peut  être... 

Léopold,  cependant,  répondait  toujours  aux  ques- 
tions de  la  marquise  d'une  manièie  qui  devait  la 
rassurer. 

Et,  en  effet,  qu'ei'it-il  demandé  de  plus  à  une  fée, 
—j'admel  s  qu'une  fée  sefùl  pré>enlée  à  lui  jadis  alors 
qu'il  n'élait  qu'un  pauvre  paysan, — qu'eùt-il  demandé 
de  plusque  ce  dont  le  hasard  l'avait  gratifié?  11  était 
riche,  il  avait  un  beau  nom,  s'il  deven.ait  ambitieux 
il  lui  élait  facile  de  saiislaire  son  ambition  !... 

Je  sais  bien  qu'au-dessus  de  ceUe  position  bril- 
lante, planait,  comme  l'épée  de  Damoclès,  cette  pen- 
sée laiale,  que  le  hasard  qui  lui  avait  loul  donné 
pouvait  aussi  tout  lui  ravir  ! 

Mais  l'épée  était  si  haut  et  le  lien  qui  la  tenait  sus- 
pendue, paraissait  si  solide!..  Léopold  ne  levai!  los 
yeux  vers  elle  que  rarement...  il  s'habituait  à  jouir 
el  dédaignait  de  craindre. 

Néanmoins  un  premier  événement  vint  l'arracher 
brusquement  à  celle  quiétude  en  lui  prouvant  qu'il 
ne  devait  point  compter  que  sur  des  plaisirs  dans 
son  rôle  de  grand  seigneur. 

Un  mois  s'était  passé  depuis  sa  rupture  avec  Pé- 
pita qu'il  n'avait  revue  qu'une  ou  deux  fois,  en  pas- 
sant, àde  longs  intervallos, lorsqu'il  reçut  une  invi- 
lalion  de  la  danseuse  à  un  bal  qu'elle  donnait  en 
collaboration  de  quelques  autres  dames  de  l'Opéra, 
au  café  Corazza. 

Celte  inviiHiion  coûtait  vingt  francs.  Le  bal  de 
Pépita  était  un  bal  par  souscriptions.  Le  bal  par 
souscripuons,  c'est  laiessourceordinaireel  presque 
toujours  certaine,— quand  elles  sont  bien  posées, — 
des  loreltes  à  court  d'argent. 

— Irez-vous  à  ce  bal?  fit  Léopold  à  Sjstliène  qui 
avait  aussi  reçu  son  billet  rose. 

—Pourquoi  pas?  repartit  Sosthène;  nous  nous 
amuserons  peut-élre.  Qie  diable!  mon  cher,  c'est 
très-bien  de  ne  point  passer  sa  vie  avec  ces  dames, 
mais  il  ne  faut  pas,  non  plus,  les  abandonner  tout 
à  fait.  Si  je  vous  laissais  fiire  el  si  j'écoutais,  sur- 
tout, M"'  votre  mère,  vous  tourneriez  à  l'homme 
sérieux...  et  vous  êtes  encore  trop  jeune  pour  cela  ! 

Les  deux  cousins  allèrent  donc  au  bal  du  café 
Corazza.  Il  y  avait  un  monde  fou  :  tous  les  gcntils- 
hamines,  tous  les  princes  russes,  lous  les  lords  de 
Paris;  toutes  les  loreties,  lous  les  rats  de  la  Boule- 
Uoiige  ei  du  qnariier  Biéd.i.  Les  salons  de  l'éiablis- 
sement  élaient  élimclanls  de  luxe.  L'ordre  du  ser- 
vice et  la  pmlusion  des  rafraîchissements  faisaient 
le  plus  grand  honneur  aux  patronnesses  de  la  fête. 

Pépita  fut  chiiriiianle  avec  Léopold;  elle  poUailiY 
son  corsage  de  damas  de  soie  rose  le  bijou  qu'il  lui 
avait  donné,  et  elle  l'invita  elle-même  pour  la  pre- 
mière valse. 

De  son  côté,  le  jeune  marquis  éprouva  presque 
du  chagrin  en  revoyant  la  danseuse  si  jolie,  ci  de  la 
jalousie,  des  hommages  donl  elle  élaii  "enlourée. 

Mais  Soslliène  veillait  sur  son  élève,  et,  au  mo- 
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ment  où  celui-ci  siiiviiit  mélancoliquement  de  l'œil 
Pépita  qui  causait  au  bras  d'un  beau  cavalier,  l'im- 
pitoyable baron  s'écria,  en  s' approchant  de  son 
cousin  : 

—Oh!  oh  !  Léopold,  il  n'est  pas  nentil  de  votre  part 
de  regarder  ainsi  cette  petite!  vous  la  gênez...  Elle 
est  en  train  de  poser  les  condiiioiis  d'un  traité  d'al- 
liance avec  un  secrétaire  de  l'ambassade  russe,  M.  de 
Sowinki,..  ce  giaiid  blond  qui  la  presse  si  lenilre- 
mcnt  contre  lui.  Passons  dans  la  salle  de  jeu,  nous 
verrons  si  vous  seiez  plus  heureux  que  la  première 
fois  au  lansquenet...  et  surloul  souvenez-vous  de 
mes  leçons.  Que  vous  gaiiniez  ou  que  vous  perdiez, 
et  quoi  qu'on  puisse  vous  dire,  point  d'inutiles  em- 
portements. 

— Soyez  tranquille,  je  suis  décidé,  désormais,  à 
me  montrer  très-raisonnable;  mais,  pardon!  vous 
tenez  donc  essentiellement  à  ce  que  je  pratique  le 
lansquenet? 

—Essentiellement  n'est  pas  le  mot;  mais  il  faut 
bien  s'occuper.  Si  vous  étiez  un  danseur  enragé,  je 
ne  vous  presserais  pas;  mais,  comme  moi,  je  pré- 
sume, cela  ne  vous  divertit  que  médiocrement,  do 
remuer  vos  jambes  au  son  de  la  musique? 

—Mais  cela  ne  m'ennuie  pas  de  regarder  danser, 
du  moins;  et  cela  m'ennuie  de  jouer  au  lansquenet. 

—Bah!  vous  n'aurez  pas  plutôt  gagné  quelques 
centaines  de  francs  que  vous  y  prendrez  goût. 
Allons,  venez!  j'ai  confiance  en  vous  aujourd'hui, 
et  si  vous  voulez,  vols  ferez  la  banque  pour  nous 
deux  ? 

Moitié  souriant,  moitié  fronçant  b  sourcil,  Léo- 
pold se  laissa  entraîner  par  le  baron.  Ils  se  dirigèrent 
ensemble  vers  la  salle  de  jeu. 

Le  lansquenet  était  alors  dans  toute  sa  vigueur. 
Deux  heures  sonnaient,  et  l'on  complaît  déjà  des 
pertes  assez  iuipoi  tantes. 

—Taillez  de  cent  francs,  fit  Sosthène,  en  pous- 
sant le  marquis  au  lapis  vert,  et  pariez  deux  louis 
à  tous  les  seconds  coups.  Je  ne  jouerai  point,  moi, 
et  il  est  convenu  que  nous  sommes  de  moiiié. 

Léopold  prit  plai  e  ainsi  que  le  baron  l'exigeait  ; 
mais  comme  il  tirait  sa  bourse  de  sa  poche,  en 
saluant  plusieurs  de  ces  messieurs,  il  se  sentit  dés- 
agréablement impnssionné  à  l'aspect  d'un  des 
joueurs  dont  le  visage  s'était  également  troublé  à 
l'approihe  du  marquis. 

Ce  joueur  c'éiail  le  vicomte  de  Lucenay. 

Pourquoi  ces  deux  hommes  se  trouvaient-ils  pris 
de  la  sorte  d'une  émotion  pénible  en  se  revoyant 
inopinément  au  bout  d'un  mois?  Avaient-ils  donc 
peur  l'un  de  l'aulre?  Non,  leur  cœur  palpitait  d'une 
antip^itliie  profonde,  et  ils  pressentaient  instincti- 
vement tous  deux  l'approche  imminente  d'une 
catastrophe.  Sans  doute  le  souvenir  de  la  scène 
chez  Pépita  était  pour  beaucoup  dans  ce  sentiment 
répulsif,  mais  leur  aversion  mutuelle  ne  provenait 
pas  tout  entière  de  celte  puérile  querelle.  Léopold 
éprouvait  de  la  gène  et  de  l'ennui  en  face  de  de  Lu- 
cenay, et  de  Lucenay  ressentait  une  impression 
semblable  devant  Liopold  de  même  que  certaines 
personnes,  sans  définir  la  cause  de  leur  malaise, 
sont  glacées  à  la  vue  d'un  animal  souvent  inolTensif, 
à  fodeur  particulière  d'une  fleur  ou  d'un  fruit,  au 
son  d'un  instrument  inconnu.  11  existait  seulement 
celte  différence  entre  Léopold  el  de  Lucenay  que  la 
première  pensée  de  Léoiiold  avait  été  de  regretter 
de  revoir  de  Lucenay,  tandis  que  de  Lucenay,  tout 
en  changeant  de  couleur  à  l'approche  de  Lénpold, 
n'avait  ^ongé  qu'à  saisir,  si  elte  se  préseniail,  l'ec- 
c^sion  de  se  venger  d'un  mol  dont  il  n'avait  pu  ou- 
blier l'impertinence. 

Cependant  Léopold  s'était  bientôt  remis.  Il  avait 
même  souri  à  Sosthène,  qui  s'était  penché  à  son 
oreille,  en  lui  disant  :  u  Votre  ennemi  intime  est 
là.  »  Puis,  d'une  main  ferme,  il  avait  pris  les  caries 
qu'on  lui  présentait  pour  sa  banque,  et  passé  quatre 


fois  de  suite  le  plus  imperturbablement  du  monde. 

Le  début  de  son  associé  enthousiasma  Sosthène. 

—J'étais  bien  sûr  q  ue  nous  gagnerions^  s'écria-l-il. 

La  fortune,  en  effet,  avait  adopté  ce  soir-là  le 
jeune  marquis  pour  son  enfant  chéri,  rendant  une 
heure  il  lit  ce  qu'il  voulut  :  banquier  comme  pa- 
lieiir,  il  gagna  constamment. 

Tout  le  monde  autour  de  la  table  s'extasiait  sur 
c  lie  chance  miraculeuse...  Tout  le  monde,  excepté 
'II'  Lucenay  qui  perdait  son  or  sans  desserrer  les 
dents. 

Quant  à  Léopold,  la  prospérité  le  fatiguait  iilus 
i;iie  ne  l'eût  fait  une  veine  contraire.  Plusieurs 
lois  déjà  il  avait  dit  tout  bas  à  Sosthène: 

—J'en  ai  assez;  prenez  ma  place,  je  vous  prie. 

Mais  le  baron  s'y  refusait  obsiinénunt.  Sa  part 
de  gain  montait  toujours,  et  il  ne  voyait  pas  qu'il 
lût  urgent  de  risquer  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin 
en  se  rendant  aux  vœux  de  son  parent. 

Un  coup  formidable  s'engagea.  Léopold  taillait 
encore;  il  y  avait  six  mille  "francs  sur  le  tapis. 

Notre  héros  voulait  lasser  la  complaisance  de  la 
déesse  aveugle:  il  avait  passé  cinq  fois,  et  il  ne 
s'était  point  retiré. 

Il  gagna  par  ce  qu'on  appelle  au  lansqiitnet  la 
carte  impassible. 

Un  hourra  d'étonnement  accueillit  l'apparition  de 
celte  carte,— c'était  un  valet,- la  seide  de  celte  es- 
péi  ('  qui  restait  dans  le  petit  nombre  de  celles  que 
[eiiail  à  la  main  le  baniiiiier. 

Léopold  étouffait.  Une  sueur  froide  perlait  le  loiig 
de  SCS  tempes.  Ces  cris  de  surprise  résonnaieni 
comme  des  cris  d'insulte  à  son  oreille;  el  son  re- 
gard, irrésistiblement  attiré  par  celui  de  de  Lucenay, 
rherchail  à  y  lire  une  piensée  provocatrice,  tout  en 
di;sirant  de  ne  l'y  point  trouver. 

On  va  voir  que  l.éopold  avait  eu  raison  de  redou- 
ter celle  partie  de  lansquenet. 

Comme,  après  avoir  gagné  le  coup  de  six  mille 
francs,  et  sourd  aux  instances  de  Sosthène  le  mar- 
quis laissant  sur  la  table  tout  son  gain,  —  c'est- 
à-dire  trois  ou  quatre  mille  écus,— se  disposait  à  se 
retirer  en  priant  son  cousin  de  donner,  à  son  tour, 
leur  revanche  à  ces  messieurs,  ces  mois,  adressés 
froidement  par  de  Lucenay  à  l'un  des  joueurs,  mais 
de  fnçon  que  tout  le  monde  pût  les  entendre,  firent 
tressaillir  Léopold. 

-C'est  cela,  disait  le  vicomte,  il  fait  Charletnagne 
aujourd'hui!  Ce  petit  marquis  a  une  chance  non  pas 
de  bâtard,  mais  de  lils  de... 

S'élancer  par-dessus  la  table  el  saisir  l'insolent  à 
la  gorge  avant  qu'il  eût  achevé  sa  phrase,  fui  pour 
Léopold  l'aiïaire  d'un  quart  de  seconde.  Un  cri  d'et- 
froi  s'éleva  du  milieu  de  ceUe  foule.  De  Lucenay 
seul  ne  cria  pas,  sa  figure  s'était  empourprée  sous 
les  doigts  de  fer  de  l'ex- paysan;  ses  bras,  sans 
force,  pendaient  le  long  de  son  corps,  et  ses  yeux, 
démisurémenl  ouverts  n'avaient  qu'une  expression  : 
celle  de  la  douleur. 


VIII 

ENCORE  M.  DE  LUCENAY 

Boislleuri  était  un  singulier  personnage  :  il  y 
avait  vraiment  du  bon  en  lui,  quoique  la  justice  se 
fût,  certes,  montrée  fort  peu  disposée  à  lui  recon- 
naître (lu  mérite,  dans  le  cas  où  elle  aurait  eu  à 
lui  demaniier  compte  de  s'être  fait  l'instigateur  et 
le  complici'  du  trime  de  substitution  d'enfant  en 
matière  d'héritage. 

Nous,  dont  la  tâche  est  de  raconter  et  non  de  nous 
ériger  en  juge  des  personnages  Ue  notre  histoire, 
nous  revenons  avec  plaisir  à  notre  intendant,— tout 
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en  confessant  que  nous  ne  le  considérons  pascomme 
un  parlait  iionnète  homme,— parce  qu'à  notre  avis, 
nonubsiaiil  ses  antécédents,  Boisfleuri  ne  nous  pa- 
rait pas  manquer  de  certaines  qualités. 

Ainsi,  quel  profit  avaiiil  relire  de  ce  crime,  qui 
pouvait  l'envoyer  finir  ses  jours  en  prison?  Un  fri- 
pon vulgaire  eût  voulu  paitager,— à  la  manière  du 
lion  de  la  fable,  peulêlre, — cette  forlune  que,  par 
ses  Joins,  il  aurait  conservée  à  la  marquise. — Le 
même  fripon  eût  encoie  élé  très-susceptible  de 
s'enluir  ensuite  sans  se  soucier  de  ce  qui  pourrait 
advenir  un  jour  à  ses  complices  el  en  se  riant  de 
leurs  reproches.  Boisfleuri  n'avait  pas  eu  un  seul 
insianl  la  pensée  d'une  |!areille  action.  Avant  d'être 
I  inUndani  du  marquis  de  Bracy,  il  avait  connu  la 
misère;  et.  en  cherchant  à  conserver, — par  un 
moyen  répréhensible,  il  est  vrai,  mais  le  seul  qu'on 
pût  employer. — à  la  veuve  de  son  maître,  des  ri- 
chesses qui  lui  échappaient,  il  avail  obéi  autant  A 
un  sentiment  d'amitié  et  de  reconnaissance  qu'à  un 
instinct  personnel.  .Sans  doute  il  s'itait  dit  alors  : 
—  Si  la  marquise  est  pauvre...  que  deviendrai  je 
ni'ji?  mais  en  caressant  le  stratagème  hasardeii.x, 
qui  devait  arrêter  la  marche  du  malheur;  l'ambition 
de  Boislleuri  se  bornait  à  conserver  sa  place  d'in- 
tendant, et  maintenant  encore  que  tout  avait  réussi 
à  siiuhaii,  ses  désirs  n'allaient  pas  plus  loin  que  ce 
qu'il  possédait  :  une  bonne  table,  un  logement  con- 
fortable au  troisième  étage  de  l'hôtel,  un  bon  feu  en 
hiver,  une  bourse  honnêtement  garnie  el  le  droit 
de  monter  quand  il  lui  convenait,  un  des  chevau.x 
de  l'écurie,  Frilz,  un  anglais  pur  sang  dont  notre 
ancien  soldai  alfectionnaii  le  trot.  • 

Encore  une  fois,  se  contenter  de  peu  lorsqu'on  n'a 
qu'à  vouloir  pour  obtenir  beaucoup,  c'est,  selon 
nous,  une  venu.  Les  rigoristes  ont  le  droit  de  jeter 
la  pierre  à  Boislleuri,  nous  romancier,  nous  ne  lui 
voterons  point  des  couronnes,  mais  nous  ne  nous 
empresserons  pas  de  l'envoyer  à  la  potence. 

Boisfleuri,  après  avoir  donné  à  Léopold, — aidé  en 
cela  par  M"'  de  Bracy, — les  notions  indispensables  à 
son  emploi  de  fils  de  famille,  qui  a  passé  sa  jeunesse 
à  voyager,  s'était  encore  attaché,  nous  l'avons  vu,  à 
faire  part  à  l'ancien  paysan  des  quelques  talents 
qu'il  possédait,  entre  autres  l'escrime  et  l'équitation. 
Puis  lorsque  Léopold  suffisamment  édifié,  quant  au 
passé,  et  convenablement  instruit,  soit  par  Bois- 
lleuri, soit  par  des  professeurs  spéciaux,  quant  au 
présent,  s'était  décidé,  d'après  les  conseils  mêmes  de 
la  marquise,  à  sortir  de  cette  vie  casanière  el  à  ac- 
cepter les  services  de  son  cousin, Boisfleuri  avait  dit 
solennellement  au  jeune  homme  : 

—Vous  allez  vivre  maintenant  plus  éloigné  de 
moi,  mon  ami,  mais  vous  n'oublierez  jamais,  n'est- 
ce  pas,  que  dans  les  circonstances  diliiciles  c'est 
moi,  avant  tout  autre,  que  vous  devrez  consulter. 
Songez  bien  qu'il  nous  est  défendu  de  nous  séparer 
longtemps,  madame  la  marquise,  vous  et  moi  el 
que  ce  qui  aiïeclera  l'un  sera  nécessairemeut  une 
peine  pour  les  autres. 

Parlant  de  ce  principe,  qu'il  ne  fallait  pas  qu'il 
cessât  de  veiller,  pour  leur  sûreté  commune,  sur  ce 
ji  une  homme  dont  l'existence  si  paisible  la  veille 
allait  avoir  à  se  heurter  contre  tant  d'événements, 
Boislleuri,  sans  exiger  maladroitement  qu'on  lui 
rendit  des  comptes,  s'était  toujours  arrangé  de  ma- 
fiière  à  savoir  ce  que  faisait  Léopuld.  Jusqu'àce  mo- 
ment tout  s'était  passé  au  gié  de  l'intendant.  Des 
diners,  des  speciacles,  dis  promenades,  enfin  une 
amourelle  avec  une  danseuse...  il  n'y  avait  rien  là 
dedans  que  de  très-ordinaire,  el  Boisfleuri  ne  pou- 
vait pas  craindre  qu'en  continuant  de  se  conduire 
ainsi,  le  marijuis  risquât  de  compromettre  sa  posi- 
tion et  sa  fortune,  ou  plulôl  leur  position  et  leur 
forlune. 

Mais  le  destin  ménageait  un  coup  imprévu,  et 
d'autant  plus  redoutable,  à  Boisfleuri. 


Le  marquis  de  Bracy  avait  été  insullé  publique- 
ment par  le  vicomie  de  Lucenay,  el  quoiqu'il  eût 
failli  le  punir  à  tout  jamais  de  son  offense  en  l'é- 
tianglani,  de  Bracy  devait  encore  obtenir  unerépa- 
ralion  du  vicomie  lus  armes  à  la  main,  et  celte 
ri  iiciinlre  avait  été  fixée  au  lendemain  par  les  té- 
moins respectifs  des  deux  adversaires. 

C'était  pour  lui  [lail^r  de  ce  duel  que  Léopold,  à 
son  retour  à  l'hôlel,  sur  les  trois  heures  du  m;ilin, 
avait  ordonné  à  son  valet  de  chambre  d'aller  réveil- 
ler Bi.islleiui. 

La  [ircniière  idée  de  l'intendant,  arraché  aux  dou- 
ceurs du  sommeil,  fut  que  l'ex-paysan  commençait 
à  trop  singer  le  grand  seigneur;— les  gens  qu'on 
réveille  sont,  en  général,  plutôt  disposés  à  se  lâcher 
qu'à  être  utiles, — mais,  tout  en  s'habillant  à  la  h àte, 
Boisfleuri  réfléchit  que  Léopold  n'était  pas  homme  à 
le  déranger  sans  raison,  et  l'inquiétude  en  lêle,  il 
dc'scendit ,  quatre  à  quatre  ,  à  l'appartement  du 
marquis. 

— Je  me  bats  en  duel  demain  matin,  ou  pour 
mieuxdire.ce  matin,  à  neuf  heures,  mon  cherBois- 
fieuri,  lit  Léopold. 

A  ces  mots,  qui  accueillaient  si  brusquement  son 
arrivée,  l'intendant  répondit  par  un  bond  prodi- 
gieux. 

—Comment!  Quoi  i  vous  vous  battez!  s'écria-l-il, 
mais  ce  n'est  pas  possible! 

Léopold  sourit. 

—Je  conçois,  reprit-il,  que  cette  nouvelle  vous 
épouvante.  Âquoi  bon,  n'est-il  pas  vrai ,  s'être  donné 
tant  de  peine  pour  trouver  un  marquis  si,  au  bout 
de  quelques  mois,  ce  marquis  se  fait  tuer  comme  un 
l'on  d'un  coup  d'épéeï  Mais,  continua  plus  sérieu- 
sement Léopold,  quoi  que  vous  puissiez  craindre, 
il  faut  pourtant  que  ce  duel  ait  lieu.  Pui'^que  je  me 
nomme  Léopold  de  Bracy,  je  ne  dois  pas  souffrir 
qu'on  outrage  Léopold  de  Bracy! 

Au  reste,  je  suis  assuré  d'avance  que  vous  ne  blâ- 
merez pas  ma  conduite  en  celle  affaire. 

Et  Léopold,  remontant  à  sa  première  querelle  chez 
Pépita,  raconta  tout  au  long  à  Boisfleuri  ses  aven- 
tures au  lansquenet,  le  mot  infâme  de  de  Lucenay  et 
la  façon  dont  lui,  Léopold,  s'était  vengé  d'abord.' 

Boisfleuri  écouta  silencieusement  ce  récit.  Quand 
le  marquis  eutachevé,  l'intendant  secoua  Iristemenl 
la  téle. 

—Vous  avez  laison,  fit-il,  ce  duel  est  inévitable  à 
moins  que...  mais  non...  tout  intéressé  que  je  suis 
à  votre  existence ,  de  toute  façon ,  je  ne  veux  pas 
l'abriter  d'un  péril,  grâce  à  un  moyen  semblable... 
cela  vous  occasionnerait  d'autres  duels.,  on  doute- 
rait peut-être  de  voire  courage... 

— De  quel  moyen  parlez-vous? 

—Oh!  une  ressource  certaine  en  pareil  cas...  si 
votre  rencontre  eût  eu  une  cause  moins  sérieuse... 
la  police  n'entend  rien  aux  affaires  d'honneur  et,  en 
la  prévenant  à  temps-. . 

—Allons  donc!  s'écria  Léopold  avec  indignation, 
est-ce  bien  vous,  vous,  Boisfleuri,  qui  avez  été  soldat, 
<iui  me  proposez... 

— Je  ne  propose  rien,  reprit  l'intendant  d'un  ton 
presque  honteux...  au  contraire,  puisque  je  suis  d'a- 
vis que  ce  duel  est  malheureusement  indispensable. 
Quels  seront  vos  témoins  ? 

— Sosthène  de  Morière  el  un  de  ses  amis,  le  comte 
de  Mondion. 

— Vous  êtes  l'ollénsé,  vous  avez  le  choix  désarmes- 

—Ces  messieurs  ont  tout  réglé  avec  les  seconds 
de  M.  de  Lucenay  :  nous  nous  battons  à  l'épée. 

—A  la  bonne  heure!  Vous  n'êtes  pas  un  Saint- 
Georges,  mais  le  fer  ne  tue  pas  comme  le  plomb... 

Boistleini  ri  llirhit  encore  quelques  instants,  puis, 
regardant  à  l.i  pendule  : 

—Quatre  heures  bientôt,  dit-il,  tenez,  Léopold,  si 
vous  m'en  croyez,  essayez  de  prendre  un  peu  de 
repos;  vous  en  avez  besoin  pour  être  calme  demain 
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comme  à  v(  tro  ordinaire.  Penscz-voiis  que  vous 
puissiez  dormir? 

I.éopold  s'iurit  de  nouveau. 

—Mais  liés-hien,  rr|iliqua-ti!.  La  preuve,  c'est 
que  je  vous  alloridais  pour  me  coucber  silôl  que  je 
V  us  aurais  appris  celle  histoire. 

li  •islîeM;iarrèlauii  regard  sciulateur  sur  les  yeux 
limpi'lps  du  jeune  liouuue.  Léopold  ne  faisait  pas 
leljravaclie;  Boisdeun  ne  s'y  trompa  point. 

— Oli!  vous  êtes  un  biave  ii^irçnTi,  je  le  savais 
liii'P,  s'i'ciia-t-il  en  serrant  lamilièrement  la  main 
desrm  maître. 

—Bail!  je  n'ai  pas  grand  mérite,  repartit  gaiement 
Léopold,  je  suis  un  peu  superstitieux,  mon  ami,  et 
je  vous  jure  que  je  ne  redoute  rien  de  ce  combat.  Ce 
petit  vicomte  c^t  trop  insolent  de  sa  nature  pour 
avoir  vériiahlement  du  counipie.  Ma  main  n'est  pas 
tièsliabile,  sans  doute,  mais  à  défaut  de  talent  elle 
aura  tant  de  fermeté  que  mon  adversaire  ne  pourra 
la  vaincre-.. 

—  Dieu  vousontende!  fit  Boisfleuri  à  moitié  tran- 
quillisé par  l'assmance  du  jeune  homme.  A  bien- 
tôt !  .Nous  prendrons,  s'il  vous  plait,avantde  partir, 
une  petite  leçon,  pour  vous  relaire  la  main. 

—Soit!  Surtout  que  la  marquise  ne  se  doute  de  rien. 

—J'arrangerai  cela.  Nous  prétexterons  une  partie 
de  plaisir,  un  déji  uner  avec  voire  cousin...  Moi,  je 
parierai  d'une  visite  à  un  ami. 

— Vous  m'accompngneiez  donc? 

—Parbleu!  un  vieux  serviteur  n'a-t-il  pas  le 
droitde  suivre  son  maiirepaitout?...  En  attendant, 
dormez,  dormez  bien!  Et,  encore  une  fois,  fasse  le 
ciel  que  vos  pressentiments  ne  mentent  pas. 

L'intendant  s'cloisua  et  Léorold  se  mu  au  lit. 

Cinq  minutes  api  es  il  dormail  paisiblement. 


IX 


LE    DUEL 

Le  duel  devait  avoir  lieu  à  neuf  heures,  Léopold 
fut  sur  pied  à  sept.  Il  s'habilla  à  la  hàle,  puis  il  se 
mit  à  écrire. 

En  dépit  de  cette  pensée ,  que  sa  renconire  avec 
M.  de  Lucenay  n  aurait  point  de  suites  fâcheuses 
pour  lui,  le  jeune  homme  près  d'aller  sur  le  ter- 
rain, avait  voulu  écrire  à  celles  qu'il  aimait...  et 
une  larme  avait  voilé  ses  yeux  en  traçant  les  der- 
nières lignes  adressées  à  sa  mère  et  à  Louise. 

BûiMle'uri  entra  dans  l'appartement  du  marquis 
comme  il  terminait  ses  lettres. 

—Tenez,  mon  ami ,  fit  Léopold  en  désignant  du 
doigt  les  billets  placés  dans  une  casselie,  s'il  ni'ar- 
j  rive  malheur,  par  hasard,  vous  n'oublierez  pas 
!  d'envoyer  cela  à  son  adresse. 
1  —Comment!  repartit  vivement  Biisfleuri,  est-ce 
que  vous  auriez  peur  ce  matin,  monsieur  le  mar- 
quis? Vous,  que  j'ai  quille  si  tranquille,  il  y  a 
quelques  heures? 

— Je  n'ai  pas  peur,  sans  doute;  mais  si  des  pres- 
SL-nliraents  fâcheux  vous  abusent  parfois,  pourquoi 
cioirions-noiis  davantage  à  l'infaillibilité  en  lait 
d'espérances?  Me  promettez-vous  d'accomplir  cette 
prière? 

.  — Oui,oui,je  vouslepromels;maisil  vaut  mieux 
que  ces  lettres  restent  où  elles  font;  et,  pour  cela, 
vous  donuerez  un  bon  coup  d'épée  à  ce  paltoquet  de 
vicomte,  et  tout  sera  dii.  Hum!  hum!  où  en  serions- 
nous,  M""^  la  marquise  et  moi,  si...  si  vous  étiez 
tué  enfin  !  Tenez,  mun  ami,  je  n'en  ai  pas  dormi  de 
laniiit!  A  pari  l'aniiliéqueje  vous  [orle,  et  qui  est 
réelle,  entendez-vous!  je  m'inquiète  aussi  de  mon 
avenir  et  de  celui  de  celte  pauvre  M""-  de  Br.icy... 
Si  l'on  vous  tuait  ;  mais  nous  n'aurions  plus  qu'à 


aller  nous  jeter,  elle  et  moi,  tout  de  suite  du  haut 
des  tours  N  ilre-Dame! 

— B  ih  !  Sostliène  aime  sa  tante,  el... 

— C'est  possible!  mais  je  préfère  croire  à  son  at- 
tachement que  de  le  mettre  à  l'épreuve.  Et  puis,  voire 
mère, que  dirait-elle?..  Pensez- vous  qu'elle  resierait 
tranquille  à  son  village  en  apprenant  voire  mort? 

— Ma  mère!  murmura  Léopo'd. 

—Allons,  allons,  continua  l'intendant;  encore 
une  fois,  ce  M.  de  Lucenay  doit  seul  rester  sur  la 
place.  Songeons  donc  à  le  traiter  en  conséquence. 
Voici  des  fleurets...  iravailhns  un  peu...  L'o'il 
calme.':,  la  main  prompte...  couvrez-vous  et  efT.icez- 
vous  bien...  et,  si  vous  m'en  croyez,  sitôt  en  garde, 
au  moindre  dégagement ,  pas  d'IuSitation ,  liiez 
droit...  Les  coups  droils  sont  les  meilleurs!... 

— Maiss'ilrompl, comme  vous  le  fiiles  à  présent? 

— Ne  bougez  pas,  vous!  attendez-le!-..  Bien!  Iiès- 
bien!..-  Vous  voyez  qu'il  faut  que  je  revienne  sur 
vous  :'  Et  vous  recommencez  de  plus  belle  :  on  ne 
rompt  pas  toujours  à  propos. 

L'intendant  et  le  maître  faisaient  encore  des 
armes  quand  on  annonça  M.y.  de  Moricre  et  de 
Mondion. 

—Je  suis  à  vous,  messieurs,  fit  gaiement  Léopold 
en  allant  au-devant  de  ses  témoins. 

— C'est  donc  vous,  monsieur  le  baron,  qui  laissez 
se  quereller  votre  cousin?  dit  Boislleuri  d'un  ton 
doucement  grondeur  à  Sostliène. 

-  Que  voulez-vous?  repartit  ce  dernier  en  riant, 
M.  le  marquis  a  des  antipathies..  Mais  il  n'y  a  rieu 
à  craindre;  de  Lucenay  est  tiès-maladroit,  assuic- 
t-on.  Ah!  ah!  des  fleurets?-.  Vous  peloliiz  en  at- 
tendant partie,  Léopold? 

—Oui.  c'est  Boislleuri  qui  m'apprenait  une  botte 
secrète. 
-Ce  lion  Boisfleuri,  comme  il  aime  son  maître  ! 
—Je  perdrais  tout  eu  le  perdant,  monsieur. 

—  Est-ce  que  vous  venez  avec  nous,  Boislleuri? 
—Si  cela  ne  vous  déplaît  pas... 

—Comment  donc!  c'est  très-naturel.  MaisM""^  la 
marquise? 

—Le  valet  de  chambre  de  M.  Léopold  diia  à  ma- 
dame que  M.  de  Bracy  est  sorli  avec  v.ais...  Que 
vous  êtes  venu  le  chercher  pour  déjeuner...  Je  vais 
donner  des  ordres  en  conséquence,  u'est-il  ptis  vrai, 
mon-ieur  le  marquis? 

— Tout  ce  que  vous  voudrez,  Boislleuri. 

— Allendez-mol  donc  une  seci  nie,  il  faut  que  les 
domestiques  même  n'aient  point  de  soupçons  .. 
Ah  !  monsieur  Sosihène,  vous  avez  apporté  des 
armes,  sans  doute? 

—Et  des  meilleures,  ne  vous  occupez  pas  de  cela. 

Boislleuri  s'éloigna.  Restés  seuls,  de  .Mondion  cl 
Sosihène  s'amusèrent,  à  leur  tour,  à  faire  quelques 
passes  avec  Léopold.  Sû.thène  était  ravi  du  calme- 
et  de  la  gaiet^  de  son  cousin. 

—Je  sais  bien,  disait-il,  que  bon  sang  ne  peut 
mentir;  mais  vous  êtes  jeune,  Léopold,  et  il  seiait 
irès-pardonnable  qu'à  votre  première  atfaife  vous 
fussiez  légèrem.ent  affecté.  Hein?  moi,  qui  vous 
donnais  àe  si  prulents  conseils,  à  la  soirée  de 
Pépita,  sur  la  manière  de  se  conduire  pour  éviter 
les  duels...  Je  ne  me  doutais  guère  que  vous  met- 
triez si  vite  ma  sagesse  en  défaut.  Mais  je  ne  vous 
reproche  rien,  aujouid  hui.  Cet  imhécilede  de  Lu- 
cenay s'est  conduit  indignement,  el  je  voudrais  fort 
que  vous  lui  ôliez  PenviV  d'être  insulenldésormais. 

— Messieurs,  je  suis  <à  vous!  Joseph  sait  ce  qu'il 
a  .'i  dire. 

Boislleuri  ren Irait. 

— l'arlons  donc,  til  Soslhène,  il  est  huit  heures 
et  demie...  nous  arriverons  à  temps  au  lendez-vons. 

Quelques  minufesaprès,  lacalictiede  M.  de  Mon- 
dion einporiait  rapidement  Léopold,  les  témoins  et 
Boislleuri  à  la  porte  Maillot. 

On  était  vers  le  milieu  du  mois  de  mars;  le  lemps 
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élail  niafrniHqiif';  1rs  liOiilcv.irdF,  qu(^  pairoiirail  la 
voiiiiic,  ùlneiil  di'-ja  iifupli's  i  omnic  à  iiiiili. 

De  Mondinn  et  de  Moiiùic  rausajini  eniro  eux; 
Boisllcuri  r((léfliis?ail  ai^sez  Iristement,  et  Lcopold 
regardait  lis  piomenems. 

Tout  à  coup  le  jeune  homme  poussa  un  cri  et 
avança  vivemcnl  la  télé  hors  de  la  portière- 

Il  vinait  d'apercevnir,  au  coin  du  liouievard  des 
Ciipucmes,  vis-à-vis  de  la  rue  de  la  Paix,  une  jiuiie 
lilh',  cuifl'ée  d'un  bonnet  roic  et  portant  un  carton 
à  la  main. 

— Qu'i'St-ce  dnnc?  qu'y  a-t-il?  firent  à  la  fois  Sos- 
thène,  di'  Mondion  el  Boi-lleuii. 

Léopold  regardait  encire;  Inais  la  ji-nne  fille 
avait  dispaiu,  ou  plutôt  la  voiture  était  déjà  bien 
loin  d'elle. 

—Ce  n'est  rien!  ce  Ti'est  rien,  messieurs,  répli- 
qua-t-il  en  essuyant  de  dissimuler  son  trouble  sous 
un  soiuiie; 

l.a  jeune  tille  qu'il  avait  aperçue  au  passage,  c'é- 
tait Louise. 

Snsthène  et  le  comte  n'osèrent,  par  discrétion, 
insister.  Quant  à  Boisfliuri,  son  iigaril  inquiet 
interrogeait  Léopold,  mais  Léopuld  ne  lui  répondait 
pas. 

La  vue  de  la  Porte-Maillot  fit  diversion  à  cet  in- 
ci<lent.  Léopold  lui-même,  en  s-Uuatit  son  adver- 
saire, qui  se  trouvait  avant  lui  au  rendez- vous, 
lai.-sa  de  côté  l'image  de  la  jeune  [laysanne  pour 
ne  s'occui'cr  que  dusoin  de  détendre  sa  vie. 

On  se  dirigea  vers  un  endroit  désert  du  huis. 

Les  témoins  exaiiiiiièieit  les  aiiucs  qu'on  avait 
apportées  de  part  et  d'autie.  Celles  de  Soslhène 
furent  choisies. 

Léopold  el  le  vicomte  engagèrent  le  fer. 

\^n  silence  religieux  régnait  autour  des  combat- 
tants. 

Snsthène,  pour  Léopold,  et  un  nommé  de  Neu- 
ville, pour  de  Lueenay,  se  tenaient,  l'épée  à  la  main, 
l'un  à  la  droite,  l'autre  à  1 1  g.u.ehe  de  ces  me>sieuis, 
prêts  à  parer  les  cuups  qui  leur  paiaitralent  tiup 
dangereux. 

Léopold  attaquait  vigMureusement.  Léopold  était 
très-|  aie,  mais  so:i  œil  brillait  comme  d'ordinaire. 

Do  Luecnay  rompait  sans  cesse;  S'm  vis.iLC  .'^e 
couvrait  de  plus  eu  plus  de  teintes  livides;  su'n  œil 
était  terne. 

Emporté  par  son  ardeur,  et  voulant  terminer  enfin 
le  coinbai,  le  marquis,  obéissant  aux  leçons  de 
Buislleiiri,  se  lendit  à  toud  sulutiment  par  un  coup 
droit. 

Le  vicomte  rompit  encore;  maiscomme  celle  f^is, 
au  lieu  de  l'aiiendre  au  retour,  LénpolJ,  après 
s'être  relevé,  s'élanç.iit  sur  ton  adversaire,  l'épée 
de  ce  dernier  l'airéia  couit  :  il  élail  blessé  au  sein 
dioit. 

—Ma  mère!  balbulia-i-il. 

Il  chancela;  el  sans  lîuistleuri  et  Sosthène,  qui 
le  leçuieni  dans  leurs  bras,  il  louibait  cumme  une 
masse  inerte. 


L'AMITIE  DE  M'"^   DE  BRACV 

Quand  léopold  revint  à  lui,  il  se  trouva  couché 
dans  son  apiiartement.  Un  homme  élail  assis  près 
de  ton  lit,  cet  homme  ét^iii  un  médecin;  derrièie 
le  docteur  se  tenaient  M""  de  Bracy,  et  un  peu 
[ilus  loin  Boi^lleuii. 

En  voyani  Léopold  ouvrir  les  yeux,  M"*  de  Bracy 
poujsa  un  gémisteuient  de  joie. 

—Il  vu!  il  vil!  s'écria-1-elle. 

— Calmtz-vcus!  caluiez-vous,  madame,  lit,  à  voix 
basse,  le  médecin.  Je  vous  l'avais  dit,  la  blessure 


n'est  pas  dangereuse,  le  sang  que  M.  voire  fds  a 
perdu  a  seul  causé  cette  Inni^ue  faiblesse...  Souf- 
In  2-vous,  monsieur?  coiilinuà-i-il  en  «'adressant  au 
blessé;  ne  parlez  pas,  cela  vous  fatiguerait. 

Léopold  se  sentait  sans  force,  mais  il  n'éprouvait 
de  douleur  nulle  part;  il  secoua  douerment  la  téie. 

Le  docieur  lui  prit  la  main,  el  compta  quelque 
temps  les  puisa' ions  du  pouls,  puis  Léopold  le  vil 
s'éio  gner  avec  Boislli.'uri. 

La  iTiarquise  s'avança  alors  sur  le  bout  du  p'Cd. 
el  s'assit  dans  le  fauteuil  resté  libre,  au  chevet  du  lit. 

— One  vous  êtes  lionne!  madiime,  el... 

Mais  Léopold  n'acheva  pas  la  (ihrase  que  l'expres- 
sion alfectiieuse  du  visage  de  la  marquise  lui  avait 
suggérée.  Un  dmgiefnlé  s'était  posé  sur  sa  bouche, 
et  ces  mois  lésoii liaient  à  son  oreille,  doux  comme 
le  bruit  loiniain  de  la  brise  : 

— Ne  parlez  pas,  mon  ami;  vous  l'avez  eniendu, 
le  docteur  le  défend!  Dorm'Z,  je  ne  vous  quitterez 
pas  un  instant...  el,  ponilmt,  le  méritez-vous  bien! 
niechani,  qui  disposez  de  v.is  jours  sans  vous  in  luié- 
ler  de  votre  mèiv...  car  je  suis  votre  mère.,  n'est- 
ce  pas,  Léopold?  Oh!  si  vous  saviez  comme  je  vous 
aiiiie!  c'est  pour  l'honneur  du  nom  que  je  vous  ai 
donné  que  vous  vous  êies  haUu!  Mais  pourquoi 
aussi  être  allé  à  ce  bal?  Quand  vous  serez  KUéri, 
vous  ne  soi  tirez  plus  qu'avec  moi...  ie  vous  eu 
supplierai,  et  vous  ne  voudrez  pas  m'aflliger,  je  l'es- 
pèie... 

Iioimez,  dormez,  mon  ami!  dormez  sans  crainte, 
je  veillerai  piès  de  vnus;  iloinuz!  el  à  votre  vi- 
veil,  piut-étre,  vous  sera-l-il  peimis  de  causer  un 
instant. 

I- 1  Léopold  sentit  une  main  légère  (|ui  relevait  ses 
oreillers,  un  souille  parfumé  qîii  ralraicliissail  son 
ironi  l>rùlanl  de  fièvre;  el  il  ferma  les  yeux  el  s'en- 
dormit. 

Les  malades  sont  comme  les  enfants  :  ils  se  plai- 
sent à  ètie  bercés. 

Léopold  garda  le  lit  quinze  jouis. 

Durant  cet  espace  de  temps,  Mme  de  Bracy  de- 
meura constamment  à  ses  côtés,  le  servant,  lui  par- 
lant comme  lauriit  fait  une  véritable  mère. 

Léopold  ne  savait  i  omuient  exiuimer  sa  recon- 
naissance à  la  maïqiiisi;.  Plusieurs  fois  il  avait  voulu 
la  remercier  de  la  solliclude  qu'elle  lui  lémuignail  ; 
plusieurs  fuis  il  l'axait  priée  de  s'éloi.ncr  pour 
prendre  un  repos  nécessaire. 

— Boistleuri  restera  pi  es  de  moi.  madame,  dis;iil- 
il  ;  S'isihène  me  consaciera  aussi  quelques  instants. 
11  me  l'a  proposé;  votre  santé  peut  s'altérer  de  ces 
bOiiis  continuels... 

— Ynus  êtes  mon  fils,  répétait  toujours  la  mar- 
quise, et  une  mère  ne  doit  pas  abandonner  le  lit  de 
soutlr.iuce  de- son  enfant. 

Tant  de  bonté,  tant  d'abnégation  de  soi-nièiiie  te 
poiivaientéire  payées  d'ingratituiic.  S.ins  douteil  n'y 
avait  rien  d'extiaordinaiie  à  ce  que  M""  do  Bracy 
raiinàl,  lui  qui  l'avait  aidée  si  puissamunnt  ù  con- 
server son  rang,  sa  torlune,  lui  qui,— il  lui  é  iiil 
permis  de  le  dire, —  n'avait  jamais  abusé,  en  aueui'e 
façon,  des  droits  at:quis  par  rimineiisiié  même  de  ce 
service.  Mais  cette  femme  éiail  dévouée,  idfeclueusc 
avec  tant  d'cnirainemenl.  (|iie  LéopolJ  se  [a-ciiait  par 
loi-;,  en  la  regardant,  à  re;;  relier  que  celui  à  un 
ciiuie  qu'ils  tlussenl  lie  te  tn-uver  li  s  l^us  les  deux. 

Un  matin  cependant  vers  le  commenceiiie:;l  de  la 
conv;desceni  e  de  Léo;  old,  un  incident  éiraoLie  vint, 
subiiemeiit,  jeter  de  la  glace  sur  celte  amitié  qui  ne 
demandait  qu'à  s'accroiire. 

Il  était  neuf  heures;  Léopold  venait  de  se  ré- 
veiller- 
An  mouvement  qu'il  fil  en  sortant  du  sommeil, 
M'-"-  de  Bracy,  comme  à  l'ordinaire  s'upi^roi-lia  du 
lit,  el  tua  les  rideaux- 

Gomme  à  l'ordinaire  cgaleinfnt ,  le  jeuni'  Lomuie 
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salua  liuiuiiquisede  ces  mets:  «Iînn|oui',rna  inère.» 

Mais  la  marquise  considéra,  silencieuse,  le  jeune 
homme  :  elle  éi.iit  très-pàle,  et  son  sein  se  soulevait 
par  bonds  inégaux. 

— Qu'avez-vous,  madame?  fit  Léopold  avec  em- 
pressement. M"'-  de  Bracy  hésita  un  instant;  enlin 
elle  répondit  d'un  Ion  brusque  : 

—J'espérais,  monsieur,  que  vous  n'aviez  pas  de 
secrets  pour  moi? 

—Des secrets! inadame?jcnevouscomprcn  ■spa'?! 

— Vraiment  !  Dites-moi  donc  alors  quelle  est  cetle 
Louise  dont  vous  ne  m'avez  jamais  piirié,  et  à  la- 
quelle vous  écrivez. ..«que  si  la  mort  vous  surprend, 
ce  sera  en  pensant  à  elle?» 

En  s'exprimant  ainsi,  M°"  de  Bracy  plaça  sous 
les  yeux  du  blessé  un  papier...  et  Léopold  reconnut 
sa  lettre  à  Louise.  A  Cftte  vue  la  rougeur  lui  monta 
à  la  ligure.  La  colère,  l'indisnaiion  le  sulfoquèrent. 

— Quoi  !  madame,  halbutla-t-il,  vous  avez  lu  celle 
lettre?...  Quoi  !  vous  avez  ouvert  la  cassette  qui  la 
renlermait...  Oh!  madame. 

Celle  exclamation  de  npioche  fit  rougir,  à  son 
tour,  la  marquise:  néanmoins  elle  leprit'vjvement: 

—.Mais  cetle  femme  ..  elle  habite  l'aris...  vous  la 
connaissiez  dans  votre  pays...  Pourquoi  ne  me  l'a- 
voir pas  appris? 

—Parce  que  j'ai  été  ingrat  vis-à-vis  d'elle,  ma- 
dame, parce  que  je  l'ai  laissée  s'éloigner  du  moi 
qu.'ind,  en  agissant  de  la  sorte,  je  la  savais  mal- 
heureuse... 

Et  que  cela  m'aurait  coiité  do  vous  apprendre 
ce  que  je  considèie  comme  um»  mauvaise  action. 

Oui,  elle  habite  Paris...  je  n'ai  ipi'un  pas  à  faire 
pour  la  serrer  dans  mesbra*;...  et  j'ai  reculé  devant  ce 
bonheur...  Oui,  ce  buiilieur!  J'ai  reculé...  car  je  sais 
qu'il  m'est  interdit  désormais  de  reconnaître  les 


gens  au.\qiiels  ji'  disais  aulrelois  :  «Je  vous  aimel  » 

.Mais,  près  d'aller  risquer  ma  vie  pour  venger  une 
insulle  laiie  à  voire  nom,  madame,  j'ai  pensé,  en 
même  temps  qu'à  ma  mère,  à  la  pauvre  Louise,  qui 
pleure  sans  doute  sur  mon  ingratitude!  Je  me  suis 
dit  :  "Je  puis  mourir  bientôt,  »  et  j'ai  voulu  adresser 
cet  adirn  à  Louise... 

Él;iii- e  à  vous,  madame,  de  blâmer  ce  qui  n'est 
que  l'accomplissement  d'un  devoir?  et  en  vous  con- 
sacrant mon  avenir  tout  entier,  peut-éire,  aij(^  donc 
piis  encore  rengagement  de  briser  sans  pitié  avec 
mes  souvenirs  les  plus  chers? 

La  marquise  détourna  les  yeux  aux  sévères  ac- 
cents de  son  fils. 

—Pardon  nez-moi,  Léopold, murmura-t-elle.  J'ai  eu 
tort,  je  le  reconnais...  j'ai  cru  que...  que,  celte  jeune 
fille,  vous  l'aviez  revue  à  Paris.  J'ai  craint  que  vous 
ne  compronussiez  nos  intérèls!  Mon  indiscrétion  est 
bien  coupable,  je  le  reconnais;  mais...  mon  amitié 
seule  pour  vous  en  est  la  cause. 

Léopold  déchira  sa  leltre  à  Louise,  sans  répondre. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  W"'  de 
Bracy.  Elle  prit  la  main  du  jeune  homme  : 

—Me  pardonnez-vnus?  lui  dit-elle. 

—Pauvre  Louise  !  fit  Léopold,  répondant  distrai- 
tement à  sa  pensée  etnnn  à  la  marquise. 

M°""de  Bracy  tressaillit. 

—Oui,  oui...  madame  ,  reprit  aussitôt  Léopold, 
désolé  de  sa  préoccupation,  tout  est  oublié,  vous  le 
voyez,  et  je  veux... 

—C'est  bien  !  c'est  bien  !  interrompit  d'un  ton  bref 
la  mar(piise,  je  vous  remercie,  monsieur. 

El  elle  s'cloigna  Ini-sant  Léopold  tout  interdit  de 
celte  trusque  sortie  et  de  la  manière  dont  ^i"»--  de 
Biacy  venait  de  s'exprimer. 
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XI 


LOUISE 

Que  devenait  Lonige  landis  que  Léopold  ,  ou  plii- 
tAl  Clirisliaii,  translormé  en  irranil  seiiîneur,  coin  ait 
les  liiils,  les  spectacies,  s'éprenait  d'une  danseuse  et 
se  baliaii  en  duel? 

Louise  avait  bien  pleuré,  depuis  huit  mois  qu'elle 
ne  recevait  plus  de  nouvelles  de  Cliiisliaii.  l'.lle  le 
savait  à  Paris, —labonneCallierinen'avaitpu  cacher 
la  vériié  à  la  jeune  lille  ;  —  il  était  donc  tout  près 
d'elle,  et  il  ne  venait  pas  la  voir! 

—Il  ne  m'aiuie  plus!  je  ne  dois  plus  l'aimer! 
s'émit  elle  dit  un  jour,  voyant  qu'elle  espérait  en 
vaii)  la  visite  de  son  amant. 

La  pauvre  enfiint  ignorait  qu'en  amour  noire  vo- 
lonté n'est  pour  lien  ou  que  piiur  bien  (leudecho^e. 
On  n'aime  et  on  n'oublie  p.is  à  son  gré.  On  soutrre 
ou  l'on  remercie  Dieu  suivant  que  Dieu  a  décidé  de 
notre  joie  ou  de  nos  tourments. 

Cependant  si  le  temps  ne  guérit  pas  lout  à  fait 
jios  douleurs,  il  en  apaise  du  moins  1  intensité. 

Peu  à  peu  Louise,  saiiscesserde  songer  à  Chris- 
tian, ressade  se  désiiler. 

—Je  lui  serai  fidèle,  quoi  qu'il  fasse,  pensa-t-elle, 
c'est  ainsi  que  je  me  vengerai  de  s  m  ingiatitude. 

C'éiaii  là,  h  coup  Mir,  une  noble  rii(;oii  de  se  con- 
duire, d'autant  plus  qu'il  ain.iil  été  Ircs-l'acile  à  la 
jeune  fille  de  se  vengcrauirenunt. 

Louise  riait  jolie;  elle  avait  ilc  magnifiques  rhe- 
veu.\  blonds,  di^  grands  yeux  biens,  une  bouche  Une 
tlmiguonne,  une  laille  ravissante. 


Dans  l'atelier  oùellelravaillail,— l'alelier  de  cou- 
lure de  Mme  Bellard,  —  Louise,  après  avoir  rencon- 
tré d'abord  des  jalousies,  à  cause  de  sa  beauté, 
s'était  l'ait  des  amies  par  sa  douceur  et  sa  modestie. 

Au  nombre  de  ces  amies  se  trouvait  une  petite 
brune  assez  piquante,  nommée  Coelma  Vannier, 
qui  abandonna  un  beau  jour  l'atelier,  au  grand 
chagrin  de  Louise,  quatre  mois  après  que  celle-ci 
y  lui  entrée. 

—Pourquoi  nous  quittes-tu?  demanda  Louise  à 
Cœliiia  lorsque  celle  dernière  lui  annonça  son  dé- 
part. Une  comptes-tu  taire  en  sortant  d'ici? 

—Moi...?  mais  je  compie  ne  plus  rien  faire  du 
tout,  repartit  Ccelina  avec  un  sourire,  et  c'est  pour 
cela  que  je  vous  quitte. 

Et  comme  Louise  ouvrait  de  grands  yeux  : 

—Viens  me  voir  dans  huit  jours,  continua  Cce- 
lina. Je  vais  demeurer  rue  de  laBinyère,  17... dans 
un  appartement  qu'on  s'occupe  de  me  meubler  à 
présent. 

—Tu  te  sépares  donc  de  ta  mère? 

—Oui  ;  ça  me  chagrine,  mais  c'est  indispensable! 
Je  t'expliquerai  tout  i«la  chez  moi  bien  mieux 
qu'ici.  C'esl  un  conie  de  léesel  un  conte  très-gentil! 

Câlina  ne  reparut  plus  à  l'alelier  où  bientôt  il  ne 
fut  plus  qiiesiinn  que  de  ce  qui  avait  occasionné 
celle  sortie  précipiiée.  Cœlina  avait  un  amant  fort 
riche  qui  lui  donnait  tout  ce  qu'elle  désiiaii  :  les 
meubles  les  plus  beaux,  des  cachemires,  des  dia- 
mants... On  assurait  même  qu'elle  possédait  une 
voiture! 

Bref,  elle  était  entretenue  sur  un  pied  magnifique. 

Louise,  malgré  son  iiinoi'enee,  ne  pinivail  ignorer 
ce  que  signifie  le  terme  de  (omme  eidn-t.niie  —  On 
ap|irend  sivitedans  lesateliersde  couture  ei  autres! 
—  Elle  écoula  ces  demoiselles  vanter  la  chance  de 
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Cœliiia;  mais  au  lieu  de  surencliérir  à  leur  exemple, 
sur  les  avaiila^es  de  ce  rliangeineul  de  position, 
Louise  se  dit  en  soupirant  : 

—Elle  est  perdue  |iour  moi  ! 

tt,  en  etlei.  miiliiré  l'inviialion  deCœlina,  malgré 
deux  ou  trois  lettres  pressantes  ipiVUe  reçut  encore, 
Liiuisc  ne  se  piésenia  point  ch(  z  l'ouvrière  devenue 
une  lorelle. 

Mais  un  soir  que  la  jeune  fille  sortait  de  l'alelier, 
siiiie  lauhouriîMonimartre.  pour retdurmr,  comme 
d'ordinaire,  ihi'z  sa  tanle,  elle  s'arrêta  lout  d'un 
coup,  rouge  et  inli'rdite;  une  dame  élégamuient 
velue  l'appelait  du  fond  de  son  coupé  :  celte  dame, 
c'était  Cœlina. 

—  Monte  avec  moi!  monte  un  instant,  fit  la  lo- 
relle en  prenant  i  ar  la  main  on  ancienne  camarade 
qui  s'était  machinalement  approchée  de  la  voilure. 
Je  i-orlais  de  chez  une  de  mes  amies,  là,  en  face,  au 
coin  de  la  rue  Geolfioi-M  irie,  quand  je  t'ai  aperçue 
ijui  pa'^sais.  Puisque  je  te  rencontre  par  hasard,  je 
ne  le  lieus  pas  quitte!  Allons,  munie!  J'allais  diner 
à  la  Maison  d'Or,  mais  on  m'attendra.  Je  veux  te 
reciiuduire  chez  ta  tante.  Nous  causerons  en  route... 
Joseph  !  boulevard  du  Temple,  21. 

Louise  tenta  inutilement  de  s'en  défendre,  il  lui 
fallui  prendre  place  auprès  de  la  loretie. 

—Fi  !  la  vilaine!  continua  celle  dernière  d'un  ton 
de  doux  repro(  he ,  C'est  comme  ra  que  tu  viens  me 
voir,  loi?  Éh  bien!  tu  es  aimable!  Je  t'atti-ndais 
tous  les  jours.  Pouiquoi  m'avoir  oubliée  ainsi,  de- 
puis deux  mois'} 

Louise  était  embarrassée.  Elle  ne  voulait  pas 
avouer  la  véiiié  et  il  lui  répugnait  pourtant  de 
luenlir.  Elle  piit  un  biais  : 

— En  peiil  bonnet,  en  lablier,  dit-elle,  je  n'aurais 
pas  osé  me  présenter  chez  loi  I 

— Bah  !  je  ne  suis  pas  devenue  lière  ,  quoique  je 
rréijuenle  maintenant  des  marquis  el  des  comtes! 
Oui ,  ma  chère ,  je  suis  lancée  dans  ce  qu'il  y  a  de 
mieux.  J'ai  toujours  lu  même  amant...  mais  il 
m'amène  ses  amis  ..  toute  la  noblesse  de  Paris! 

Oh  !  continua  la  lorelle  a\ec  une  petite  moue  dé- 
daiuneuse,  je  pense  bien  qn'ii  l'alelier  on  doit  se 
pai/er  terriblement  de  cancans  sur  mon  comple... 
—pas  loi,  cependant!  je  suis  sûre  que  lu  me  détends, 
au  contiaire !— ondoii  trouver  raauvaisqueje  sois... 
ceque  je  suis... 

M  lis  je  m'en  moque,  vois-tu,  Louise!  Je  n'étais 
jias  l'aile  pour  végéiersiir  une  chaise,  l'aiguille  à  la 
main,  loule  ma  vie!  Chacun  son  goût.  Il  y  avait 
longtemps  que  l'attendais  une  occasion  d'tnvoyer 
pruimner  l'alelier  :  celte  occasion  s'est  présentée, 
et  je  me  suis  décidée  bravement. 

D'.iilleurs  on  peut  se  comporter  ïionoiableinenl 
dans  toutes  les  conditions;  et  je  n'ai  rien  à  me 
reprocher  depuis  que  M.  de  Melcy  me  proiége.  Mil 
mère  a  tout  ce  qu'il  lui  faut  ;  je  m;  trompe  pas  mon 
amant.  Qu'a-t-on  de  plus  à  me  demandei? 

Mais  je  parle,  je  parle!  et  tu  n'ouvres  pas  la 
bouche!  Voyons,  ma  petite  Louise,  je  suis  enchan- 
tée de  l'avoir  rencontrée  !  Je  me  disais  :  «  J'irai  la 
trouver  à  l'atelier.  »  Mais  j'ai  si  peu  de  temps! 
t»  land  viendras-tu,  maintenant?  dis?rue  la  Bruyère, 
17,  lu  le  rappelles? 

—Oui,  oui...  je  le  surprendrai  un  de  ces  jours, 
reparut  Louise  en  hésiiaiit. 

—Un  de  ces  jours!  c'est  bien  vague!  Quand  ça, 
hein?  Un  dimanche,  tues  libre  Nous  déjeunerons 
ensemble!  Oh!  sois  tranquille,  ton  bonnet  et  ta 
rdbed'indieiiiien'efraroucheroiit  peiponne! Gentille 
comme  lu  l'es,  tu  feras  bien  vite  des  conquêtes,  si 
tu  veux  ;  mais  lu  es  sage,  je  ne  te  le  reproche  pas, 
seulrment... 

Cœhnn  n'acheva  point  sa  phrase  qui  menaçait  de 
n'élie  pas  une  maxime  divine  de  FêneUm.  La  voilure 
s'ariélail  devant  la  maison  qu'habilail  Louise. 


—Adieu  !  fit  celle  dernière,  satisfaite  de  se  séparer 
de  son  ancienne  amie.  Adieu! 

El  I  Ile  lui  tendit  la  main. 

—Non  p;is  adieu,  mais  au  revoir!  Rappelle-toi 
que  je  t'en  voudrai  à  la  mort  si  tu  me  négliges  plus 
longtemps,  repartit  Câlina. 

Louise  ne  repondit  rien.  Le  coupé  emporta  la  lo- 
relle. 

—Elle  ne  m'a  pas  comprise,  pensa  Louise  en  re- 
gardant s'éloigner  la  voiture;  elle  se  trouve  si  heu- 
reuse, maimenanl! 

Oh!  ce  n'est  pas  là  le  bonheur  que  j'envie.  Ce  ne 
snni  piiint  des  bijoux  et  des  cachemires  que  je  de- 
mande. 

C'est  qu'/7  se  souvienne  de  moi  !  C'est  que  je  le 
revoie.  C'est  qu'/i  m'aime  encore! 

Où  est-î7.'  Que  hiil  il  loin  de  moi? 

Est-il  donc,  heureux  ,  aussi,  lui?  Comme  il  le  dé- 
sirait! Ses  rêves  d'ambition,  de  fortune  se  sont-ils 
réalises? 

Ah!  s'il  en  est  ainsi,  pas  plus  qu'elle,  je  ne  le 
rererrai  donc  jamais! 


!  XII 

I  UN  COUP  DU  HASARD 

Miuf  de Pontchartier  était  une  femme  decinquante- 
I  ciu'i  ans,  veuve,  riche  et  sans  enfants. 

.Mm'^  de  Pontchailier  avait  été  fort  belle;  elle  ne 
j  l'élait  plus,  mais  elle  possédait  encore  un  esprit  vil 
el  aimable.  En  vieillissant,  elle  ne  s'était  pas  laissé 
I  enliaincr  au  penchant  trop  h.tbituel  des  gens  i|ui 
I  se  voient  venir  des.  rides  el  des  cheveux  blancs- 
!  Cl  lui  de  prendre  en  avi  rsion  tout  ce  qui  est  jeune 
I   autour  d'eux.  Mme  de  Pontchailier  avait  moiitié  de 
'■  la  philosophie  :  elle  était  demeurée  bonne  et  char- 
i   mante  m  dépit  des  outrages  du  temps  (  style  de 
l'empire).  On  ne  l'adorait  plus,  mais  on  l'aimail 
1   toujours;  on  ne  citait  plus  ses  grâces,  sa  beauté,  sa 
fraîcheur,  mais  on  vantait  encnre  sa  conversation 
i   pleine  de  saidies,  ses  manières  afhibles  et,  surtout, 
I  son  indulgence  pour  les  fautes  d'autrui. 
I       M"ie  de'Ponichaitier  avait  ôié  irès-tiée  avec  M.  el 
Mme  de  Bracy.  La  faute  de  la  marquise  el  sa  dispa- 
rition subite  avaient  beaueojip  atlligé  la  bonne 
!  dame.  Poussée  par  un  sentiment  généreux,  elle 
j   s'êt.iil  môme  alors  ellorcée  de  découvrir  le  lieu  de 
I   la  reiraile  de  .Mm- de  Bracy,  dans  l'intention  de  lui 
I   olfrir  ses  services  ou  tout  au  moins  des  consola- 
tions. Mais  on  ignorait  absolument  ce  qu'était  de- 
venue la  marquise,  et  M^^  de  Pontchartier  avait  di"» 
se  contenter  de  prouver  smi  attachement  à  l'exilée 
en  prenant  sa  défense,  quand  l'occasion  s'en  pré- 
sentait, contre  les  jugements  trop  sévères  de  la 
médisance. 

On  conçoit,  d'après  ce  que  nous  venons  de  rela- 
ter, qu'au  reiour  de  Mme  de  Bracy  dans  ses  foyers, 
Mme  (Je  Pontchartier,  avant  tous,  s'empressa  de  sol- 
liciter la  permission  d'aller  l'embrasser.  La  mar- 
quise avait  décidé,  à  cette  époque,  on  se  le  rappelle, 
qu'elle  ne  recevrait  personne.  Elle  léiiondit  iloi  c  à 
la  lettre  de  Mme  de  Pontchartier,  de  même  qu'aux 
autres  missives  de  ce  genre  :  seulement  comme  elle 
crut  entrevoir  dans  le  peu  de  mots  que  lui  avait 
adressés  la  vieille  danie  l'élan  d'une  joie  sincère, 
Mme  de  Bracy,  tout  en  la  remeieiani  de  .son  emfires- 
sement  pour  le  présent,  lui  assura  qu'elle  seiail  la 
première  dont  elle  irait  serrer  la  main  aiissiiôt  que 
l'approilie  du  terme  de  son  deuil,- qu'i  lie  désirait 
ganicr  dans  toute  sa  rigueur,— lui  permeitiau  icUe 
visite. 

Mme  de  Pontchartier  accueillit,  sans  s'en  fikher, 
les  excuses  de  la  marauisc. 
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— .l'Hltcii  Irai,  ppnsa-f-ellp.  Je  ne  rrois  |i;is  qu'il 
soit  M('c('s<iuiLM)iir  boiitù  de  ca'ur,  de  lurccr  li'S  l'eus 
à  venir  se  consolei-  prés  de  vous,  quauci  ils  ont  en- 
core besoin  de  (liiurer  seuN. 

Jl"":  de  Ponlcliartier  liabilait,  pendant  la  belle 
saison,  une  ilmrinanlc  maison  qu'elle  possédait  à 
Sainl-Maur. 

La  vieille  dame  ne  négligeait  jamais  chaque 
année,  avant  de  partir,  d'inviter  ses  amis  il  lui 
rendre  souvent  visite  <l  sa  cainpaçcne. 

Celte  année-là — qui  et  it  celle  du  retour  de  M""^  de 
Bia'-y,  à  Paris— M""'  de  Ponicliariier,  tout  en  [ires- 
sant  ceux  qu'elle  voyait  tous  les  jours,  avaii  aussi 
songé  à  celle  pauvie  veuve  qui  avail  dû  passer  un  si 
triste  hiver  renlcrméc  dans  son  hôiel. 

Elle  lui  avait  dune  adressé  ce  billet: 

<  Ma  chère  marquise, 

«  J'esnére  que  vous  n'avez  pas  oublié  vos  pro- 
messes a  une  ancienne  amie?  La  part  de  votre  dou- 
leur est  suHisaïuineiii  laiie.  il  vous  laut  vivre  main- 
tenant pour  vous  el  voire  lils.  Je  me  rends  dans  mon 
cntlaijeilu  Saini-Manr,  venez  y  passer  quelques  jours 
avHc  M.  de  Brai  y.  Vous  nedouli  z  pas  du  plaisn'que 
j'éprouverai  à  essayer  de  vous  distraire  de  vos  tristes 
souvenirs,  après  la  joie  que  j'aurai  de  vous  serrer 
enlln  dans  mes  bras.  » 

MmcjeBracymnntra cette  Icttreàson  fils  Léopold, 
qui  depuis  son  duel  éiait  devenu  sombre  et  rêveur. 
Sourd  aux  instances  <le  Snslliène,  qui  voulait  de 
nouveau,  qu'il  pait:igeàl  ses  plaisirs,  le  jeune  mar- 
quis passait  ses  jours  dans  son  cabinet  de  travail. 

M'iii"  de  Bracy  s'alarmait  de  l'abatiement  de  Léo- 
pold. L'invitation  de  Mm^dePonlchartier  lui  sembla 
une  bonne  fortune.  Quelques  jours  à  passer  dans 
une  campagne  charmante,  ce  devait  être  là,  en  etlVt, 
UD  moyen  de  distraction  puissant  pour  ce  jeune 
homme  qui  n'avait  pu  oublier  encore  les  premières 
années  de  sa  vie. 

— M'accompagoerez-vous,  mon  ami?  lui  demandâ- 
t-elle. M'""  de  Pontchariier  est  la  temme  la  plus  ai- 
mable el  la  plus  sans  façon  que  je  connaisse,  et  nous 
ne  séjournerons  chez  elle,  du  reste,  qu'autant  qu'il 
vous  conviendra. 

—Je  suis  à  vos  ordres ,  madame ,  repartit  simple- 
ment le  jeune  homme. 

Huit  jours  après.  M""  de  Bracy  et  son  lils  se  ren- 
daient à  Sainl-Maur. 

La  maison  de  M  ""de  Pontchariier  était  située  d'une 
manièie  délicieuse,  sur  les  bords  de  la  Marne  et  en- 
tourée d'un  parc  très-vaste  el  admirablement  situé. 

M™«^  de  Bracy  avail  voulu  descendre  de  voiture  à 
la  grille  de  la  villa  ;  foti  bras  appuyé  à  celui  de  Léo- 
pold elle  s'extasiait  sur  les  chai  mes  de  celle  cam- 
pagne, et  Léopold  lui-même  respirait  plus  à  l'aise 
en  foulant  ces  g.izons,  en  passant  sous  ces  massifs 
dont  le  riant  aspect  lui  rapiielail  son  pays. 

Parmi  les  biens  qui  lui  venaient  de  son  mari, 
M"ii^  de  Bracy  possédait  une  pro|iriélé  en  Touiaine. 
Elle  n'avait  pas  jusqu'alors  osé  proposer  à  Léopold 
de  quitter  Paiis  pour  aller  s'installer  quelque  temps 
dans  leur  chàleau,  mais  en  le  voyant  pres(|ue  joyeux 
à  ses  premiers  pas  dans  le  parc  de  Saint-.Mdur,  la 
marquise  avait  souri  d'espoir. 

Cependant  ils  étaient  anivésen  face  de  la  maison; 
un  domestique  avait  couiu  prévenir  M"»'  de  Pont- 
chariier. 

Bientôt,  les  deux  dames  furent  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre. 

Les  femmes  s'embrassent  aussi  facilement  que 
les  hommes  se  serrent  la  main.  Ces  manilesiations 
qui  déviaient  ètie  toutes  d'alTerlion  et  d'estime  ne 
sont  le  plus  souvent  que  des  actes  d'une  politesse 
banale. 

Entre  M">«deBracyet  M™»  de  Pontchariier  il  exis- 
tait néanmoins  plus  que  de  la  politesse.  Leiiis  veux 
se  mou  il  iéreul  en  se  rencontrant  el,  dans  leur  éln"  m  te 
iiiuUielle,  il  y  eut  un  égal  entraînement. 


M""  de  Ponlcliartier  salua  ensuite  Léopold  qui  se 
tenait  incliné  devant  elle. 

—Monsieur,  lui  dit-elle  d'une  voix  émue,  c'est  la 
première  fois  que  j'ai  le  plaisir  de  vous  voir,  m  ds  je 
compte  vous  aimer  dins  peu  de  temps  autant  que 
j'aime  M"">  voire  mère;  considérez-vous  ici  comme 
chez  vous  el  ne  partez  pour  Paris  que  le  plus  lard 
possible,  te  sera  le  moyen  sûr  de  vous  f  lire  bien 
venir  de  moi. 

Cela  dit.  M'""  de  Pontchariier  conduisit  la  mar- 
quise el  son  fis  au  salon,  on  servit  des  rafraichissc- 
menis  :  puis,  M""-  de  Bracy  dit  tout  bas  à  Léopold  : 

— Si  vous  voulez  visiter  le  parc,  mon  ami,  tandis 
que  je  nie  leposer/ii,  ne  vous  ^ènez  pas. 

Léopold  coin|irii  que  sa  mère  et  la  vieille  dame 
désiraient  causer  du  passé,  et  il  sut  gré  à  la  mar- 
quise de  lui  éviter  une conversalinn  qui  n'avait  après 
tout,  pour  lui,  qu'un  intérêt  relatif  assez  médiocre. 

Il  .sorti!. 

Le  soleil  était  brûlant;  Léopold  se  dirigea  du  côté 
d'un  petil  bois  qui  lui  promettait  de  l'ouibre  et  de  la 
fraîcheur. 

Il  y  était  à  peine  entré  qu'il  aperçut  une  femme  as- 
sise au  pied  d'un  tilleul,  le  dos  tourné  au  sentier 
qu'il  parcourait. 

La  taille  de  cette  femme  était  mince  et  bien  prise. 
Elle  portait  un  costume  des  pins  simples  :  une  robe 
de  toile  et  un  bonnet  de  mousseline. 

Elle-s'orciipait  assidûment  d'un  ouvrage  de  cou- 
ture; ce  devait  être  une  femme  de  cliamtue  qui  avail 
choisi  ce  lieu  solitaire,  pour  y  accomplir  plus  coin- 
modémcnt  sa  besogne  loin  des  auties  domestiques. 

Léopold  avait  machinaleireut  pensé  et  observé 
tout  cela  en  s'avançanl  du  côté  de  l'ouvrière. 

Peu  lui  impoitait,  sans  doute,  qu'une  femme  de 
chambre  s'amusàl  à  travailler  à  l'ombre  d'un  tilleul, 
et  il  n'avait  pas  pour  habitude  de  se  complaire  à  ad- 
mirer les  jolies  tailles  qu'il  rencontrait  sur  son 
chemin. 

Mais,  à  ce  moment,  le  lieu,  le  silence  qui  régnait 
autour  de  lui,  un  capriie  de  son  esprit,  peut-être, 
aidant,  le  marquis  désira  voir  le  visage  de  cette 
femme. 

Il  était  arrivé  derrière  elle  sans  que  le  bruit  de  sa 
marche  sur  le  sable  de  l'allée  l'eût  distraite  dans  son 
travail...  il  toussa  légèrement  et,  du  bout  de  sa 
canne,  ilabalii  lune  branche  deseringaprèsdelleurir. 

L'ouvrière  leva  enhn  la  tête...  son  regard  rencon- 
tra celui  du  marquis... 

Et  ces  deux  noms,  prononcés  à  la  fois,  résonnè- 
rent pleins  de  stupeur  et  de  joie  : 

— Christian! 

— Louise! 

Louise, — car  c'était  bien  elle. — se  leva  comme 
folle,  jeta  loin  d'elle  l'élolfe  qu'elle  tenait  sur  ses  ge- 
noux et  voulut  s'élancer  vers  son  amant. 

Mais  en  même  ti-mps  qu'il  avait  piononcé  un  nom 
chéri  et  qu'il  .s'était  senti  palir  de  bonheur  à  la  vue 
de  sa  maîtresse,  Christian  avait  aussi  songé  à  ce 
qu'il  était  maintenant,  aux  suites  qui  pourraient  lé- 
sulter  d'une  explication  avec  Louise...  à  l'impossi- 
biulé,  inènie,  d'une  telle  expliiaiion. 

—Il  faudra  que  je  lui  apprenne  tout!  s'étail-ildit, 
et  ce  secret  ne  m'appartient  pas. 

Retenant  donc,  d'une  main,  la  jeune  fille  penchée 
en  quelque  sorte  sur  lui,  il  balbutia  ces  paroles: 

—Pardon,  madenioiselle,  mais  nous  nous  sommes 
trompés  tous  les  deux,  je  crois...  je  vous  avais  pris... 
pour...  ma  sreur... 

Christian  disait  une  niaiserie;  M.  de  Bracy  pre- 
nant une  petite  griselte  en  bonnet  pour  sa  sœur!... 
En  vérité  l'excii>e  du  marquis  étai*.  par  tiOD  mala- 
droite pour  n'èire  pas  un  mensonge! 

Louise  écoutait  Christian  sans  couiprendre. 

—Comment!  que  veux-tu  dire!  til-ellc,  l'œil  (ixe, 
lu  ne  me  reconnais  pas,  Chrisiian? 

Chrislian  essaya  de  sourire. 


1-ES  DEUX  Mf:KKS. 


—Encore  >ine  fois  vous  êtes  dans  l'erreur,  mon 
enliint,  rcprit-il,  je  ne  nie  nomme  pas  Cliiisiian... 
'}>'  suisl<'ni:irquis  Léopold  deBracv...  et  je  vous  prie 
lie  .ne  pardonner  de  vous  avoir  troublée  dans  vos 
oeciipaions! 

Là-dessus  Christian  salua  la  jeune  tille  et  sVloi- 
iriia  du  pas  du  commandeur  venant  d'inviter  don 
Juan  à  souper. 

—Oh!  niais  je  suis  ToUo,  je  suis  fulle...  Christian  ! 
Christian!  c'est  tui!  je  te  retonnais!  s'écria  Louise 
en  se  retenant  à  une  chaise  pour  ne  point  tomber 
à  la  renverse. 

Mais  le  marquis  Léopold  de  Bracy  était  déjà  sorti 
du  petit  bois...  et  Chrisii^n  n'avait  pas  retourné  la 
tête  aux  cris  de  la  jeune  fille. 
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CE  QUE  FEMME  VEUT... 

Expliquons  maintenant  par  quelle  coïncidiiicc 
Louise  s'était  rencontrée  avec  Christian, — deveni; 
Léopold  de  Bracy,— chiz  M"" de  Pontcharlier. 

M»'  de  Pontchiilier  avant  désiré  laite  conieclion- 
ner  sous  ses  yeux  quelques  robes  d'élé,  avait  écii!  à 
M"^  Bi'llai'd,  sa coutturière  depuis  de lon£>ues  années, 
de  lui  envoyer  unede  ses  ouvrières. M""  «^Bellardainiii  il 
beaucoup  Louise;  présumant  lui  c:re  aaréable.  elle 
s'était  empressée  d'offrir  à  la  jeune  fille  de  se  rendre 
à  Saint-Maur  pour  cinq  à  six  jours,  et  Louise,  après 
avoir  demandé  le  consentement  de  sa  tante,  était 
partie  enchantée,  en  eflVl,  d'aller  respirer  un  peu 
d'air  pur  loin  de  Paris.  Elle  en  était  à  sou  dernier 
jour  lorsque  le  hasard  avait  conduit  Christian  en  lace 
d'elle. 

En  entendant  celui  que  son  cœur  et  ses  yeux 
avaient  si  bien  reconnu,  lui  dire  que  ses  yeux  et 
son  cœur  se  trompai'eni,  Louise  s'était  crue  folle. . 
L'iisqu'elle  le  vit  s'éloigner  impassible,  en  appa- 
leiice.  un  profond  désespoir  s'empara  de  la  ieuiie 
lille. 

—Il  se  nomme  Léopold  de  Bracy,  murmura-t-ellr, 
il  ic  me  reconoait  pas...  il  m'a  prise  pour  sa  sœur  .. 
sa  sœur!...  Mensonge,  mensonge,  c'est  lui,  c'est 
lui ,  j'en  suis  sûre...  d'ailleurs  sa  pâleur  à  ma  vue, 
son  trouble...  ce  nom...  le  mien...  échappé  de  ses 
lèvres...  Oh!  une  pareille  ressemblance  ne  peut 
exister,  il  tàut  que  je  le  revoie,  que  je  lui  parle 
encore,...  c'est  une  plaisanterie  qu'il  a  voulu  falie, 
pouilant,  ci'tte  tournure...  ce  costume  élégant:.  . 
mon  Dieu!  mon  Dieu!...  que  signifie  tout  cela?.. 

A  cet  instant  Louise  aperçut  li  femme  de  chambre 
de  .M""*^  de  Ponichartier  qui  venait  à  elle. 

Julie— la  camériste- était  au  service  de  M™^  de 
Pontcharlier  depuis  vingt  ans.  Si  le  proverbe  :  tel 
iiiaitre,  tel  valet,  trouve  souvent  son  appliraiion, 
ce  ait  surtout  à  l'égard  de  Julie.  Julie  était  douce  et 
aimiibb',  un  peu  bavarde,  peut-être,  mais  obligeante 
et  modérément  curieuse. 

La  chef"  leuime, — tandis  que  sa  maîtresse  s'en- 
tretenait avec  M""'  de  Bracy, — venait  auprès  de 
Li:iuise,  dans  le  gracieux  dessein  de  la  faire  jouir  de 
sa  conversation;  mais  avant  qu'elle  fût  arrivée 
dans  le  petit  bois,  Louise  était  accourue  au-devant 
d'elle  et  lui  avait  saisi  le  bras  en  lui  disant  : 

— Ohl  vous  voici,  mademoiselle!  un  mot,  un  seul 
mot.  je  vous  en  supplie. 

— Trente  si  vous  voulez,  mon  enfant,  repartit 
Julie,  suipii^ede  l'émotion  et  de  lapàleurde  la  jeune 
fille.  Mais  i.omme  vous  voilà  bouleversée!..  Que  vous 
est-il  donc  arrivé?.. 

— Rien,  rien,  reprit  Louise  en  faisant  effort  sur 
elle-même  pour  paraître  calme,  une  res.semblante 
extraordinaire...  d'une  personne  qui  vient  de  passer 


par  ici...  avec  une  autre  personne  que  je  connais... 
liguiez-vous... 

— Eh  bien  l 

Louise  n'osa  continuer,  une  pensée -venait  d'illu- 
miner soudain  son  esprit. 

— C'est  bien  lui,  je  n'en  puis  douter,  s'élait-elle 
dit,  mais  s'il  avait  intérêt  à  ne  pas  être  reconnu  de 
moi,  oh!  ce  semit  affreux  à  lui  de  se  cacher  de  telle 
qui  l'aime  tant!  iTiai.<,  si  par  ma  précipitation  j'allais 
lui  nuire...  le  perdre,  peut-être!... 

— Eh  bien!  répéta  Julie,  je  vous  écoute, niap  lite. 

—Je  voulais  vous  demander,  mademoiselle,  ri  prit 
Louise,  le  nom...  d'un  monsieur  qui  se  promenait 
tout  à  l'heure,  de  ce  côté'? 

—  L'ii  grai  d  beau  garçon?  bien  tourné,  bien  bâti? 
I  des  inousiaches?  des  cheveux  bruns? 
I      — Oui,  oui,  c'est  cela,  c'est  cela. 

— Mais  c'est  le  marquis  Léopold  de  Bracy...  il  est 
j  arrivé,  il  y  a  un  instant  avec  madame  sa  mère...  est- 
I  ce  que  vous  le  connaissez? 

:      — Il  .se  nomme  Léopold  de  Bracy...  il  est  maruuis, 
i  sa  mère  est  avec  lui? 

]  —Eh!  sans  doute,  vous  le  connaissez  donc? 
!  Louise  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Elle 
1  ne  savait  à  quelle  supposition  s'arrêter.  Elle  ciai- 
j  gnail  de  questionner  plus  longtemps  la  femme  de 
I  chambre  ei  elle  biùlait  d'entendre  parler  de  celui 
I  de  l'identité  duquel ,  malgré  tout ,  elle  se  sentait 
certaine. 

Heureusement  pour  Louise  qu'il  était  inutile  de 
presser  Julie  pour  lui  délier  la  langue.  Xe  recevant 
pas  de  réponse  de  l'ouvrière,  la  vieille  femme  de 
chambre  continua  ainsi  : 

— Oh!  madame  est  aux  anges,  de  cette  visite;  elle 
aime  beaucoup  M"'  de  Bracy,  madame!  Moi,  à  qui 
l'on  confie  tout,  je  sais  l'histoire  de  cette  marquise... 
elle  a  eu  des  malheurs  de  famille  qui  l'ont  forcée  à 
voyager  longtemps  avec  son  fils,  ce  jeune  homme 
que  vous  venez  de  voir.  Elle  n'est  de  retour  à  Paris 
que  depuis  la  mort  de  son  mari,  il  y  a  à  peu  près 
huit  mois...  Madame  lui  a  écrit  aussitôt,  mais  la 
marquise  ne  ncevait  personne  de  l'hiver;  elle  ne 
veut  reparaître  dans  le  inonde  qu'à  l'expiration  com- 
l'Iète  de  son  deuil.  C'est  par  amitié  |iuur  u.adaui* 
qu'elle  a  consenti  à  passer  quelques  joui  s  ici  avec 
M.  Léopold... 

— M.  Léopold!.-.  et  vous  dites  qu'il  a  voyagé  en 
compagnie  de  sa  mère... 

— .Mus  oui,  quand  elle  s'est  expatriée,  elle  a  retiré 
.M.  Léopold  du  collège...  elle  voulait  l'emmener  avec 
elle,  c  était  bien  le  moins  !  la  pauvre  dame  ne  pou- 
vait perdre  à  la  fois  son  mari  et  son  fils... 

— Mais,  quel  pays  habitait-elle  avant  son  retour? 

— Ah!  vous  m'en  demandez  plus  que  je  n'en  sais, 
chère  petite!  je  vous  répète  ce  que  j'ai  entendu  de 
madame  qui  ne  pailait  elle-même  que  d'après  des 
ouï-dire;  M™*  de  Bracy  voyageait  toujours,  assurait- 
on,  elle  ne  se  fixait  nulle  part  et  elle  a  parcouru 
ainsi  l'Angleterre,  rAlleiiiagiie,  l'Italie,  quesais-je, 
moi!... 

— Et  elle  demeure  à  présent  à  Paris,  avec  M.  Léo- 
pold? 

—Sans  doute,  dans  leur  hôtel,  rue  P.icher. 

— Rue  Richer...  merci,  mademoiselle,  merci-.,  je 
vous  demande  pardon  de  vous  avoir  importunée... 

— Il  n'y  a  pas  de  mal,  il  n'y  a  pas  de  mal!  je  ne 
me  refuse  pas  à  vous  instruire  si  cela  vous  e^t  utile, 
seulement  je  suis  curieuse  d'apprendre  pourquoi 
vous  étiez  si  pâle!.. —  Vous  l'êtes  môme  encore'; 
— et  pourquoi  vous  m'avez  demandé  toutes  ces  ex- 
plications? 

Louise  ne  savait  que  répondre. 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  rri  et  élendit  la  uiaiii 
devant  elle  dans  la  direction  de  la  maison. 

— Oh!  les  voici!  les  voici!  n'est-ce  pas?  mur- 
mura-t-elle. 

Julie ,  de  plus  en  plus  étonnée ,  retourna  la  tête. 
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W""-  (le  Pontcliariier  donnant  le  bras  à  L(îu[)oid  ri  à 
c6U-  d'elle,  M"'" de  Bracy,  soitaienl  en  efîei  alors  de 
la  maison  cl  semblaient  se  diriger  du  côté  du  bois. 

—Oui,  ce  sont  eux  !  repartit  Julie;  tenez,  ils  se  ren- 
dent probablement  à  la  pièce  d'eau...  ils  passeioni 
par  ici ,  vous  reç;ariJcrez  bien  encore  M.  Léopold  et 
vous  me  direz  enlinle  motif  de  toutes  vos  questions. 

Louise,  le  visageen  feu,  le  coeur  palpitant,  se  laissa 
entraîner  par  Julie  et  reprit  sa  place  et  son  ouvrage. 

—Oui!  le  voir!  le  voir  encore!  murmura-t-elle... 
Serait-il  donc  possible  que  .je  me  fusse  abusée...  Et 
par  (juel  mojen  découvrir  la  vérité? 

Deu.x  niinutess'écoulèrenldurani  lesquelles  Louise 
entendait  les  battements  de  son  cœur. 

Enlin  M"-»  de  Pontchartier,  M""^  de  Bracy  et  Léo- 
pold approclièrent. 

Mais  au  lieu  d'entrer  sous  les  tilleuls  ils  prirent 
une  allée  transversale  qui  les  en  éloign.nit. 

Julie  laissa  échapper  un  soupir  de  désappointe- 
ment. 

—  Quel  dommage!  fit-elle,  ils  ont  changé  d'idée,  à 
ce  qu'il  parait  !  vous  ne  les  venez  |ias.  ma  petiie. 

Louise  qui  n'avait  pas  osé  lever  les  yrux  jusque- 
là.  dans  .'^on  attente  inquiète,  se  trouva  debout  aux 
paroles  de  la  cainériste. 

—Si!  si!  je  les  verrai!  il  le  faut!  il  le  faut!  mur- 
mura-t-elle. 

Et  courant  comme  une  gazelle,  elle  alla  se  placer 
derrière  un  massif  de  lilas  près  duquel  les  prome- 
neurs devaient  nécessairement  passer,  au  bout  du 
sentier  où  ils  étaient  engagés. 

— N'est-il  pas  vrai ,  nion  ami ,  que  ce  parc  est  ex- 
trêmement joli? 

—Oui,  ma  mère. 

—Ah!  vous  allez  voir  ma  pièce  d'tau  tout  à 
l'heure! 

M™"  de  Bracy  et  de  Pontchartier  et  le  marquis 
Léopiild  de  Bracy  étaient  déjà  loin... 

Mais  Louise  avait  de  nouveau  entendu  la  voix  du 
jeune  homme  ;  à  travers  le  feuillage,  le  regard  de  la 
pauvre  fille  s'était  posé  ardent  sur  le  visage  de  Léo- 
pold, et  sa  conviction,  un  instant  ébranlée  par 
l'étrange  récit  de  Julie,  avait  repris  toute  sa  force. 
Elle  ne  pouvait  plus  douter!..  Quoiqu'il  efit  appelé 
une  étrangère  :  «  ma  mère,..»  quoique  cette  femme 
semblât  lé  traiter  comme  son  fils,  c'était  Christian  ! 
c'était  bien  Christian  qu'elle  venait  de  voir  et  d'en- 
tendre! 

Elle  suivit  des  veux  les  trois  promeneurs  qui  se 
perdaient  dans  les  allées  sinueuses  du  parc,  puis 
elle  retourna  lentement  vers  la  femme  de  chambre. 

Comme  elle  marchait  ainsi,  une  inspiration  la 
frappa:  quoique  convaincue  elle  voulait  se  donner 
à  elle  même  des  preuves  irrécusables  qu'elle  ne  se 
trompait  pas. 

—En  vérité,  dit-elle,  le  sourire  aux  lèvres,  made- 
moiselle, je  ne  sais  pas  à  quoi  je  pensais  tout  à 
l'heure!  je  ne  connais  pas  du  tout  M.  de  Bracy... 
je  vous  le  répète...  une  ressemblance  extraordi- 
naire... avec  une  personne...  qui  m'est  chère...  m'a 
abusée... 

Ah  !  est-ce  qu'il  a  une  soeur ,  M.  Léopold  ? 

Cette  question,  émise  du  ton  le  plus  naturel,  le 
plusindilférent,  coûta  pourtant  une  peine  infinie  à 
Louise.— Il  m'a  dit  qu'il  m'avait  prise  pour  sa  sœur, 
pensa-i-elle...  mais  en  prononçant  ces  paroles  en 
forme  d'excuse,  il  semblait  embarrassé...  on  aurait 
dit  qu'il  mentait. 

— Une  soeur?  repartit  la  camériste,  une  sœur? 
M.  Léopold!  Quelle  autre  idée  vous  prend  là?  mais 
pas  du  tout!  il  est  fils  unique. 

Louise  frissonna  de  joie. 

—Il  m'avait  menti  !  C'est  lui  !  c'est  lui!  c'est  lui! 
se  dit-elle. 


\IV 

SUITE  DU  PRECEDENT 

Le  soir  même  du  jour  où  elle  avait  retrouvé 
Chrisiiau,  si  singulièrement  métamorphosé,  lnlas! 
Louise  quitta  Saint-Maur  pour  retourner  à  Pans.  La 
jeune  fille,  dans  l'espérance  de  revoir  encore  le  mar- 
quis, aurait  bien  désiré resterquclques  jouisde  plus 
chez  M"!'  de  Pontchartier.  mais,  m.ilheureusement 
pour  l'ouvrière,  on  n'avait  plus  besoin  de  ses  ser- 
vices,et  elle  ne  pouvait  exiger  qu'on  la  gardât  inoc- 
cupée. 

Du  reste,  Louise  avait  sérieusement  réfiéchi  à  cette 
aventure:  Je  saurai,  s'élait-elledit,  par  quel  prodige 
Christian  est  devenu  aujourd'hui  un  grand  sei- 
gneur... je  parviendrai,  je  le  veux,  à  percer  le  mys- 
tère qui  entoure  sa  subite  élévation...— Mais  en  cher- 
chant encore  à  m'infornier  ici,  je  puis  éveiller  des 
soupçons...  Puisqu'il  se  cache  de  moi  ..  c'est  qu'une 
voloiité  plus  puissante  que  la  sienne  le  lui  com- 
mande sans  doute!  Il  se  cache  donc  aussi  de  s.i 
mère...  de  sa  véritable  mère!  ..  M"»-  Kernels  rne 
pailaitdans  ses  lettres  d'une  belle  place  qu'il  a  trou- 
vée à  Paris...  mais  ce  n'est  pas  un  emploi  que  de 
passer  pour  un  marquis  et  d'appeler  une  étrangère  : 
mj  mère  !  Mon  Dieu  !  s'il  était  coupable!  j-i  son  am- 
bition l'avait  poussé  à  quelque  grand  crime!  Oh! 
s'il  m'aime  encore,  il  m'avouera  tout  et  je  le  sauverai 
peut-être  d'un  malheur!  Car  je  le  reveriai  !  Par 
quel  moyen?  je  l'ignore!  mais  je  le  reverrai  !  il 
le  fauti  et  si  cette  fois  encore  il  me  renie,  il  me  re- 
pousse, c'estqu'il  ne  m'aime  plus...  et  je  devrai  ou- 
blier à  mon  tour  que  je  l'aime  toujours. 

Un  peu  consolée  par  celte  résolution,  Louise,  après 
avoir  embrassé  la  bonne  Julie,  sortit  de  la  maison 
de  M-n*  de  Pontchartier,  en  jetant  un  dernier  regard 
sur  les  fenêtres  d'un  salon  (lù  el'e  pr.'sumait  que  se 
trouvait  alors  son  amant.  Ihéiait  sept  heures  du 
soir  lorsque  Louise  monta  dans  la  voiture  de  Saint- 
Maur  à  Paris.  Il  faisait  encore  grand  jour  et  les  hôtf  s 
du  céleri fère  admirèrent  de  tous  leurs  yeux  le  bois 
de  Vinceiines  que  l'on  (ùtoyait.  Louise  absorbée 
dans  Ses  pensé»  s  tenait  aussi  sa  tête  à  l'une  di  s  por- 
tières de  la  voiture.  L'air  li  ais  du  soir  rafraîchissait 
son  front. 

Tout  à  coup,  à  un  nom  parti  d'une  calèche  dé- 
couverte qui  venait  de  ra'-er  le  véhicule  plébéien, 
Louise  sortit  di'  sa  rêverie:  ce  nom,  c'était  le  sien. 

La  calèche  s'était  arrêtée:  une  femme  et  un  jeune 
homme  qui  s'y  trouvaient  avaient,  en  même  temps, 
ordonné  au  coiulucteur  du  célérilère  de  faire  h.ilie. 
Et  Louise  avait  recormu  dans  la  dame  qui  l'avait 
appelée  et  qui  l'invitait  de  la  main,  alors,  à  venir 
prendre  place  à  ses  côtés,  son  ancienne  camarade 
d'atelier  Codina. 

La  grisette  demeura  assez  embarrassée  devant 
cette  otTie  trop  aimable.  Refuser  était  diflicile:  le 
conducteur  de  l'omnibus  comprenant  l'intention  des 
peisoniiesde  la  calèche  était  descendu  de  son  siège; 
le  jeune  homme  qui  accompagnait  Cœlina, — et  qui 
n'était  autre  que  Sosthène  de  Morière, — était  aussi 
à  la  portière  et  il  disait  à  Louise  ; 

— Venez  donc!  venez  donc!  je  vous  en  conjure, 
mademoiselle,  M'"<-de  Saint-Phar  vous  attend;  vous 
la  contrarie] iez  beaucoup  en  ne  lui  obéissant  pas. 

Louise  toute  confuse,  se  décida  à  se  rendre  à  celte 
prière:  elle  sauta  à  bas  du  célérilère  pour  prendre 
place  dans  la  calèche  où  Cœlina,  ou,  plutôt.  M""  de 
Saint-Phar  la  reçut  en  s'écriant  ; 

—C'est  drôle!  il  parait  que  je  te  rencontrerai 
toujours  pour  te  voit urer!  Mais  tu  t'es  bien  tait  tirer 
l'oreille!  Est-ce  que  tu  regrettes  Ion  all'reuse  guim- 
barde? Voyons!  meis-toi  là  en  face  de  moi...  Sos- 
llièiie,  dites  à  John  que  rien  ne  nous  retieni  plus... 
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Tu  as  l'air  loute  gètiii",  Louise?...  Est-ce  que  ça  te 
(k'pl.iitdï'Ire  avec  moi? 

— Non,  sans  doute  ,  et  je  le  remercie  de  ton  obli- 
geance ;  mais  c'est  que...  ma  toilclle... 

—  Bon  !  encore  ta  toilette  Qu'esl-ci-  que  ça  te  fait? 
du  moment  qu'il  me  plait  de  t'invilei-!  ly.iilli'urs,  la 
luiil  sera  tombée  quai.d  nousenlrcrons  dans  Paiis... 
N'est-ce  pas,  Sosihène?  Louise,  je  te  présente 
M.  Sosthène  de  Morière  ,  un  intime  de  mon  époux... 
Sdslliène.  je  vous  présente  M">?  Louise,  une  ancu;nne 
amie...  tique  taisais- lu  à  Saint- Manr,  toute  seule, 
Louise?  Car  tu  es  bien  loute  seule?  j'avnue  que, 
d'abiird,  m  l'apercevant  dans  Ion  omnibus,  j'ai  cru 
à  quelque  promenade  amoureuse.  Mais  les  ligures 
qui  t'entouraient  m'ont  bien  vite  rassurée  ;  et  puis, 
je  connais  ta  sagesse  ! 

—J'avais  été  envoyée  à  Sainl-Maur,  pour  travail- 
ler, repartit  Louise,  honteuse  des  suppositions  de  la 
loielle. 

— \h!  tu  viens  de  chez  Mme  (je  Ponlchnrlicr,  je 
paiie!  J'y  ai  travaillé  aussi  il  y  a  deux  ans,  moi! 
Oh:  je  ne  suis  pas  fiéie,  tu  voisl  Je  me  souviens 
tics-bien  que  fai  tenu  l'aiguille. 

—Vous  sortez  de  hi  maison  de  Mn'^  de  Pontchar- 
lier,  mademoiselle,  lit  à  son  lour  Sosthène,  qui 
s'était  jusque-là  contenté  d'admirer  les  jolis  yeux 
de  l'ouvrièie.  Vous  avi-z  dû  y  voir  mon  cousin,  le 
mnrquis  Léopold  de  Bracy,  qui  s'y  est  rendu  ce 
matin  avec  sa  mère. 

Louise  tressaillit.-  On  lui  parlait  de  Christian... 
Sa  contrainte  se  dissipa  comme  par  enchantement, 
et  elle  jépondit  en  regardant  Soslhène  en  l'ace  : 

—En  effet ,  j'ai  aperçu  dans  le  parc  un  monsieur 
qu'on  m'a  dit  se  nomrner  Léopold  de  Bracy...  et... 
il  e^l  votre  cousin?... 

—  Oui!  un  assez  joli  garçon,  n'ct-ce  pas?  et, 
snrloiii,  un  bon  garçon,  aimable,  spirituel,  qui  n'a 
que  le  défaut  de  s'ennuyer  ..  oh!  de  s'ennuyer  infi- 
ni ment  à  Paris! 

—Comment?  vous  pensez  qu'il  se  déplaît  à  Paris? 

—Sans  doute  !  Il  a  voyagé  pendant  six  ans,  et  son 
raradère  se  ressent  de  sa  vie  nomade.  Il  esl  mal  à 
l'aise  au  sein  de  nos  plaisirs  étriqués.  Il  lui  faut  de 
l'air,  de  l'tspiice.  Paris  est  trop  petit  pour  lui! 
Tenez  1  ji>  suis  sûr  qu'il  avait  la  mine  radieuse  en  se 
IHomenant  dans  le  parc  de  M»><"  de  Pon  churliei  ? 

Louise  n'éiait  plus  À  la  conversulion  ;  plus  elle 
allait,  et  plus  les  événemenis  devenaient  au  dessus 
de  son  inlelliaence  :  commenl  se  faisail-il  que  ce 
monsieur  traitât  Christian  de  son  cousin?  qu'il 
parlai  ainsi  des  voy;iges  du  jeune  marquis? 

Louise  en  était  vraiment  à  se  dire ,  comme  dans 
le  Barbier  de  Séttlle  : 

«  Qui  donc  trompe-t-on  ici?  » 

— Suslhéue  .  ne  m'aviez-vouspas  promis  de  m'a- 
mcner  ce  marquis?  fit  Cœlina  de  son  air  le  plus  ré- 
gence- 

— Je  vous  l'ai  promis  et  je  m'y  engage  de  nouveau, 
madame,  repartit  le  baron.  Léopold  pa'-sera  proba- 
blement quatre  ou  cinq  jouis  à  Saint-Maur;  à  son 
retour,  sa  première  visité  sera  pour  vous!  Mais  vous 
semblrz  piéoccu|iée,  mademoiselle;  il  est  vrai  que 
notre  conversation  n'a  run  de  bien  égayant.  Nous 
nous  entretenons  d'une  pei sonne  que  vous  ne  con- 
naissez pas. 

Ces  derniers  mots  s'adressaient  à  Louise. 

— Excusez-moi,  monsieur,  répondit-elle,  c'est 
que...  je  souffre  un  peu...  une  violente  migraine... 

— Tu  auras  trop  travaillé,  reprit  Cœlina;  tu  ne 
veux  prendie  aucune  dislraelion  ;  tu  te  tueras,  ma 
rhùre,  à  cetle  vie-là  !  Je  te  rencontre  aujourd'hui 
par  hasard  ei  je  suis  bien  sûie  de  ne  pas  te  revoir  de 
longlemps. 

—Tu  te  trompe'^.  BienlAt,  je  crois,  au  contraire, 
j'irai  chez  loi  le  demander  des  conseils..,  un  ser- 
vice... 


—Vrai .'  Ah!  à  la  bonne  heure  !  Demande-moi  tout 
ce  que  lu  voudras,  je  le  suis  dévouée  ! 

— Et  vous-même,  monsieur  continua  la  grisette 
en  s'adiessant  sans  le  moindre  embarras  à  Soslhène, 
vous-même,  peut-être,  s'il  vous  plait,  serez  en  tiers 
dans  ceitaine  petite  lonspiiation  que  je  médite. 

—Moi,  mademoiselle?  fit  Sosthène  étonné. 

—Monsieur  .lussi?  s'écria  Cœlina;  mais  cela  de- 
vient très  amusant  ! 

— Oui,  vous,  monsieur,  reprit  Louise  d'un  ton 
ferme;  et,  pour  commencer,  j'implore  de  votre 
Com|ilaisance  lii  promesse  de  ne  parlera  per.-ouue, 
àpeisonne,  vous  m'entendez?  d(^  notre  rencontre. 

—M. os  de  quel  intérêt  notre  rencontre  peul-elle 
être  pour  qui  que  ce  soit?  répliqua  M^^  de  Saiiit- 
Phar. 

— ChutI  interrompilSosthène  en  pressant  la  main 
de  la  loreite;  nous  nous  sommes  obligés  à  servir 
mademoiselle,  tous  commentaires  nous  sonl  inter- 
dits. Cepi'iidant,  j'exige  qu'on  nous  donne,  en 
échange  de  notre  obéissance  aveugle,  l'assurance 
que  nous  serons  un  jour  mis  au  courant  des  di3iails 
de  celle  mystérieu.se  atlaire  où  nous  nous  trouvons 
si  subitement  mêlés. 

Louise  hésiia.  Emportée  par  son  amour  pour 
Chn>lian  ,  elle  venait  de  concevoir  un  projet  dont 
elle  comprenait  bien  l'exéculion,  touie  dillieile 
qu'elle  lui  parût,  mais  dont  elle  ne  pouvait  prévoir 
le  dénoûmiMit. 

Cependant  elle  répondit  : 

—Eh  bien!  soit!  je  promets  de  vous  donner  avant 
peu  la  clef  de  celle  énigme. 

— Et  nous  jurons,  îious  ,  mademoiselle,  de  vous 
obéir  eu  tout  et  partout!  reprit  Soslhène. 

Et  meiiialeiiienl  il  ajouta: 

—  Celle  petite  ne  me  parait  pas  aussi  innocente 
qu'elle  le  paiail.  Il  y  a  quelque  amourette  sous  jeu. 
Elle  s'est  réveillée  au  nom  de  Léopold!  Est-ce  que 
mon  farceur  de  cousin  couirait  la  griieite  sans  m'en 
prévenir? 

Cœlina,  moins  perspicace  ,  ou  plus  confiante  que 
Soslliène  dans  la  vertu  de  Louise,  se  conienla  de 
s'écrier  eu  riant  : 

—Tiens,  tuns!  je  n'y  comprends  rien,  mais  c'est 
ég.il  ;  s'il  s'agit  de  quelque  farce,  ça  m'amusera;  et 
qu'est-ce  que  j'aurai  à  faire  dans  ta  conspiralioii, 
moi,  Louise? 

— Je  t'apprendrai  cela  chez  loi,  fit  la  grisette. 

Quelques  instanis  api  es,  la  voilure  s'arrêtait 
boulevard  du  Temple,  et  Louise  prenait  congé  de 
So^lllène  et  de  Cœlina ,  en  exigeant  de  nouveau ,  de 
l'un  d'élre  disciet,  en  promettant  à  l'autre  de  lui 
donner  bientôt  de  ses  nouvelles. 

Siu'it  qu'elle  eut  embrassé  sa  lante  ,  Louise  se  re- 
tira dans  sa  cliambie  ei  écrivit  la  lettre  suivante  à 
Catherine  Kernels  : 

«  Ma  bonne  dame  Calherine, 

«  Si  vous  m'aimez  encore  un  peu,  ne  me  trompez 
pas!  Savez-voiisceque  fait  Christian  à  Paris  et  où  il 
demeure?  Il  faut  alisulument  que  je  U\  voie.  Ne 
craignez  pas  que  j'abuse  de  ce  que  vous  voiidiez 
bien  m'apprendre;  je  vous  jure  île  ne  vous  com- 
proiiietiie  en  rien  ,  et  surtout  de  ne  point  nuire  au 
bonheur  de  votre  fils,  si  son  bonheur  consiste  à 
vivre  éloigné  de  celle  qui  le  chérit. 

«  Jatlendsavec  impatience  votre  réponse. 

«  Embrassez  bien  ma  mère  pour  moi. 

«  Louise.  » 

Ce  billet  terminé  ,  Louise  se  mit  au  lil  ;  mais  elle 
ne  ferma  pas  l'œil  de  la  nuit.  Elle  ne  pouvait  chasser 
de  sa  pensée  l'image  de  Christian  s'enfuyant  à  sa 
vue.      * 

Lui!  lui!  un  marquis!  se  disait-elle;  lui!  \e  fils 
de  celle  grande  dame!  Mon  Dieu!  mon  Dieu  !  que 
signifie  celte  étrange  métaniorihose!  et  comment 
a-"l  elle  pu  s'opérer?  Oh  !  si  je  pirviens  à  découvrir 
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ce  secret,  ne  5ei:ii-je  pas  pliis  malheureuse  encore 
que  je  ne  le  SUIS  déjà? 

Le  li-nilefn;iin,  en  se  reniant  h  l'atelier,  la  jeun' 
fille  passa  par  la  rue  l!i  lier.  Un  coinniissionnair-; 
au'juel  elle  demanila  rii("inl  de  Bniey  le  lui  rnsei- 
giia;  elle  s'ai'réta  un  Jiistanl  devant  celte  somp- 
tueuse demeure.  Les  perslrunes  en  étaient  liernié- 
tiqucirienl  closes;  Cliri>lian  n'était  nas  encore 
revenu.  Il  fallait  attendre  pour  meltie  a  e.xéculion 
le  projei  qu'où  avait  conçu. 

Trois  jours  s'écoulèri-rit.  Les  persiennes  de  l'iiôlel 
ne  se  rouvraient  pas.  Cliri>tian  itdl  toujnurs  ab- 
sent. Coinnie  coiniensaiion,  Louise  rci;ut  une  ré- 
ponse de  Cdllierini!  Kernels.  La  lettre  de  la  vieille 
paysanne  était  remplie  de  pro^sl^Jtions  d'air  ciion 
et  de  dévoueiiienl ,  mais  elle  ne  renferinail  aucun 
rensciijneMient  utile.  Catherine  n'en  savait  pas  l'ius 
que  Louise  sur  l'emploi  qu'occupait  Cliri-tian  à 
Paris.  La  chère  lemme  di-aii  seulernenLà  la  jeune 
lille  i|ue  cet  emploi  était ,  sans  doute,  irés-lucruiif, 
à  en  juger  par  u  somme  consi  li  rahie  que  son  lils 
lui  envoy.iit  chaque  mois  ;  enhn  Catherine  terminait 
en  donnant  à  Louise  l'adresse  de  la  personne  qui 
servait  d'intermidiaiie  entre  Christian  et  elle,  pour 
leur  correspondance. 

Louise  demeui  a  pensive  en  achevant  la  lecture  de 
1.1  l'tire  de  Cuihcrine  :  elle  ne  pouvait  dout.T  de  la 
sincérité  de  cette  dernière  ;  quant  à  se  présenter 
chez  la  dame  dont  elle  lui  donnait  l'adresse  ,  à  quoi 
bon?  Une  telle  déniai  che  pi  es  d'une  personne 
étrangère  ne  pouvait  avoir  d'autres  résultais  que  de 
compiomettre  Chrisnnn. 

Deux  jours  se  passèrent  encore;  puis  un  soir,  en 
revenant  de  l'atelier,  Louise  aperçut  les  fenêtres  de 
l'hôtel  libres  et  éi.lairées.  La  jeune  lille  resta  long- 
temps le  regard  attaché  sur  cette  maison  qui  ren- 
fermait un  ingrat  qu'on  ne  pouvait  oublier!  Un 
grand  tombal  t-e  livrait  alors  dans  le  cœur  de  Louise 
entre  son  amour  et  sa  lieité. 

— Accomplirai-je  ma  résolution?  se  disait-elle,  si 
cela  n'allait  servir  à  rien?  s'il    me  reiioussaii?... 

Oh!  dût-il  se  rite  de  mes  efforts,  je  veux  au  moins 
le  revoir,,  lui  parler,  l'entendre!  je  veux  qu'il  me 
diS''  lui-même  :  «  Tu  ne  l'es  pas  abusée,  je  suis  bien 
Christiiin,  le  pauvre  paysan  qui  a  pa^sc  sa  jeunesse 
avec  toi  !  » 

Je  veux  qu'il  soit  persuadé  que  je  l'aime  tou- 
jours!... 

S'il  l'aul  ensuite  que  je  m'éloigne!...  s'il  est  à  tout 
jamais  pirdu  pour  moi,.,  si,  devenu  riehe  et  puis- 
sant, il  ne  lui  est  |)lus  permis  d'aimer...  ceux  qui  Tai- 
menl...  JeluiaJresseiai  un  éternel  adieu...  et  je  ne 
le  reverrai  plus...  et  je  tâcherai  désormais  de  ne  pas 
trop  pleurer  en  songeant  à  lui! 

Louise,  le  lendemain  matin,  au  lieu  de  se  rendre 
conniic  d'ordinaire  à  l'atilifren  sortant  de  chez  sa 
tante,  |irit  un  cahriolei  et  se  fil  conduire  rue  la 
Bruyère,  chez  M""'  de  Saiul-Pliar. 


XV 

L'AMOUR   REl/IENT 

Tandis  que  Louise  s'occupait  a'iisi  de  lui,  Léo- 
pold,  on  le  conçoit,  songe  .it  aussi  ;i  Louise. 

Depuis  l'aveiiiure  de  S.iintMaiir.  Li'opold  déjà 
fatigué,  nous  le  répétons,  au  plus  haut  degré  de  sii 
position,  s'étaii  plus  que  jamais  pris  ii  maudire  le 
jour  fatal  où  U  s'était  j  lé,  en  quelque  sorte,  au-de- 
vant des  vo^ux  de  Bnslleuri  et  de  la  marquise.  Il 
envisageait  avec  cll'roi  l'avenir  qui  l'alteiiilait. — 
Won  Dieu!  vous  m'iivez  bun  puni  de  mon  orgue  I 
et  de  uh  s  pi  ièr«s  inseoî-ées.  Ji:  n'ai  pas  su  me  con- 
tenter du  bonheur  que  vous  ui'uvaz  donné  tt  vous 


m'avez  envoyé  des  jouissances  que  j'ai  dii  payer 
d'un  crime...  d'un  ciirnc  irrép;irable.  . 

Chère  Loui-e!  le  hasard  l'a  mis  en  face  de  moi  1 1 
il  m'a  fallu  répondre  à  son  appel  par  de  lioides  [pa- 
roles. Ce  nom,  le  mien,  nrononc»;  par  elle,  k  ma 
vue,  apiès  une  si  longue  séparation  6  lulvalait  à  une 
loiieliimte  phrase  d'amour  et  de  'lai'don...  elle  me 
p  connaissait.,  elle  me  tendait  les  br.is,  et,  pour  ne 
point  anéantir  tout  d'un  eijnp  un  édilice  élevé  ii 
grand" peine,  de  peur  de  iléplaire  ou  de  nuire  à  des 
éi rangers,  j'ai  eu  le  courage  de  dire  à  celle  de  la 
tendresse  de  laquelle  je  ne  saurais  douter  : 

—Je  ne  suis  pas  celui  que  vous  pensez  !  je  ne  vous 
connais ^jas...  laissez-moi! 

Mais  j'avais  proféré  s^n  nom,  à  elle,  moi  an=si. 
Auia-t-elle  Voulu  croiie  au  démenti  nue  je  donnais 
à  son  cœur?  Quoi  qu'on  puisse  lui. dire,  Léopold  de 
Biacv  n'est-il  pas  positivement  p^'ur  elle  le  paysan 
Christian  Kernels!  Si  elle  chccliaità  me  revoir,  si 
elle  parvenait  ii  découvrir  tout  ce  qui  s'est  p.issé'/ 
Ah  !  malheur  alors  à  Boislleui  i  ei  à  la  niarquise.  J'ai 
résisté  une  fois,  à  présent  je  ne  m'en  sentirais  plus 
la  forte. 

Tilles  étaient  les  pensées  qui  préoccupaient  sans 
cesse  Léoiiold  et  le  rend. tient  cha(|ue  jniir  plus  soin- 
bre,  plus  melan'  oliqiie.  La  nostalgie,  ce  mal  dont  on 
meurt,  s'était  jointe  encore  à  son  désespoir  de  vivre 
éloigné  de  sa  inèieet  de  Louise. 

Huit  jours  s'étaient  passes  depuis  son  retour  de 
Sainl-Maur,  et  ces  huit  jours  duiaiit  le  marquis  n'a- 
vait pas  qoitté  sa  chambri'.  M""  de  Bracy  soupçon- 
nait la  cause  de  la  tristesse  du  jeune  homme;  niais 
elle  n'osait  le  presser  de  la  lui  apprendre:  elle  avait 
peur  de  connaître  la  vérité.  Snslliène,  de  son  côté, 
s'étonnait  de  l'obsiinalion  de  son  cousin  â  se  ren- 
fermer à  Ihôlel  quand  une  foule  de  plaisirs  l'appe- 
laiint  au  dehors.  Boisfleuri  lui-même  commençait 
à  s'alarmer  de  l'altitude  isolée  de  l'ex-paysan. 

— Vous  avez  tort  de  vous  conduire  ainsi,  Léopold, 
lui  avail-il  dit  un  jour,  vous  allligez  .\l"'i'  de  Bracy  et 
VOIS  lui  donnez  à  supposer,  tiinsi  qu'à  moi,  qu'il 
vous  manque  quelque  cho,*e  auiuès  de  nous. 

—Je  joue  mon  rAle  comme  il  me  plait,  avait  ré- 
pondu sèchement  Léopold  à  l'intendant,  qii'aviz- 
vousàme  repiocher,  pourvu  que  je  ne  jeiiepasmon 
masque?  J'ai  accepté  de  diver.ir  un  marquis  pour 
vous  l'onserver  votre  fortune,  mais  je  n'ai  p.is  pris 
l'engagenienl  de  feindre  de  m'amuser  si  je  venais  à 
me  fatiguer  de  celte  comédie!  Ne  me  parlez  pas  de 
l'intérêt  que  vous  m'avez  porté.  Chacun  de  nous 
trois,  dans  celle  affaire,  a  agi  dans  le  seul  but  de  se 
Servir  lui-même...  continuez  donc  à  vous  occuper 
seulement  de  vous,  et  tant  que  je  ne  vous  des.servi;ai 
ni  dans  mes  aciions,  ni  dans  mes  paroles,  laissez- 
moi  \ivre  comme  bon  me  semble. 

L'IiAlel  de  Biacy  ne  respirait  guère,  on  le  voit,  la 
gaii  té.  Les  trois  personnages  qui  l'habitaient  ne  se 
léuiiissiiieiit  qu'aux  heures  des  repas,  encore  ne 
s  entretenaient-ils,  alors,  que  de  sujets  indiflérenis. 
Boislleuri  depuis  qu'il  aviiit  reçu  la  protession  de 
fol  de  Léopold,  se  tenait  à  l'écart,  se  uéliant  de  tout 
et  veillant  à  tout.  M""  de  Biacy,  entraînée  par  un 
sentiment  qu'elle  sentait  s'accroître  malgré  ses 
elfoits,  s'oubliait  elle-même  pour  songer  trop  soii- 
ventà  son  fils...  Léopold,  eiilln,  devenait  de  plus  en 
plus  iuilittêient  à  ce  qui  l'entourait  ..  sans  se  pré- 
parer à  rien,  il  semblait  qu'il  prévît  qu'un  subit  évé- 
nement allait  bientôt  changer  l'eiat  des  choses  et 
qu'il  êt:iit.  par  cimséquent,  tout  à  l'ait  inuti.e  qu'il 
se  donnât  lui-inéiiie  la  peine  d'y  remédier. 

H  lit  jours  s'étaient  donc  passés  depuis  l'aventure 
de  Siint-Maur.  Léopold  se  trouvait  un  soir,  après 
diner.  dois  son  appartement  quand  on  lui  anno;  ça 
le  baion  Soslhène  de  Morière.  S  slhène  avait,  ce 
s  dr  là  l'air  plu-,  j.iyeux  que  decouiume. 

— Co  nnieiit  vous  rortez-vous?  mon  beau  rêveur, 
s'é.  ria-i-il  en  tendaut  la  main  à  son  cousin,  étts- 
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Et  comme  il  lui  baisait  la  main. 


vi:ijs  Inuioiiit  li  a:r--i'.i  somlii'i'  liiiiiK  iir  qu'a  rotili- 
naire?  Pesh;!  mon  ami,  vous  ne  rue  t'ailt's  imslinn- 
neur,  sur  ma  paroU',  et  vous  èies  le  piemior  rlè^fe 
que  je  trouve  aus^i  rebelle  à  mes  leçons!  Vous  pos- 
sédez tout  ce  qu'on  peut  désiriT  :  de  l'argent,  un 
grand  nom,  une  fiyuie  d'élite  et  vous  prélérez,  au 
lieu  de  metirc  tout  cela  àpiolit,  vous cloilier chez 
vousi'omme  un  savant  ou  un  poitrinaire! 

— Sostliène,  fil  Léopold,  en  se  tournant  d'un  air 
grave  vers  le  baron,  j'épruuve  la  |ilus  vive  recon- 
nais-aiice  des  peines  que  vous  vous  êtes  données 
pour  moi.  Je  vous  sais  bon,  aimi^ble,  dévom''  et  je 
serais  ravi,  je  vous  jure,  de  vous  prouver  conibini 
j'apprécie  toules  vos  qualités...  mais  vous  aviz  un 
grand  tort,  selon  moi,— je  suis  franc,  vous  le  voyez 
— letortdepr<  ndre  tropgaicmentia  viect  de  vouloir 
forcer  les  autres  à  vous  imiter.  Vous  connaissez  à 
fond  les  ridiculrs  et  les  vices  de  la  société  où  s'écou- 
lent Vus  jours...  et  vous  tiouvez  bon  d'e  i  rire  .. 
llhre  à  Vcjus;  mais  si  celui  que  vous  preni  z  à  votre 
bras,  pour  lui  faire  connailie  ce  monde  qui  vous 
amuse,  se  refuS'^  à  devenir  le  prosélyie  de  votie 
philosophie  aci  cimmodante,  poui'qiioi  vous  formali- 
seriez-voiis?  Jusqu'à  présent  j'ai  vécu  loin  de  Pari.^, 
aji»  milieu  de  mille  joui^sances...  que  je  ne  puis  vous 
dépeindre...  mais  qui  ne  seraient  pas,  j'en  suis  sûr, 
de  votre  gcùi  !  Malgré  vous...  malgré  moi-même,  je 
ne  me  planai  jamais  aux  plaisirs  que  vous  désirez 
que  je  paitage  avec  vouseï  vos  amis.  Ce  n'e.-t  point 
que  je  vuus  blâme  do  votre  façon  de  vous  conduiie 
et  i|U('  je  méprise  le  genre  de  vos  lions  et  les  char- 
mes de  vos  loiett  s!  j  aurais  mauviiisi' grâce,  à  mon 
âge,  de  me  poser  ainsi  en  frondeur!  je  ne  dédaigne 
rien  ni  personne...  mais  je  me  sens  mal  à  l'aise  avec 
les  hommes  auxquels  vous  m'avez  présenté  et  l'in- 
siaiU  de  folie  que  j'aie  paisé  près  de  la  femme  ..  que 


vous  savez...  me  seinhli'  anjouiil'liui  si  loi'i  ■  (■  >'m.;, 
que  c'est  à  peine  si  je  ino  le  rappelle...  C^'S  genslâ 
ne  sont  pas  faits  pour  moi  ou,  plutôt,  ]e  ne  suis  pas 
fait  pour  eux.  Je  reluse  donc  de  in'assuiett;r  àleuis 
exigences!  Traitez-moi  de  sauvage  s'il  vous  plaii; 
mas  s'il  vous  plaît  aussi  de  me  prouver  voire  affec- 
tion, ne  coiilrariez  pas  mes  çoùis...  vous  ;  crez  tou- 
jours bien  reçu  comme  ami...  i' récuse  vossoios 
comme  conseiller! 

Soslhèiie  avait  attentivement  écouté  son  cousin  ; 
quand  ce  dernier  se  tut,  le  baron  s'écria  en  sou- 
riant : 

— Uu'll  soit  donc  fait  ainsi  que  vous  le  désirez, 
mon  ami...  et  merci  à  vous  de  votre  franchise  !  Ce- 
pendant, un  motencore  avantd'en  linir  sur  ce  sujet! 
Il  ne  m'appartient  pas  de  chercher  à  connaître  le 
chagrin  que  renfVniie  voire  âme,  mais  je  puis  en 
déplorer  les  consi'quences ;  il  faut  don-  que  ce  ciia- 
grinsnit  bien  profond,  pour  qu'à  votre  âge...,  à  vingt 
ei  un  ans...,  vous  vous  sentiez  saisi  d'un  dccès  de 
déioniageiiient  telque  voijs  préférez  les  pleins  dans 
la  solitude  aux  disiractions  futiles,  sans  doute,  mais 
enfin  souvent  amusâmes  qui  vous  sont  offertes! 

—Vous  avez  raison,  repartit  Léopnid,  mon  mal 
est  dangereux...  mon  mal  se  nomme  l'ennui. 

—  Quoi!  l'ennui!  l'ennui!  lit  Sosihéiie  en  frap- 
pant des  mains,  vous  vous  ennuyez!  vous!  el  c'est 
là  seulement  tout  voire  mal  !  Allons  donc!  vous  me 
trompez!  ce  n'est  pas  à  la  tête  qu'est  votre  blessure! 
s'ennuyer!  s'ennuyer!  mais  il  n'y  a  que  les  suts 
qui  s'eiiniiicnl  parce  qu'ils  ne  savent  ni  s'amuser 
ni  amuser  les  autres!  Allons!  allons!  Léopol.l,  vous 
ne  voulez  pas  me  dire  la  véritable  cause  de  votre 
misanthropie!  Votre  prétexte  est  absurde  et  c'est 
pour  cela  que  je  ne  l'accepte  pas.  Votie  mère  se 
désole  de  votre  conduite,  ce  pauvre  Boisfleu  ri  en  est 
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11  reçut  une  lettre  au  moment  de  se  rendre  à  l'église.  —Page  38,  col.  2, 


aussi  extrêmement  peiné.  Prouvez-leur,  prouvez- 
moi  que  ce  n'est  pas  un  parti  pris.  Secouez  votre 
torpeur.  Laissez  là  vos  soucis  et  pour  commencer 
suivez-moi  ce  soir...  peut-être  me  remercicrez-vous 
bientôt  de  vous  avoir  en  quelque  sorte  emporté  d'as- 
saut! Ce  disant,  Sosthène  s'était  levé  à  son  tour,  et 
une  expression  maligne  animait  sa  physionomie. 

—Comment!  vous  remercier!  fit  Lfopold  surpris 
de  la  gaieté  du  baron,  et  pourquoi  donc,  je  vous 
prie? 

—Oh  !  je  vous  laisse  le  plaisir  de  la  surprise,  mon 
cher!  cependant  je  puis  vous  apprendre  que  nous 
sommes  attendus  en  ce  moment  par  deux  dames 
dont  l'une,  M'n'=  de  Saint-Phar,  ne  vous  connaît  que 
denom...,dont  l'autre...  à  laquelle  il  vous  est  inter- 
dit de  faire  la  cour,  toutefois,  vu  qu'elle  m'appar- 
tient maintenant,  vous  connaît  au  contraire,  m'a- 
t-elle  dit,  très-intimement... 

—Et  ces  deux  dames  sont....  ? 

— Deux  lorettes,  mon  bon!  deux  simples  lorettes, 
je  l'avoue,  mais  jolies  toutes  deux!...  oh!  surtout 
celle  que  vous  connaissez! 

—El  comment  se  nomme  cette  dernière?  repartit 
Léopold  en  haussant  les  épaules. 

— M""  Louise  de  Saint-lvry. 

— Louise  de  Saint-lvry  ! 

—Oui!  Saint-lvry  me  paraît  un  nom  de  guerre, 
mais  la  dame  est  née  dans  ce  village...  de  la  Breta- 
gne, je  crois...  c'est  là  qu'elle  vous  a  rencontré,  et  .. 
Sosthène  n'acheva  pas.  Léopold,  les  yeux  hagards,  le 
visage  livide,  les  bras  inertes,  ressemblait,  immobile 
au  milieu  de  la  chambre,  à  la  statue  du  Désespoir. 

— Qu'avez- vous,  mon  ami?  s'écria  le  baron  en 
courant  au  jeune  homme,  ce  nom  de  Louise  de 
Saint-lvry  vous  frappe-t-il  ainsi  ? 
■     — Non  !  non!  c'est  le  hasard,  se  disait  Léopold, 


ce  ne  peut  être  ma  Louise...  elle  !  que  j'ai  vue  il  y  a 
si  peu  de  jours  sous  les  humbles  vêtements  d'une 
ouvrière!  Cependant... cette  témme  me  connaît... si 
c'était  elle  !  si  elle  avait  voulu  se  venger!  Et  tout  haut, 
il  répondit  à  Sosthène  en  lui  serrant  fortement  le  bras: 

—Et...  vous  dites  que  cette  Louise  de  Saint-lvry 
est  votre  maîtresse  ? 

Le  baron  hésita  ;  il  ne  s'était  pas  attendu  à  l'effet 
qu'avait  produit  sur  son  cousin  sa  plaisanterie.  Un 
moment  il  eut  envie  de  lui  avouer  la  vérité;  mais 
la  crainte  de  faire  manquer  une  scène  dont  il  s'é- 
tait promis  un  grand  plaisir  le  retint. 

—Décidément,  pensa-t-il,  il  a  beaucoup  aimé  cette 
petite  fille,  à  ce  qu'il  paraît;  mais  bah!  ce  ne  peut 
être,  après  tout,  qu'un  caprice  ! 

—Mais  répondez  donc  !  répondez  donc  !  cette  femme 
est-elle  votre  maiiresse?  reprit  vivement  Léopold. 

—Mais  sans  doute,  je  vous  l'ai  dit,  et  je  n'ai  point 
pour  habitude  de  me  vanter.  Qu'y  a-t-il  d'étonnant 
là  dedans;  elle  a  bien  été  la  vôtre? 

Léopold  lança  un  regard  terrible  au  baron  ;  puis 
il  ferma  les  yeux.  Il  avait  des  éblouissements,  le 
vertige.  Un  instant  il  voulut  sauter  sur  Sosthène, 
le  tuer;  puis  il  pensa  à  lui  raconter  ce  qu'il  était  et 
ce  qu'était  Louise,  afin  de  lui  imposer  par  cet  aveu 
une  franche  réponse.  Mais  M"'  de  Bracy  !  mais  Bois- 
fieuri  !  se  disait-il.  Si  ce  n'était  pas  ma  Louise!  ce- 
pendant ce  nom  de  Saint-lvry  accolé  au  sien  !  Et 
il  tournait  sur  lui-même  comme  un  homme  ivre, 
comme  une  bête  fauve. 

Sosthène  le  considérait,  et  il  commençait  à  crain- 
dre d'avoir  été  plus  loin  qu'il  ne  fallait. 

—Eli  bien  !  fit  Léopold  en  s'arrétant  tout  d'un 
coup  devant  sou  cousin ,  puisque  ces  dames  nous 
attendent;  allons  les  trouver,  j'y  consens....  J'ac- 
cepte leur  invitation.  Venez!  venez!  En  elfet,  nous 
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nous  amuserons  peut-t;tre  Linucoup...  Je  suis  cu- 
rieux de  voir  celle  Louise  lU-  Suinl-lvry...  voire 
mailresàe. 

— Léopold,  écoulez-moi!  re|)iirlil  Soslliène,  que 
l't^iat  d'exaspériilion  du  jeune  homme  effiayail  de 
plus  en  plus. 

—Non  !  je  n'écoule  rien,  vociféra  Léopold  ;  vous 
Mi'aviz  olTert  de  m'emmen^r  chez  ces  femmes:  il 
faut  que  vous  m'y  conduisiez,  il  U  faul! 

Dans  toule  aulre  circt)nstance,  le  baron  n'eùl 
certes  pas  obéi  à  une  volonté  émise  d'une  façon 
aussi  formelle.  Mais  il  sentait  instinctivement  qu'il 
avait  commis,  sans  le  vouloir,  une  faute  -,  il  répondit 
doucement  :  Je  suis  à  vos  ordres,  mon  ami. 

Kt  les  deux  cousins  soiiirenl  ensemble. 

Quelques  minutes  après ,  ils  arrivaient  rue  la 
Bruyère,  chez  Cœlina.— M»";  de  Sainl-Phar. 


XVI 

LEOPOLD  REDEVIENT  CHRISTIAN 

Pendant  le  trajet  de  la  rue  Kicher  à  la  rue  la 
Bruyère,  Sosihène  et  Léopold,  côie  à  côie  dans  la 
vi_iiiurequi  les  emportait,  ne  pioléièient  pns  une  pa- 
role. 11  s'opérait  pourtant  en  eux  cette  réaciion, 
qu'à  mesure  qu'ils  approchaient  du  but  dé  leur 
course,  l'un  et  l'autré  se  trouvaient  plus  calmes. 

—Si  ce  n'est  pas  elle ,  se  dirait  Léopold ,  j'ai  eii 
tort  de  me  fâcher  ainsi  ;  si  c'est  elle...  m'esl-il  donc 
permis  de  la  blâmer  d'avou-  parlé  de  moi  et...  d'élie 
devenue  la  maiircssed'un  autre?  Ne  lui  ai-je  point 
donné  le  droit  de  se  venger...  moi  qui  n'ai  pas 
voulu  la  reconnaître  quand  elle  m'appelait  à  elle? 

—S'il  éprouve  trop  de  chagrin,  et  s'il  m'inlcr- 
roae  devani  elle,  se  disait  .Soslliène,  je  lui  appren- 
drai tout  au-sil6t.  Ctetlê  jeune  lille  esï  charmante... 
il  l'aime  encore  ef  la  leiiiette  peut-éire...  Je  le  désa- 
bu.'-eiai  si  je  le  vois  souil'i  ir. 

Par  suite  de  celte  espèce  de  capilulalion  avec 
eux-mêmes,  Léopold  et  Soslhèiie,  en  posant  le  pied 
dans  la  maison  de  M°"  de  Saini-Phar,  se  prirent  le 
bras  pour  monter  l'escalier,  comme  s'il  i  e  se  fût 
rien  passé  d'exlraordinaire  entré  eux.  Néanmoins 
ils  continuèrent  de  garder  le  silence. 

.M'"»  de  Saint-Phar  demeurait  au  second;  une 
lemme  de  chambre  ouvrit  aux  deux  cousins,  et 
les  introduisit  api  es  les  avoir  annoncés. 

Léopold  et  Siislhène,  toujours  muels,  entrèrent 
dans  un  salon  ;  Sosthène  tenait  la  main  de  Léopold, 
et  il  la  sentait  iieinldante  et  glacée. 

Deux  dames  étaient  dans  ce  salon  Léopold  n'en 
vit  qu'une...  c'était  elle,  non  pas  eu  grande  dame 
comme  il  s'y  atteniiait  avec  anxiété,  mais  telle  c|u'il 
l'avait  déjà  vue  à  Samt-Maur  et  sur  le  boulevard  des 
Capucines...  avec  son  petit  bonnet  et  sa  \o\>v  de  ja- 
conas...  Il  poussa  un  gémi.--semenl  de  joie,  et  s'a- 
vança vers  elle  en  chancelant.  Il  ne  songea  pas  à 
Soslliène  qui  venait  de  lui  dire  que  Louise  était 
sa  maîtresse;  il  ne  pensa  qu'au  bonheur  de  revoir 
celle  qu'il  aimait.  Il  n'eut  qu'un  dé-ir:  celui  de  lui 
parler,  de  l'enicndie.  Elle  s'était  levée  à  son  ap- 
.  proi  lie.  et  pâle,  mais  impassible  en  face  de  lui,  elle 
seœblail  atlmdre  qu'il  lui  adiehsàl  la  parole. 

— Louise!  Louise!  c'ist  loi!  c'est  bien  toi!  bal- 
Butiatil  enlin,  ne  me  reconnais  tu  donc  pas? 

—Vous  vous  Irompez,  monsieur  le  marquis,  (Jtelle 
d'une  voix  sourde,  ou  plutôt,  on  vous  a  trompé; 
je  ne  me  nomme  pas  Louise,  et  je  ne  vous  connais 
pas. 

—  Quoi!  Louise!  que  dis-tu?...  je  ne  suis... 

Mais Chrisiiiin— Léopold  le^levient  Christian  pour 
nous  désormais,— n'acheva  pass-a  phrase...  il  n'en 
eut  pas  la  force.  S'affaissant  sur  lui-même,  il  tomba 


à  genoux,  la  bouche  ouverte,  l'œil  suppliant,  les 
mains  étendues,  au.»!  pieds  de  la  jeune  tiile. 

Et,  à  son  tour,  devant  cet  immense  désespoir, 
Louise  oublia  ses  gramles  résolutions.'sa  vengi-ance 
projetée.  Son  amant  était  là,  à  ses  pieiis,  âbailu, 
brisé... 

—Laissez-nous  !  laissez-nous  !  s'écria-trelle ,  en 
invoquant,  d'un  geste,  Sosthène  etCœlina. 

Le  baron  et  la  loreile  dispaïuienl  aussitôt. 

— Christian  !  Christian  !  je  te  reconnais  !  je  t'aime  ! 
entends  tu,  je  t'aime  toujours! 

—Mais  lui...  cet  homme?  fit  Christian,  qui  désigna 
du  doigt  la  porte  par  laquelle  Soslhène  venait  de 
sortir,  il  m'a  dit...  que  tu...  lui  appartenais. 

—Oh  !  s'écria  la  jeune  lille,  pourpre  de  honte,  il  a 
osé...  c'est  mal,  je  le  lui  avais  défendu  !  je  voulais  le 
tourmenier  un  peu,  mais  non  pas  le  blesser,  mon 
Christian;  Cœlina  et...  ton  cousin  ont  cru  qu'il  ne 
s'agii-sait  que  d'un  jeu;  et,  pour  le  rendre  plus 
amusant,  à  leur  sens,  ils  ont  imaginé  ce  mensonge; 
mais  ce  M.  Sosthène,  je  ne  le  connais  pas,  je  te  le 
promets,  je  le  le  jure. 

—Tais-toi!  tais-loi!  Point  de  serment;  je  le  crois, 
reprit  Christian,  qui,  dans  son  ivresse,  se  rappelait 
l'hésiiation  de  Sosthène  à  répondre  à  cette  question 
qu  il  lui  avait  adressée  :  «  Et  vnus  dites  que  Louise 
de  Saint-lvry  est  votre  maîtresse? 

— Tais-toi!  cnntinua-i-il,  je  n'ai  pas  besoin  de 
serments,  et  je  ne  puis  en  vouloir  à  Sosthène;  il  ne 
se  doiilait  pus  de  tout  le  mal  qu'il  me  faisait!  Je  te 
ie\ois,  je  suis  toujours  ton  Clirisiian;  je  ne  veux 
pi:, s  te  quitter;  je  ne  te  quitterai  plus. 

—Mais... 

Le  jeune  homme  devina  la  pensée  de  sa  maîtresse 
d.ms  son  reg.iid. 

—Tu  vas  tout  savoir,  fit-il  à  son  tour;  ensuite 
tu  m'expliqueras  pur  quel  hasard  lu  es  ici...  chez 
celte  dame  de  Saiiit-Phar,  et  comment  tu  as  pu  ap- 
prendre à  Sosthène  que  tu  me  coiiiKiissais.  Tu  ne 
leur  a.'i  pas  dit  toute  la  verilé,  n'eï-t-ce  pas? 

—Oh!  tranquillise-liii,  npiiriit  Louise  avec  un 
sourire;  je  t'ai  retrouvé  grand  seigneur,  je  t'ai  laissé 
grand  seigneur. 

—Ce  n'est  point  par  orgueil  que  je  te  demande 
cela,  reprit  Christian  ;  je  te  prouverai  bientôt  que 
je  le  préléi-ê  à  ces  biens  auxquels  je  lai  sacrifiée  jus- 
qu'à présent.  Mais  une  parole  indiscrète  aurait  pu 
avdir  dessuilestuoesh'S...  J'aiconimis  unelàute,  ma 
Louise,  et  il  me  sera  peut  être  dillicile  de  la  réparer. 

— Parle!  parle  donc!  s'écria  Louise  en  pàhssant, 
je  l'écoute. 

Christian  considéra  encore  sa  maîtresse,  et  après 
lui  avoir  couvert  les  mains  ei  le  visage  de  baisers 
sans  qu'elle  songeât  à  s'en  défendre,  il  commença 
le  récit  de  ses  aventures  depuis  le  jour  de  sa  ren- 
contre avec  BoisUeuri.  Dans  ce  récit,  Christian 
abrégea  Ks  détails.  Kn  peu  de  mots,  Louise  fut  au 
courant  de  tout  ce  qui  s'éUiit  passé.  Lorsqu'il  n'eut 
plus  rien  à  lui  dire,  elle  se  leva  les  traits  bouleversés 
par  la  surpri.-^e  et  l'elTroi. 

—Tu  as  Idii  cela,  Christian?  dit-elle;  mon  Dieu  ! 
je  soupçiinnais  bien  quelque  malheur,  mais  je  ne  le 
supposais  pas  si  grand  i  Ainsi  te  voici  lié  éternelle- 
ment a  celle  marquise?  Une  main  de  1er  le  retient  à 
Paris?  Tu  as  renoncé  à  la  joie  d'embrasser  jamais 
ta  mère?  Bientôt,  sans  doute,  tu  vas  me  luir  de  nou- 
veau? sans  retour,  (elle  f'iis!  Et  c'est  pour  de  l'or, 
c'est  pour  te  parer  d'un  vain  titre  que  tu  as  renié 
ton  pays,  ta  mère,  ton  amie! 

—Ne  lu'acc.ible  pas,  Louise!  Si  tu  savais  combien 
j'ai  déjà  paye  cher  mon  erreur!  Si  tu  siivais  que 
d'ennuis,  de  larmes,  de  regnls  m'attendaient  dans 
ce  Paris  vers  lequel  autrel'ois  nii  pensée,  s'envolait 
constamment  !  Mais  je  t'ai  dit  ijue  je  ne  le  quitterais 
plus,  et  je  lieiiilr^ii  ma  promesse.  Il  faul  que  demain 
nous  part  ions  tous  deux  pour  Saint-lvry  ;  je  le  veux  ; 
cela  se  fera. 
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— Et  quel  moyen  pmploifirns-tu  pour  accomplir 
ce  rle,-;s(!in?  La  marquise,  son  intendant,  ne  s'oppo- 
scroni-ils  p.-is  à  ton  liép.ii't,  si  m  oses  le  leur  an- 
noncer? El  ne  serait-ce p,is  aussi  bien  inlàme  de  les 
abandon ler  sccrcMement,  (piand  ils  cijmplent  sur  la 
b^nne  Coiconinie  lu  as  compté  sur  la  leur? 

Chrisliiin  réiléebil  un  insiant. 

— Rassure-toi,  Louise,  lit-il,  je  ne  commellrai 
pour réu  sir  rien  de  répréhen?iblé,.je  te  le  jure,  et 
pointant,  je  ré'issirai,  je  l'espère.  Mais  Sosthène  et 
Mme  de  Sainl-Phar  doivent  s'éionnerde  la  longueur 
de  notre  fonlérenue.  Il  ne  faut  pas  la  prolonger. 
Apprends-moi  bien  vite  où  in  as  lait  la  connaissance 
de  citie  diirae  et  de  mon  cousin  ;  je  dois  dire  encore 
mon  cousin. 

—Mme  de  Saint-Phar  était,  il  y  a  peu  de  temps, 
ouvrière  connue  moi  chez  M"»  Bellard ,  repartit 
Louise.  Un  jour  elle  quitta  l'atelier,  et  malgré  ses 
pressimtes  iiiviiatior.s ,  je  refusai  dès  lors  de  conti- 
nuer notre  liaison.  Je  n'ignorais  pas  à  quel  prix 
elle  acbeiait  sa  nouvelle  lortune.  Je  pensais  tou- 
jours à  toi,  Chrisiian,  et,  quoique  forle  contre  la 
tentaiinn  ,  je  ne  voulais  pas  ,  si  .je  te  retrouvais  ja- 
mais, que  tu  pusses  me  reprocher  l'ombre  même 
d'une  faute  :  l'amiié  d'une  tVmme  indigne  de  moi. 
Je  n'avais  pas  revu  Cœlina  depuis  un  mois,  lorsque, 
par  un  hasard  éli  ange,  le  jour  même  où  je  me  trnu- 
vai  en  faee  de  loi  à  Saint-Manr,  comme  je  m'en 
reveiiiiis  di'solée,  éperdue  à  Paris,  je  me  rencontrai 
sur  la  roule  avec  mon  ancienne  amie;  elle  m'obligea 
à  prendre  place  à  côté  d'elle  ,  dans  sa  calèche:  Cœ- 
lina  éiait  accompagnée  d'un  monsieur.  Il  m'adressa 
plusieurs  questions  auxquelles  je  répondis  d'ahnrd 
àcnntie-cœur;  mais  bienlùt...  jeTécoulai  attentive- 
ment :  il  me  pirlait  de  toi,  de  M.  Léopold  de  Bracy, 
son  cou~;in.  Uli  !  vois  tu,  Christian,  je  me  croyais 
alors  le  jouet  d'un  songe!  Toi,  un  marquis?  toi,  le 
fils  d'une  grande  dame?  Toi ,  riche?  vivant  à  Paris 
après  avoir  passé  ta  jeunesse  à  voyager?  Je  ne  pou- 
vais récuser  le  lémoigmige  de  mes  y^ux;  je  l'avais 
reconnu!  N'avais-tu  pas  d'ailleurs  aussi  prononcé 
mon  nom  à  mon  aspect?  Il  me  fallait  atout  prix 
sortir  de  cette  perplexité  atfreuse;  j'y  serais  morlo! 
Cependant  je  ne  savais  à  quel  parii  m'arièter;  j'é- 
crivis à  ta  mère,  mais  elle  ne  cnnnaissail  pas  plus 
que  moi  la  vérité.  Je  n'osais  me  présenter  à  ton 
hôlel  :  «  Sa  mère,  ses  domestiques  niechassenml,  » 
pensii-je.  «S'ilacommisqui-lque  aclion  coupable,  il 
doit  y  avoir  été  poussé  par  d'autres,  et  en  admettant 
qu'il  ne  memécnnnaisse  pas  une  seconde  fois,  ceux 
qui  l'entonrenlne  mettront-ils  pas  tous  leurs  etforts 
a  remiiéiher  de  me  confier  la  vérité  !  »  Que  le  di- 
rai je?  Je  pris  une  résolution  qui  me  coûta  beau- 
coup :  je  vins  ici,  près  de  Cœlina;  je  lui  contai  une 
fable...  que  je  t'avais  aimé  en  province ,  que  le  dé- 
sirais te  revoir,  .le  la  priai  d'iniercéder  en  ma  laveur 
auprès  de  M  Soslhène,  pour  qu'il  parvintà  t'ainen(;r 
prés  de  moi.  M.  Soslhène  se  présenta  justement 
connue  je  nie  trouvais  chez  Cœlina.  Elle  lui  fit  part 
de  mes  confidt'ncis,  de  mes  désirs,  de  ma  duuleur 
au  sujet  de  ma  reii(;ontre  à  Saint-Maur  avtc  le  mar- 
quis, qui  avait  refusé  de  nm  reconnaitre.  M.  Sos- 
lhène ne  parut  (loinl  surprisdei;equ'on  lui  apprenail. 

— Je  pensais  bien,  s'é4:ria-l-il ,  mademoiselle,  que 
votre  émotion  en  m'entenùant  parler  l'autre  jour 
de  mon  cousin,  provenait  de  quelque  tendre  motif. 
Pardonnez-moi  de  vous  avouer  cela.  Léopold  est 
un  miinstrede  vous  avoir  abandonnée,  et  il  mérite 
plus  de  leproibes  encore  de  s'être  enfui  en  vous 
retrouvant  à  Saint-Maur. 

Et  comme  je  rougissais  à  ces  mots,  prononcés 
d'un  Ion  léger,  M.  Sosthène  reprit  plus  sérieusement: 

— Vous  avez  bien  lait  de  vous  adresser  à  nous, 
mademoiselle  ,  nous  ramènerons  l'inlidèle  à  vos 
pieds,  je  vous  le  promets!  et  pour  le  punir,  si  vous 
voulez!...  nous  lui  dirons  ..  oui,  ma  loi,  nous  lui  di- 
rons d'abord...  que  plus  heureux  que  lui,  parce  que 


nous  savons  mieux  l'apprécier,  nous  possédons 
mainh'nant  votre  amour... 

— Non  !  non  !  ne  lui  dites  pas  cela!...  monsieur! 
m'écriai-je  avec  épouviinte. 

—Calmez-vous,  mademoiselle,  continua-t-il  en  sou- 
riant, puisque  vous  me  le  défendez...  nous  ne  vous 
vengerons  pas  ainsi  ..  Mais  sous  quel  nom  parlerai 
j(;  (le  vous  à  mon  cousin...  sans  le  lui  dire  tout  en- 
tier, il  est  pourtant  urgent  qu'.l  le  devine...  je  vous 
préviens  oue  ce  cher  Léopold  est  assez  morose  depuis 
environ  deux  mois...  et  je  cmis  qu'il  faudra  quel- 
que chose  de  stimulant  pour  l'arracher  à  son  apa- 
thie?... 

—Dites-lui  que  vous  connaissez  mademoiselle 
Louise  de  .Saint-Ivry,répliqiiai-je.  C'est  àSaint-lvry, 
en  Bretagne,  que  nous  nous  sommes  aimés  et  j'es- 
père qu'il  ne  demeurera  pas  insensible  à  ce  sou- 
venir. 

Je  n'avais  pas  tort  d'espérer,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
ami  ?  Le  nom  de  re  village  où  nous  avons  vécu  si 
longtemps  ensemble  ne  pouvait  te  trouver  insensi 
ble...  joint  à  celui  d'une  femme  que  tu  n'avais  pu 
oublier,  j'en  étais  sûre,  en  dépit  de  ton  indillérencfi 
apparente?  Tu  sais  le  reste;  M  Snsthènea  cru  pou 
voir  se  prrmettre,  quoique  je  le  lui  eusse  inierdit, 
ce  ♦ju'il  considère  comme  une  simple  plaisanterie... 
ne  lui  on  veuille  pas! 

— Lui  en  vouloir!  à  lui  qui  m'a  ramené  près  de 
toi!  ma  Louise,  oti!...  Christian  se  tut...  la  potte  du 
salon  s'ouvrait;  Sosthène  et  Câlina  appan  rent  sur 
le  seuil. 

—Eli  bien  t  mes  beaux  amoureux,  cria  Soslhène, 
somiiiesnous  raccommodés?  Vous  a-t-il  bien  con- 
vaincue qu'il  vous  aimait  toujours,  ma  charmante 
Louise?...  moi,  d'après  ce  que  j'ai  vu  quand  vous 
vous  êtes  avi.sée  de  ne  point  le  reconnaître,  je  le  crois 
fou,  mais  fou  à  lier,  de  vos  charmes!  Et  vous,  mon 
bon  cousin  ,  m'excuserez-vous  de  m'étre  approprié 
un  trésor  qui  n'a  jamais  cessé  de  vous  appartenir? 
j'en  mettrais  ma  main  au  feu  ! 

— Je  suis  si  heureux  que  je  n'ai  pas  même  la  force 
de  me  souvenir  d'une  plaisanterie...  qui  m'a  néan- 
moins bien  torturé  un  instant!... 

— Prouvez-moi  donc  votie  longanimité  en  mecon- 
tanl  vos  aiiiouis  avec  cette  jeune  tille,  reprit  le 
baron  à  l'oreille  de  Christian.  Franchement,  j'au- 
rais besoin  encore  de  quelques  eelairrisseinenls... 

-  Vous  s.iuiez  tout    demain demain,  vous 

m'entendez?  A  huit  heures  du  matin  je  serai  chez 
vous,  Sosthène. 

—A  huit  heures!  fit  Sosthène,  mais  je  dors  à 
cette  heure-là,  mon  cher  ! 

— 11  faudra  donc  que  vous  vous  éveilliez  pour 
in'entendre,  reprit  gravement  Léopold.  Et,  à  pré- 
sent, p;irdonnez-nous,  mon  ami,  et  vous  aussi,  ma- 
dame, notre  départ  précipité,  mais  Louise  et  mot 
nous  avons  encore  tant  à  nous  dire... 

— Commeotl  vous  voulez  déjà  nous  quilterl  s'é- 
crièrent à  la  fois  Sosthène  et  Codina. 

—A  moins  que  Louise  ne  s'y  oppose?  repariil 
Christian  en  jelaut  un  regard  sur  la  jeune  fille. 

Mais  elle  s'était  déjà  levée  et,  rougissante,  elle  ré- 
pondait: 

—Je  suis  prête  à  vous  suivre,  monsieur  Léop'dd. 

—Allons!  reprit  M"""  de  Saint-Phar,  puisquelunne 
peut  vous  retenir,  aurevoir  donc,  mes  lourtereanx... 

Et  tout  bas  elle  ajouta  ; 

— Car  lu  reviendras,  n'esl-il  pas  vrai?...  tu  connais 
le  chiMiiin,  maintenant...  tu  reviendias  avec  lui. 

Louise  secoua  la  tèle  d'un  air  de  eloute;  Christian 
était  près  d'elle...  il  l'attendait... 

—Adieu  I  fil  la  grisetle  en  embrassant  la  lorette. 

—A  demain,  fit  le  paysan  en  serrant  la  main  au 
baron. 

Quelques  minutes  après  nos  deux  amants  s'en  al- 
laient, bien  pressés  l'un  contre  l'autre,  passant  sans 
les  voir,  sans  les  entendre,  au  travers  de  celte  foule 
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d'oisifs  qui,  par  les  belles  soiiéesd'été,  loulent  l'as- 
phalte des  boulevards.  Us  se  disaient  :  Je  t'aime  !  je 
t'aime  I  toujours  «je  t'aime!  »  Le  trajet  de  la  rue  la 
Bruyère  auboulevardduTemple  leur  sembla  si  court 
qu'ils  eurent presqueenviede  le  recommencer  pour 
se  livrer  plus  longtemps  à  cette  conversation  d'une 
délicieuse  monotonie.  Mais  l'heure  étaitavancée...  il 
fallait  se  quitter...  Christian  déposa  un  chaste  baiser 
sur  la  joue  de  sa  maîtresse,  puis  il  prononça,  d'un 
ton  solennel,  ces  paroles: 

—Reste  demain  chez  toi  toute  la  journée,  Louise, 
àm'atlendre...  et  dispose-toi  à  partir,  le  soir  même, 
pour  notre  pays...  tu  m'entends? 

— Mais...  si  tu  n'allais  pas  réussir?  Dt  Louise  qui 
n'osait  croire  à  un  succès  si  prompt. 

— Oh  !  je  réussirai,  sois  tranquille  I  répondit  Chris- 
tian. Ou  je  mourrai  à  la  peine,  ajoula-t-il  quand 
Louise  eut  disparu. 


XVII 

LES  ADIEUX 

* 

Il  était  près  de  midi  ;  M^e  de  Bracy  se  trouvait 
dans  son  boudoir;  à  demi  couchée  sur  une  méri- 
dienne, elle  tenait  un  journal  à  la  main,  mais  elle  ne 
lisait  pas...  ses  yeux  fixés  sur  la  pendule  expri- 
maient l'inquiétude  et  de  temps  à  autre  ses  lèvres 
proféraient  ces  mots  : 

—Il  ne  revient  pas!  où  donc  est-il? 

Nous  avons  dit  que  Christian,  depuis  son  arrivée 
à  Paris  et  son  installation  dans  l'hôtel  de  Bracy 
avait  contracté  l'habitude,  dictée  autant  par  la  poli- 
tesse que  par  la  reconnaissance,  d'aller  chaque 
matin,  sur  les  dix  heures,  présenter  ses  devoirs  à  la 
marquise.  Ce  jour-là  Léopold  ne  s'était  point  rendu 
chez  M™"  de  lîracy  et  le  f^t  était  d'autant  plus  pé- 
nible pour  cette  dernière  qu'elle  n'avait  pas  vu  le 
jeune  homme  de  la  soirée,  la  veille,  et  qu'elle  savait 
qu'il  avait  passé  celte  soirée  hors  de  l'hôtel. 

—S'il  lui  était  arrivé  encore  quelque  malheur!  se 
disait-elle;  oh!  il  faut  qu'un  motif  puissant  fait  en- 
traîné ainsi  loin  de  chez  lui  !  Le  matin  àc  son  duel, 
comme  aujourd'hui,  je  ne  l'ai  pas  vu!  Midi  sonna... 
au  tintement  redoublé  du  timbre  M"»  de  Bracy  tres- 
saillit... Mais,  tout  à  coup  elle  poussa  une  exclama- 
tion de  joie:  la  porte  du  boudoir  s'était  ouverte  et 
un  domestique  annonça  M.  le  marquis. 

Mme  (Je  Bracy  courut  au-devant  de  son  fils. 

—Quoi!  Léopold!  s'écria-t-elle  ,  me  faire  attendre 
ainsi  !  oh  îjevousenveuxbeaucoup...  je  suis  furieuse 
contre  vous! 

Christian  sourit  doucement  en  déposant  nn  baiser 
sur  la  main  qu'on  lui  tendait  tout  en  lui  adressant 
ces  reproches.  Les  yeux  du  jeune  homme  brillaient 
d'un  feu  extraordinaire,  et,  pourtant,  son  visage 
était  pâle. 

— Qu'avez-vous  donc,  mon  ami,  reprit  la  mar- 
quise ,  à  laquelle  ce  trouble  n'échappa  point .  mes 
craintes  seraient-elles  fondées?  Vous  serait-il  ar- 
rivé encore  quelque  lâcheuse  aventure? 

—Non,  madame,  répondit  Christian  d'une  voix 
grave,  c'est  l'âme  gonflée  de  bonheur,  au  contraire, 
que  je  me  présente  à  vous... 

—Du  bonheur!  et  comment  pouvez-vous  être  heu- 
reux sans  que  votre  mère  le  sache,  Léopold? 

Christian  invita  M"""  de  Bracy  à  s'asseoir;  elle 
obéit  et  il  prit  place  à  ses  côtés. 

— C'est  pour  vous  instruire  de  la  cause  de  mon 
bonheur  que  je  viens  vous  trouver,  madame,  reprit- 
il...  je  viens  aussi  vous  supplier  de  n'y  point  mettre 
d'entraves... 

—Je  ne  vous  comprends  pas,  Léopold,  fit  la  mar- 
quise, instruisez-moi  donc  bien  vite  !  Mais,  d'abord, 
ajouta-l-elle  avec  une  tendresse  inquiète,  si  vous 


voulez  que  je  vous  écoute  attentivement,  quittez  ce 
ton  de  froideur  qui  me  blesse!...  Madame...  pour- 
quoi :  madame?  Ne  suis-je  donc  plus  votre  mère, 
mon  ami? 
Christian  hésita  une  seconde...  enfin  il  répliqua: 
—Vous  vous  êtes  toujours  montrée  enveis  moi 
bonne  comme  une  mère,  madame,  et,  dans  mon 
cœur  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  appeler  ainsi... 
mais...  désormais...— et  il  accentuait  chaque  syl- 
labe,— ^je  dois  garder  pour...  une...  autre  ce  doux 
titre  que  vous  daignez  réclamer...  vous  n'êtes  plus 
pour  moi  qu'une  grande  et  noble  dame  des  bontés 
de  laquelle  je  conserverai  un  éternel  souvenir...  je 
ne  dois  plus  être  pour  vous  Léopold  de  Bracy,  votre 
fils...  mais  Christian,  le  paysan,  votre  protégé... 

— Qu'entends-je  !  s'écria  la  marquise  en  reculant 
sur  son  siège,  qu'entends-je!  Que  signifie  ce 
langage  ? 

—Cela  signifie,  madame,  reprit  Christian  plus 
rapidement,  que  je  vous  remercie  des  biens  dont 
vous  m'avez  comblé  et  que  je  renonce  à  ces  biens! 
Cela  signifie  que  je  ne  veux  pas,  que  je  ne  puis  pas 
tenir  plus  longtemps  une  place  qui  n'est  pas  la 
mienne...  parce  iiue  je  m'y  trouve  mal  à  faise...  que 
je  m'y  ennuie...  que  j'y  meurs!  Cela  signifie  qu'il 
faut  que  je  retourne  dans  mon  pays,  près  de  ma 
mère...  de  ma  véritable  mère  qui  pleure  et  se  meurt 
aussi,  peut-être,  loin  de  moi!  Cela  signifie  enfin  que 
j'ai  retrouvé  hier  celle  que  j'ai  jadis  lâchement  aban- 
donnée, et  que  je  veux,  à  force  d'amour,  racheter  ma 
faute  à  ses  genoux... 

— Ah  !  fit  M'"f  de  Bracy  en  dardant  un  regard  de 
hyène  sur  Christian,  ah!...  c'est  donc  cela!...  cette 
Louise!...  vous  l'avez  revue I  c'est  pour  elle  que 
vous  voulez  me  quitter  ! 

—Oui,  madame,  c'est  parce  que  j'aime  Louise  et 
que  je  ne  puis  être  heureux  que  près  d'elle  que  je  suis 
force  de  vous  quitter! 
— Et  vous  osez  m'avouer  cet  amour,  misérable: 
A  ce  cri  échappé  des  lèvres  de  la  marquise ,  qui 
s'était  dressée  devant  lui,  livide  et  frissonnante, 
Christian  demeura  glacé  d'horreur.  Il  y  avait  tant 
de  haine  et  de  rage  dans  la  physionomie  de  cette 
femme  qui  parlait  de  Louise  que  Christian  eut  peur 
de  deviner  une  vérité  terrible. 
—Oh  !  je  me  trompe  !  c'est  impossible  !  pensa-t-il. 
Et  tout  haut  il  répondit,  mais  sans  regarder  la 
marquise  : 

— Pourquoi  n'aimerais-je  pas  Louise,  madame? 
Nous  avons  été  élevés  ensemble...  je  suis  du  peuple 
comme  elle!  ce  dont  le  marquis  Léopold  de  Bracy 
aurait  pu  rougir  devant  vous,  Christian  Kernels  aie 
droit  de  l'avouer  sans  honte  ! 

—Comment  !  balbutia  M"<^  de  Bracy  en  saisissant 
le  jeune  homme  par  le  bras,  tu  oses  m'avouer  cet 
amour!...  à  moi!  Christian!  à  moi... 

— Et  pourquoi  non,  madame?  puisque  bientôt  je 
vais  vous  quitter...  puisque  c'est  pour  vous  adresser 
mes  adieux  que  je  me  trouve  ici? 

— Me  quitter!  tes  adieux!  reprit  la  marquise  pres- 
que en  clémence,  mais  je  te  défends  de  me  quitter, 
entends-tu?  je  te  défends  de  partir  1  Cette  Louise... 
je  la  tuerai!  je  la  ferai  tuer! 

—Madame!  madame I  revenez  à. vous!  écoutez- 
moi  un  instant  encore  !  s'écria  Christian  qui  se  leva 
à  son  tour;  vous  ne  savez  pas  tout!  votre  position 
restera  la  même...  j'ai  tout  prévu...  vous  vous  mé- 
prenez sur  les  suites  de  ma  résolution,  aucun  danger 
ne  vous  menace  I  Si  je  m'éloigne,  un  autre  prendra 
ma  place  et  cet  autre  s'est  e'ngago  à  vous  laisser 
vos  richesses...  votre  honneur! 

—Eh  !  que  m'importent  mes  richesses  !  mon  hon- 
neur !  C'est  toi  que  je  veux  !  Je  te  défends  de  te 
.séparer  de  moi  !  repartit  la  marquise  d'une  voix 
haletante;  je  te  le  répète,  Léopold,  tu  ne  partiras 
pas,  parce  que...  parce  que... 
—Parce  que  vousavez  juré  de  nous  consacrer  votre 
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vie,  et  que  tant  que  je  serai  de  ce  monde,  je  vous 
empocherai  bien,  mordiuu  !  de  Iraliir  voire  serment. 

C'était  Boisneuri  qui  s'exprimait  ainsi.  11  venait 
d'entrer  tout  d'un  coup  et,  a  sa  vue,  la  marquise  el 
Christian   étaient  demeurés  tous  deux    intenlits. 

—Madame  la  marquise,  ajouta  d'un  ton  plus  doux 
Boislleuri  en  s'adressant  à  cette  dernière,  \me  autre 
fois,  avant  de  vous  engager  dans  une  discussion  de 
ce  genre,  fermez  vos  portes  et  faites  en  sorte  que  vos 
domestiques  ne  puissent  entendre  ce  qui  se  passe 
chez  vous.  Je  ne  sais  pourquoi  je  prévoyais  quelque 
chose  de  semijlable  à  ce  qui  arrive.  J'ai  donc  pru- 
demment fait  ce  que  vous  deviez  faire,  madame; 
de  ma  fenêtre  j'avais  vu  rentrer  à  l'hôtel  M.  le  mar- 
quis, et  je  m'étais  effrayé  de  son  air  sombre.  J'ai 
appris  bientôt  qu'il  s'était  rendu  près  de  vous,  et  je 
me  suis  senti  pris  du  désir  de  savoir,  sans  être 
ostensiblement  de  la  conlidence,  ce  qu'il  avait  à 
vous  conter.  Pour  accomplir  mon  projet,  j'ai  d'abord 
renvoyé  tout  le  monde  de  vos  appartements,  ma- 
dame, puis...  ma  foi!  pourquoi  rnentirais-je?  j'ai 
écouté  aux  portes,  et  cela  m'a  servi,  vous  le  voyez, 
puisque  j'arrive  à  temps  pour  mettre  la  paix  entre 
une  mère...  qui  se  laisse  entraînera  un  mouvement 
décolère  irrélléchie,  et  un  fils...  qui  méconnaît  les 
égards  qu'il  doit  à  sa  mère. 

Tandis  que  Boisfleuri  parlait,  Christian  avait  peu 
à  peu  recouvré  son  sang-froid.  Lorsque  l'intendant 
se  tut,  le  jeune  homme ,  avant  de  répliquer,  sembla 
se  consulter  mentalement.  Quant  a  Mme  de  Bracy, 
elle  avait  à  peine  prêté  attention  aux  paroles  de 
Boisdeuri ,  tant  elle  était  exaspérée  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  entre  elle  et  Christian ,  et  à  peine  le 
nouveau  venu  eut-il  terminé  son  discours  qu'elle 
s'écria  en  se  tournant  vers  lui  : 

—  C'est  bien  !  Boisdeuri  ;  vous  avez  eu  raison 
d'entrer.  Je  vous  sais  gré  d'être  accouru  à  mon  aide. 
Vous  dites  vrai,  monsieur  ne  doit  pas  partir  ;  il  ne 
doit  pas  trahir  son  serment.  Nous  nous  opposerons 
à  ce  qu'il  nous  abandonne,  moi  par  ma  volonté, 
vous...  eh  bien!  vous,  s'il  le  faut,  par  la  force! 

—Comptez  sur  moi ,  madame,  repartit  Doisfleuri  ; 
tant  qu'il  me  restera  une  goutte  de  sang  dans  les 
veines ,  je  saurai  bien  empêcher  M.  le  marquis  de 
commettre...  une  lâcheté  ! 

—Une  lâcheté  !  lit  Christian,  dont  le  visage  se 
couvrit  à  ce  moment  d'un  vif  incarnat.  Savez-vous 
bien,  monsieur,  qu'une  telle  insulte  mériterait,  si 
je  n'avais  pour  vous  quelque  amitié ,  un  châtiment 
exemplaire? 

En  parlant  ainsi ,  Christian  s'était  avancé ,  le 
sourcil  froncé,  les  mains  crispées,  sur  l'intendant. 

—Des  menaces,  mon  cher  monsicui?  rrpijt  ce 
dernier  sans  s'émouvoir  de  ce  mnuvrnient  ;  allons 
donc!  A  quoi  bon?  Admettons  que  le  terme  que  je 
viens  d'employer  soit  un  peu  risqué,  à  coup  sûr 
cela  n'atténue  en  rien  la  déloyauté  de  votre  con- 
duite! 

—Et  qui  vous  dit  que  je  me  sois  conduit  d'une 
façon  déloyale?  J'ai  accepté  votre  offre  de  vous  ac- 
compagner à  Paris,  dans  cet  hôtel,  sous  un  faux 
nom,  parce  que  j'attendais  de  l'exécution  de  ce 
crime  un  bonheur  que  je  rêvais  depuis  longtemps. 
Mais  mes  rêves  étaient  ceux  d'un  fou  ;  je  l'ai  reconnu 
bien  vite,  et  je  veux  reprendre  ma  raison.  Mais  tout 
en  m'occupant  de  moi-même ,  je  n'ai  pas  méconnu 
mes  devoirs  d'honnête  homme.  En  m'éloignantpour 
retourner  en  Bretagne,  je  ne  laisse  jias derrière  moi 
le  souvenir  d'une  mauvaise  action  !  Je  vais  rejoindre 
ceux  que  j'aimais  jadis  et  que  je  n'ai  pu  oublier; 
mais  je  ne  sacrifie  pas  pour  cela  ceux  que  j'aime 
maintenant;  je  veux... 

—Vous!  nous  aimer!  interrompit  avec  fureur 
M^edc  Bracy,  vous  mentez,  monsieur!  Vous  ne  nous 
aimez  pas  !  Autrement,  penseriez-vous  à  nous  fuir  à 
l'aide  de  quelque  ruse  impossible? 

—Madame  a  raison,  reprit  Boislleuri  en  ricanant; 


parce  que  vousavez  retrouvé  quelque  petite  fille  de 
voire  pays,  mon  cher,  ce  n'est  pas  un  motif  pour 
nous  imposer  une  rupture  qu'il  serait  impossible, 
je  le  dis  aussi,  d'accomplir  sans  dangrr. 

— Madame,  et  vous, monsieur,  lit  Christian  déplus 
en  plus  bles.sé  du  langage  de  cet  homme  et  de  cette 
femme,  qui  semblaient  prendre  tous  deux  à  tâche 
de  lui  faire  sentir  le  poids  de  sa  chaîne,  vous  outre- 
passez singulièrement  le  pouvoir  que  vous  croyez 
posséder  sur  l'obscur  paysan  élevé  par  vos  mains, 
vous  devriez  vous  rappeler,  vous,  madame,  et  vous, 
monsieurTintendant,  qu'entre  complices  d'un  même 
crime  il  y  a  la  plus  grande  égalité.  Je  ne  vous  re- 
connais pas  le  droit  de  me  commander.  Il  me  plaît 
de  me  séparer  de  vous,  et  je  me  séparerai. 

—  Et  moi  je  vous  répèle  que  vous  resterez  ici, 
dans  cet  hôtel  !  repartit  Boiffieuri  d'un  ton  railleur, 
parce  que  je  vous  défends!...  je  vous  défends,  enten- 
dez-vous, d'en  sortir!  Je  vous  répète  que  vous  ne 
vous  séparerez  pasde  nous,  eussiez-vûus  mille  amou- 
rettes en  tête,  fussiez-vous  dévoré  d'une  nostalgie 
qui  vous  rendit  diaphane  comme  un  parcliciiiin! 

— Puisque  vous  le  prenez  ainsi,  répliqua  Clii islian 
d'une  voix  saccadée ,  puisque  je  ne  dois  plus  voir 
en  ces  lieux  des  amis  au  sort  desquels  j'ai  religieu- 
sement veillé  en  m'occupant  du  mien,  mais  des  geô- 
liers qui  s'obstinent  à  me  retenir  en  prison,  je  laisse 
à  un  autre  le  soin  de  vous  éclairer  sur  ma  conduite, 
et  je  vais  partir  à  l'instant! 

—Ce  sera  donc  après  m'avoir  passé  sur  le  corps  ! 
s'écria  Boi^^lleuri,  qui,  aveuglé  par  la  colère,  se 
plaça  contre  la  porte  du  boudoir. 

—Soit!  si  vous  m'obligez  à  cet  acte  de  violence, 
repartit  Christian  en  s'avançant  d'un  pas  résolu  sur 
Boisfleuri. 

A  la  vue  de  ces  deux  hommes  prêts  à  engager  une 
lutte  odieuse.  M"'  de  Bracy  revint  à  elle... 

Mais  déjà  Christian  avait,  d'une  main  vigoureuse, 
saisi  Boisfleuri  par  le  bras...  Celui-ci  s'était  déballu 
vainement  en  essayant  de  prendre  l'offensive... 
Lancé  de  côté  avec  une  force  à  laquelle  il  ne  s'at- 
tendait guère,  il  était  allé,  en  tournant  sur  lui-même, 
tomber  à  quelques  pas. 

Et  Christian  avait  ouvert  la  porte  du  boudoir... 

Mais,  au  même  instant,  il  reculait  et  demeurait 
immobile. 

Le  baron  de  Morière  était  devant  lui. 

Quoiqu'il  eût  certainement  dil  entendre  le  bruit  de 
la  querelle  qui  venait  d'avoir  lieu ,  Soslhêne,  en  en- 
trant dans  le  boudoir,  feignit  de  ne  point  s'aperce- 
voir du  désordre  qui  y  régnait. 

M""  de  Bracy  était  en  lace  de  lui,  pâle,  atterrée... 

A  quelques  pas  d'elle  se  tenait  Christian. 

Un  peu  plus  loin  enfin,  Boisfleuri,  qui  s'était 
promptemenl  relevé,  restait  comme  cloué  au  par- 
quet, l'œil  hagard,  la  bouche  béante...  Cependant, 
l'intendant,  ainsi  que  la  marquise,  à  l'apparition  de 
Sosthêne,  avait  senti  une  pensée  surgir  dans  leur 
esprit.  Ce  moyen  de  concilier  le  présent  avec  le  passé 
et  l'avenir,  ce  moyen  sur  lequel  ils  n'avaient  pas 
permis  à  Christian  de  s'expliquer,  c'était  Soslhêne 
qui  devait  aider  à  le  mettre  en  œuvre. 

Le  baron  s'inclina  devant  la  marquise,  lui  prit 
respectueusement  le  bout  des  doigts  et  les  effleura 
de  ses  lèvres. 

Puis  il  s'exprima  ainsi  : 

—Pardonnez-moi,  ma  tante,  d'entrer  sans  me  faire 
annoncer...  mais  je  n'ai  point  rencontré  de  domes- 
tiques pour  reiiphr  cet  office,  el,  dans  les  circon- 
stances présentes,  j'ai  cru  jiouvoir  me  permettre  de 
passer  sur  les  lois  ordinaires  de  l'éliquelle. 

J'ai  peu  ili"  elidse  à  vous  dire,  ma  tante,  mais  il 
est  indi<pi'ns;ilile  pourtiiiU  que  je  vous  parle... 

Je  sais  tout...  mnnsii'ur  Christian  m'a  tout  appris 
il  y  a  quelques  heures. 

Sostliène  appuya  sur  ces  mots  :  monsieur  Chris- 
tian. 
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L<^  marquise  et  Boisflcuri  tressaillirent. 

—Je  nie  présente  donc,  mainlenanl,  pour  vous 
adresser  un  re[iroclie,  un  seiment  et  une  prière, 
coniinua  Sostliène. 

Ce  que  je  vous  reproche,  c'est  d'avoir  douté  de 
moi!  Vous  me  connaissiez  peu,  il  est  vrai,  mais 
avant  de  vous  engager  dans  une  entreprise  hasar- 
deuse, il  rallait  me  voir...  m'entendie...  Vous  eus- 
siez été  bientôt  convaincue  que,  quoique  grand 
amateur  de  plaisirs  et  assi'Z  mal,  je  ne  le  nie  ponil , 
dans  mes  all'aiies,  je  ne  voudrais  pas,  pour  des 
mines  d'or,  coiiimeltre  une  indignité. 

Ce  que  je  vous  jure  sur  l'honneur,  c'est  d'oublier, 
dès  ce  moment,  ce  que  l'on  m'a  appris. 

Léopold  de  Uracy  sera ,  ce  soir,  pour  le  monde 
conime  pour  moi,  piirii  en  voyage. 

Seulement,  je  saurai  comme  vous,  madame,  dp 
plus  que  le  monde,  que  le  marquis  ne  reviendra 
jamais. 

M""'  de  Bracy  laissa  échapper  un  gémissement. 

— Mais  la  conuaissance  de  ce  secret  ne  m'autori- 
sera à  rien  de  répréhensible,  rassurez-vous. 

Rien  ne  sera  changé  dans  ce  qui  existe...  Vous 
garderez  votre  hôtel,  votre  fortune...  Je  garderai  ma 
liberté  ! 

.M""  de  Bracy,  sans  répondre  se  laissa  tomber 
sur  un  siège. 

Mais  Boislleuri  qui  était  complètement  revenu  à 
lui  tandis  que  Sosthèiie  parlait,  s'approcha  de  ce 
dernier  et  lui  dit  :  Vous  pouvez  nous  perdre  ou,  du 
miiins,  nous  punir  parde  dures  conditions...  et  vous 
préférez  user  de  générosité  envers  nous,  monsieur! 


vous  dites  vrai...  M.  Christian  peut  partir  dès  àpré- 
sent!  ..  Quant  à  moi  je  n'ai  plus  qu'un  regret:  celui 
de  m'ètie  rendu  coupabli^  d'une  taule  inutile  1 

—Adieu  donc  à  vous,  adieu  pour  lo.ujours!...  fit 
Christian,  je  vais  dans  ma  douce  obs:^;urité,  oublier 
que  j'ai  été  fou  un  instant...  mais  votre  souvenir 
ne  me  quittera  jamais... 

En  proijoncanl  ce  dernier  adieu,  Christian  s'age- 
nouilla pieusement  devant  M""  de  Bracy...  Kt 
cimime  il  lui  baisait  la  main,  sans  avoir  le  courage 
d'ajouter  une  parole,  le  jeune  homme  sentit  une 
goutte  d'eau  brûlante  lui  tomber  sur  le  front.  Ce 
fut  ainsi  que  répondit  la  marquise  à  l'adieu  de 
Christian. 

Cinq  jours  après  Louise  et  Christian,  revêtus  de 
leur  costume  campagnard,  étaient  de  retour  à  Sainl- 
Ivry. 

Catherine  ne  demanda  point  d'explications  à 
Christian  :  elle  était  radieuse  de  le  revoir...  que  lui 
importait  le  reste?  .. 

Quinze  jours  après  nos  amants  se  mariaient. 

Le  jour  même  du  mariage,  au  moment  de  se  ren- 
dre à  l'église,  Christian  reçut  de  Paris  un  paquet 
cacheté. 

Il  pâlit  en  déchirant  l'enveloppe  de  ce  paquet. 

Puis  il  rougit...  il  venait  d'apercevoir  une  petite 
liasse  de  billets  de  banque...  il  y  en  avait  soixante... 
et  une  lettre. 

La  lettre  contenait  ces  mots  : 

«  Je  ne  veux  pas  que  celui  que  j'ai  appelé  mon  fils 
ait  linéique  chose  à  désirer  dans  la  position  qu'il  a 
choisie.  » 
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A  défaut  d'autre  mérite,  l'anecdote  qu'on  va  lire  a 
celui  de  la  plus  grande  authenticité  et  de  l'actualité, 
car  elle  est  arrivée  un  diuianche  du  dernier  mois 
d'août.  Ce  jour-là  je  m'en  allais  à  Saint-litienne,  ce 
grand  village  qui  n'a  qu'une  rue,  mais  une  rue  si 
longue  que  les  pauvres  piétons,  harassés  quand  ils 
arrivent  à  moitié,  s'asseyent  sur  une  borne,  déses- 
pérant d'en  voir  la  lin.  Saint-Iîtienne  est  un  des  en- 
droits les  moins  fréquentés  dos  environs  de  Hiiueu, 
par  la  jeunesse  du  dimanche,  celle  qui  se  compose 
des  étudiants,  des  clercs  de  toute  espèce,  et  des  ' 
commis  marchands.  Il  n'y  va  guère  que  quelques 
couples  égarés  qui  ont,  pour  cette  fois,  sacrifié  la 
danse  à  des  plaisirs  moins  bruyants  et  plus  discrets. 

Quanta  moi,  j'y  allais  l'aire  une  visite  de  demi- 
cérémonie,  ce  qui  était  une  moitié  de  trop. 

Le  hasard  avait  placé,  dans  l'omnibus,  deux  jeunes, 
tilles,  dont  les  deux  jolis  visages  étaient  précisément 
en  face  du  moi,  et  dont  mes  genoux  touchaient  les 
genoux.  Elles  n'avaient  pas  vingt  ans. 

La  première  élait  une  gracieuse  enfant,  toute 
blonde,  à  la  peau  bien  blanche,  aux  yeux  bien  bleus, 
dont  les  traits  mignons  étaient  merveilleusement 
encadrés  dans  des  cheveux  bouclés  h  l'anglaise,  elle 
avait  un  léger  chapeau  garni  de  fleurs  très-simples 
et  trés-fraîchcs,  une  écharpede  soie  noire,  une  robe 
de  jaconas  dont  le  fond  blanc  était  parsemé  de  petits 
dessins  d'un  bleu  clair. 

L'autre  était  plus  grande,  plus  forte,  ses  traits  par- 
faitement réguliers  ei  très-expressifs  en  eussent  fait 
un  précieux  modèle  pour  un  peintre;  elle  portait  ses 
cheveux  bruns  en  bandeaux  très-lisses  sur  les  tem- 
pes, ses  grands  yeux  avaient  tout  un  langage  dans  un 
regard,  un  léger  duvet  faisait  ressortir  sa  lèvre  su- 
périeure. Elle  avait  pour  coiffure  une  capote  de  gaze 
ou  de  soie  très-transparente,  ornée  connue  le  cha- 
peau de  sa  compagne,  de  fleurs  du  meilleur  goùl, 
une  écharpe  noire  aussi,  et  une  robe  de  mousseline 
blanrlie  à  dessins  roses.  Vous  allez  bienlot  savoir 
pourquoi  je  vous  fais  des  portraits  si  minutieux.  Il  y 
avait  sur  la  figuie  de  ces  deux  jeunes  filles,  une  si 
véritable,  une  si  complète  expression  de  joie  que  le 
front  le  plus  soucieux  devait  perdre  sa  sévérité  rien 
qu'à  les  regarder.  Elles  échangeaient  à  voix  basse, 
de  temps  en  temps,  quelques  mots  qui  semblaient 
redoubler  leur  plaisir,  et  l'on  eût  dit  qu'elles  étaient 
impatientes  de  la  lenteur  de  notre  véhicule.  11  était 
facile  de  deviner  que  ce  qui  les  attendait  là-bas  était 
une  partie  brillante  et  dorée  comme  le  beau  soleil 
qu'il  faisait  ce  jour-là. 


Je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire,  aussi  je  me  mis. 
à  l'aide  de  tous  les  souvenirs  d'une  étude  que  j'avais 
faite  autrefois,  "a  analyser  età  raisonner  les  traits  de 
ces  deux  physionomies;  et  j'étais  vraiment  heureux 
de  voir  comme  tous  leurs  conlourb,  comme  toutes 
leurs  lignes  s'harmonisaient  pour  déceler  au  milieu 
d'une  insouciante  frivolité  les  plus  belles  qualités  du 
cœiu'  cachées  sous  cette  écorce  légère,  et  plus  lielles 
encoie  parce  qu'elles  s'ignoraient  pluscomplétpnii'nt. 
Je  l'avoue,  si  quelque  fait  fût  venu  démentir  ce  que 
ma  science  conjecturale  m'avait  appris,  j'aurais  été 
tout  affligé,  tant  j'avais  de  plaisir  à  voir  tant  de 
bonnes  choses  réunies  à  tant  de  choses  jolies.  Il 
m'imjiortaitpeu  après  cela  de  savoir  ce  que  faisaient 
mes  deux  conqjagnes  ;  cehi  se  devinait  de  reste;  et 
d'ailleurs  le  hasard  vint  encore  à  mon  aide,  el  la 
robe  bleue,  qu'on  me  permette  de  désigner  ainsi 
céile  qui  portait  ce  vêtelnenl,  ayant  tiré  un  de  ses 
ganis,  les  piqûres  de  ses  petits  doigts  me  dirent  sa 
profer^siou. 

J'en  étais  là  de  mes  observations,  dont  celles  qui 
en  étaient  l'objet  ne  se  doutaient  guère,  et  nous  nous 
trouvions  en  pleine  campagne,  environ  à  moitié  roule 
de  notre  destination,  quand  un  petit  acc'aent  arriva 
au  timon  de  la  voiture  et  força  d'arrêter.  Tandis  que 
les  conducteurs  dételaient  les  chevaux  el  remettaient 
les  choses  en  état,  une  femme,  que  nous  n'avions  pas 
aperçue  d'abord,  se  leva  lentement  de  derrière  un 
buisson,  au  coin  du  chemin,  et  s'avança  vers  nous. 
lille  portait  dans  ses  bras  un  enfant  à  la  mamelle, 
aux  traits  si  llétris,  au  teint  si  hâve,  si  creux,  si  ca- 
davéreux, qu'on  s'étonnait  qu'une  poitrine  battit  sous 
celte  enveloppe;  à  ses  côtés  étaient  deux  autres  en- 
fants, plus  jeunes,  couverts  de  haillons  aussi,  dont  on 
n'aurait  pu  dire  lesexe,  tant  la  misère,  la  nécessité 
les  avaient  défigurés.  Des  larmes  s'élaienl  séchées 
le  long  de  leurs  joues,  et  ils  n'avaient  plus  la  force 
d'en  verser  sans  doute,  mais  ils  se  traînaient  en 
poussant  des  soupirs  élou(Té.>;  quant  à  leur  mère,  il 
n'y  a  pas  de  plume  pour  exprimer  la  poignante  el 
anière  douleur  qui  contractait  en  ce  moment  «a  fi- 
gure, que  bien  des  maux  pourtant  avaient  déjà  hideu- 
sement étiolre.  Elle  restait  immobile  devant  nous, 
attendant  une  aumône,  quelques  sous  pour  disputer 
à  la  faim  ses  enfants.  Il  n'y  eut  qu'un  mouvement 
parmi  les  quatorze  personnes  qui  remplissaient  la 
voiture;  mais,  égoïstes  que  nous  étions,  c'est  à  peine 
si  nos  quatorze  offrandes  suffisaienlà  fournir  un  repas 
de  pain  el  d'eau  aux  malheureuses  créatures  .Mes 
deux  voisines  avaient  saisi  celte  misère  du  premier 
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coup  il'o?!!;  celle  qui  avait  la  robe  fose  fil  un  signe  à 
sa  compagne,  el  de  son  mouchoir  brodé  tomba  dans 
la  main  de  la  mendiante,  contenant  et  contenu,  une 
bourse  en  soie  violette,  brodée  de  perles,  elqu'à  son 
ampleur  je  reconnus  devoir  contenir  au  moins  les 
économies  d'une  semaine.  Je  ne  me  trompais  pas, 
c'était  le  petit  pécule  des  deux  amies...  et  de  deux 
autres  personnes  encore.  La  robe  rose  porta  alors  les 
yeux  sur  une  petite  bague  qu'elle  avait  au  doigt,  son 
seul  bijou;  il  y  eut  une  seconde  de  réflexion,  puis, 
avec  un  mouvement  do  irte  et  d'épaule  que  j'inter- 
prétai ainsi  : 

—  Ah!  bah!  il  m'en  donnera  une  autre! 

Elle  envoya  l'anneau  rejoindre  la  bourse. 

L'expression  de  plaisir  qui  jusque-là  avait  brillé  sur 
le  front  des  deux  voyageuses,  se  modifia  et  devint  du 
bonheur.  Mais  bientôt,  caren  alTectant la  physionomie 
la  plus  indifférente  de  tous  les  voyageurs,  seul  je 
n''avais  rien  perdu  de  ce  petit  drame,  je  vis  la  robe 
rose  tourner  la  tête  vers  sa  compagne  d'un  air  in- 
quiet; celle-ci  la  comprit;  il  passa  sur  leur  figure 
comme  un  frisson;  elles  pâlirent,  puis  rougiront 
jusqu'au  blanc  des  yeux  dix  fois  en  un  clin  d'uni  ;  je 
m'aperçus  alors  que  le  conducteur  faisait  la  rccetl(^ 
—  Elles  n'avaient  pas  gardé  de  quoi  payer  leur  place. 
Oh  !  si  vous  eussiez  vu  comme  elles  étaient  malheu- 
reuses! Leur  tour  allait  venir;  elles  allaient  déjà  bal- 


butier quelques  mots  à  l'impitoyaljle  caissier,  quand 
je  lui  fis  glisser  la  modeste  somme  qui  leur  man- 
quait. 

—  Pour  trois,  lui  dis-je,  en  désignant  les  deux  voya- 
geuses. Puis,  voyant  que  leur  embarras  n'avait  fait 
que  changer  d'objet,  je  me  penchai  vers  elles  :  — 
C'est  l'argent  que  vous  avez  donné  pour  moi  à  la  men- 
diante, il  faut  bien  payer  ses  dettes.  —  Alors  elles 
rougirent  plus  forten:ore;  mais  leur  regard  devint 
si  éloquent,  il  peignait  une  telle  gratitude,  qu'il  me 
sembla  qu'il  était  fort  heureux  que  le  voyage  touchât 
à  son  terme. 

Deux  jeunes  gens  attendaient  les  voyageuses  à  la 
station  ;  elles  sautèrent  en  riant  à  bas  de  la  voiture  ; 
elles  expliquèrent  on  un  mot  à  leurs  compagnons  leur 
charitnble  mésaventure  ;  je  m'aperçus  qu'ils  me 
cherchaient  des  yeux,  et  je  les  évitai,  tout  en  conti- 
nuante les  observer.  Bientôt  tous  quatre  reprirent  à 
pied,  en  riant  aux  éclats,  le  chemin  de  la  ville,  pour 
aller  dîner  sans  doute  à  leur  modeste  restaurant  d'ha- 
bitude, puisque  tout  leur  trésor  avait  disparu. 

Un  seul  des  noms  de  ces  deux  jeunes  filles  arriva 
jusqu'à  moi;  mais  je  ne  le  dirai  pas  ici;  il  ne  faut 
pas  profaner  le  nom  des  anges,  et  comme  cetle  note 
peut  tomber  sous  les  yeux  de  celles  qui  en  sont  les 
héroiues,  je  me  garderai  bien  d'afficher  ce  nom  dans 
un  article  de  journal  :  quand  on  est  aussi  bonne,  on 
doit  être  si  modeste! 
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INTRODUCTION. 

I.  —  LA  CAVALCADE. 

Si  vous  dcscciulcz  do  iitiit  la  dernière  cùlc  de  la 
route  do  Saini-Malo  à  Uol,  iMiue  Saint-Benoît-des- 
Oudes  et  Cancale,  pour  peu  qu'il  y  ait  un  léger  voile 
de  Ijrnuie  sur  le  plat  du  Marais,  vous  ne  savez  do 
quel  eùté  de  la  digue  est  la  grève,  de  quel  cùté  la 
terre  ferme.  A  droite  et  à  gauche,  c'est  la  même  im- 
mensité morne  et  muello.  Nul  mouvement  de  ter- 
rain n'indique  la  campagne  habitée;  vous  diriez  que 
la  route  court  entre  deux  grandes  mers. 

C'est  que  les  choses  passées  ont  leurs  spectres 
comme  les  hommes  décédés;  c'est  que  la  nuil  évo- 
que le  fantôme  des  mondes  transformés,  aussi  bien 
que  les  ombres  humaines. 

Où  passe  à  présent  le  chemin,  la  mer  roula  ses 
Montmarlri!.  —  Imp.  Pilloï. 


flùls  rapides.  Ce  marais  de  Dol  aux  moissons  opli- 
leules,  qui  étend  à  perte  de  vue  sou  horizon  de  pom- 
miers trapus,  c'était  une  baie.  Le  mont  Dol  et  l'IUe- 
mer  élaieut  deux  lies  tout  coninie  Sainl-Michel  et 
Fombelène.  Pour  trouver  le  rivage,  il  fallait  gagner 
les  abords  de  Chàteauneuf,  où  la  mare  de  Saint- 
Coulman  reste  comme  une  protestation  de  la  mer 
expulsée. 

Et,  chose  merveilleuse,  —  car  ce  pays  est  tout  plein 
de  miracles, —  avant  d'être  une  baie,  c'était  une 
foret  sauvage! 

Une  forêt  ((ui  n'arrêtait  point  sa  lisière  à  la  ligne 
du  rivage  actuel,  mais  qui  descendait  la  grève  et 
plantait  ses  chênes  géants  jusque  par  deli)  des  îles 
Chaussey. 

La  tradition  et  les  antiquaires  sont  d'accord;  les 
manuscrits  font  fui  :  la  forêl  de  Scissy  couvrait  dix 
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lieues  de  mer,  reliant  la  falaise  de  Cancale,  en  Bre- 
tagne, à  la  pointe  normande  de  CaroUcs,  par  un  arc 
de  cercle  qui  cngloliait  le  polit  arcliipcl. 

Quelque  jour,  on  fera  peul-ètrC  l'histoire  de  ces 
prodigieuses  batailles  où  la  mer,  tour  à  tour  victo- 
rieuse et  vaincue,  envahit  le  domaine  terre:^tre  en 
conquérant,  puis  se  diirohc,  fugitive,  et  se  creuse 
dans  les  mystères  de  l'abime  une  retraite  plus  pro- 
fonde. 

Au  soleil,  la  digne  fuit  devant  le  voyageur,  selon 
une  ligne  courbe  qui  attaque  la  terre  ferme  au  village 
du  Vivier. 

Pour  quiconque  est  étranger  à  la  mer,  cette  digue 
semble  ou  superflue  ou  impuissante.  Le  bas  de  1  eau 
est  si  loin  et  les  marées  sont  si  hantes!  Penl-on  se 
figurer  que  celle  barre  bleuâtre  qui  ferme  l'horizon 
va  s'enfler,  glisser  sur  le  sable  marneux,  franchir 
des  lieues  et  venir?... 

Venir!  La  mer!  Pour  s'arrêter,  docile,  devant  quel- 
ques pierres  amoncelées  et  clapoter  au  pied  de  la 
chaussée  comme  la  bourgeoise  na'iade  d'un  étang. 

Involoulairement  on  se  dit  :  Si  la  marce  fait  une 
fois  ce  grand  voyage  du  bas  de  l'eau  à  la  digue,  que 
seront  quatre  ou  cinq  pieds  de  sable  et  de  roches 
pour  arrêter  son  élan? 

Mais  la  mer  vient  choquer  les  roches  de  la  digue, 
et  la  digue  reste  debout  depuis  des  siècles,  proté- 
geant toute  une  contrée  conquise  sur  l'Océan. 

Vers  le  centre  de  la  courbe,  on  aperçoit  au  loin- 
tain, comme  dans  un  mirage,  le  Monl-Saint-Michel 
et  Tombelène.  Huit  lieues  de  grèves  sont  entre  ce 
point  de  la  digue  et  le  mont. 

De  ce  lieu,  qui  s'élève  a  peine  de  quelques  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  l'horizon  est  large 
comme  au  faîte  des  plus  hautes  montagnes.  Au  nord, 
c'est  Cancale  avec  ses  pêcheries  qui  court  en  zigzag 
dans  les  grèves;  à  l'est  de  la  chaîne  des  collines  al- 
lant de  Chàteauneuf  au  bout  du  promontoire  breton; 
au  sud-est,  le  magnifique  château  de  Bonnaban,  bàli 
avec  l'or  des  flottes  malouines  et  tombé  depuis  en 
de  nobles  mains  ;  au  sud,  le  Marais,  Uul,  la  ville  drui- 
dique, le  mont  Dol;  à  l'ouest,  les  côtes  normandes, 
par  delà  Cherrueix,  si  connu  des  habitués  de  Chevet, 
et  Ponturson,  le  fief  de  Bertrand  du  Guesclin. 

OEuvre  des  siècles  intermédiaires,  la  digue  sem- 
ble placée  la,  symboliquement  entre  le  château  mo- 
derne ei  la  forteresse  antique.  Au  Mont-Saint-Michel, 
vieux  suzerain  des  Grèves,  la  gloire  du  passé;  au 
brillant  manoir  qui  n'a  point  d'archives,  le  bien-être 
de  la  civilisation  présente.  Au  milieu  de  ses  riches 
futaies,  le  roi  des  guérets  regarde  le  roi  des  sables. 
Tous  deux  ont  la  mer  à  leurs  pieds . 

Mais  le  chàieau  moderne,  prudent  comme  notre 
âge,  s'est  mis  du  bon  côté  de  la  digue. 

Personne  n'ignore  que  les  abords  du  Mont-Saint- 
Michel  ont  été,  de  tout  temps,  fertiles  en  tragiques 
aventures. 

Son  nom  lui-même  (  le  Monl  Saint  Michel  au  péril 
de  la  mer)  en  dit  plus  qu'une  longue  dissertation. 

Les  gens  du  pays  portent,  de  nos  jours,  à  trente 
ou  quai-ante  le  nombre  des  victimes  ensevelies  an- 
nuellement sous  les  sables. 

Feut-êire  y  a-l-il  exagération.— Jadis  la  croyance 
commune  triplait  ce  chiffre. 

La  chose  certaine,  c'est  que  les  roules  qui  rayon- 
nent autour  du  mont,  variant  d'une  marée  à  lautre 
et  ne  gardant  pas  plus  la  trace  des  pas  que  l'Océan 
ne  conserve  sur  sa  surface  mobile  la  marque  du  sil- 


lage d'un  navire,  il  faut  toujours  se  fier  à  la  douleusc 
intelligence  d'un  guide,  et  mettre  sou  âme  aux  mains 
de  Dieu. 

On  va  de  Cherrueix  au  Monl-Sainl-Michel  à  tra- 
vers les  langues,  les  Uses  et  \e&paumelles  (1),  coupées 
d'innombrables  cours  d'eau  qui  couvraient  l'étendue 
des  grèves;  on  y  va  des  Quatre-Salines  et  de  Pon- 
torson  :  ceci  pour  la  Bretagne. 

Les  routes  principales  de  Normandie  sont  celles 
de  Pontaubault,  d'Avranches  et  de  Genesl. 

Suivant  les  coquetiers  et  les  pécheurs,  la  route  de 
Pontorson  est  seule  sans  dangers. 

Encore  y  a-t-il  plus  d'une  triste  histoire  qui  prouve 
que  celte  route-là  même,  en  temps  de  marée,  ne 
rend  pas  tous  les  voyageurs  que  sa  renommé  de 
sécurité  lui  donne  (2;. 

Le  8  juin  1450,  toutes  les  cloches  de  la  ville  d'A- 
vranches sonnèrent  à  grande  volée,  landis  que  les 
portes  du  château  s'ouvraient  pour  donner  issue  à 
une  nombieuse  et  noble  cavalcade. 

11  était  onze  heures  du  matin. 

Tout  ce  que  Avrauches  avait  de  dames  et  de  bour- 
geoises se  penchait  aux  fenêtres  pour  voir  passer  le 
duc  François  de  Bretagne,  se  rendant  au  pèlerinage 
du  Mont-Saint- Michel. 

Un  cuup  de  canon  tiré  du  Monl,  à  l'aide  d'une  de 
ces  pièces  ônormc;-  en  fer  sondé  et  cerclé,  qui  lan- 
cinent des  boulets  de  gran  t,  avait  annoncé  le  bas  de 
l'eau,  tout  exprès  pour  monseigneur  et  sa  suite. 

Et  ce  n'élait  pas  trop  faire  que  de  mettre  ces  ca- 
nons au  service  du  richeduc,  car  ceux  qui  les  avaient 
pris  aux  Anglais  étaient  des  gens  de  lirelagne. 

Bien  peu  de  temps  auparavant,  François  avait  en- 
voyé les  sieurs  Montauban  et  de  Chateaubriand,  avec 
René  de  Coëtquen,  sire  de  Combeurg,  au  secours 
du  Mont-Saint-Michel,  assiégé  par  les  Anglais.— A 
cette  époque,  le  roi  Charles  VU,  de  France,  avait 
déjà  regagné  une  bonne  part  de  son  royaume  et  re- 
jeté Henri  loin  du  centre.  Mais  les  côtes  de  laManche 
restaient  au  pouvoir  des  hommes  d'outre-mcr  et  le 
Mont-Saint-Michel  était,  depuis  Grandville  jusqu'à 
Ponloi'ôOn,  le  seul  point  où  flottât  encore  la  bannière 
des  fleurs  de  lis. 

Montauban,  Chateaubriand,  Combourg  et  bien 
d'autres  Bretons  passèrent  le  Couesnon,  tandis  que 
cinq  navires  malouins,  comjiiandés  par  Hue  de  Mau- 
rever,  doub, aient  la  pointe  de  Cancule  et  entraient 
dans  la  baie.  Il  resta  doux  mille  Anglais  morts  sur 
les  langues,  entre  le  Mont  et  Tombelène. 

A  l'heure  où  le  duc  François  sortait  du  château 
d'Avranches,  les  Anglais  ne  gardaient  plus  en  France 
que  Calais,  le  comté  de  Gnines  et  le  petit  rocher  de 
Tumbelèue,  où  ils  avaient  bâti  une  foi'tcrcsse  impre- 
nable. 

(1)  Les  tangues  sont  gi'n('ri(]ucmenl  le  sol  môme  de  la 
grtve;  les  Uses  sont  des  sables  délaj(*s  p,ir  I  enu  des  ri- 
vières ou  des  couniDls  .soulerraiiH;  les  paumelles,  an  con- 
traire, sont  les  ()ortions  de  grève  soliuos  où  le  rcllux  ira- 
priiiie  des  rides  régulières. 

(2)  Outre  la  coiuiaissanccpcrsonnclle  que  l'auteur  a  de  ces 
grève  si  fécondes  en  deuils,  il  a  fait  des  emprunts,  pour 
les  détails  du  récit  qu'où  va  lire,  k  l'expérience  et  h  la 
science  de  deux  écrivains  notables,  dont  les  éuidcs  sur  le 
Monl-Sainl-.Michel  ont  uuc  grande  valeur  :  ce  sonl  .\1M  ilaxi- 
niilicn  Uaoïilci  Fulgencc  Girard.  L'Uisloiredu  Monl-Saint- 
Muhel,  de  M.  Kulgeuce  Girard,  est  principalenum  com- 
plète sous  le  rapport  hisioriquc;  \' Histoire  pilloresque  du 
lUont-Saint-Micfiel,  par  M.  Maxinjilieu  Hauul,  est  la  pre- 
mière en  dale  et  ne  laisse  rien  à  disirer  sous  le  rapport  mo- 
numental et  arlislique  ;  sous  le  rapport  topO{,'raphiquc,  son 
livre  est  on  ne  peut  plus  précieux. 
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Mais  Ce  n'ôlait  poinl  pour  célcibi'er  une  vicloirc 
déjà  nncienno  i(iic  le  duc;  cl  î  Bretagne  se  rcnilaitau 
monaslcrechi  Monl-Sainl-.Michel,  comble  de  "ses  hieii- 
fails.  François  faisait  le  pèlerinage  pour  o!)lenirdu 
ciel  le  repos  et  le  saliildc  M.  (idlus,  son  frèr\  mort 
à  quelque  tem|js  de  ih  au  ciiàlnïau  de  la  liai  douinays. 
Un  service  solennel  se  préparait  dans  l'église  placée 
sous  l'invocation  do  l'archange.  Guillaiiuie  Hobert, 
procureur  du  cardinal  d'IîsloulevillG.lrculc-dcuxiènic 
abbé  de  S-'aiiU-Micbcl,  avait  promis  de  faire  de  son 
mieux  pour  celle  fùte  de  la  piété  fraterniUc. 

Le  service  était  coniniandé  (lour  midi. 

Françoii,  ayant  h  ses  C'jlés  son  favori  Arthur  de 
MoiUanban,Slaleslroit,  Jean  Bwdcs,  losircdu  Ricux 
et  Yvon  Puvhoël,  bâtard  ùo  Bretagne,  descendu  la 
ville  au  pas  de  sou  beau  cheval  et  gagna  la  porte 
qui  s'ouvrait  sur  la  rivière  do  Sée.  Les  sieurs  de 
Thorigny  et  du  Homme,  chevaliers  noruiauus,  l'ac- 
compaguaieut  pour  l'honneur  do  la  province. 

Derrière  le  due,  à  pou  prés  au  ccnire  de  l'estorto, 
six  nobles  demoiselle,  trois  Normandes,  trois  Bre- 
tonnes, chevauchaient  en  gi  and  deuil.  Parmi  elles 
nous  ne  citerons  que  Uoino  et  Maurever,  la  fille  uni- 
que du  vaillant  capitaine,  vainqueur  des  An;;lais. 

Le  visage  de  Reine  était  voilé  comme  celui  de  s  s 
compagnes.  Mais  quand  la  gaze  funèbre  se  soulevait 
au  vent  qui  venait  du  large,  on  apercevait  l'ovale 
exquis  de  ses  joues  un  peu  pâles  et  la  douce  mélan- 
colie de  son  sourire. 

Beiiic  avait  seize  ans.  Elle  était  belle  comme  les 
ancres. 

Une  fois,  son  regard  croisa  celui  d'un  jeune  gen- 
tilhomme, lièremcul  campé  sur  un  grand  cheval  du 
Rouennais,  à  la  housse  d'hermine,  cl  qui  portait  la 
bannière  du  deuil,  aux  armes^voilécs  de  Bretagne, 
avec  le  chiffre  de  .M.  Gilles.  Une  teinte  rosée  vint  au 
froui  de  Rt'in  •,  ([ui  baissa  les  yeux.  Le  gentilhomme 
mil  la  main  sur  son  cœur. 

11  avait  nom  Aubry  dcKcrgariou,  bonne  noblesse 
de  basse  Bretagne,  et  tenait  une  lance  dans  la  com* 
pagnie  du  bâtard  de  Porhoët. 

Quand  le  voile  de  Heine  retomba,  Aubry  donna 
de  l'éperon  et  gagna  d'un  temps  la  tète  du  cori('ge 
où  était  sa  place  marquée  auprès  du  porte  étendard 
ducal. 

On  arrivait  h  la  barrière  de  la  ville. —  Ceux  qui 
étaient  supeislilieiix  remarquèrent  ceçi  :  Aubry  ne 
put  arrêter  sa  monture  assez  à  temps  pour  garder  le 
passage  libre  à  son  compugnon,  l'homme  à  la  cotte 
d'hermine.  Ce  fut  la  bannière  funèbre  qui  passa  la 
première. 

Sur  les  remparts  et  dans  la  rue,  la  foule  criait  : 

—  Bretagne  Malo!  Bro'.agne  Malo! 

Kt  (piali'o  gentilshommes,  portant  'a  l'arçon  de 
loui'S  selles  de  vastes  aumônières,  jetaient  de  temps 
à  autre  des  poignées  de  monnaie  d'argent  cl  répon- 
daient : 

—  Largesses  du  riche  duc! 

On  dit  que  les  bonnes  gens  de  Normandie  ont  tou- 
jours fidèlement  aime  le  numéraire.  Kn  cette  occa- 
sion, ils  firent  grand  accueil  h  la  magnificence  du- 
cale et  se  l)altircnln  coups  de  poing  daus  le  ruisseau, 
comme  de  braves  cœurs  qu'ils  élaieiii. 

Tout  le  monde  fut  conteiil,  excepté  un  laid  paien 
à  la  lèle  embéguinée  de  guenilles,  qui  n'avait  eu, 
pour  sa  part  de  l'aubaine,  que  des  horions  et  pas  un 
carolus. 

Le  pauvre  îiommc  se  releva  en  colère. 

—  Duel  dit-il  au  moment  où  François  passait  de- 


vant lui,  encore  une  poignée  d'écus  pour  que  Dieu 

l'oublie! 

François  tourna  la  lèle  et  poussa  son  cheval. 

D'ordinaire  cl  pour  moindre  irrévérence,  il  eût 
donné  de  son  gant  letsur  la  lèle  du  palaud. 

—  Les  six  hommes  d'armes  du  corps!  cria  Gou- 
lainc,  sénéchal  de  Brclagne,  en  s'arrêlanl  au  dedans 
de  la  perte. 

•^  Les  six  homr!;cs  d'armes  du  corps  claicnl  en  quel- 
que sorte  les  chevaliers  d'honneur  de  la  cérén!(jni". 
Ils  devaient  suivre  immédialenienl  la  bannière  et 
mener  le  deuil. 

G'é  ail  Hue  do  Maurever,  ]ière  oe  Reine,  qui  avait 
été  l'éeuyer  et  l'ami  du  prince  défunt;  Poihoël,  puur 
le  sang  de  Bretagne;  Thorigny,  pour  la  Normaudic; 
La  Hi  e,  pour  le  roi  Charles;  Ghàleaubriaiid,  Le 
Bègue  de  .Mauny. 

Les  cinq  derniers  se  présentèrent. 

—  Où  est  le  sire  de  .Maurever?  demanda  (iouliine. 
11  se  fit  un  mouvemeul  dans  l'cscoite,  car  cela 

semblait  étrange  à  chacun  que  M.  Hue,  le  vaillan'  et 
fidèle,  manquât,  à  l'heure  sainte,  sous  1j  bannière 
de  son  maîlie  trépassé. 

Un  nuirmurc  courul  de  rang  en  rang. 

Chacun  répétait  tout  Ijas  la  question  du  séncchsl: 

—  Où  est  le  sire  de  Jlaurever? 

S  m  absence  était  comme  une  accusation  terrible. 
Contre  qui? 

Personne  n'osait  le  di  e  ni  peut-être  le  penser. 
Mais,  du  sein  de  la  foule,  la  voix  du  vieux  païen 
s'éleva  de  nouveau  aigre  et  moqueuse. 
Le  gi'igûu  disait  : 

—  Oue  Dieu  l'oublie,  duc!  que  Dieu  l'oublie! 
François  eut  le  frisson  sur  sa  selle. 

Reine,  tremb'anie,  avait  serré  son  voile  autour  de 
son  visage. 

François  se  redressa  lout  pâle,  il  fit  signe  à  .Mon- 
tauban  de  prendre  la  place  vide  de  Maurever,  cl  io 
cortège  passa  au  milieu  des  acclamutions  redouMé.s- 

II-  -  DEUX  PORTE-BANNIÈRES. 

Au  sortir  do  la  porte  d'Avranches,  ce  fut  un  spec- 
laelc  magique  et  comme  il  n'est  donné  d'en  olfrir 
qu'à  ces  rivages  merveilleux. 

Un  brouillard  blanc,  opaque,  colonneux,  estompé 
d'ombres  rondes  comme  les  nuages  du  ciel,  s'éleii- 
dail  aux  pieds  des  pèlerins  depuis  le  bas  de  !a  col- 
line jusqu'à  l'autre  rive  de  la  baie,  où  les  maisons  de 
Caiicale  se  montraient  au  lointa.n  [lerdu. 

De  ce  brouillard,  le  Mont  semblait  surgir  fout  en- 
tier, resplendissant  de  la  base  au  faîlc,  sous  l'or 
rui.sselantdu  soleil  de  juin. 

Vous  eussiez  dit  qu'il  était  bercé  mollement  dai  s 
son  lit  de  nuées,  cet  édifice  unique  au  monde!  —  et 
quand  la  brume  s'agitait,  baissant  son  niveau  sous  la 
pression  d'un  souffle  de  brise,  vous  eussiez  dit  que 
le  colosse,  grandi  tout  à  coup,  allait  loucher  du  front 
la  voûie  bleue. 

La  ville  collée  au  roc  et  surmontant  le  mur  d'en- 
ceinte, la  plate-forme  dominant  la  ville,  la  murailb 
du  château  couronnant  la  plaie-forme,  le  château 
hardiment  lancé  par-dessus  la  muraille,  l'église  per- 
chée sur  le  chàte.iu,  et  sur  l'église  l'audacieux  catii- 
pauilc  égaré  dans  le  ciel! 

Mais  il  est  des  instants  où  l'cDii  s'arrélo  avec  Tn- 
diiïérence  sur  la  plus  splendidc  de  loules  les  féeries. 
On  ne  voit  pas,  parce  que  l'esprit  est  ailleurs. 

Le  cortège  qui  accompagnait  François  de  Brcîa- 
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gne  au  monastère,  descendait  la  montagne  lente- 
ment. Chacun  était  silencieux  et  morne. 

Ces  mots  bizarres,  prononcés  par  le  pauvre  grigou 
coiffé  de  lambeaux  :  Duc  !  que  Dieu  t'oublie  !  étaient 
dans  la  mémoire  de  tous. 

Et  tous  remarquaient  l'absence  de  HueMaurever, 
ccuyerdu  prince  défunt,  absence  qui  élait  d'autant 
plus  inexplicable  que  les  do:iiaines  de  Maurcvcr  se 
trouvaient  dans  le  voisinage  immédiat  de  Pontorson, 
à  quelques  lieues  d'Avranches. 

Or,  en  ce  monde,  il  y  a  presque  toujours  une  clef 
pour  les  choses  inexplicables. 

Quand  il  s'agit  de  criminels  ordinaires,  cette  clef 
se  dépose  sur  la  table  d'un  greffe.  Des  juges  s'assem- 
blent. Ou  pend  un  homme. 

Quand  il  s'agit  des  puissants  de  la  terre,  personne 
n'ose  toucher  à  cette  clef,  et  le  mot  de  l'énigme 
reste  enfoui  dans  les  consciences. 

Si  rescorle_  du  duc  François  se  taisait,  ce  n'était 
pas  qu'on  n'y  eût  rien  à  dire.  C'est  que  nul  n'osait 
ouvrir  la  bouche  sur  le  sujet  qui  occupait  tous  les 
esprits. 

■  Une  partie  de  la  foule  avait  suivi  le  cortège;  la 
foule  n'avait  pas  pour  se  taire  les  mêmes  raisons  que 
les  hommes  d'armes. 

El  Dieu  sait  qu'elle  s'occupait  du  riche  due  pour 
son  argent! 

Il  y  en  avait  qui  prononçaient  le  mot  sacrilège  en 
parlant  de  ce  somptueux  pèlerinage... 

A  l'entrée  de  la  grève,  douze  guides  prirent  les 
devants  pour  sonder  les  lises  et  connaître  les  cours 
d'eau. 

Le  brouillard  s'éclaircissait.  Un  coup  de  vent  ba- 
laya les  sables. 

La  cavalcade  prit  le  trot,  comme  cela  se  fait  sur 
les  langues,  où  la  rapidité  de  la  marche  diminue 
toujours  le  danger. 

Aubry  de  Kergariou,  et  l'homme  à  la  cotte  d'her- 
mine, qui  se  nommait  Méloir,  tenaient  toujours  la  tùte 
de  la  [Tueession. 

—  Si  mon  frère  me  gênait,  dit  Méloir,  continuant 
une  conversation  à  vuix  basse,  mon  frère  seraitnion 
ennemi...  El  mes  ennemis, je  les  lue...  Le  duc  a  bien 
fait! 

—  Tais-toi,  cousin,  tais-loil....  murmura  Aubry 
scandalisé. 

—  Pourquoi  me  laire?  Les  uns  sont  ambitieux 
comme  monseigneur  François  :  ils  aimenl  une  cou- 
ronne de  duc  ou  de  roi,  soudée  à  l'acier  de  leur 
casque...  Les  autres  sont  tous  comme  toi  et  moi, 
Aubry,  mon  cousin  :  ils  aiment  une  femme...  Re- 
ponds, Aubry,  si  ton  frère  voulait  te  prendre  la  fem- 
me que  lu  aimes.... 

—  Tais-toi,  dit  encore  Aubry. 

—  Que  ferais-tu?  acheva  Méloir. 
Aubry  ne  répliqua  pas  tout  de  suite. 
Méloir  le  regardait  en  dessous. 

—  Eh  bien  !  fii-il  encore. 

—  Je  n'ai  pas  de  frères,  balbutia  Aubry, 
Méloir  cela  la  de  rire. 

On  était  dans  les  grèves,  oii  il  n'y  a  point  d'écho. 
Le  rire  de  l'homme  d'armes  s'étouffa,   bref  et 
sourd. 

—  Ah!  ah!  reprit-il  plus  bas  et  comme  effrayé  de 
sa  propre  gaieté,  tu  n'as  pas  de  frère!...  Et  si  lu  avais 
un  frère? 

Aubry  poussa  son  cheval  en  avant.  Mais  Méloir 
était  aussi  bien  monté  que  lui. 


Il  mit  sa  main  gantée  de  buflle  sur  l'épaule  ûa 
jeune  homme  d'armes  et  lui  d'il  'a  l'oreille; 

—  François  de  Bretagne  aurait  bien  voulu  êlro 
comme  toi,  Aubry,  mon  cousin...  et  n'avoir  point  de 
frère  ! 

Les  chevaux,  lourdement  équipés,  hésitaient  sur 
les  sables  mouvants  de  la  Sée...  Les  guides  criè- 
rent: 

—  Au  galop!  messeigneurs. 

La  cavalcade  se  lança  et  franchit  l'obstacle. 
Méloir  était  toujours  aux  côtés  d'Aubry  de  Kerga- 
riou. 

—  Moi,  dit-il,  j'ai  le  double  de  ton  âge,  mon  cou- 
sin... On  me  traite  toujours  en  jouvenceau,  parce 
que  j'aima  les  dés  et  le  vin  de  Guicnnc.  Mais  demai;i 
mes  cheveuxvonl  grisonner;  je  suis  sage...  Ecoute: 
pour  ma  maîtresse  tout,  excepté  trahir  mon  sei- 
gneur, voilà  ma  morale! 

—  Elle  est  donc  bien  belle,  ta  maîtresse,  mon  cou- 
sin Méloir?  demanda  Aubry  avec  disiraclion. 

Les  yeux  du  porte-étendard  brillèrent  sous  la  vi- 
sière de  son  casque. 

—  C'est  la  plus  belle!  répliqua-t-il  avec  emphase. 
C'était  un  homme  de  haute  taille  et  de  robustcap- 

parcuce,  qui  portail  comme  il  faut  sa  pesanie  armure. 
Sa  figure  eût  été  belle  sans  l'expression  de  brutale 
effronlerie  qui  déparait  son  regard.  Du  resie,  il  se 
faisait  tort  à  lui-même  en  disant  qu'il  commencerait 
à  grisonner  demain,  car  sa  chevelure,  abondante  et 
bouclée;  s'échappait  de  son  casque  en  mèches  plus 
noires  que  le  jais. 

Il  pouvait  avoir  trente-cinq  ans. 

Aubry  atteignait  sa  vingtième  année. 

Aubry  élait  grand,  et  l'étroite  cotte  de  mailles  qui 
sonnait  sur  ses  reins  n'ùlait  rien  à  la  gracieuse  sou- 
plesse dosa  taille.  Ses  cheveux  châtains,  soyeux  cl 
doux  comme  des  cbeveux  de  femme,  tombaient  en 
boucles  molles  sur  ses  épaules.  Sa  moustache  nais- 
sait à  peine,  et  la  rude  atmosphère  des  camps  n'avait 
pas  encore  hâlé  sa  joue.  Aubry  était  beau.  11  avait 
le  cœur  d'un  chevalier. 

Méloir  avait  un  père  normand  et  une  mère  bre- 
tonne. Les  races  croisées  fournissent,  dit-on,  de  bons 
produits.  Méloir  ne  valait  pas  beaucoup  moins  que  le 
commun  des  hommes  d'armes.  La  lance  était  lé;^ôrc 
comme  une  plume  dans  sa  main.  — Quant  à  la  che- 
valerie, ma  foi,  Méloir  ne  s'en  souciait  pas  plus  que 
d'un  gobelet  vide. 

Nous  disons  un  gobelet  d'ctain. 

Il  était  brave  parce  que  ses  muscles  étaient  forts, 
et  fidèle  parce  que  sou  maître  était  puissant. 

En  prononçant  ces  mots:  Cest  la  plusbellel  Mé- 
loir s'était  retourné  involontairement,  et  son  regard 
avait  cherché  dans  la  cavalcade  le  groupe  des  six 
jeunes  filles  qui  suivaient  immédiatement  le  duc. 

Aulu'y  fU  comme  lui. 

Ils  poussèieiit  chacun  un  gros  soupir. 

Car,  en  ce  temps-là,  don  Juan  n'était  pas  inventé. 
Les  grands  coquins  comme  Méloir  soupiraient  ni 
plus  ni  moins  que  les  timidcsjouvenccaux. 

Cela  les  soulageait,  faut-il  croire. 

Aubry  et  lui  se  regardèrent. 

~  Elles  sont  six,  dit  Méloir,  exprimant  la  pensée 
commune;  nous  avons  cinq  chances. contre  une  de 
ne  pas  nous  rencontrer. 

—  Tu  as  dit  que  c'était  la  plus  belle!  repartit  Au- 
bry à  voix  basse. 

—  Je  l'ait  dit...  El  je  te  di«  encore,  mon  cousin 
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Aiibry,  que  je  serais  fâché  de  le  trouver  sur  mon  che- 
min. 

Les  cloches  du  Mont  s'ébranlèrent,  en  même  temps 
que  les  portes  du  monastère  s'ouvraient  pour  donner 
passage  aux  moines  qui  venaient  au  devant  de  Fran. 
gois  de  Bretagne. 

La  portion  des  curieux  qui  était  restée  sur  les 
remparts  d'Avranches,  voyait  maintenant  le  cortège 
ducal,  et  la  foule  qui  le  suivait,  comme  un  point  som- 
bre sur  la  brillante  immensilé  des  grèves. 

Il  restait  un  quart  de  lieue  à  faire  pour  atteindre  la 
base  du  roc. 

Pendant  quelques  minutes,  Anbry  et  Méloir  che- 
vauchèrent en  silence,  après  ([uoi  ce  dernier  reprit  : 

—  Comme  tu  peux  le  penser,  mon  cousin,  j'ai  aimé 
plus  d'une  fois,  en  ma  vie... 

—  Pas  moi,  interrompit  Aubry. 

—  Mais,  poursuivit  le  porte-clendard,  je  n'ai  ja- 
mais aimé  comme  cela...  c'est  sérieux,  va!  Dans  mes 
rêves,  je  me  suis  arrangé  toute  une  existence  avec 
elle... 

—  Moi,  q  land  je  rêve  d'elle,  je  la  vois  dans  le  pa 
radis!... 

—  Un  honnête  manoir,  mon  cousin,  de  bons  che- 
vaux, une  meute  décente,  le  reste  à  la  grâce  de 
Dieu... 

—  L'n  regard  d'elle,  murmura  le  jeune  homme, 
(|ui  avait  les  yeux  au  ciel...  son  beau  front  qui  se 
culore...  un  sourire  à  ses  lèvres  divines... 

Méluir  haussa  les  épaules. 

—  Ce  n'est  pas  aimer  comme  un  homme  d'armes, 
CL'la,dit-il;  jelte  ta  lance  et  prend  un  rébec!... 

—  Ote  ton  casque  et  mets  un  bonnet  de  fourrures, 
cousin  Mélior!  repartit  Aubry;  lu  aimes  connue  un 
garde-notes  ou  comme  un  marchand  de  chausses! 

—  Fi  donc! 

—  Pùuah!... 

—  Celle  que  lu  aimes,  mon  cousin  Aubry,  t'atta- 
chera une  laisse  au  cou!... 

—  Celle  que  tu  aimes,  mon  cousin  Méloir,  te  dira: 
Parlez  à  ma  chambrière!... 

—  Haut  les  bannières,  hommes  d'armes!  s'écria 
M.  le  sénéchal  de  Bretagne. 

On  était  devant  le  Mont;  Méloir  et  Aubry  relevè- 
rentbrusquementleurs  hampes  qui  s'étaient  inclinées 
dans  le  feu  de  la  discussion.  La  bannière  du  cou- 
vent, qui  portail  la  figure  de  l'archange,  brodée  sur 
un  fond  d'or  et  l'écusson  au  revers,  avec  la  fameuse 
devise  du  Mont -Saint -Michel  :  Immensi  trenior 
Occani  (l),  s'abaissa  par  trois  fois.  Guillaume-Ro- 
bert, procureur  du  cardinal-abbé,  mit  ses  pieds  dans 
la  grève  pour  recevoir  le  prince,  et  les  moines  firent 
haie  sur  le  roc. 

En  ce  moment,  où  chacun  descendait  de  cheval, 
il  y  eut  dans  l'escorte  beaucoup  de  confusion;  la  co- 
hue qui  était  a  la  suite  poussait  en  avant  pour  sortir 
de  la  grève.  Le  sable  foulé  se  couvrait  d'eau,  et  c'est 
h  |icine  si  les  daines  du  deuil  trouvèrent  chacune  un 
cavalier  galant  pour  préserver  leurs  pieds  mignons. 

Aubry  seuiit  une  main  légère  qui  touchait  son 
épaule 

Il  se  retourna.  Reine  de  Maurever  était  près  de  lui. 

—  Que  Dieu  vous  bénispe,  Aubry,  dit  la  jeune  fille 
dont  la  voix  était  triste  et  douce...  Je  sais  que  vous 
m'aimez... 

(1)  Qiiel(iues  années  plus  tnrd,lo  voi  Lmiis  XI  dcvailpi'en 
(Ire  eelle  devise  pour  l'ordre  de  clicvalcric  qu'il  fonda  sous 
l'invocation  de  saint  Michel. 


La  bannière  funèbre  faillit  choir,  parce  que  maître 
Aubry  voulut  joindre  ses  mains  pieusement  pour 
écouter  l'ange. 

—  Elle  sait  que  je  l'aime!  pen^a-t-il,  tandis  que 
son  cœur  battait  sous  le  tricot  de  fer. 

Reine  continua  : 

—  Avant  qu'il  soit  une  heure,  mon  père  va  risquer 
sa  vie  pour  remplir  son  devoir... 

—  Sa  vie!  répéta  Aubry...  voire  père!... 

Et  ses  yeux  couraient  dans  lafo:iie  pour  chercher 
l'absent. 

—  Recherchez  pas,  Aubry,  reprit  encore  la  jeune 
fille;  vous  ne  trouveriez  i  uiut...  Mais  écuutcz  ceci  ; 
Celui  qui  défendra  mon  père  sera  mon  chevalier. 

—  Et  vous  l'aimerez?... 

Reine  hésita...  Sa  bouche  charmante  s'ouvrit,  puis 
se  referma. 

Elle  était  toute  rose,  et  il  y  avait  un  sourire  qui 
voulait  1  aître  autour  de  ses  lèvres. 

—  Hoinii:es  d'armes!  en  avant!  dit  M.  le  sénéchal. 

—  Si  c'est  vous,  Aubry,  murmura  mademoiselle 
de  Maurever...  je  crois  que  je  lainicrai  .. 

—  Haut  les  bannières! 

Reine  sauta  sur  le  sable  et  se  confondit  avec  ses 
compagnes. 
Aubry  chancelait  comme  un  homme  ivre. 

—  Allons,  mon  petit  cousin,  lui  dit  Méloir,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  tomber  malade...  N'est-ce  pas  quec'cit 
bien  la  plus  belle? 

Ce  grand  Méloir  avalisons  sa  moustache  un  sou- 
rire méchant. 

—  Que  veux-tu  dire?...  balbutia  Aubry. 

—  Rien,  rien,  mon  cousin...  je  suis  un  vie  l  hom- 
me... et  ces  fillettes  sourient  aux  jouvenceaux. 

—  Est-ce  que  ce  serait?... 

—  Mort  diable!  petit,  tu  as  une  épée...  Quand 
nous  serons  en  terre  ferme,  il  sera  temps  de  causer 
de  tout  cela. 

Aubry  le  regarda  en  face. 

Une  idée  venait  de  traverser  sou  esprit. 

Sais-tu  ce  qu'elle  me  disait?  deuiauda-1-il. 

—  Non,  répliqua  le  porte-étendard  en  jouant  l'in- 
différence. 

—  Veux-tu  le  savoir? 

—  Oui. 

—  Elle  médisait:  Celui  qui  défendra  mon  pcr 
sera  mon  chevalier. 

Ah!...  Son  père  a  donc  besoin  d'être  défendu? 

—  H  faut  le  croire. 

—  Contre  qui? 

—  Je  ne  sais. 
Méloir  hocha  la  tète. 

—  Monsieur  Hue  de  Maurever,  prononça-t-il  tout 
bas  et  comme  en  se  parlant  a  lui-même,  était  l'écuvcr 
et  l'ami  de  Gilles  de  Bretagne... 

—  C'est  vrai,  dit  Aubry...  après? 

Après?...  La  barbe  te  viendra  quelque  jour, 

mon  cousin...  et  la  raison  avec  la  barbe...  Dis-moi, 
si  nous  sommes  trente  à  défendre  le  vieux  Maurever 
sa  fille  prendra  donc  trente  chevaliers! 

Maîire  Aubry  resta  court.  Il  n'avait  pas  de  sang 
normand  dansles  veines,  et  Méloir  valait  trois  fois 

utanl  que  lui  aux  combats  dearole 
"_11  y  a  deux  moyens  d'être  heureux,  reprit  le 
porte-ensci^nie  d'un  ton  doctoral  :  se  faire  aimer  et 
se  faire  craindre...  Un  brave  garçon  n'a  pas  toujours 
le  choix...  Mais  quand  l'un  des  deux  moyens  lui 
échappe,  il  garde  l'autre....  Attention,  mon  cousin; 
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j)aissc  la  liaaipc  cl  icvc  lûul  son). —  Jloi,  j'ai  à  rc- 
décliii'. 

Me  oii'  pi'il  les  clpvanls. 

Ou  passait  sous  la  liei'se. 

Le  cliœiir  des  moines  clianlail  le  Dies  irœ  en  mon- 
taiiircstalicr  à  pic,  qui  donne  entrée  dans  le  clià- 
icaii. 

III.  -  FRATRICIDE. 

François  de  Bretagne  et  sa  suite,  arrivés  h  !a  porte 
d'cnlrei;  du  eouvent  de  Saint-Michel,  étaient  à  vingt- 
einq  loisescnvii'on  du  niveau  de  la  grève. 

François  p.  it  la  lot;'  du  corlrge  et  posa  le  premier 
son  pied  sur  les  mardi,  s  de  l'escalier. 

Cet  esea.icr,  dent  les  degrés  de  pierre  vont  se 
plongeant  dans  nn  demi-jour  obseur,  s'ouvre  entre 
les  deux  lourellisdè  défense, droites  et  hautes,  per- 
eées  chacune  de  deux  créneaux  séparée  par  une  em- 
Jjrasure  couverte,  cl  conduit  à  la  salle  des  gardes. 

11  l'aut  parleiai!  passcquand  il  s'agit  des  honnnes. 
Mais,  pour  les  pierres,  on  peut  employer  le  présent, 
car  ces  merveilles  en  grun  t  sont  debout,  et  c'est  à 
peine  si  les  fous  furieux  de  93,  les  ">  andales  de  lous 
les  âges,  cl  quatre  siècles  accumulés,  ont  pu  mutiler 
(|ueh|ues  statues  pieuses,  écoreher  quelques  saints 
coniours.  Par  exenqile,  le  plâtre,  plus  fort  que  les 
révolutions  et  que  les  années  ;  le  plâtre,  arme  l'avoi  ite 
d'Attila,  directeur,  et  d'Eroslrale,  cnirepnneur  de 
miiçonnerie;  le  plâtre,  massue  des  conservateurs 
idiots,  pavé  des  ours  de  l'archi  ectnre;  le  jilâire 
odieux,  ignoble,  imbécile,  a  ralraichi  bien  des  vieil- 
leries. 

Mais  il  n'est  pas  besoin  d'aller  si  loin  de  Paris  pour 
voir  de  quoi  le  plaire  est  cai  abic! 

Et  cet  ana;hème  contre  le  plâtre  a  été  fulminé  dès 
longtemps. 

Laissons  le  plâtre.  —  Et  pour  cela,  décidément, 
parlons  au  passé. 

Vis-à-vis  de  l'escalier,  une  vaste  cheminée  que 
surmontait  l'éeusson  abbatial,  tenait  le  centre  de  la 
salle  des  gardes. 

L'écusson  du  cardinal  Guillaume  d'Eslouteville, 
trente-deuxième  abbé  de  Saint-MichtI,  existe  encore 
dans  la  nef  cl  dans  la  salle  des  chevaliers.  Il  élail 
éeartelé  :  au  premier  et  dernier  burelé  d'argent  et 
de  sable,  au  lion  rampant  de  même,  accolé  d'or, 
arme  et  lanipasséde  gueules  sur  le  tout;  aux  deuxiè- 
me et  troisième,  de  gueules  à  deux  fasces  d'or,  — 
l'ëcu  tind)ré  d'un  chapeau  de  cardinal,  de  gueules  et 
de  lambrequins  de  même,  surnionlé  de  la  croix  ar- 
chiépiscopale. En  cœur,  l'écu  de  France  à  la  bande 
de  gueules  pour  brisure. 

Dans  celle  salle  des  gardes,  monseigneur  l'évèque 
de  Uoi,  qui  devait  olticier,  attendait  son  souveriun 
avec  le  prieur  de  Saint-Michel  et  les  chanoine^  de 
Coulances. 

Le  prieur  pril  la  gauche  de  Guillaume  Robert,  qui 
représentait  le  cardinal-abbé,  et  livra  les  clefs  au 
servant  chargé  d'ouvrir  les  poi'les. 

Poui-  arriver  à  l'égiise  de  l'abbaye  de  Saint-Mi- 
chel, on  ne  marchait  pas,  on  montait  toujours. 

11  fallut  d'abord  traverser  ie  grand  réfectoire  (1). 
énorme  pièce  de  style  roman,  où  la  sobriété  des  dé- 
tails fait  naître  une  sorte  de  grandeur  pesaule  qui 

(1)  Pour  tous  ces  diUails,  l'aulcur  ne  pouvant  s'en  fier  à 
sa  mémoire, a  puisJ  laigcmenl  dans  le  beau  livr« do  W.  Jlaxi- 
milien  lUûul,  ci  aussi  dans  IBisriio  du  .Vont-Sainl-Mi- 
chel  de  AI.  Fulgeuce  Girard. 


impose  et  qui  étonne,  Igs  dortoirs,  de  môme  style, 
qui  régnent  au-dessus,  el  la  salle  dis  chevaliers. 

Elle  élail  bien  nommé',  celle-là!  lière  et  robuste 
comme  ces  géants  qui  s'habillaient  de  fer!  lourde, 
mais  bien  campée  sur  ces  vigoureux  pilliers,  et  res- 
pirant du  sol  à  la  vuCile  la  niajeslé  rude  du  soldat 
ch  rélien. 

C'étail  le  roman  arrivant  au  gothique,  le  pilier 
ûbcse  sefai.sant  plus  musculcux,  le  cinlre  caressaiit 
la  naissance  de  l'ogive. 

Ils  montèrent  encore,  lentement,  les  moines  chan- 
tant leiM-s  hynnies  de  mon,  les  1  omnios  d'armes  si- 
lencieux, —  les  femmes  voilées,  —  le  duc  pâle. 

Le  duc  pale,  qui  Iremblail  sous  les  voûtes  froides, 
el  qi4  murmurajl  au  hasard  une  prière. 

Son  cœur  ne  savait  pas  que  sa  bouche  parlait  a 
Dieu. 

El  Dieu  n'écoutait  pas....  ■ 

Au-dessus  de  la  salle  des  chevaliers,  bcloîire. 

L'aire  de  plomb,  comme  on  rajjpelait,  parce  que  la 
cour,  compiise  enire  les  quatre  galeries,  élail  recoii- 
verie  en  plomb,  pour  proléger  lu  voûte  de  la  salle 
iuférieiu'c. 

A  mesure  qu'on  montait,  le  roman  disparaissait 
pour  faire  place  au  gothique,  car  l'histoire  archiicc- 
tu  aie  du  .Moni-Saini-Michcl  a  ses  pages  en  ordre, 
dont  les  feuillets  se  déroulent,  suivant  l'exactilude 
chronologique. 

Le  soleil  de  midi  éclairait  le  cloître  qui  apparut 
aux  pèlerins  dans  tout'  sa  riche  efllorescence  :  Un 
carré  parfait,  à  trois  rangs  de  colonnelles  isolées  ou 
reliées  en  faisceaux  qui  se  eoiu-onnenlde  voûtes  ogi- 
vales, arrêtées  par  des  nervures  délicates  et  hardies. 

Le  prodige  ici,  c'est  la  variété  des  ornements  dont 
le  motif,  toujours  le  même,  se  modilie  à  l'inllni  dans 
l'exécution,  et  brode  ses  feuilles  ou  ses  fleurs  de 
mille  façons  dilTéicnles, de  telle  sorte  que  la  symé- 
trie resi'cclée  laisse  le  clmnip  libre  à  la  plus  aimée 
de  nos  passions  artistiques,  celle  que  fait  naître  la 
fantaisie. 

Aussi,  cette  échelle  de  soixante  pieds  que  nous  ve- 
nons de  gravir,  depuis  la  base  des  tourelles  jusqu'à 
l'aire  de  plomb,  en  passant  par  la  salle  des  gardes, 
le  graad  rél'eclûire,  le  dortoir,  la  salle  des  cheva- 
liers, le  cloître,  avait-elle  reçu,  des  visiteurs  éblouis, 
le  nom  générique  de  la  Mervei'Ie. 

A  l'angl;  nord  du  cloîtie,  il  y  avait  un  tronc  de 
bois  sculpté,  devant  lequel  M.  le  prieur  s'arrêta  en 
faisant  sonner  son  bâton. 

—  M.  Gilles  de  Bretagne,  dit-il,  —  dont  Dieu  ait 
l'âme  en  sa  miséricorde,  —  mil  dans  ce  tronc  qua- 
rante écus  nantais,  eu  l'an  trente-sept,  le  quatrièmo 
jour  de  février. 

François  prit  une  poignée  d'or  dans  son  escarcelle, 
la  jcla  dans  le  tronc,  se  signa,  el  passa. 

La  procession  tourna  l'angle  du  cloître  pour  gagner 
la  basilique. 

Mais  ce  n'esl  pas  le  grand  soleil  qu'il  faut  à  celle 
architeelure  sarrazinc  pour  qu'elle  épande  tout  ce 
qui  est  en  elle  de  mystérieux  et  de  pieux.  Ses  grâces 
un  peu  bizarres,  ses  ertéls  imprévus  et  en  quelque 
sorte  romanesques  ont  plus  besoin  d'ombre  encore 
que  de  lumière. 

El  cela  est  si  vrai,  que  nous  assombrissons  à  plai- 
sir lus  vilraux  de  nos  cathédrales,  afin  que  lu  jour  se 
glisse  à  la  fois  moins  clair  et  plus  chaud  dans  ces 
lorits  de  granit  qui  ont  leurs  racines  sous  le  marbre 
de  la  nef  el  qui  enlrelaccniu  la  voûlc  leurs  branches 
fcuillées  ou  llcurics. 
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La  basilique  de  Sainl-Michel  n'élail  pas  entière- 
nieiil  bâtie  à  l'époque  où  se  passe  nolco  hisloiio.  Le 
com-onuemenl  du  chœur  inaiiquail;  mais  la  nef  elles 
bas-côtés  étaient  déjà  clos.  L'aulel  se  dressait  sons 
la  charpente  môme  du  chœur,  qui  communiquait  avec 
le  duhors  par  les  travaux  et  b's  échafaudages. 

Le  duc  François  s'arrêta  là.  Il  ne  nionia  |)oint  l'es- 
calier du  clocher  qui  conduit  aux  gah'rics,  au  grand 
et  au  petit  Tour  des  fous,  et  enfin  a  cetle  flèche  au- 
dacieuse où  l'archange  saint  Michel,,  tournant  sur  sa 
boule  d'or,  terrassait  le  dragon  a  quatre  cents  pieds 
au-dessus  des  grcvi  s  (1). 

Los  tentures  funèbres  cachaient  la  partie  du  chœur 
inachevée.  Les  moines  se  rangèrent  en  demi-cercle, 
autour  de  l'autel. 
La  grosse  cloche  du  monastère  lima  le  glos. 
Les  six  dames  du  deuil  s'ageuouillcrLUt  sur  des 
coussins  de  velours,  derrière  le  dais  qu'on  avait  tendu 
pour  le  duc  François. 

.Jeanne  de  Bruc  et  Yvonne-Marie  de  Coëtlogon  oc- 
cupèrcnl  les  deux  premiers  coussins.  Elles  représen- 
taient madame  Isabelle  d'Ecosse,  duchesse  régnante, 
et  Françoise  de  Dinant,  veuve  du  prince  dé  édé. 

Parmi  les  gentihhommes,  .Malcstroii  r.  présentait 
M.  Pierre  do  l'relagnc,  frerc  du  duc,  et  le  vaillant 
Jean  Budes,  souche  de  la  maison  de  Guébrianl,  se 
niit  au  lieu  et  place  d'Arthur  de  Bretagne,  connéta- 
ble de  Richemonl,  absent  pour  le  service  du  roi  de 
Fiance. 

Aux  frises  tendues  de  noir,  la  devise  de  Bretagne 
courait  en  festons  sans  fin,  montrant  tantôt  l'un  tan- 
tôt l'autre  de  ses  quatre  mots  héroïques  :  Malo  mori 
quam  fœdari  (2). 
La  fuulc  emplissait  les  bas-côtés. 
Dans  la  nef,  les  hommes  d'armes  étaient  debout, 
séparés  de  leur  souverain  et  des  religieux  par  la  ba- 
lustrade du  chœur. 

Cette  obscurité  que  nous  demandions  tout  à  l'iieure 
pour  les  œuvres  de  l'art  gothique,  la  basilique  de 
Saint-Michel  lavait  à  pi'ofusiun  ce  jour-là.  Le  noir 
des  tentures,  couvrant  la  demi-lransparence  des  vi- 
traux, laissait  à  peine  passer  quel|ues  rayons,  et  la 
lueur  des  cierges  luttait  victorieusement  contre  ces 
pâles  clartés. 

il  régnait  sous  la  voûte  une  tristesse  grave  et  pro- 
fonde. 

Et  aussi,  mais  nul  n'aurait  su  dire  pourquoi,  une 
sorte  de  mystique  terreur. 
L'office  commença. 

François  était  juste  en  face  du  cercueil  vide  qui 
figurait  la  bière  absente,  pour  les  besoins  de  la  cé- 
rémonie. 

Ou  dit  qu'il  linllcs  yeux  baissés  constamment  et 
que  son  regard  nu  se  tourna  pas  une  seule  lois  vers 
le  drap  noir  où  des  lettres  d'argent  dessinaient  le 
chill'i  e  de  son  frère. 

Les  moines  récitaient  les  oraisons  d'une  voix 
lente  et  cadencée.— La  foule  et  les  chevaliers  répon- 
daient. 

On  dit  que  pas  une  fois  les  lèvres  décolorées  de 
François  ne  s'ouvrirent  pour  laisser  tomber  les  ré- 
pons. 

On  dit  encore  qu'à  plusieurs  reprises  son  corps 
chancela  sur  le  noble  siège  que  lui  avaient  préparé 
les  moines. 

(1)  La  campanile  et  l'arcbange  qu'il  sunporlait  ont  clé 
delruils  par  la  foudre. 

(•2)  Allusion  au  Ijlanc  écusson  d'Iiermine  :  J'aime  mieux 
mounr  que  ma  salir. 


On  dit  enfin  que,  lors  de  l'absoute,  sa  main  laissa 
échapper  le  goupillon  bénit... 

.Mais  ce  fut  pendant  l'absoute  que  se  passa  la  scène 
étr.iuge  et  mémorable  «pii  sans  doute  fit  oublier  les 
déiails  qui  l'avaient  précédée. 

Cette  scène,  la  basilique  de  Saint-Michel  en  gar- 
dera éiernellement  le  souvenir. 

Le  doigt  de  IJieu  toucha  ce  front  que  no  pouvait 
atteindre  le  doigt  do  la  justice  humaine. 

An  moment  où  le  duc  François  se  levait  pour  je- 
ter l'eau  sainte  sur  le  catafalque,  et  comme  M.  le 
sénéchal  de  Bretagne  jetait  ce  cri  sous  la  voùle  so- 
nore : 

—  Hommes  d'armes  !  à  genoux  ! 

Au  moment  où  les  six  chevaliers  du  deuil,  bais- 
sant la  pointe  de  l'épce,  entraient  dans  le  chœur 
pour  se  ranger  autour  du  cénolaplie,  un  moine  pa- 
rut tout  à  coup  derrière  le  cercueil  vide. 

Personne  n'aurait  su  dire  d'où  sortait  ce  religieux, 
car  toutes  les  stalles  étaient  remplies,  et  nul  mouve- 
meutne  s'était  fait  à  l'entour  du  chœur. 

Le  moine  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  dévelop- 
pant la  bure  raide  de  sa  robe  et  ne  montrant 
qu'une  main  tenait  un  crucifix  de  bois. 

—  Arriére,  duc!  prouonça-l-il  d' une  voix  retentis- 
sante. 

Le  du6  François  s'arrêta. 

JReine  de  Maurever  trembla  sous  son  voile. 

Anbry  tressaillit.  —  Il  avait  reconnu  cette  voix. 

Dans  le  chœur  et  dans  la  nef  on  se  regardait.  La 
slupéfaition  était  sur  tous  les  visages. 

Cependant  monseigneur  l'évoque  de  Dol  ne  bou- 
geait pas. 

Procureur,  prieur  et  religieux  durent  imiter  son 
exemple. 

Le  moine  inconnu  tourna  le  cénotaphe  et  vint  à  la 
rencontre  du  duc. 

—  Que  veux-tu?...  balbutia  ce  dernier, 

—  Je  viens  à  loi  de  la  part  de  ton  frère  mort,  ré- 
pondit le  moine. 

Un  frisson  courut  dans  toutes  les  veines. 

Méloir  seul  semblait  curieux  plutôt  qu'effrayé.  Il 
s'avança  jusqu'à  la  balustrade  pour  mieux  voir!  Au- 
bry  l'y  avait  précédé. 

—  Qui  es-tu  ?  prononça  encore  le  duc  François, 
dont  la  voix  défaillait. 

Le  moine,  au  lieu  de  répondre  celte  fois,  jeta  en 
arrière  le  largo  capuchon  de  son  front  et  découvrit 
une  tôle  de  vieillard,  énergique  et  calme,  couron- 
née de  longs  cheveux  blancs. 

Un  nom  passa  aussitôt  de  bouche  en  bouche. 

On  disait  : 

—  Hue  de  Maurever!  l'écuyer  de  M.  Gilles  I 
Mélûir  hocha  sa  tète  coifi'ée  de  fer,  comme  on  fait 

quand  le  mot  longtemps  cherché  d'une  énigme  vous 
apparaît  à  l'improvisie. 

Aubry,  qui  respirait  h  peine,  se  tourna  vers  l'en- 
droit de  la  nef  où  les  dames  éiaient  agenouillées. 

Reine  était  immobile.  Les  draperies  de  son  voile 
semblaient  taillées  dans  le  marbre. 

Le  prétendu  moine,  cependant,  avait  le  front  haut 
et  l'œil  assuré.  11  regardait  eu  face  François  de  Bre- 
tagne, dont  les  paupières  se  baissaieul. 

Sa  voix  se  fil  plus  grave  et  son  accent  plus  so- 
lennel. 

—  En  présence  de  la  Trinité  sainle,  reprit-il, —  el 
devant  tons  ceux  qui  sont  ici,  prclres,  moines,  che- 
valiers, éeuyers,  hommes-liges,  servauts  d'armes, 
bourgeois  et  mananis,  moi,  Uugues  de  Maure- 


LA  FÉE  DES  GRÈVES. 


Arriére,  duc!  prononça-t-il  d'un  voix  rclcnlissanle. 


ver,  seigneur  de  Roz ,  de  l'Aumône  et  de  Saint- 
Jean  des  Grèves,  parlant  pour  ton  frère  Gilles,  as- 
sassiné lâchement,  je  te  cite,  François  de  Bretagne, 
mon  seigneur,  à  comparaître,  dans  le  délai  de  qua- 
rante jours,  devant  le  tribunal  de  Dieu  ! 

Le  vieillard  se  lui.  Sa  main  droite,  qui  tenait  un 
crucifix,  s'éleva.  Sa  main  gauche  sortit  du  froc  en- 
tr'ûuvcrt  et  jeta  aux  pieds  de  François  un  gantelet 
de  buffic  que  chacun  put  reconnaître  pour  avoir  ap- 
partenu au  malheureux  prince  dont  on  fêtait  les  fu- 
nérailles. 

Pour  se  rendre  compte  de  l'eflcl  foudroyant  pro- 
duit parcelle  scène,  il  faut  quitter  le  milieu  scepti- 
que où  nous  vivons  et  secouer  l'atmosphère  de 
prose  lourde  qui  nous  enloure;  il  faut  se  reporter  au 
lieu  et  au  temps.  Le  quinzième  siècle  croyait;  la  re- 
ligion entrait  alors  dans  la  vie  de  tous,  et  il  n'était 
guère  de  cœur  qui  ne  se  serrât  au  seul  mot  de  mi- 
racle. 

Cela  se  passait  au  Mont-Saint-Michel,  le  rocher 
lugubre  cerne  par  la  mort. 

Cela  se  passait  dans  la  basilique  en  deuil,  devant 
le  cercueil  de  celui-là  môme  qui  appelait  son  frère 
assassin  aux  pieds  de  la  justice  suprême. 

Autour  du  cénotaphe,  flanqué  de  ses  quatre  ran- 
gées de  cierges,  cinquante  moines  s'alignaient  im- 
passibles, montrant  leurs  rigides  visages  dans  cette 
ombre  élrangeque  fait  la  profonde  cagoule. 

L'aulel  seul  rayonnait  sur  le  fjnd  mat  des  drape- 
ries noires. 

Et  dans  la  nuit  de  la  nef,  parmi  la  cohue  confuse 


des  colonnes,  sous  les  ogives  enchevêtrant  k  l'infini 
leurs  nervures,  éclairées  vaguement  par  quelques 
rayons  rougeâtres  échappés  aux  vitraux,  l'acier  des 
armures  jetait  çà  et  là  ses  austères  reflets... 

Il  y  eut  deux  ou  trois  secondes  de  silence  morne, 
pendant  lesquelles  une  terreur  écrasante  pesa  sur 
l'assemblée. 

Allait-on  voir  le  spectre  soulever  ses  funèbres 
voiles?... 

Puis  il  se  fit  un  grand  mouvement.  Les  armures 
sonnèrent  dans  la  nef;  les  six  chevaliers  escaladè- 
rent la  balustrade,  et  les  moines,  quittant  leurs  stal- 
les en  désordre,  s'élancèrent  au  milieu  du  chœur. 

Cela,  parce  que  le  duc  de  Bretagne,  après  avoir 
chancelé  comme  s'il  eût  reçu  un  coup  de  masse  sur 
le  crâne,  était  tombé  à  la  renverse  sur  le  marbre. 

On  le  releva. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  Hue  de  Maurever  avait 
disparu,  et  tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  au- 
rait pu  passer  pour  un  songe,  sans  le  gantelet  de 
buffle  qui  était  toujours  là,  lémoia  irrécusable  du 
terrible  ajournement. 

Par  où  le  faux  moine  s'était-il  enfui  ? 

Chacun  se  fit  cette  question,  mais  nul  n'y  sut  ré- 
pondre. 

Le  duc  François,  livide  comme  un  cadavre,  par- 
courut dos  yeux  sa  suile  frémissante. 

—  Cet  homme  a  menti,  messieurs,  dit-il;  — je  le 
jure  à  la  face  de  saint  Michel  I 

Une  voix  tomba  de  la  voûte  et  répondit  : 
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Vous   ;ilU'z  voir  liionlùl  ce  que  fit  la  fùe  des  grèves. 


—  C'est  loi  qui  mens,  monseigneur;  je  le  jure  à 
la  face  de  Uiou  ! 

On  vil  un  objet  sombre  qui  se  mouvait  clans  la  ga- 
lerie conduisant  à  l'escalier  du  clocher. 

Le  sang  monta  aux  yeux  de  François,  qui  se  re- 
dressa. 

—  Cent  écus  d'or  à  qui  me  l'amènera  !  s'é- 
cria-t-il. 

Reine  senlil  son  cœur  s'arrêter. 

Personne  ne  bougea. 

Le  duc  repoussa  du  pied  le  ganlolet  avec  fureur. 
—  Son  regard,  qui  ciiercliait  un  aide,  lonilja  sur 
Aul)ry  de  Kei'gariou ,  debout  derrière  la  balus- 
trade. 

—  Avance  ici,  loi!  commanda-t-il. 

Aubi'y  licha  sa  banuiùre  dans  le  bois  des  degrés 
qui  séparaient  la  nef  du  chœur  et  franchit  la  ba- 
lustrade. 

—  Mon  cousin  de  Perhocl,  reprit  le  duc,  m"a  dit 
souvent  que  lu  étais  la  meilleure  lance  de  sa  com- 
pagnie... Veux-lu  être  chevalier? 

—  Mon  père  l'élait  ;  je  le  deviendrai  avec  l'aide  de 
mon  palron,  rc^pllipia  Aubry. 

—  Tu  le  seras  ce  soir,  si  tu  m'amènes  cet  homme 
mort  ou  vivant. 

Les  yeux  d'Aubry  se  tournèrent  vers  la  nef.  Il  vit 
Méloir,  qui  souriait  méchamment.  —  Il  vit  les  deux 
Manches  mains  de  Reine  qui  se  joignaient  sous  son 
Voile. 

Aubry  lira  sou  épcc,  la  baisa,  la  brisa  et  la  j»la 
devant  le  duc. 


Après  quoi,  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Le  duc  recula.  —  Ce  coup  le  frappa  presque  aussi 
violemment  que  l'accusation  même  de  fratricide. 

On  entendit  glisser  entre  ses  lèvres  blêmes  ces 
mots  prophétiques  : 

—  Je  mourrai  abandonné! 

Mais  avant  qu'il  eût  le  temps  de  reprendre  la  pa- 
role, le  bruit  d'une  seconde  bannière,  fichée  dans  le 
bois  des  marches,  retentit  sous  la  voûte  silen- 
cieuse. 

Méloir  franchit  la  balustrade  à  son  tour. 

Il  mit  un  genou  en  terre  devant  le  duc. 

—  Monseigneur,  dit-il,  —  celui-là  est  un  enfant; 
moi,  je  suis  homme...  je  poursuivrai  le  traître  Mau- 
rever  et  je  le  trouverai,  fùt-il  chez  Satan! 

—  Donc  tu  seras  chevalier  !  s'écria  le  duc. 

Le  soir,  en  traversant  les  grèves  pour  regagner 
Avranehes,  le  futur  chevalier  Méloir  avait  pour  mis- 
sion de  garder  le  pauvre  Aubry,  qui  était  prisonnier 
d'Iitat. 

—  Mou  cousin,  disait-il,  —  nous  voilà  en  partie... 
Elle  l'aime...  liUe  me  craint.. ..Je  ne  changerais  pas 
mes  dés  contre  les  tiens. 


PREMIÈRE  PARTIE.  -  L'ESCARCELLE. 

I.  -  VEILLÉE  DE  LA  SAINT-JEAN- 

Le  manoir  de  Saint-Jcan-dcs-Grèvcs  était  situé 
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entre  lo  bourg  de  Saiiit-Goorgos,  sur  lu  Cûueiiion  et 
le  bourg  de  Clienueix. 

S-ius  le  niaiiûii',  comme  c'était  la  cùuUimc,  quel- 
ques maisons  se  t;rûu|jaiciU. 

Lo  manoir  occupait  le  l'aîted'un  petit  mamelon.  Un 
t.iillis  (le  chènii  le  séparait  du  village. 

1.0  Bicl-Neuf  coulait  dei'i'iei'c  le  manoir. 

On  nouime  bwfs  les  ruisseaux  marneux  à  berges 
escarpées,  au  cours  manquant  de  pente,  qui  dorment 
liislemenl  dans  l'étendue  du  marais. 

La  principale  maison  du  village  appartenait  à  Si- 
mon Le  l'riol,  hihoui'cur  et  fermier  ^.e  Maurevei'. 

Celait  une  bàiisse  en  mai'ne  batluc  et  scellée, 
que  soutenaient  des  pans  de  bois  croisés  en  X.  La 
toiture  de  ros  'aux  était  haute  et  svelte,  comme  si 
ello  eût  essayé  de  relever  le  style  épais  de  la  mai- 
son. 

Uans  ce  pays  plat  et  gras,  le  pittoresque  fait  dé- 
faut; alors,  comme  aujourd'hui,  c'était  du  blé  dru  et 
bien  venu  sous  des  pommiers  difformes  et  sur  de  la 
mai'uo  labourée. 

Terre  grisâtre  comme  du  savon  de  ménage  ou 
noire  comme  du  brai  en  fusion.  Moulins  à  vent  qui 
ne  tournent  guère.  Masures  ennuyées  derrière  leur 
haie  jaune  et  portant  leur  toiture  de  roz  près  du  sol, 
comme  un  gars  innocent  et  frileux  qui  rabjt  jus- 
qu'au menton  son  gros  bonnet  de  laine. 

Bon  pain,  cidre  gluant,  sang  de  Bretagne  mêlé  à 
saug  de  Norniiindio,  querelles  au  bâton,  querelles  à 
l'écritoire.  Deux  iiommcs  de  loi  pour  un  médecin, 
un  médecin  pour  un  quart  de  malade,  quatre  malades 
jiour  un  homme  en  santé. 

Tournez  la  léte,  fades  trois  cents  pas,  vous  quit- 
tez la  boue,  vous  trouvez  lo  sable,  la  grève,  le  vent 
vif,  les  pêcheurs  découplés  comme  des  héros! 

On  est  eufoui  sous  ces  odieux  pommiers.  Mais  ils 
sont  si  bas  !  l'our  voir  l'horizon  immense,  il  suffit  de 
S3  hausser  sur  un  Iroude  taupe. 

Doi  1  heureux  pays  des  gros  marrons  et  des  pro- 
cès incurables!  Contiée  sans  prétention,  à  l'abri  de 
toute  poésie!  Uol!  ville  naïve,  qui  possède  un  joyau 
pour  cathédrale  et  qui  entend  la  messe  dans  une 
grange  !  Uol  !  cité  druidique,  d'où  les  épiciers  rai- 
sonnables ont  chassé  les  bardes  fous  ! 

Salut  et  prospérité  1  Bon  pain,  cidre  gluant,  pom- 
mes de  terre  guéries,  voila  les  souiiaits  qu'on  forme 
pour  ton  bonheur! 

Le  village  de  Saint-Jean  était  trop  près  de  la  grève, 
bien  qu'il  ne  la  vît  point,  aveuglé  qu'il  était  par  six 
châtaigniers  et  trois  douzaines  de  pommiers,  pour 
ne  pas  secouer  cette  torpeur  lymphatique  qui  uudort 
le  marais  pur,  le  vrai  marais.  11  y  avait  autant  de 
coquetiers  que  de  garçons  de  charrue  au  village  de 
Saint-Jean,  et  le  Bief-Neuf  y  amenait  l'eau  de  la  mer, 
aux  grandes  marées,  jusqu'à  la  porte  de  la  Grange. 

Simon  Le  f  riol  était  à  la  lête  du  village  de  plein 
droit  et  sans  conteste.  —  Après  lui  venait  maître 
Guelfes,  être  hybi-ide,  moitié  mendiant,  moiiié  ma- 
quignon, un  peu  clerc,  un  peu  païen,  Normand  tri- 
ple avec  un  nom  breton. 

Après maîiro  Gueflès,  le  commun  des  mortels. 

C'était  une  quinzaine  de  jours  après  le  service  cé- 
lébré au  -Mont-Saint- .Michel  |)ûMr  le  repos  et  le  salut 
de  l'ùme  do  M.  Gilles  de  Bretagne. 

Il  y  avait  grau  Je  veillée  chez  Simon  Lo  Priol  pour 
la  fêle  de  la  Saint-Jean,  qui  était  en  même  temps  la 
fête  du  manoir  et  du  village. 

On  avait  brûlé  vingl-cinq  fagots  de  châtaignier 


sur  l'aire,  —  des  fagots  qui  pétillent  gaiement  dans 
la  flamme  et  qui  lancent  au  vent  des  fusées  de  folles 
étincelles. 

Lo  souper  cuisait  dans  le  chaudron  massif,  sus- 
pendu à  la  crémaillère. 

Dans  l'unique  pièce  qui  composait  le  rez-de-chaus- 
sée de  la  ferme,  le  village  était  réuni. 

Dix  à  douze  gars,  autant  de  filles,  deux  ménagè- 
res et  maître  Vincent  Guelfes,  lequel  n'appartenait 
à  aucun  sexe;  ce  n'était  pas  un  homme,  en  effet, 
puisqu'il  ne  savait  ni  labourer,  ni  pécher,  ni  se  bat- 
tre :  ce  n'était  pas  une  femme,  puisqu'il  s'appelait 
maître  Vincent  Guelfes,  et  iiu'il  mendiait  a  Dol  ou  à 
Avranehes  dans  un  vieux  feutre  d'éehevin. 

L'assemblée  était  présidée  par  Simon  Lo  Priol  et 
sa  ménagère,  Fanchon  la  b'ileuse,  bonne  grosse  Do- 
loise,  rouge,  forte,  franche,  buvant  un  coup  de  cidre 
comme  une  chietienne  et  ne  disantjamais  non  quand 
un  pauvre  quémandait  à  sa  porie. 

Fanchon  la  Fdeuse  était,  ma  foi,  la  fille  d'un  valet 
de  notre  sieur  le  pro-secrétaire  de  l'évôché,  ce  qui 
lui  donnait  un  peu  d'ui-gueil. 

Simon  lo  Priol,  lui,  avait  une  honnête  figure  un 
peu  sèche  sous  une  foret  de  cheveux  gi'is.  C'était  un 
grand  bonhomme  ayant  la  conscience  de  sa  valeur 
et  sachant  garder  son  quant  à  *oj  parmi  les  petites 
gens  du  vdlage. 

il  tenait  sa  terme  à  fief,  non  à  bail,  et  comme  Hue 
de  Maurever  était  bien  la  perle  des  maîtres,  Simon 
Le  Priol  avait  de  quoi  dans  quelque  coin.  Il  passait 
pour  riche.  Quand  un  homme  est  riclie,  on  l'accuse 
d'être  avare  :  Simon  subissait  le  sort  commun. 

Cela  n'euqiêcliait  pas  sa  fille  Simonnette,  le  joli 
polit  cœui',  de  rii-e  et  de  chanter  comme  une  bien- 
heureuse, et  d'aller,  plus  rose  qu'une  cerise,  tou- 
jours courant,  toujours  sautant,  babillant  ici,  là, 
mordant  une  pomme,  grimpant  aux  talus,  passant 
par-dessus  les  haies,  se  signantau-devant  des  croix 
et  rêvant  parfois,  mon  Dieu  oui,  quand  son  grand 
œil  noir  plongeait  à  l'horizon. 

Itêver?  à  quoi? —  Sainte  Vierge!  qui  donc  peut 
dire  où  vont  ces  rêves  de  seize  ans?... 

L'azur  du  ciel  est  si  beau,  confondu  avec  l'azur  de 
la  mer  !  Les  grèves  ont  des  mirages,  le  cœur  aussi. 
Souvenez-vous! 

Du  reste,  Simonnette  ne  rêvait  pas  souvent. 

Elle  avait  autre  chose  à  faire. 

Deux  belles  vaches  à  soigner,  une  rousse  et  une 
noire  :  cornes  évasées,  mufie  court,  regards  lixes; 
gaies  toutes  deux  et  bonnes  laitières;  des  vaches 
qu'on  aurait  payées  trois  auges  d'or  la  pièce  au 
marché  de  Ponlurson! 

Des  vaches  comme  il  en  fallait  pour  fournir  la 
crème  exquise  du  déjeuner  de  mademoiselle  Keiuc. 

Car  Heine  de  Alaurever  habitait  presque  toujours 
le  manoir  de  Saint-Jean. 

Pas  maintenant,  helasl  Maintenant  Reine  était 
Dieu  savait  où,  depuis  que  son  père  menait  la  vie 
d'un  proscrit. 

Pauvre  demoiselle  !  si  douce,  si  charitable,  si  ai- 
mée ! 

Quand  Simonnette  allait  par  les  chemins,  les  bras 
passes  autour  du  cou  de  la  rousse  ou  de  la  noire,  elle 
pensait  bien  souvent  à  mademoiselle  Ueuie. 

Elles  étaient  du  même  âge,  la  fille  du  gentil- 
homme et  la  petite  paysanne.  Elles  avaient  joué  en- 
semble sur  la  pelouse  du  manoir.  Ensemble  elles 
élalent  devenues  belles. 

Elles  ne  s'étaient  point  mirées  dans  le  cristal  des 
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ondes,  parce  que  l'eau  des  biefs  est  Ijlanclie  cl 
terne;  mais  ce  sont  de  falui'.eux  pays  ceux  où  les 
jeunes  (illes  ont  besoin  Jes  l'onlaines  pour  savoir 
si  elles  sont  jolies.  Les  païens  nionleurs  ont  l'ait 
ce  conle-lù  aveu  bien  d'aiures.  Aussi  sonl-ils  chez 
Plulon. 

Reine  avait  la  noble  l)(:aulé  de  sa  race.  Plus  lard, 
nous  le  vfri'ons  bien  sous  son  voile  de  deuil. 

SinionnoUe...  LranchcMicnl,  vous  n'avez  jamais 
pu  renconlrer  de  plus  mignonne  créalure!  des  yeux 
noirs  avec  dos  cils  de  soie,  une  bouche  ingénue  et 
fine  à  la  fois,  des  joues  roses  sous  les  boucles  muti- 
nes d'une  chevelure  de  jais.  Et  avec  tout  cela,  les 
yeux,  les  joues,  la  bouche  :  un  sourire  ! 

Un  sourire  contagieux,  un  sourire  iri'ésistiblo.  A 
le  voir,  les  fronts  se  déridaient. — Sinionnette!  Si- 
monnclle!  rien  que  ce  uoni-là,  c'était  de  la  gaieté 
pour  ceux  qui  l'avaicnl  vue. 

Excepté  pourlanl  pour  ce  i)auvre  pelit  Jeannin,  le 
coquolier  (1;. 

Jeannin  pleurait  quand  les  autres  souriaient. 

Il  se  cachait  pour  voir  passer  Simonnelle,  —  et 
quand  Simonnelle  était  passée,  il  se  prenait  le  front 
h  deux  mains. 

S'il  avait  osé,  le  petit  Jeannin,  il  se  serait  vrai- 
nienl  casse  la  tète  contre  un  poumiier.  Mais  il  avait 
peur  de  se  faire  trop  tle  mal. 

Figurez- vous  une  tète  de  chérubin  avec  des  che- 
veux blonds  boucles  à  profusion,  de  grands  yeux 
bleus,  tendres  et  tinudcs,  et  sous  sa  peau  de  nioulon. 
hélas!  bien  usée,  eettu  gaucherie  gracieuse  des  ado- 
lescents, 

il  était  fait  couimc  cela,  le  petit  Jeannin,  et  il  al- 
lait avoir  dix-huit  ans. 

Par  exemple,  jias  un  denier  vaillant!  Des  pieds 
nus,  des  chauases  trouées,  pas  seulement  une  dcvun- 
Hère  de  grosse  toile  pour  remplacer  sa  peau  de  mou- 
ton qui  s'en  allai l. 

^  Simon  Le  Priol  ne  l'avait  peut-être  jamais  regardé. 
Ce  n'était  pas  un  parti.  Simon  voulait,  pour  sa  lillo, 
uu  homme  de  cinquante  écus  nantais. 

Cinquante  écus,  grand  Dieu!  Chaque  écu  valant 
douze  livres  de  vingt  sols  royaux,  à  douze  deniers 
louruois  le  sol  (s'il  n'est  rogné)  ! 

Le  petit  Jeannin  n'avait  jamais  vu  tant  d'argent, 
môme  en  songe. 

Et,  en  conscience,  est-ce  bon  pour  faire  des  maris, 
ccj  séraphins  aux  yeux  de  saphir  et  aux  cheveux 
d'or? 

Maîlrc  Vinccnl  GueUes  disait  non. 

Parlons  de  niuître  Vincenl  GuelVès. 

Eroiit  étroit,  vaste  nez,  bouche  fendue  avec  une 
hallebarde.  Dans  celle  bouche,  une  mâchoire  monu- 
mentale, haute,  larg'e,  solide,  et  ressemblant  à  ces 
billes  mâchoirco  antédiluviennes,  ii  I  aide  desquelles, 
quatre  ccnls  aus  plus  tard,  les  savants  devaient  re- 
construire tûul  un  monde. 

La  mâchoire  de  maître  Vincent  Gueffès,  relrouvée 
par  hasard,  a  dû  coiiduiro  tout  droit  à  l'idée  du  Mas- 
todonte. 

JScaux  petits  yeux  ronds,  doucement  frangés  de 
rouge,  cheveux  couleur  de  poussière,  longue-  laiUo 
maigre  et  droite  dans  une  huupiiclaade  laile  pour  au- 
trui. 

SimoirLo  Priol  avait  coulunio  de  dire  que  maître 

(I)  Pêcheur  lie  coipics  :  —les  coques  sont  une  sorte  de 
diminulif  des  coquilles  de  Sainl-Jueques.  Elles  iiboudeut 
daus  la  buie  de  Caucalç  cl  surtout  autour  du  Mont. 


Gueffès  n'était  piint  laid.  Il  avait  raison,  eu  ce  sens 
que  maître  GucIVés  était  afi'rcux. 

Du  rosle,  point  dûge.  Vous  savez,  ces  bonnes 
gens  ont  de  vingt-cinq  â  soixante  ans.  Passé  soLxante 
ans,  ils  rajeunissent. 

Eh  bien!  avec  cela,  maîlre  Gueffès  élait  bas  nor- 
mand des  jjieds  à  la  tcle.  Il  avait  de  l'esprit  comme 
quatre  malins  de  Domfront,  sa  pairie.  Or,  un  malin 
de  Domfront  vaut  quatre  linauds  de  Vire  (|ui  valent 
chacun  quatre  citrouilles  de  Condé-sur-Noireau,  ville 
où  les  huîtres  naissent  à  vingt  lieues  de  la  mer!     • 

Maine  Gueffès  élait  le  rival  du  pelii  Jeannin,  ic 
coquetier.  11  IrouvailSimonnetie  charmante,  et  (piaml 
il  songeait  à  la  dot  de  Simonnelte,  sa  mâchoire  tout 
cnticie  se  montrait  en  un  sp^endide  sourire. 

Maître  Gnellès  ne  mendiait  jamais  aux  environs 
de  Saint-Jean.  D'ailleurs,  mendier,  en  ce  temps,  c'é- 
c'.  tait  tout  bonnement  prc  ndre  sa  part  de  ccriaines 
largesses  périodiques.  Maîlre  Vincent  Guelfes  allait 
quérir  sa  soupe  a  la  distribution  du  monastère-  il 
ciiail  noël  sur  le  passage  des  seigueurs;  mais'ce 
n'élail  pas  un  gueux. 

On  savait  bien  qu'il  avait  quelque  part  un  sac  do 
cuir  qui  motivait  amplement  la  bjcnveillance  de  bi- 
mon  Le  Priol. 

Le  pauvre  petit  Jeannin  était  peureux  comme  un 
lièvre.  Oh!  sans  cela  maître  Guellès  aurait  eu  son 
compte! 

El  maintenant,  resle-t-il  quelqu'un  à  décrire  au- 
tour de  la  grunde  cheminée?  A  part  Simon,  Fanchon, 
Simonnelle,  GiielVes  elle  petit  Jeannin,  il  n'y  a  guère 
que  dci  comparses.  Joson  le  vannier,  Michon  la 
buandière,  quatre  Mathurin,  mitant  de  Golhon,  une 
Scolaslique  et  deux  Caliches.  N'oublions  pas,  cepen- 
dant, la  Rousse  et  la  Noire,  les  deux  belles  vaches 
commodémenl  vautrées  à  l'.aulre  bout  de  la  chambre, 
et  trois  (jorels  (1)  saut  respect,  grognant  sous  la  ta- 
ble mùme. 

La  veillée  allait  bien.  La  cruche  au  cidre  circulait 

assez  vivement,  escortée  de  l'ecueile  commune. 

Fanehon,  la  digne  métayère,  à  cause  de  la  solennité 
de  la  Saint-Jean,  savourait  toute  seule  une  tasse 
d'hypocras. 

Les  rouets  chômaient,  les  fuseaux  de  même.  — Les 
quatre  Goihou  étaient  lasses  de  jouer  à  la  maiu 
chaude  avec  les  quatre  Mathurin. 

Le  petit  Jeannin,  les  pieds  nus  dans  les  cendres, 
laissait  passer  l'éeuelle  sans  y  niouill.  r  ses  lèvres  cl 
regiirdail  Simonnelle  tant  qu  il  pouvait. 

Dans  sa  blonde  lête,  il  brodait  de  mille  manières 
diverses  ce  thème  invariable  :  Si  j'a\ais  ciuquaule 
ecus  nantais! 

Jésus-Dieu!  s'il  les  avait  eus,  les  cinquante  écus 
nantais! 

Maître  Vincent  Guffés  se  taisait,  comme  devraient 
l'aij'e  tous  les  bas  Normands  d'esprit. 

Simonnelte  riait  avec  1  un,  avec  l'aulœ,  avec  tous, 
l'heureuse  fiUc.  —  En  ce  moment,  elle  écoulait  Si- 
mon Le  Priol  qui  contait  une  histoire. 

Une  belle  histoire,  car  vous  eussiez  entendu  la 
souris  courir  dans  la  salle  basse  de  la  ferme. 

—  Voilà  doue  qu'est  comme  çà,  mes  vrais  amis, 
disait  Sini  n;  le  chevalier  était  de  quelque  pari  par 
là  on  Léon  ou  en  Cornuuailles,  du  côté  de  la  Rreta- 
gne  breionuanie,  comme  on  rappelle,  à  cause  qu'on 
y  parle  saxon. 

a  11  venait  en  la  ville  do  Uol  pour  voir  sa  mère  ou 

(I)  Porcs. 
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aulre  chose,  —  je  ne  sais  pas.  —  Voila  qu'osl  comme 

«  Ils  couchaicnl  trois  clans  la  même  chambre,  k 
riiùtellerie  des  Quatre  Besajis  d'Or,  sous  le  couvonl 
des  Minimrs.  ai.  bout  do  la  Kue-qui-Tourne.  — Un 
Français,  un  Normand  et  le  chevalier  brclon,  qui 
fait  trois,  comme  je  vous  le  dis. 

«  Avant  de  s'endormir,  c'est  pourtant  vrai,  ce  que 
je  vous  dis  là,  le  Français  cl  anta  une  ai.tienne  lu- 
ronne, le  Normand  compta  les  angelots  de  son  es- 
carcelle, el  le  Brclon  dit  ses  prières. 

«  Faut  pas  nientir  i  —  Le  Français  dit  au  Normand  : 

«  —  Combien  as-tu  dans  ton  sac,  mon  compagnon? 

«_Ccnt  sols  do  la  monnaie  de  Boucn  et  trois 
ducats  de  Flandre,  répondit  le  Normand. 

«—Veux-tu  les  jouer  aux  dés  en  quinze  passes 
contre  cent  sols  parisisel  trois  anneaux  de  ma  chaîne 

d'or? 
«  Le  Normand  forma  son  escarcelle  et  la  mit  sous 

son  oreiller.  . 

„_Tu  ne  veux  pas?  reprit  l'enroge  Irançais;  — 
eh  bien!  buvons-les,  s'd  nu  le  |)laît  pas  de  les  jouer! 

«  —  Mes  chers  compagnons,  inlerrompit  ici  le 
Brclon,  je  vous  prie  de  me  laisser  dire  mes  orai- 
sons... 

«  Passe-moi  l'écuellc,  Mathurin!  » 

Ce  n'était,  autour  du  cercle,  que  bouches  béanles 
et  regards  curieux. 

Simon  Le  Priol  but  un  large  coup  el  poursuivit: 

—  Nous  n'v  sommes  pas,  mes  bonnes  gens!  Oh! 
mais  dame  non!...  Vous  allez  voir  bientôt  ce  que  fit 
la  Fée  des  Grèves,.. 

II. -UN  BRETON,  UN  FRANÇAIS,  UN  NORMAND- 

Simon  Le  Prier  continua  ainsi  : 

.  —  Voilà  donc  qu'est  comme  ça,  vous  an  1res  1  — 
Le  chevalier  breton  leur  dit  :  Mes  compagnons,  je 
vous  prie  de  me  laisser  dire  mes  oraisons. 

«  Mais  les  Français,  mes  petits  enfants,  ça  a  le 
diable  dans  le  corps,  —  faut  pas  mentir  ! 

te  Le  Français  reprit  : 

«  —  Ta  prière  sera  bonne  demain  comme  ce  soir, 
sire  baragouin  (1).  Si  tu  as  quelque  chose  dans  ion 
escarcelle,  je  te  propose  la  même  partie. 

«  Le  Breton  se  signa  et  dit  amenj  sa  prière  était 

finie.  X,         •  ,        . 

((_Tu  dis  amen,  s'écria  le  Français;  — donc  tu 
consens!...  J'ai  des  dés  dans  ma  bourse  comme  un 
honnête  homme...  Normand!  lève-toi  et  sois  témoin! 

a  Mes  petits  enfants,  qui  fut  embarrassé? 

«  Ce  fut  le  chevalier  breton,  car  il  n'avait  dans 
son  aumônière  qu'une  pauvre  piécette  de  vingt- 
quatre  sous,  percée  au  milieu  et  rognée  tout  à  l'en- 

i.  Cependant,  pour  l'honneur  de  la  Bretagne,  il  ne 
pouvait  point  se  dédire. 

«—Pour  si  futile  objet,  penj-a-t-il,  — Dieu  et  la 
Vierge  ne  me  viendront  point  en  aide...  A  moi  la 
bonne  Fée  des  Grèves!...» 

11  y  eut  un  long  soupir  de  cont.'nlement  autour  de 
la  cheminée. 

Les  escabelles  se  rapprochèrent.  Tous  les  yeux 
dévorèrent  le  conteur. 

(1)  Le  vevbe  familier  baragouiner  -vient  ou  effet  de  deux 
mois  bretons  6ara  et  su'in,  qui  siguifient  pain  blancet  pain 
noir. 


Simon  Le  Priol,  sûr  de  son  oll'ct,  réclama  la  cru- 
che et  l'écucUe. 

Et  tout  le  monde  de  murmurer  : 

—  Oh  !  maître  Simon,  dites  vite  !  dites  vite  ! 

Maître  Simon  prit  son  temps,  lampa  une  leriililo 
rasade  et  poursuivit: 

«  —  Vous  me  demanderez  ce  que  pouvait  faire  la 
Fée  des  Grèves  dans  une  partie  de  dés,  jouée  en 
terre  ferme? 

o  Espérez,  mes  petits  enfants.  Vous  allez  voir. 
Voilà  donc  qu'est  comme  ça! 

«  —  Mon  compagnon,  dit  le  chevalier  breton,  dans 
mon  pays  de  CornouaiUes,  on  ne  sait  point  jouer  ce 
jeu-là. 

«  —  Quel  jeu  joue-t-on  dans  ton  pays  de  Cor- 
nouaiUes? 

«  —  Le  jeu  du  bois  de  cormier,  mon  compagnon. 

n  — Et  comment  le  joue-1-on  ce  jeu  dn  bois  de 
cormier? 

«  —  On  le  joue  sans  table  ni  lapis,  dans  l'aire  bat- 
tue, avec  deux  gaules  d'une  toise...  Bon  pied,  bon 
œil,  et  à  la  grâce  de  Dieul... 

«  Le  Français  comprit  et  fit  la  grimace...  » 

L'asse;iiblée  eut  ici  un  gros  rire  franc  et  joyeux. 

—  11  n'était  pas  gaucher,  le  Brelon  !  dit  un  Ma- 
thurin. 

—  Et  voilà  un  malin  Brelon  !  s'écrièrent  plusieurs 
Golhon. 

Et  entre  sexes  différents,  on  se  pinça  le  gras  des 
bras  jusqu'au  sang  par  jubilalion  et  sans  malice. 

Le  pauvre  petit  Jeannin  seul  n'écoutait  guère  el 
ne  pinçait  personne.  11  en  était  toujours  à  penser  ; 

—  Si  j'avais  seulement  cinquante  écus  nantais!... 
Oh  !  quel  paradis  !  Simonnelle  et  son  sourire! 

«  —  Quoi  donc!  voilà  qu'est  comme  ça,  reprit  en- 
core Simon  Le  Priol;  —  le  Breton  n'était  pas  bêle, 
c'est  la  vérité,  faut  pas  mentir! 
«  Ce  fut  au  tour  du  Français  d'être  embarrassé. 
«  Le  Normand,  lui,  avait  son  idée. 
«—Mes  bons  chrétiens,  dit-il,  on  peut  arranger 
ça,  et  je  serai,  s'il  vous  plaît,  de  la  partie...  Ni  dés, 
ni  bâtons!...  Faisons  un  pèlerinage  à  la  maison  de 
monseigneur  Saint-Michel,  archange,  el  parlons  en 
même  temps...  Le  premier  arrivé  sera  le  inaîli'c. 

«  —  Tope!  s'écria  le  Français,  qui  avait  vu  le  .Mont 
de  loin,  en  passant  sur  la  route. 

«  —  Tope  !  dit  le  Breton  qui  ne  voulait  pas  reculer. 

« — Le  Normand  sourit  dans  sa  barbe,  parce  qu'il 
connaissait  les  langues,  étant  du  gros  bourg  deGe- 
nest,  de  l'autre  côté  d'Avranches. 

«  Us  se  donnèrent  la  main  et  descendirent  tons 
trois  à  l'écurie.  » 

Vous  dire  l'avide  curiosité  excitée  par  celle  simple 
légende  dans  l'auditoire  de  maître  Simon  Le  Priol, 
serait  chose  impossible.  D'abord  la  Inlte  était  bien 
étalilie  entre  les  trois  races  rivales  :  Bretons.  Nor- 
mands. Français;  ensuite  il  s'agissait  de  tangues,  ces 
déseris  sans  routes  tracées,  aux  dangers  connus  tou- 
jours et  mystérieux  ;  enfin,  on  voyait  apparaître  dans 
le  lointain  du  rècil  la  Fée  des  Grèves,  la  mythologie 
du  pays,  —  l'élément  surnaturel  si  cher  aux  imagi- 
nations bretonnes. 

La  Fée  des  Grèves  allait  jouer  son  rôle. 

La  Fée  des  Grèves  !  l'être  étrange  dont  le  nom  re- 
venait toujours  dans  les  épopées  rustiques,  racontées 
au  coin  du  foyer. 

Le  lutin  caché  dans  les  grands  brouillards. 

Le  feu  follet  des  nuits  d'automne. 
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L'esprit  qui  danse  parmi  la  poudre  ùbluLii-ssauto 
des  mirages  de  midi. 

Le  faiiLômo  qui  glisse  sur  les  lises  dans  les  UJné- 
l)rcs  de  minuit. 

La  Fée  des  Grèves  I  —  avec  son  manteau  d'azur  et 
sa  couronne  d'étoiles. 

«  Ah  dame!  poursuivit  Simon  LcPriol,— alidame! 
ah  damci...  Voilh  donc  qu'est  comme  ra,  pour  de 
vrai,  les  gars  et  les  filles... 

«  Le  lirctùu  sella  son  cheval  noir  :  le  Français 
sella  son  cheval  l>!anc;  le  ^o^ma^d  sella  son  cheval 
qui  n'clait  ni  blanc  ni  noir,  parce  (|uc  dans  son 
pays,  tout  est  pic,  blanc  et  noir,  chèvre  et  chou, 
un  petit  peu  chair,  un  petit  peu  poisson.  —  Quoi!  un 
pied  chez  le  bon  Dieu,  un  pied  chez  le  diabi  ■. 

«  Et  en  route  I 

« —  Bon  voyage,  mes  vrais  amis!  leur  cria  le 
Normand,  qui  prit  la  roule  de  Pontorson. 

«  Le  Français  répondit  :  Bon  voyage!  et  piqua 
droit  aux  sables. 

«  Le  Brelon  dit  aussi  :  Bon  voyage!  mais  il  re- 
tint son  cheval. 

«Que  lit-il?  c'est  h  présent  que  la  fée  pouvait  le 
perdre  ou  le  sauver.  » 

—  Ah!  dame,  oui,  par  exemple!  inlcrrompit 
l'assistance  tout  d'une  voix. 

Simon,  natlé  de  cet  élan  naïf,  fit  un  signe  amical 
à  la  ronde  et  poursuivit  : 

«  —  Pas  moins  le  Normand  courait  en  faisant  le 
grand  tour,  et  le  Français  galopait  vers  les  Grèves. 

«  Mon  Breton,  vrai  comme  je  vous  le  dis,  entra 
chez  un  marchand  d'épiées  et  acheta  des  friandises 
pour  toute  sa  piécette  de  vingt-quatre  sous. 

«  Il  savait  que  la  bonne  fée  aimait  les  doudoux, 
parce  qu'elle  est  une  femme. 

«Et  il  partit,  semant  ses  épiccs  au  bord  du  ri- 
vage, en  disant  :  Bonne  fée,  bonne  fée,  prends  pitié 
de  moi  ! 

«  On  vous  l'a  dit  et  c'est  la  vérité  :  la  fée  des- 
cend dans  le  brouillard,  mais  elle  se  laisse  aussi 
glisser  le  long  des  rayons  de  la  lune. 

«  Le  Breton  la  vit  venir  ainsi. 

((  Ah!  grand  Dieu!  c'était  un  brave  homme,  vous 
allez  voir! 

«  La  fée  courut  aux  épiées.  Le  Brelon  se  coula 
jusqu'à  terre,  et  comme  la  fée  s'amusait  aux  frian- 
dises, il  la  saisit  à  bras-le-corps...  » 

—  Voyez-vous  ça  !  fit-on  dans  l'assistance. 
Et  l'attention  de  redoubler. 

Le  petit  Jeannin  lui-môme  tournait  maintenant  ses 
grands  yeux  bleus  vers  Simon  Le  Priol. 

«  —  Ma  foi  dame,  oui,  les  gars  et  les  filles  !  con- 
tinua Simon  :  —  le  Breton  la  saisit  à  la  brassée, 
comme  je  prenais  Fanchon,  ma  métayère,  dans  les 
tenqis  de  nos  accordailles. 

«  Et  si  vous  no  savez  pas  grand'chose,  vous  sa- 
vez, bien  sClr,  qu'une  fois  prise,  la  fce  fait  tout  ce 
.qu'on  veut  et  donne  tout  ce  qu'on  demande.  » 

—  Oh!...  fit  le  petit  Jeannin,  qui  n'avait  pcut-ûtrc 
jamais  osé  prendre  la  parole  devant  une  si  impo- 
sante assemblée,  est-ce  bien  vrai,  ça? 

—  Si  c'est  vrai!...  commença  Simon  scandalisé. 

—  Dounc-t-ellc  des  écus  nantais?  interrompit  le 
petit  Jeannin. 

Tout  le  monde  éclata  de  riro.  —  Le  pauvre  en- 
fant, rouge  et  confus,  baissa  la  létc. 

Simonnette,  toute  seule,  comprit  le  sena  détourné 
de  cette  question,  et  son  regard  remercia  le  petit 


coquetier,  qui  était  plus  beau  qu'un  amour  sous  sa 
peau  de  mouton  frisée. 

Jeannin  vit  ce  regard  et  mit  ses  deux  mains  hà- 
lécs  sur  son  coi'ur. 

—  Toi,  disait  cependant  Simon  f.e  Priol,  —  tu  vas 
te  taire,  pêcheur  de  coques  vides!...  La  fée  donne 
des  éeus  nantais  comme  elle  donnerait  des  |)erles, 
des  diamants  et  de  tout...  ça  ne  lui  coûterait  pas 
davantage,  puisqu'elle  voit  au  fond  de  la  merl... 

«  Voilîi  f]u'cst  donc  comme  ça  ! 

«  Le  Breton  lui  dit,  à  la  fée  : 

«  —  Bonne  fee,  je  ne  veux  ni  or  ni  argent...  Je 
veux  passer  au  Mont  'a  pied  sec,  en  droite  ligne. 

«  11  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  la  fée  était  as- 
sise gracieusement  sur  le  cou  de  son  cheval,  et/ 
en  selle. 

«  Eh  hop!  —  Le  cheval  noir  prit  le  galop  tout 
seul. 

«  Ah  dame!  fallait  voir  ça.  Au  bout  d'une  lieue, 
le  Breton  vit  le  Français,  qui  était  en  train  de  s'en- 
sabler avec  son  cheval  blanc  dans  une  coquine  de 
Use  au  beau  milieu  du  cours  do  Couesnon. 

«  Eh  hop  !....  C'est  tout  au  plus  si  le  Breton  cul 
le  temps  de  dire  :  Dieu  ait  son  âme. 

«  Le  cheval  noir  allait,  allait!... 

«  Et  la  fée,  demi-couchéc  sur  l'encolure,  laissait 
aller  au  vent  la  gaze  b'anche  de  son  voile. 

«  Tant  que  le  cheval  noir  eut  la  grève  sous  les 
pieds,  ce  ne  fut  rien;  mais  on  élait  en  marée,  et  la 
mer  montait. 

(I  Bientôt  le  (lot  passa  entre  les  bras  du  cliev:il. 

«  Eh  hopl...  Le  cheval  se  mit  à  courir  sur  la 
mer,  cllleurant  à  peine  l'écume  de  la  pointe  de  son 
sabot. 

«  Les  vagues  dansaient.  Le  Breton  fermait  les 
yeux  pour  ne  pas  devenir  fou. 

«  Et  hop!  et  hop  1...  » 

Toutes  les  respirations  s'étaient  arrêtées.  On  per- 
dait le  souftle  "a  suivre  cette  course  fantastique. 

Simon  Le  Priol  reprit  haleine  et  essuya  la  sueur 
de  son  front. 

Car  il  cuntait  cela  de  grand  cœur,  comme  il  faut 
conter  quand  on  veut  passionner  son  auditoire. 

On  peut  dire  qu'aulour  de  la  cheminée  chacun 
voyait  le  cheval  noir  courir  sur  la  pointe  des  lames 
et  le  voile  de  la  fée  flottant  à  la  brise  nocturne. 

Fauchûii  la  ménagère  plongea  sa  cuiller  de  bois 
dans  le  chaudron  où  cuisait  la  bouillie  d'avoine  et 
emplit  une  pleine  écueUéc. 

—  La  part  de  la  bonne  fée  !...  murmura-t-on  à  la 
ronde 

Maître  Vincent  Guetïcs,  le  vilain  Normand,  fut 
tout  seul  à  hausser  les  épaules. 

«  —  Ce  ne  fut  pas  long,  mes  petits  enfants,  pour- 
suivit Simon  Le  Priol  ;  le  Breton  commençait  un 
-li'c  dévotement,  parce  qu'il  se  reconnaissait  en 
faute  pour  s'clre  mis  sous  une  protection  autre  que 
celle  do  la  vierge  Marie,  lorsqu'il  sentit  un  grand 
choc. 

«  C'était  le  cheval  noir  qui  prenait  pied  sur  le  ro- 
cher. 

«  Le  Breton  rouvrit  les  yeux.  La  fée  se  balançait 
comme  une  vapeur  aux  rayons  de  la  lune. 

«  Elle  se  jeta  tête  première  dans  la  mer  bleue, 
qui  rendit  des  étincelles. 

><  Le  chevalier  Brjloi)  passa  la  nuit  en  prières  dans 
la  chapelle  du  couvent.  Le  lendemain,  au  bas  de 
l'eau,  il  vit  arriver  le  fin  Noruiaiul  par  la  roule  de 
Ponla  baull.  Le  Normand  donna  ses  cent  tous  de 
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la  monnaie  de  Rouen  cl  ses  trois  écus  royaux  bicH 
à  conli'o-cœur. 

<t  Quant  au  Français,  Satan  sait  do  ses  rjouvellcs. 

«  VoMà  ce  que  c'est,  ma  petits  enfants;  tout  est 
vrai  comme  m.\  mère  me  l'a  dit.  Ni  ni,  j'ai  fini.  » 

Il  y  cul  une  bruyante  explosion,  parce, que  cha- 
cun avait  retenu  son  souflle.  Los  oliservations  se 
croisèr(!nl.  Les  langues  des  quatre  Gotlion  surtout, 
trop  longtemps  immobiles,  avaient  absolument  be- 
soin de  fonctionner. 

—  Ah!  Jésus-Dieu!  s'écria  Gothon  Lecerf ,  le 
pauvre  Français  fut  bien  puni  tout  de  môme  ! 

—  Pourquoi  ch.intail-il  les  vêpres  luronnes?  ri- 
posta Gothon  Legris. 

—  El  le  Normand?...  reprit  Gothon  Lenoir. 

—  Ah  dame  !  conclut  Gothon  Ledoux,  le  Normand 
f  utdindon,  ça  c'est  vrai. 

Et  chacun  de  rire. 

Pourquoi  rit-on  toujours  quand  un  Normand  se 
casse  le  cou. 
Maître  Gueffès  haussa  encore  les  épaules. 

—  Et  vous  allez  meitrc  ii  présent  une  bonne  ocucl- 
lée  de  gruau  sur  le  pas  de  votre  porte,  n'est-ce  pas, 
dame  l'"anc.hou  ?  dit-il  d'un  air  nai'qiiois. 

—  Oui,  uiLiître  Guelïès,  répoudii  la  ménagère, 
qui  ajouta  en  s'adrcssant  a  Simonnette  :  Tiens,  (il- 
lette,  porte  1 1  |)arl  de  la  bonne  ice. 

Simonnetle  prit  l'écuellc  l'umaute  etla  déposa  sur 
le  pas  de  la  portp,  en  dehors. 

Jeannin  la  suivit  du  reg:ird. 

Mais  il  était  tout  pensif  maintenant,  ce  petit  Jean- 
nin. Ou  eût  dit  (pi'il avait  maitel  eu  tète. 

—  Et  vous  croyez  que  la  fée  va  venir  lécher  vo- 
ire écuvdic?  dit  encore  maitrc  G ueU'ôs,  la  mâchoire 
sceptique. 

—  Si  je  le  crois!  s'écria  Fanchon  scandalisée. 

— Et  qui  ne  le  croirait?  demanda  Simon  le  l'riol; 
nos  pères  et  nos  mères  l'ont  bien  cru  avant  nous! 

—  Vos  pères  cl  vos  môre.s  répliqua  GuelVès,  per- 
daient kur  bauillie;  vous  aussi...  C'est  pitié  de  voir 
ainsi  jeter  de  la  bonne  farine  a  la  gloutonnerie  ces 
vagabonds  ou  des  chiens  égarés. 

—  Si  ou  peut  parler  comme  ça!  s'écrièrent  les 
quatre  Gothon  tout  d'une  voix. 

Ecs quatre  Mathurin  agitèrent  eux-mêmes  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  n'était  pas  convenable  et  opportun 
de  jeter  le  vilain  Guell'ès  dans  la  mare. 

—  Moi,  je  vous  dis,  reprit  GuelTès,  qu'il  n'y  a  pas 
plus  de  fee  dans  les  Grèves  que  dans  le  creux  de  ma 
main...  Quelqu'un  devons  l'a-t-ilvue? 

Cette  question  fut  faite  d'un  ton  de  triomphe. 
On  se  regarda  à  la  ronde  d'un  Ion  un  peu  décon- 
certé. 

—  Vous  voyez  bien...  commença  maître  Gueffès. 
Mais  il  fut  interrompu  par  le  petit  Jeannin,  qui  ilit 

d'une  voix  l'crine  et  claire  : 

—  Aioi,  je  l'ai  vue! 

m.  —  CE  QUE  JULIEN  AVAIT  APPRIS  AU  MARCHÉ  DE  OCL- 

Les  partisans  de  la  bonne  fée,  déconcertés  par  la 
question  de  maure  GuelVi-s,  ne  s'attendaient  |ias  à 
cet  auxiliaire  qui  leur  venait  tout  à  coup  en  aide. 

Le  petit  Jeannin  était  pkitùt  toléré  qu'accueilli 
dans  l'assendjlée  des  notables  du  village  de  St  Jean, 
et  d'habitude  ou  ni-  lui  accordait  point  la  parole. 

.Mais  Ihomme  qui  a  um;  idée  grandit  tout  à  coup, 
et  depuis  le  niomL-nt  où  Simon  Le  Prio  avait  dit  : 
La  bonne  fee  donne  tout  ce  qu'on  lui  demande,  Jean- 
nin avait  une  idée. 


Deux  ou  trois  fois,  il  avait  regarde  la  jolie  Sinion- 
nett'  hardiment  et  en  face.  La  jolie.Simounétle  ne 
s'était  l'Oint  fàchce. 

Maintenant  le  petit  Jeannin  était  dcboijL  devant 
l'àtre,  le  front  rouge  et  haut,  mais  les  Vous  i)ais- 

SCS.  -^ 

Tous  les  regards  étonnés  se  fixaient  sur%i. 
—  Ah  !  tu  l'as  vue,  toi,  petiot?  dit  Guelïès  avec 
son  rire  moqneur.  ', 


/ 


—  Oui,  moi,  je  l'ai  vue,  répondit  jeannin.         f 

—  11  l'a  vue!  il  l'a  vue!  répétait-on  à  lA  ronde. 
Et  Simonnette,  sans  savoir  pourquoi,  se  sentait 

toute  fière  de  ratlenlion  qu'on  portait  au  pauvre  pe- 
tit coquetier. 

—  Et  où  l'as-lu  vue?  demanda  Guefl'ès. 

—  Ici,  devant  la  i»orte. 

—  Quand? 

—  Hier. 

—  A  quelle  heure? 

—  A  minuit. 

Toutes  ces  réponses  furent  faites  rondement  et 
d'un  ton  assuré. 

M.ûtre  Vincent  Gueffès  allongea  sa  mâchoire  eu 
un  sourire  méchant. 

—  Ah  !  ah!  petiot!  dit-il,  —  et  que  fais-tu  à  mi- 
nuit, si  loin  de  ton  trou,  devant  la  porte  de  Simon  Le 
Priol? 

Détourner  la  question  est  le  fort  de  la  diplomal-c 
noiniande. 

Simonnette  eut  peur  pour  le  prtit  Jeannin. 

Mais  le  petit  Jeannin  était  un  homme,  ce  soir. 

11  se  campa  fièrement  devant  Guefl'ès  et  répon- 
dit : 

—  Là,  ou  ailleurs,  je  fais  ce  que  je  veux...  Et 
souvenez-vous  du  jeu  que  le  Breton  proposa  ru 
Français,  dans  l'auberge  des  Tiois-Besans-d'Or... 
du  jeu  qui  se  joue  sans  table  ni  tapis,  maître  Vin- 
cent Giiell'es...  avec  deux  gaules  dune  toise...  Bon 
pied,  bon  œd,  main  alerte  et  à  la  grâce  do  D:eu!.., 

Ma  foi,  Siuiuu  Le  l'riol  ne  put  s'empêcher  de  rii'o, 
et  ce  ne  fut  pas  anx  dépeus  du  i  élit  Jeannin. 

>inionuetle  était  toute  rose  de  plaisir. 

Fanchon,  la  ménagère,  but  un  coup  d'hypocras 
pour  cacher  sa  gaieté. 

Les  quatre  Mathurin  écrasèrent,  dans  leur  con- 
tentement. Us  pieds  des  quatre  Gothon. 

Maître  GiudTès  ne  broncha  pas. 

—  Un  bâton  d'une  toise  ne  prouve  pas  que  men- 
songe soit  parole  d'Evangile,  dit-il.  —  Que  faisait 
la  fee  quand  lu  l'us  vue  ? 

—  Elle  se  baissait  sur  le  seuil  pour  ramasser  un 
gàieau  de  froment. 

—  Ça,  c'est  la  vérité,  appuya  la  ménagère;  — 
j'avais  mis  un  gâteau  de  froment  sur  la  porte. 

—  El  comment  est-elle  faite,  la  fée,  petiot?  de- 
manda encore  maître  GuelTes. 

Jeannin  hésita. 

Son  regiu'd  glissa  vers  ^imonnellc. 

Elle  est  belle,  répliqua-l-il  enfin ,  —  belle  comme 
un  ange...  presque  aussi  belle  que  la  fille  de  S;mou 
Le  l^riol. 

Sa  voix  tremblait  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  qui  firent  ballre  bien  forl  le  iietitcceur  de  Si- 
monnette. 

Simon  et  sa  femme  froncèrent  le  sourcil  à  la  fois. 

Maître  Vinecnl  Gueffès  ouvrait  sa  large  bouche 
pour  lancer  quelque  irait  envenimé  qui  put  venger 
sa  défaite,  car  il  était  vaincu,  lorsque  le  pas  d'un 
cheval  se  fit  entendre  sur  le  chemin. 
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Tout  le  monde  se  leva, 

—  Julien!  Julien!  s'ccria-t-on,  —Julien  le  Priol! 
noua  allons  avoir  des  nouvelles  de  la  ville  ! 

Lo  cheval  s'arrêta  en  dehors  de  la  porte ,  qui 
s'ouvrit. 

Julien  Le  Priol,  fils  de  Simon,  entra. 

C'était  un  beau  gars  de  vingt  ans,  fortement  dc- 
.cou|)lé  :  cheveux  noirs,  œil  vif  et  franc,  —  un  gars 
qui  s'élail  plus  souvent  tourné,  pour  respirer,  du 
c6lc  du  bon  air  des  Grèves  que  du  côté  de  l'at- 
musphèi'o  lourde  et  tiède  du  Marais.  11  baisa  sa  tnère 
et  Simoiinello. 

—  Quelles  nouvelles,  garçon?  demanda  !e  père. 

—  Mauvaises!  répliqua  Julieu  en  jetant  sur  la  ta- 
ble les  lames  de  faux  qu'il  était  allé  acheter  chez  le 
taillandier  de  Dol;  —  mauvaises!  Ce  ne  sont  pas  des 
malfaiteurs  qui  oui  saccagé  le  manoir  de  Saint- 
Jean...  et  ce  n'est  pas  par  dérision  qu'on  a  planté  au 
basdii  perron  le  poteaude  la  justice  ducale...  M.  Hue 
de  Maurevcr,  notre  seigneur,  est  accusé  de  haute 
trahison. 

—  De  haute  trahison!  répéta  Le  Priol  stupéfait. 
Les  nouvelles,  en  ce  temps-là,  ne  couraient  point 

la  poste.  Lo  hameau  de  Saini-Jean,  qui  était  situé  en 
•vue  du  Mont,  à  cinq  ou  six  lieues  d'Avranclies,  ne 
savait  encore  ce  qui  s'éia  t  passé,  à  quinze  jours  de 
là,  dans  la  basilique  du  monastère. 

Une  nuit  de  la  seinaino  qui  venait  de  s'écouler,  le 
manoir  de  Saint-Jean  avait  été  saccagé  de  fond  en 
coniiilc  par  des  mains  invisibles.  Les  villageois  ef- 
frayés avaient  entendu  des  chants  et  des  cris.  Le 
lendemain,  il  n'y  avait  plus  un  seul  serviteur  au  ma- 
noir désolé. 

El,  devant  la  grand'porte,  un  écriteau  aux  armes 
de  Bretagne  portait  ces  mois  que  Vincent  Gueffes 
avait  dccliilVrés  :  Jusiice  ducale. 

Du  reste,  les  maîtres  étaient  absenis  depuis  ce 
temps,  et  quand  les  pillards  étaient  venus,  ils  n'a- 
vaient trouvé  que  des  valets  au  mnnoir. 

Leleiulcmaiii,  à  travers  les  IVnèti-es  désemparées, 
les  gens  du  village  avaient  jeté  leurs  regards  y  l'in- 
térieur du  château.  Il  n'y  avait  plus  que  les  murail- 
les nues. 

Julien  était  assis  entre  son  père  et  sa  mère.  Tout 
le  monde  l'interrogeait  des  yeux.  Il  avait  sur  son  vi- 
sage une  éiiioiion  grave  et  triste. 

«  —  Quand  .\I.  Hue  de  Maurevcr,  commença-t-il 
avec  lenteur,  me  conduisit  au  chûtcau  du  GniUlo, 
apanage  de  M.  Gilles  de  Bretagne,  je  vis  de  belles 
fète.s,  mon  père  et  ma  mère! 

«  Il  était  jeune,  M.  Gilles  de  Bretagne,  —  fier, 
brillant.  lit  je  vous  l'ai  dit  :  Un  jour  que  le  faucon 
de  Blanche  Cavverlcx,  la  belle  enire  les  belles,  s'é- 
chappa de  l'autre  côté  de  la  rivière  d'Arguciion , 
M.  (lillcs  franchit  la  rivière  d'un  saut. 

«.Maintenant  il  est  couché  dans  un  cercueil  de 
plomb,  sous  les  dalles  do  quelque  cliapelle. 

«  Kt  tout  le  monde  sait  bien  qu'il  est  mort  empoi- 
sonné! » 

—  Mon  fils  Julien  ,  dit  Simon  Le  Priol,  —  nous 
avons  prié  Dieu  pour  le  salut  de  son  âme...  Que 
peuvent  faire  de  pb^sdes  chrétiens? 

—  Nous  autres!  répliqua  lo  jeune  homme  en  je- 
tant un  regard  sur  son  habit  de  paysan,  —  rien... 
mais  M.  Iliic  de  Maurevcr  est  un  chevalier  I 

«  Voilà  ce  qu'ils  disent,  mon  père  et  ma  mère, 
sur  le  marché  de  Dul  : 

«  Notre  seigneur  François  était  jaloux  de  M.  Gil- 
liw,  son  frère.  Il  lo  fit  enlever  uuiiammeul  du  ma- 


noir du  Guildo  par  Jean,  sire  de  la  Ilaise,  qui  n'est 
pas  un  Breton,  et  Olivier  de  WécI,  qui  est  un  lâ- 
che! 

«  Jean  delà  Haise  enferma  M.  Gilles  dans  la  tour 
de  Dinan.  Et  comme  le  pauvre  jeune  seigneur,  jiri- 
sonnier,  faisait  des  signaux  au  travers  do  la  Hanse, 
Robert  Roussel,  —  un  damné!  —  l'emmena  jusqu'à 
Chàleaubriaut,  où  les  cachots  sont  en  terre. 

«  Les  cachots  de  Châteaubriant  ne  parurent  point 
pourtant  assez  profonds.  Jean  d'e  la  Ilaise  et  Robert 
Roussel  mirent  leurs  hommes  d'armes  h  cheval  par 
une  nuit  d'hiver  et  conduisirent  M.  Gilles  à  Mon- 
contùur. 

«  AMoncontonr,  il  y  a  des  hommes.  On  plaignait 
M.  Gilles.  Jean  de  la  Ilaise  et  Roberl.Roiissel  ler- 
mèrentsurlui  les  portes  de  la  forleicssedcToun'on. 

«  Et  comme  Toull'on  est  trop  près  d'un  village,  on 
clicrcha  encore.  On  trouva,  au  milieu  d'une  furet 
déserte,  lecbàteau  de  la}lardouiiiays,oii  M.Gilles  a 
rendu  son  âme  à  Dieu. 

«  Mon  père  et  ma  more,  je  ne  suis  qu'un  vilain, 
mais  mon  cœur  se  soulève  à  la  pensée  de  ce  qu'a  dû 
souffrir  le  fils  de  Bretagne  avant  de  mourir. 

«  Jean  de  la  Haise  et  Robert  Roussel  se  fatiguaient 
de  garder  le  captif.  Us  voulurent  d'abord  le  tUer  par 
la  faim...  » 

—  Oh!...  interrompit  Fanchon,  la  métayère,  qui 
ne  put  retenir  un  cri  d'horreur. 

Le  même  cri  s'échappa  de  toutes  les  poitrines  op- 
pressées. 

Maître  Gueffès  tout  seul  garda  on  silence  glacé. 

«  —  Gilles  de  Bretagne,  reprit  Julien,  était  dans 
un  cachot  dont  le  soupirail  donnait  dans  des  brons- 
sailles,  au  ras  du  sol.  On  fut  deux  jours  sans  lui 
porter  à  manger,  puis  trois  jours,  puis  toute  une  se- 
maine. 

«  Au  bout  de  ce  temps.  Jean  de  la  Haise  et  Ro- 
bert Rouîsel  descendirent  au  cachot  pour  fournir  la 
sépulture  chrétienne  au  cadavre. 

«Mais  il  n'y  avait  pas  de  cadavre.  Gilles  de  Bre- 
tagne vivait  encore. 

«  Un  ange  avait  veillé  sur  les  jours  de  la  pauvre 
victime. 

«  Un  ange!  Et  vous  l'avez  tous  vu,  ce  bel  ange 
aux  blonds  cheveux  et  au  doux  sourire,  cet  ange  qui 
porta  si  longtemps  dans  notre  pays  la  consolation 
charitable...» 

—  Mademoiselle  Reine,  murmura  Simonnclte,  dont 
les  beaux  yeux  noirs  se  niuuil.èrcnt. 

—  Ohl  lachèie  demoiselle I  que  Dieu  la  béni.-se! 
s'écria-l-ou  tout  d'une  voix. 

La  vilaine  voix  de  maître  Gueffès  manquait  seule 
à  ee  concert. 

«  —  Reine  de  Maurever  !  répéta  Julien  d'un  accent 
enthousiaste...  oui,  c'était  clic,  c'était  Reine  de  Mau- 
revcr ! 

«  Chaque  soir  elle  venait,  bravant  le  carreau  des 
arbalètes  ou  la  balle  des  arquebuses,  elle  venait  ap- 
porter du  pain  au  captif. 

«  Mais  quand  les  deux  bourreaux  geôliers  virent 
que  la  faim  ne  tuait  pas  M.  Gilles  assez  vite,  ils  ache- 
tèrent (rois  paquets  de  poison  au  .Milanais  Marco  Bas- 
tardi.  l'ànie  damné  du  sire  de  .Montauban. 

«  Olivier  de  .Mée!  lui-même  recula  devant  la  pensée 
de  ce  crime,  et  s'enfuit  alors  du  château  de  la  llar- 
douiiiays.  ■ 

«  Holiei  t  Roussel  et  Jean  do  la  Ilaise  reslèronl. 

«  Ces  deux-là  sont  maudits  :  leiifer  les  soutient. 

«  Un  soir,  Reine  de  Maurever  vint,  comme  de  cou- 


16 


LA  FÉE  DES  (.RÊVES. 


Les  deux  inCruiies  raclievorenl  en  rétranglant  de  Icnrs  mains. 


liime,  déguisée  en  paysanne.  Elle  frappa  aux  bar- 
reaux. Nul  ne  répondit...  M.  Gilles  était  eouché  tout 
de  son  long  sur  la  [laille  luimido. 

«  Reine  devina.  Elle  courut  chereher  son  père  qui 
se  cachait  dans  les  environs,  etuu  prêtre. 

«M.  Gilles  put  se  lever  sur  son  séantel  83  confessa 
à  travers  le  soupirail. 

«  Quand  il  eut  fini  de  se  confesser,  le  prêtre  lui 
demanda  : 

—  «Gilles  do  Bretagne,  pardonnez-vous  à  vos  en- 
nemis (1)? 

«  —  Je  pardonne  à  tous,  exceplé  à  François  de 
Bretagne,  mon  frère,  répondit  le  mourant,  qui  re- 
trouva uu  dernier  éclair  de  vie;  Abel  n'a  pas  par- 
donné à  Gain...  Pour  le  fratricide,  point  de  pardon, 
car  le  pardon  serait  une  impiété!... 

«  Il  se  leva  sur  ses  jambes  chancelantes  et  vint 
jusqu'au  soupirail  dont  il  saisit  les  barreaux. 

«  —Prêtre,  dit-il,  tes  pareils  sont  sans  peur,  parce 
qu'ils  sont  sans  reproche.  Va  vers  le  duc  François, 
mon  frère,  mon  seigneur  et  mon  assassin...  Dis-lui 
que  Gilles  de  Bretagne  meurt  en  le  citant  au  tribunal 
de  Dieu...  Le  feras-tu? 

«  Le  prêtre  hésitait. 

« — Moi,  je  le  ferai,  prononça  Ilue  de  Maurcver 
parmi  ses  sanglots. 

«  Car  il  aimait  M.  Gilles  comme  son  fils. 

«  Celui-ci  tendit  sa  main  à  travers  les  barreaux. 
Hue  de  .Maurcver  la  baisa  en  pleurant. 


ih  Ui^lu 


ri  (Àc  Biclagne, 


«  Puis  M.  Gilles  murmura  :  «  Merci!  »  et  tomba  à 
la  renverse. 

«  Les  uns  disent  que  Jean  de  la  Haise  et  Robert 
Roussel,  lorsqu'ils  vinrent  le  soir  visiter  leur  pri- 
sonnier, ne  trouvèrent  plus  qu'un  cadavre.  Les  au- 
tres affirnient  que  Gilles  de  Bretagne  n'était  pas  en- 
core défunt,  et  que  les  deux  infâmes  l'achevèrent  en 
l'étranglant  do  leurs  mains.  » 

Julien  Le  Pri'ol  fit  une  pause.  Personne  ne  prit  la 
parole.  Chacun  était  frappé  de  stupeur. 

Julien  raconta  ensuiie  comme  quoi  M.  Hue  de 
Maiirevcr,  accomplissant  la  promesse  faite  au  mou- 
rant, vint,  déguisé  en  moine,  dans  la  basilique  de 
Saint-.^Iichel,  et  arrêta  le  duc  François  au  moment  où 
il  allait  jeter  l'eau  sainte  sur  le  cénotaphe. 

Comme  quoi  M.  Hue  avait  disparu;  comme  quoi 
le  jeune  homme  d'armes  Aubry  de  Kergariou  avait 
jeté  son  épée  aux  pieds  du  duo  et  refusé  de  iioursui- 
vre  Maurcver. 

—  Maintenant,  reprit-il,  M.  Hue  se  cache  on  ne 
sait  oii.  Le  duc  a  mis  sa  tète  au  prix  de  cinquante 
ccus  nantais.  Mademoiselle  Reine  a  disparu,  et  Au- 
bry est  dans  les  cachots  souterrains  du  Mont...  Voilà 
ce  qui  se  dit  sur  le  marché  de  Dol,  mon  père  et  ma 
mère. 

A  ces  mots  :  Cinquante  écus  nantais,  deux  person- 
nes avaient  dressé  l'oreille. 

C'était  d'abord  le  petit  Jeannin,  dont  les  beaux 
grands  yeux  bleus  brillèrent  à  ces  paroles  magi- 
ques. 

(<e  fut  ensuite  maître  Vincent  GuelTès,  lequel  grat 
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Reinii  lira  l'escarcelle  bien  doucement. 


sa  longue  oreille,  et  se  prit  à  réflécliir  profondé- 
ment. 

—  Et  l'on  ne  sait  pas  où  notre  demoiselle  Rein 
s'est  réfugiée?  demanJa  Simon. 

Julien  secoua  la  tûlo 

—  Ou  dit  qu'elle  a  été  d'abord  au  domaine  de  Roz, 
puis  au  domaine  do  l'Aumône...  Lcsvasseaux  ont  eu 
peur  et  l'onl  chassée. 

—  Chassée  !  notre  demoiselle  ! 

—  On  dit  qu'elle  a  eu  peur  d'èlrc  chassée  aussi 
du  domaine  de  Saint-Jean,  car  les  hérauls  de  la  cour 
vont  partout  duns  les  cani|iagnes,  sonnant  de  la 
trompe  le  jour  el  la  nuit,  et  promettant  male-mort  à 
qui  abritera  le  sang  de  Maurevcr. 

—  Mais  oii  esl-ulle?...  ouest  elle? 
Julien  fut  une  minute  avant  de  répondre. 

—  J'ai  rencontre,  dit-il  enfin  avec  effort,  le  vieux 
vicaire  de  Uou  suus  le  porche  de  l'église.  11  pleu- 
i-ait.... 

—  11  pleurait!... 

—  El  il  m'a  dit  Julien,  n'oublie  pas  la  fdle  de  ton 
maître  quand  tu  réciteras  le  De  profumlis  du  soir.... 

Les  yeux  de  Simonette  s'inondèrent  de  larmes. 
La  grosse  méiayèrc  Fanehon  essaya  de  se  soule- 
ver et  retomba  sulToquce. 

—  Mortel....  morlc!....  murmurait-on  autour  du 
foyer;  Reine  do  Maurever,  la  belle,  la  jeune,  la  no* 
ble    .  mortel  morte! 

—  Morlcl  répéta  Julien  Le  Priol. 
Puis  il  ajouta  en  se  signant: 

—  El  je  crois  que  j'ai  déjà  vu  son  esprit,,. 

Monliuarlre.  —  Imp.  PiUuy. 


Une  frayeur  vague  remplaça  l'expression  doulou- 
reuse qui  était  sur  tous  les  visages. 

—  Tout  a  l'heure,  en  passant  sous  le  manoir, 
poursuivit  Julien,  je  rcgaidais  les  fenêtres  qui  n'ont 
plus  de  vitraux.  Les  murailles  étaient  éclairées  par 
la  lumière  de  la  lune,  et  chaque  croisée  faisait 
comniie  un  trou  noir...  Dans  l'un  do  ces  trous  noirs, 
j'ai  vu  saillir  une  blanche  ligure.*  elj'ai  dit  ma  pre- 
mière oraison,  pour  que  Dieu  ait  l'unie  de  noire  de- 
moiselle... 

Le  silence  se  lit.  La  cruche  au  cidre  et  l'écuello 
chômaient  sur  la  table.  A  la  cièmaillièrc,  la  bouillie 
d'avoine  brûlait  sans  que  personne  s'en  aperçût. 

De  grosses  larmes  roulaient  sur  la  joue  de  Simon- 
nette. 

Il  n'y  avait  plus  trace  de  celle  bonne  joie  de  la 
Saint-Jean  qui  remplissait  la  ferme  naguère. 

Dans  ce  silence  où  l'on  n'enlenaait  que  le  bruit 
des  respirations  oppressées,  un  bruit  éclata  tout  à 
coup. 

C'était  le  son  d'une  trompe  disant  les  trois  mots  de 
l'appel  ilueal. 

—  Ecoulez  !  s'ccria  Julien,  qui  se  leva  tout  pâle. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  demanda  le  vieux  Simon. 

—  C'est  le  héraut  de  monseigneur  François  qui 
vient  crier  le  prix  de  la  tète  de  Maurever. 

—  A  cette  heure  de  nuit"?... 

—  La  vengeance  ne  dort  pas,  mon  porc...  et  Fran- 
çoisdc  Bretagne  a  déjà  vieilli  de  dix  ans  depuis  dix 
jours...  Il  faut  bien  qu'il  se  dépèche,  s'il  veut  tuer 
encore  un  homme  avant  de  mourir. 
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VI.  -  A  UA  GUERRE  C^OMMË  A  LA  GUERRE- 

Los  gens  de  la  veillée  pensaient  : 
—  LVspnt  de  la  pauvre  tlemoisel'.e  Reine  revient 
chc7  nous  parce  qu'on  l'a  chassée  de  ses  autres  ma- 
noirs. 

C'étaient  de  bonnes  âmes,  depuis  les  quatre  Go- 
Ihon  jusqu'au  petit  coquetier,  en  passant  par  les 
quatre  Matluirin. 

Ce  que  nous  no  sauvions  point  dire,  c'est  la 
pensée  de  maître  Vincent  GuelTès,  le  Normand,  dont 
le  front  se  plissait  sous  les  nioches  rudes  et  bas 
plan  ées  de  ses  chcveu!^. 

Devant  la  chapelle,  dans  le  cimetière  servi^nl  de 
place  publique  au  pauvre  village  de  Saint-Jean,  il  y 
avait  un  grand  fracas  de  fer  et  de  chevaux.  Les  tor- 
ches allumées  secouaient  leurs  crinières  de  feu.  Les 
tronifies  sonnaient,  appelant  les  fidèles  sujets  de 
monseigneur  le  duc  François. 

11  pouvait  être  onze  heures  de  nuit. 

Les  cabî^i^es  et  les  fermes  se  vidèrent.  Pas  un  ne 
resta  dans  son  lit  ni  au  coin  du  foyer. 

Les  hôlca  de  Simon  Le  Priol  et  Simon  Le  Priol 
lui-même,  avec  sa  femme,  son  fils  et  sa  fille,  se  ren- 
dirent sur  la  place,  car  il  y  avait  amende  contre 
ceux  qui  faisaient  la  sourde  oreille  aux  mandemenls 
de  la  cour. 

En  tout,  hommes,  femmes,  enfants,  le  village  de 
Saint-Jean  comptait  soixante  on  quatre-vingts  habi- 
tants, qui  se  rangèrent  eii  cercle  autour  des  torches 
planiées  en  terre. 

C'était  un  chevalier  avec  six  lances  et  une  dou- 
zaine de  soudards  qui  escortaient  le  héraut  du  prince 
breton. 

Le  chevalier  avgjt  une  armure  toute  neuve  qui  re- 
luisait au  rouge  éclat  des  torches.  Sa  visièie  était 
baissée. 

Li  s  trompes  sonnèrent  un  dernier  appel,  et  le 
héraut  leva  son  guidon  d'hermine. 

Le  silence  n'était  guère  troublé  que  par  les  chiens 
du  village,  qui  hurlaient  à  qui  mieux  mieux,  n'ayant 
jamais  vu  pareille  fôtc. 

«  —  Or,  écoutez,  gens  de  Bretagne,  dit  le  héraut. 

«  De  par  notre  seigneur,  haut  et  puissant  prince 
François,  premier  du  nom,  M.  le  sénéchal  fait  sa- 
voir à  tous  sujets  de  la  duché  de  Bretagne,  grands 
vassaux,  vavasseurs,  hommes  liges,  bourgeois  et 
vilains,  que  M.  Hue  de Maurever,  chevalier,  seigneur 
du  Roz,  de  l'Aumône  et  de  Saint-Jean-des-Grèves, 
s'est  rendu  coupable  du  crime  de  haute  trahison. 

«  Par  quoi,  la  volonté  de  mondit  seigneur  Fran- 
çois est  que  ledit  Une  de  Maurever  ait  la  lêle  tran- 
chée de  la  main  du  bourreau,  ses  biens  el  domaines 
confisques  pour  le  profit  de  la  sentence. 

«  A  quiconque  livrera  ledit  traître  Hue  de  Maure- 
ver à  la  justice  ducale,  cinquante  écus  d'or  seront 
comptés  sur  les  finances  de  mondit  seigneur. 

«  Ladite  sentence,  pour  que  nul  n'en  ignore,  criée 
à  son  de  trompe  dans  toutes  les  villes,  bourgs,  vil- 
lages, hameaux  et  liçux  de  l'évêché  de  Dol,  et  le 
double  cloué  à  la  porte  de  l'église.  » 

Le  héraut  déplia  un  petit  carré  do  parchemin  qu'un 
soudard  alla  clouer  à  la  porte  de  hs.  chapelle. 

Toute  cette  mise  en  scène  frappait  de  terreur  les 
pauvres  habitants  du  village  de  SainlrJean. 

Quand  les  soudards  reprirent  les  torches  plantées 
en  terre,  et  que  l'escorte  s'ébranla,  chacun  voulut 
s'en  retourner  au  plus  vite. 


Mais  ou  n'était  pas  au  boul.  C'était  seulement  la 
parade  solennelle  qui  venait  de  finir. 

Le  chivalier,  qui  semblait  assez  fier  de  son  ar- 
mure touie  neuve,  et  qui  s'était  tenu  raide  sur  son 
grand  cheval  pendant  la  proclamation,  prit  la  parole 
"a  son  tour. 

—  Holà!  mes  garçons,  dit-il  aux  soudards,  failes- 
vous  des  amis  parmi  ces  bonnes  gens  (|ui  s'éparpil- 
lent la  comme  une  volée  de  canards...  Us  vont  vous 
donner  l'hospiialité  celte  nuit. 

Aussitût  cha(|ue  soudard  courut  après  un  paysaji. 
Les  hommes  d'armes  restèrent  avec  le  héraut  et 
leur  chef. 

Celui-ci  tenait  déjîi  le  petit  Jeannin  par  une  oreille. 

Pelit  gars,  lui  demanda-t-il,  sais-tu  la  route  du 

manoir  de  Saint-Jean? 

Jeannin  avait  grand'peur,  quoique  la  voix  du  che- 
valier fût  pleine  de  rondeur  et  de  bonhomie. 

11  répondit  pourtant: 

—  Le  manoir  est  près  d'ici. 

Eh  bienl  petit  gars,  prends  une  torche  el  mène- 
nous  au  manoir. 
Jeannin  prit  une  torche. 

—  llolàl  Conanl  Mciry,  Karvozl  cria  le  cheva- 
lier en  s'adressanlà  quelques  archers  restés  dans  le 
cimetière,  vous  nous  apporterez  au  manoir  du  pain, 
des  poules  et  du  vin...  Petiot,  marche  devant. 

Jeannin  leva  la  torche  et  obéit. 

Le  chevalier,  suivi  des  six  hommes  d'armes  et  du 
héraut,  chevauchait  derrière  lui. 

La  lumière  de  la  torche  éclairait  vivement  la  laiUc 
gracieuse  de  Jeannin,  et  mettait  des  reflets  parmi 
les  boucle.s  de  ses  longs  cheveux  blonds. 

—  Voilà  un  gentil  garçonnet!  dit  le  chevalier.... 
Petiot,  tu  n'as  pas  envie  de  monter  à  cheval  et  de 
faire  la  guerre  ? 

—  Non,  monseigneur,  répliqua  Jeannin  en  trem- 
blant. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Tout  le  monde  dit  que  je  suis  poltron  comme 
les  poules,  monseigneur. 

Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'éeria-t-il,  —  voilà  une  rai- 
son   Et  n'as-tu  pas  envie  non  plus  de  gagner  les 

cinquante  écus  nantais?... 

—  Ah!  monseigneur!  interrompit  Jeannin,  ou- 
bliant tout  à  coup  ses  craintes....  si  ou  était  sûr  de 
gagner  cinquante  écus  nantais  en  faisant  la  guerre, 
je  tuerais  un  Anglais  par  écu  et  un  Français  par- 
dessus le  marché!... 

—  Diable!  diable!  fit  le  ch'^valicr,  qui  riait  tou- 
jours; lu  aimes  donc  bien  les  écus  nantais,  petiot? 

Dans  l'idée  de  Jeannin,  les  cinquante  écus  ijimlais, 
c'était  la  jolie  Simunnette.  Aussi  répondit-il  sans  ba- 
lancer : 

—  Cinquante  fois  plus  que  ma  vie,  monseigneur  I 
Le  chevalier  se  tenait  les  uôtes,  et  sa  suite  riait 

aussi  de  bon  cœur. 

—  Obi  le  drôle  de  garçonneti  s'écria-t-il....  Pe- 
tiot! si  tu  n'es  pas  poltron  comme  tu  le  dis,  tu  es 
du  moins  avare...  el  l'avarice  ne  vient  guère  à  ton 
âge., 

Jeannin  se  retourna  et  montra  sou  joli  visage  sou- 
riajit. 

—  Je  ne  sais  pas  avare,  monseigneur,  dil-il. 

—  Alors,  petiot,  tu  es  amoureux. 
Jeannin  hâta  le  pas  au  lieu  de  répondre. 

Le  chevalier  était  un  bon  diable,  paraîtrait-il,  car 
il  s'amusajt  franchement  a  cette  na'ive  aventure. 
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—  Tu  no  dis  plus  l'icn,  pctiol,  reprit-il  ;  mais,  va  | 
je  n'ai  paàljoioiu  f(uo  lu  me  racontes  Ion  liisloire.... 
C'est  uiiC  Ix'llc  lillo  !  oh!  une  bien  1x1  le  fille  I... 
Quand  tu  passes  devant  sa  porte,  tu  la  vois  rougir  et 
bourire.... 

Le  petit  Jeannin  se  demandait  si  ce  chcvalier-la 
n'était  par  un  sorcier. 

—  list-eo  vrai,  tout  cela,  mon  mignon  ? 

—  Dame!...  lit  Jeannin. 

—  C'est  vrai...  et  quand  lu  retournes  au  logis, 
tout  le  long  de  la  roule  son  sourire  le  rcsic  devant 
les  yeux... 

—  Olil...  et  dans  le  cœur!...  s'écria  Jeannin. 

—  Kl  dan.i  le  cœur...  sou  sourire  elle  doux  regard 
de  ses  yeux  1...  Et  ton  oreille  croit  entendre  sa  chan- 
son chéiic... 

—  Elle  chante  si  bien,  monseigneur!...  si  vous  sa- 
viez.... 

—  Je  sais,  petiot,  je  sais  !...  elle  elianto  comme  nn  [ 
ange  du  paradis...  Et  son  père  a  dit  :  Je  ne  donnerai 
pas  ma  fdie  ù  un  pauvre  iière...  i 

—  C'est  qu'il  a  dit  ça,  le  père  Simon  1  pensa  Jean-  ] 
nin  stiqiéfait. 

—  Il  me  faut  un  gendre  riche...  un  gendre  de  cin-  ! 
quanle  ccus  uanlais... 

Jeannin  s'arrèla  court.  j 

—  Oh!...  ilt-il,  —  vous  avez  donc  écoulé  à  la 
porte  du  père  Le  Priol,  vous? 

L'escorte  riait  maintenant  de  bon  cœur. 

—  Non,  mon  fd's,  répliqua  le  chevalier,  —  mais  je 
sais  cela  et  bien  d'cTulrcs  choses  encore...  Esl-ce  que 
nous  sommes  arrivés? 

Le  ehi  min  tournait  en  cet  endroit  cl  démasquait 
le  manoir  de  Saint-Jean,  dont  les  murailles  blan- 
chissaient aux  rayons  de  la  pleine-lune. 

Au  niomeul  où  l'escorte  dépassait  la  grande  haie 
qui  bordait  le  chemin,  un  vague  mouvement  se  fit  à 
l'une  des  fenêtres  du  manoir. —On  eût  dit  qu'une 
OUI  lire  rentrait  dans  la  nuit. 

—  Ecoute!  dit  le  chevalier  au  petit  Jeannin,  en 
prenant  un  ton  plus  sérieux,  —  tu  is  bien  pauvre, 
mon  niignonnct,  mais  le  duc  François  est  bien  ri- 
clie...  Moi,  qui  sais  tout,  je  sais  que  le  traîlre  Hue 
de  Maurever  est  caché  dans  le  pays.  Conduis-nous  à 
sa  retraite,  et,  foi  de  chcvalifr,  je  le  jure  que  lu 
auras  la  li.le  de  Simon  Le  Priol  I 

Jeannin  demeura  un  instant  comme  étourdi. 

Puis  il  se  signa  et  recula  de  trois  pas. 

Puis  encore,  il  jeta  sa  torche  dans  le  fossé  et  prit 
sa  course  à  travers  champs. 

— Il  a  jeté  sa  torche  comme  mon  cousin  Aubry  jela 
son  épée!  grommela  lo  chevalier  sous  sa  visière. 

11  resta  un  instant  pensif,  puis  il  reprit  tout  haut 
et  gaiement  : 

—  Allons!  mes  compagnons,  nous  aurons  bon  gîte 
et  bonsoipcr  cette  nuit...  au  manoirl 

Ils  gravirenlle  pclil  mamelon  et  n'eurent  pas  be- 
soin de  frappera  la  porte  pour  entrer  dans  la  maison 
de  lluc  de  Maurever,  car  il  n'y  avait  plus  de  porte. 

Le  chevalier  regarda  d'un  air  de  mauvaise  humeur 
les  premiei's  signes  de  dévastation  qui  se  montraient 
au  dehors. 

—  Sarpebleu!  grommela-t-il  en  descendant  de 
cheval,  je  ne  veux  pas  qu'ils  me  gàlenl  comme  cela 
mes  domaines  I 

On  entra.  Lo  vcslibulo  était  plein  de  flacons  vides 
et  d'assiettes  brisées. 
La  porte  de  la  grand'salle  avait  servi  à  faire  du  feu. 

—  Sarpebleu!  sarpebleu!  répéta  le  chevalier. 


Los  meubles  de  la  fjrand'sallc  claicnt  en  miette  ; 
sarpebleu!  Dans  la  salle  h  manger,  le  vaisselier  était 
vide  :  sarpebleu  !  sarpebleu  !  —  El  ce  fui  à  grand- 
peine  que,  dans  tout  le  reste  du  manoir,  ou  trouva 
un  fanlouil  boiteux  pour  asseoir  le  pauvre  chevalier. 

—  Sarpebleu!  sarpebleu!  sarpebleu! 

Il  n'était  pas  content,  ce  chevalier!  Du  tout,  mais 
du  loul. 

—  Les  meubles  de  M.  Hue  de  Maurever  n'étaient 
pas  coupables!  se  disailil  avec  mélancolie,  —  cl  sa 
vaisselle  n'avait  jamais  fait  de  mal  à  notre  seigneur 
le  due  Fr.niçois...  Voihi  des  coquins  qui  me  ruine- 
ront en  frais  d'achats  cl  réparations! 

Il  s'assil  cl  ô  a  son  casque. 

Ce  casquo  seul  nous  a  enipô.'hé  jusqu'ici  de  re- 
connaître notre  bon  camarade  .Méloir,  ancien  porlc- 
bannicre  ducal. 

Il  n'avait  pas  encore  accompli  la  promesse  qu'il 
avait  faite  de  trouver  le  sire  de  Maurever,  mais  il  s'y 
était  employé  de  si  grand  cœur,  (|ue  François  l'avait 
récompensé  d'avance  en  lui  chaussant  les  éperons. 

El  comme  il  faut  laisser  un  aiguillon  au  f>évoue- 
menl  môme  le  plus  ardent,  François  lui  avait  promis, 
en  cas  de  réussite,  les  domaines  confisqués  du  Roz, 
de  l'Aumône  et  de  Saini-Jcan-des-Grèves. 

De  sorte  que  notre  excelleiil  compagnon  iMé-ior 
avait,  dés  ce  momeul,  touics  les  sollicitudes  du  pro- 
priétaire. 

C'était  son  bien  que  les  soldats  de  François  avaient 
dévasté. 

Maurever  lui-même  n'aurait  pas  jeté  un  regard 
plus  triste  sur  sa  maison  saccagée. 

Heureusement,  Mé:oir  n'était  pas  homme  à  rester 
Ionç;tenq)s  de  mauvaise  humeur. 

Il  lança  un  dernier  sarpebleu,  moitié  plaintif,  moi- 
tié comique,  et  déboucha  son  ceinluron. 

—  Trouvez  des  sièges,  mes  enfants,  dit-il  en  se 
carrant  dans  l'unique  fauteuil,  ou  asseyez-vous  par 
terre,  à  voire  choix...  Je  suis  désespéré  de  ne  pou- 
voir vous  offrir  une  hospilalité  meilleure...  Mais 
voyons!  on  peut  amender  cela.  Keravel!  toi  qui  es 
un  vieux  soudard,  va  voir  à  la  cave  s'il  reste  en 

■quelque  coin  des  bouteilles  oubliées;  Rothcmesnil! 
descends  à  l'écurie  cl  apporte  la  charge  de  bottes  de 
foin  pour  faire  des  sièges  :  Péan  !  iàchc  de  Irouver 
quelques  volets,  nous  en  ferons  une  table;  cl  loi, 
Fonlébranlt,  cherche  une  brassée  de  bois  pour  com- 
baltrc  le  vent  des  grèves  qui  vient  par  les  fenêtres 
défoncées. 

Les  quatre  bonfnies  d'armes  sorlireut  et  revinrent 
bientôt  les  mains  pleines.  En  môme  temps,  Merry, 
Conan,  Kcrvoz  et  d'autres  ai-chers  arrivèrent,  ap- 
portant une  père  d'oies,  des  poules  et  des  canards 
avec  d'énormes  pichés  de  cidre. 

La  situation  s'améliorait  à  vue  d'œil. 

Keravel  avait  trouvé  dans  un  trou  de  la  cave  une 
douzaine  de  vieux  llacons  qui  semblaient  dater  du 
déluge.  Les  bottes  de  foin  faisaient  d'excellenis  siè- 
ges. Les  volets,  appareillés,  donnaient  une  table 
vaste  cl  fort  commodt^  Il  n'y  avait  pas  de  nappe, 
mais  a  la  guerre  comme  à  la  guerre  ! 

Un  grand  feu  s'alluma  dans  la  cheminée,  au-des- 
sus de  laquelle  Técusson  de  Maurever,  martelé  par 
les  soudards,  montrait  encore  ses  émaux  :  d'or  à  la 
fascc  d'àztir. 

A  mesure  que  le  bois  vert  pétillait  joyeusement 
dausl'à;re,  la  gaieté  s'allumait  dans  tous  les  regards. 

Hommes  d'armes  et  archers  se  mirent  'a  plumer 
la  belle  paire  d'oies,  les  canards  et  les  poules.  Le 
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béiaul  prùla  sa  longue  el  mince  épéc  de  parale  pour 
laire  une  broche,  tandis  que  le  sieur  de  Keravel, 
fance  de  Clisson,  et  Arlus  de  Foutébrault,  homme 
d'armes  de  Hohan,  — deux  beaux  soldats,  ma  fui!  — 
battaient  des  omelettes  dans  leurs  casques. 

Rléloir  regrettait  que  sa  nouvelle  et  hante  dignité 
ne  lui  permit  point  de  partager  ces  appétissants  la- 
beurs. 11  avait  quelque  teinture  de  la  cuisine.  Il  donna 
de  bons  conseils. 

Et,  pour  faire  quelque  chose,  il  vida  deux  flacons 
de  vin  du  Midi  ([ui  achevèrent  la  déroule  de  sa  mé- 
lancolie. 

Au  diable  les«oucis!  l'immense  rôii  tournait  de- 
vant le  brasier  |)ar  les  soins  de  Conan  et  doKcryoz. 
La  table  était  dressée,  ^t  après  tout,  le  vent  qui 
venait  par  la  croisée  n'était  que  la  bonne  brise  du 
mois  de  juin. 

On  devisait: 

—  Ah  ça!  disait  Keravel,  savez-vous  le  nom  de 
cette  maladie-là,  vous  autres?'  Depuis  que  le  duc 
François,  notre  cher  seigneur,  est  rentré  en  Breta- 
gne, il  enfle,  il  enOe... 

—  Je  l'ai  vu,  voilà  trois  jours  passés,  en  la  ville 
de  Rennes,  répliqua  Fontébrault, —au  palais  ducal 
de  1:1  Tour-le-bàl...  S'il  n'avait  pas  eu  sa  couronne 
IréQée,  je  ne  l'aurais  pas  reconnu. 

—  Couronne  trélléel  s'écria  le  h'raul  qui  avait 
nom  Jean  de  Gorson; — oti  vîtes-vous  cela,  Jles- 
sire?...  croix  treflee,  je  ne  dis  pas...  mais  il  n'entra 
jamais  de  trètle  en  une  couronne,  si  ce  n'est  en 
celles  de  David  el  d'.\ssuérus...  La  couroune,  Mes- 
sire,  est  le  signe  ou  l'enseigne  des  dignités  de  nos 
seigneurs...  Fermée  et  croisée  pour  souverains,  coif- 
fant le  casque  de  face,  la  grille  haute...  aux  barons 
le  simple  diadème  ;  aux  comtes  les  pei  les  sans  nom- 
bre, aux  ducs  les  feuilles  d'ache,  d'acanthe  ou  de 
persil... 

—  Donc,  sa  couronne  persillée,  messire  de  Corson, 
rectifia  giavemeut  Arlus  de  Fontébrault. 

—  Sans  compter,  dit  Meloir,  qu'un  bouquet  de 
persil  ne  serait  pas  de  trop  dans  la  sauce  de  ces 
oies...  Mais  voyez  donc  qu  elles  nobles  bètesl 

Elles  étaient  aéja  dorées,  el  leur  parfum  violent 
dilatait  toutes  les  narines. 

—  La  maladie  de  notre  seigneur  François,  reprit 
Mcloir,  a  un  nom  de  deux  aunes,  qui  commence 
comme  le  mol  hydromel,  el  qui  finit  en  grec  à  la 
manière  de  tons  les  noms  païens  inventes  par  les 
fainéants  qui  savent  lire...  Nous  iomnies  de  fidèles 
sujets,  n'esl-tc  pas?  Lh  bien!  priins  saint  François 
de  guérir  le  seigneur  duc,  el  soupons  à  sa  sauté 
comme  des  Bretons  I 

La  proposition  était  trop  loyale  pour  n'èlre  point 
accueillie  avec'favvur. 

Les  deux  oies,  les  canards,  les  poules  el  peut-être 
un  dindon  que  nous  avions  oublie  dans  le  dénom- 
brement des  volailles  assassinées,  furent  places  fu- 
mants sur  la  lable,  el  tout  le  monde  fil  son  devoir. 

V.  -  L'APPARITION. 

C'était  merveille  de  voir  le  vaillant  appétit  de  ces 
honnêtes  soldats  bretons.  Ils  mangeaient,  ils  buvaient 
sans  relâche,  imitant  l'exeuipie  de  leur  vénéré  chef, 
le  chevalier  Meloir,  qui  révéla  en  cette  occasion  des 
capacités  de  goinfrerie  au-dessus  de  tout  éloge. 

Ce  peuple  de  vulaliUes  dont  les  plumes  formaient 
un  véritable  monceau  an  milieu  de  la  chambre,  fut 
englouti,  à  l'exception  d'une  demi-douzaine  de  pou- 
1  il 


11  suffit  d'un  grain  de  sable  pour  borner  les  fu- 
reurs de  l'Oci'an. 

Quelques  poulets  du  bourg  de  Saint-Jean  firent 
reculer  l'appétit  fougueux  de  nos  gens  de  Bretagne. 
Mais  chacun  s'était  dit,  en  essuyant  ses  lèvres  re 
pues  : 
—  11  faudra  bien  déjeuner  demain... 
Car  il  y  a  de  grands  estomacs  qui   déjeunent, 
même  afirôs  des  soupers  épiques! 

Le  feu  couvait  sous  la  cendre,  au  fond  de  la  che- 
minée. 
La  nuit  avançait. 
Meloir  dit  : 

—Mes  compagnons,  bon  sommeil  je  vous  souhaite  ! 
Et  il  se  mit  à  ronfler  dans  sou  fauteuil,  une  main 
sur  son  épée,  l'autre  sur  son  escarcelle. 
Chacun  fit  comme  lui. 

Dans  la  salle  que  remplissaient  tout  à  l'heure  IlS 
chants  gaillards  et  les  mille  fracas  de  l'orgie,  on 
n'entendit  plus  que  le  bruit  rauqueel  sourd  des  res- 
pirations embarrassées. 

Tous  étaient  couchés  pêle-mêle,  hommes  d'armes 
et  archers.  Les  pieds  de  l'un  s'appuyaient  conlre 
la  tète  de  l'autre.  Corson,  le  savant  héraut,  dormait 
étendu  sur  le  dos,  les  jamlies  écartées  symétrique- 
ment. —  S'il  était  possible  a  un  doclc  homme  de  se 
regarder  dormir  et  que  Corson  se  fût  donné  ce  passe- 
temps,  il  n'eut  point  manqué  de  dire  qu'il  ressemblait 
ainsi  à  un  pairie. 

Mais  Corson,  tout  fatigant-  qu'il  élait,  ne  pouvait 
pas  se  regarder  dormir.  U'aiUeuft,  il  rêvait  qu'il  na- 
geait dans  une  mer  de  Shwp'e,  fréquentée  par  des 
sirènes  de  carnation.  El  cela  le  divertissait,  cet  en- 
nuyeux jeune  homme. 

Les  autres  rêvaient  ou  ne  rêvaient  point.  —  Le 
chevalier  Meloir  voyait  une  blonde  beauté,  souriante 
et  timide,  qui  l'appelait  Monseigneur  el  qui  l'aidais 
respectueusement  a  délacer  son  armure... 

Les  torches,  accrochées  au  manteau  de  la  chemi- 
née, s'étaient  éteintes.  Deux  résinôs  à  demi  consu- 
mées luttaient  seules  contré  la  lune,  qui  lançait  obli- 
quement dans  la  chambre  ses  rayons  cristallins  et 
limpides. 

N'était-ce  point  le  rêve  du  bon  chevalier  Meloir 
qui  se  dressait  là-bas  sur  le  seuil? 

Une  jeune  fille,  pâle  comme  une  vision,  belle  comme 
la  preniière  pensée  d'amour.  Des  cheveux  blonds,, 
prodigues,  denouani  leurs  boucles  lourdes  el  tom- 
bant sur  des  épaules  chastement  voilées.  Un  sourire 
d'enrant,  qui  devait  être  espiègle  hier,  mais  qui  se 
chargeait  aujourd'hui  d'effroi  et  de  tristesse. 

Aux  lueurs  indécises  des  deux  résines,  les  con- 
tours de  ce  délicieux  visage  fi  yaienl.  Quelque  chose 
de  vague  et  de  surnaturel  était  autour  de  cette  jeune 
fille. 

Il  n'y  avait  pas  de  poète  parmi  ces  hommes  de  fer 
qui  dormaient,  vautrés  sur  le  sol.  — A  voir  celte  ap- 
parition pleine  de  grâces,  un  poêle  eût  pensé  lout 
de  suite  a  l'ange  qui  est  l'àme  des  ruines,  à  la  fée  qui 
est  le  soulfle  des  grèves. 
Ange  ou  fée,  elle  tremblait. 
Mais  les  femmes  oui  beau  trembler  ;  elles  osent, 
Durant  une  minute,  elle  regarda  cet  étrange  dui- 
loir  de  l'orgie. 

Puis  un  éclair  s'alluma  dans  ses  grands  yeux  d'un 
bleu  obscur. 

Elle  fit  un  pas  en  avant.— Elle  entra  dans  la  lumière 
de  la  lune  qui  jcla  des  reflets  azuré  ^>dans  l'or  ruis- 
selant de  ses  cheveux. 
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Vous  roussicz  alors  reconnue. 
Paiivfo  Reine  1  que  de  larmes  dans  ses  beaux  yeux 
depuis  le  joui'  où  nuus  l'avons' entrevue  derrière  les 
plis  de  sou  voile  de  deuil  I 

Ce  jour  avait  commencé  sa  misère.  Depuis  ce 
jour-là,  son  vieux  père  lutlait  contre  le  ressentiment 
d'uu  prince  outragé  :  luUe  lerriljlc  et  inégale!  De- 
puis ce  jour,  le  pauvre  Aubry  était  caplil'  dans  les 
cachots  souterrains  du  Mont-Saint-Michcl. 

El  son  père  n'avait  qu'elle  au  monde  pour  le  se- 
courir et  le  protéger  I 

Et  Auljry  !— 01)!  que  pouvaient  les  belles  mains 
de  Keine  contre  l'acier  des  barreaux  ou  le  massif 
granit  des  murailles? 
Elle  avait  pleuré,  mon  Dieu! 
Mais  i'  y  avait  sous  les  grâces  de  cette  frùle  en- 
veloppe et  derrière  cette  tiuiidilé  adorable  qui  est  à 
la  vierge  ce  que  le  parfum  est  à  la  fleur,  il  y  avait 
comme  une  audace  laicute. 

m  l6ute  hardiesse  a  sa  gaielé.  —  l'areo  que  la 
gaieté,  qui  est  un  modo  de  l'enthousiasme,  se  dé- 
gage de  tout  effort  moral ,  comme  la  chaleur  de 
luut  effort  physique. 

Les  pleurs  de  JAeine  se  séchaient  souvent  dans  un 
sourire. 

Elle  élait  si  jeune  !  et  Dieu  lui  faisait  de  si  bizarres 
nvcuturesl 

Cette  nuit,  par  exemple,  au  milieu  de  ces  sou- 
dards, qui  l'onflaient,  elle  avait  peur,  c'est  vr»i;  — 
mais  uij  malicieux  sourire  vint  h  sa  lèvre  quand  elle 
reconnut,  trônant  sur  le  fauteuil  d'honneur,  JMéloir, 
le  chevalier  de  nouvelle  fabrique. 

Naguère,  dans  les  fêtes  d'Avranehes,  cet  homme 
lui  avait  parlé  d'amour.  Plus  tard,  il  s'était  offert  de 
lui-uiême,  sur  le  noble  refus  d'Aubry,  à  poursuivre 
llucde  Maurever.  Celait  maintenant  un  chevalier. 
Et  pourtant  Reine  souriait,  parce  qu'il  est  des  hom- 
mes qu'on  ne  peut  haïr  sérieusement: 

La  salle  était  giande.  Reine  voulait  parvenir  jus- 
qu'à la  table.  Elle  avait  uu  panier  au  bras,  et  son 
regard  convoitait  évidemment  les  débris  du  sou- 
per. 

Elle  avançait  aveclenteur  parmi  ces  obstacles  hu- 
mains^ 11  lui  fallait  à  chaque  instant  éviter  une  tète, 
enjamber  uu  b:as,  sauter  par-dessus  une  poitrine 
bardée  de  fer. 

Parfois,  lorsque  l'un  des  dormeurs  faisait  un  mou- 
vement. Reine  s'arrêtait  effrayée.  Mais  elle  repre- 
nait bientôt  sa  tâche,  et  à  mesure  iiu'elle  appi'o- 
chait  de  la  tahle,  le  sourire  se  faisait  plus  espiègle 
autour  de  sa  lèvre  charmante. 

Enfin ,  elle  atteignit  la  table  en  passant  sur  le 
corps  mal  bâti  du  sieur  de  Corson,  qui  ruminait  che- 
vrons, bandes,  barres,  pals,  sautoirs,  burelles,  lions 
raitqiants  ou  issants,  macles,  besants,  quintefeuilles 
et  merlettes. 

i-.lle  mit  dans  son  panier  deux  poulets,  un  gros 
morceau  de  pain  et  un  flacon  do  vin  vieux  qui  res- 
tait intact  par  fortune. 

l'uis  elle  se  redressa,  tout  heureuse  de  sa  vic- 
toire, en  secouant  ses  blonds  cheveux  d'un  air  mutin. 
Certes,  dans  son  rêve  de  soudard  épais,  le  Aléloir 
ne  la  voyait  pas  si  jolie! 

Comme  elle  s'apprêtait  à  traverser  de  nouveau  la 
salle,  cette  fois,  pour  s'enfuir  avec  les  trophées  de 
sou  triomphe,  elle  laissa  tomber  un  regard  sur  le 
bon  chevalier. 

Le  chevalier  Méloir  avait  toujours  la  main  sur 
son  escarcelle  rebondie. 


Les  sourcils  délicats  de  Reine  se  froncèrent,  et 
son  oeil  brilla  d'un  éclair  hautain. 

—  L'or  qui  doit  payer  la  tète  de  mon  père!  mur- 
mura-t-ello. 

Il  faut  croire  que,  dans  ce  temps-là,  les  châtelai- 
nes portaient  déjà  des  ciseaux,  peut-ê  re  des  ciseaux 
de  Tolède,  pAques-Dieu  !  Du  moins  vit-on  briller 
dans  la  main  de  Reme  un  rellet  d'acier  qui  passa  en- 
tre les  doigts  de  iMéloir.  Le  cordon  qui  retenait  l'es- 
carcelle fut  tranché  en  un  c|in  d'œil. 

Mais  l'escarcelle  ne  tomba  point.  La  main  de  Mé- 
loir était  toujours  dessus. 

Ces  soldats  sont  vigilants,  même  dans  le  som- 
meil. 

Quand  Méloir  imposait  à  son  repos  la  condition  de 
garder  un  objet,  il  s'éveillait,  comme  il  s'était  en- 
dormi, sa  main  sur  l'objet  gardé,  que  ce  fût  une 
bourse  ou  une  épée. 

Reine  tira  l'escarcelle  bien  doucement,  puis  plus 
fort.  Impossible  de  faire  lâcher  prise  h  Méloir.  Reine 
essaya  d'ouvrir  rcscarcelle  entre  ses  doigts.  Impos- 
sible encore  ! 
Pourtant  elle  la  voulait! 

Non  pas  peut-être  pour  se"  procurer  un  peu  de  cet 
argent  si  nécessaire  au  proscrit  qui  se  cache;  non 
pas  assurément  pour  s'indemniser  des  ravages  com- 
mis sur  les  domaines  de  Maurever  :  Reine  n'avait 
pas  un  écu  vaillant,  mais  elle  savait  où  prendre  le 
pain  qui  soutenait  l'existence  du  vieillard. 

Non,  pour  rien  de  ce  qui  eût  pu  déterminer  un 
homme  às'emparer  du  petit  trésor,  disons  plus  :  non 
pas  même  dans  le  but  do  s'en  servir. 

Mais  bien  parce  que  pette  escarfiellc  contenait,  à 
son  sens,  l'odieuse  récompense  qui  devait  payer' la 
trahison  :  les  cinquante  écus  nantais  promis  à  qui- 
conque livrerait  M.  Hue.   * 

Elle  voulait.  —  Et  c'était  bien  quelque  chose  que 
la  volonté  de  cette  blonde  enfant,  si  mignonne  et  si 
frêle  I 

Cette  blonde  enfant,  si  frêle  et  si  mignonne,  avait 
bravé  pendant  dix  nuits  les  balles  et  les  traits  d'ar- 
balcles  pour  aller  porter  du  pain  à  Gilles  de  Breta- 
gne. Et  Dieu  sait  que  les  arChers  de  Jean  de  la 
Haiso  avaient  ordre  de  viser  juste  autour  de  la  grille 
ilu  cachot! 

Celte  blonde  enfant,  depuis  dix  autres  jours,  tra- 
versait chaque  nuit  les  grèves,  où  tant  d'hommes 
forts  ont  laissé  leurs  os,  pour  porter  encore  du  pain, 
—  du  pain  h  son  père! 
Quand  elle  voulait,  il  fallait. 
Méloir  grondait  dans  sou  sommeil.  Il  sentait  con- 
fusément l'elïortde  la  jeune  fille.  Sa  main  se  raidis- 
sait sur  l'escarcelle,  bien  qu'il  ne  lût  point  éveillé 
encore. 

L'impatience  prenait  Reine,  dont  le  petit  pied 
frappa  le  sol  avec  colère. 

Puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  d'imprudence, 
!a  tmiéraire  enfant,  par  un  dernier  mouvement  brus- 
que et  vigoureux,  airaclia  l'escarcelle. 

—  Alarme!  cria  Méloir,  qui  s'éveilla  en  sur- 
saut. 
Eu  une  seconde,  toute  l'escorte  fut  sur  pied. 
Mais  nue  seconde!  c'était  dix  fois  plus  qu'il  n'en 
fallait  à  Reine  de  Maurever  pour  opérer  sa  retraite. 
Leste  comme  un  oiseau,  elle  bondit  parmi  les  dor- 
meurs qui  s'agilaieut;  elle  saula  d'un  seul  élan  sur 
l'appui  de  la  fenêtre  ouverte,  et  les  s..ldats  se  frot- 
taient encore  les  yeux  qu'elle  avait  dijà  franchi  le 
seuil  de  la  cour. 
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En  passant  près  do  la  lable,  elle  avait  soufflé  les 
tk'ux  résines. 

La  lune  clait  sous  un  nuage. 

Ce  fut,  dans  la  salle,  une  scène  de  désordre  inex- 
primable. Au  milieu  de  l'obscurilé  complète,  on  se 
démoiiait,  on  se  elioiuait.  Los  jambes  engourdies 
des  dormeurs  s'cmbarrassinenl  dans  le  foin  qui,  na- 
guère,-leur  servait  délit,  et  plus-d'un  tomba  lourde- 
ment, mêlant  auxeris  confus  un  son  retentissant  de 
ferraille. 

On  eût  dit  qu'une  lutte  acharnée,  avait  eu  lieu. 

—  Allumez  les  résines  !  commanda  Méloir. 
Et  chacun  de  répéter  : 

—  Aliumez  les  résines! 

Mais  quand  tout  le  monde  commande,  personne 
n'obéit. 

On  continua  de  s'agiter  à  vide.  Le  sieur  de 
Corson  s'était  remis  en  pul,  comme  il  disait  quand 
il  était  de  très-joyeuse  humeur.  En  pal,  pour  lui,  si- 
gnifiait debout. 

Ob  1  les  sinistres  joies  de  la  science! 

Quand  un  docte  homme  plaisante,  fuyez!  Il  n'y  a 
qu'une  plaisanterie  de  mathématicien  qui  puisse  élre 
plus  funeste  qu'une  plaisanterie  d'archiviste. 

Les  autres  cherchaient  leurs  armes,  juraient,  se 
bourraient,  trébuchaieni  centre  les  flacons  vides  et 
donnaient  leurs  âmes  au  diable,  qui  ne  s'en  souciait 
point. 

Le  chevalier  Méloir  était  comme  ébahi. 

11  fallut  iiue  la  lune  sortit  de  son  nuage  pour  mot- 
Ire  fin  'a  la  mêlée.  Ses  rayons  argentés  inondèrent 
un  instant  la  salle,  pour  s'éteindre  bientôt  après. 
I\Iaison  avait  eu  le  temps  de  se  reconnaître.  Conan 
et  Kervoz  battaient  déjà  le  briquet. 

—  Avez-vous  vu?...  commença  Méloir. 

—  Un  fantôme?...  inierrompit  Kéravcl. 

—  Quelque  chose,  continua  Fontèbrault,  — '.qui 
a  glissé  dans  la  nuit  comme  un  brouillard  léger. 

—  Une  vision... 

—  Un  esprit... 

—  Quelque  chose,  s'écria  Méloir,  qui  a  coupé  les 
cordons  de  ma  bourse! 

—  En  vérité  !  fil-on  de  toutes  parts. 

r-  Quelque  chose,  ajouta  Kôravcl  en  soulevant  une 
des  résines  allumées,  qui  a  emporté  deux  do  nos 
poules  et  notre  dernier  flacon! 

—  C'est  pourlanlvrai!  répéla-t-on  "ala  ronde. 

—  Sarpebieu  1  gronda  Méloir,  —  au  diable  les 
poules!  mon  escarcelle  contenait  la  rançon  d'un 
chevalier  I 

—  Oïl  peut  montera  cheval. 

—  Ce  quelque  chose-là,  mes  compagnons,  il  me 
le  faut! 

Les  hommes  d'armes  s'entre-regardèrent. 

—  Chercher,  murmurèrent-ils,  c'est  possible... 
mais  trouver... 

—  Il  faut  trouver,  mes  compagnons  !  dit  Méloir. 

—  Si  c'est  un  voleur,  répliqua  Kéravel,  il  est 
adroit,  messire,  et  il  a  de  l'avance  ..  Si  c'est  un  cs- 
piit... 

—  Quand  ce  serait  Satan,  saperbleu  ! 
On  chuchota. 

Méloir  poursuivait. 

—  Sellrz  les  chevaux,  Conan  cl  les  autres.  Notre 
nuit  est  finie!  Vous,  mes  compères,  écoutez,  s'il 
vous  plaît...  je  vais  vous  donner  le  signalement  du 
p;clendu  fantôme... 

—  Vous  l'avez  donc  bien  vu,  messire? 

—  Pas  trop,.,  mais  ju.ste  assez  pour  le  reconnaî- 


tre... De  sa  taille,  je  ne  saurais  rien  dire,  sinon 
qu'il  est  plus  leste  que  les  lévriers  do  Rieux...  Sa 
figure,  je  ne  l'ai  pas  aperçue,  puiqu'll  me  lonrnait 
le  dos  en  fuyant...  Mais  ses  cheveux  blonds  bouclés 
et  flollanls... 

—  C'est  une  femme? 

—  Peut-itre...  Vous  souvenez-vous  du  garçonnet 
qui  nous  a  conduits  jusqu'ici,  messieur.-;? 

—  Oh!  oh!  s'écria-t-0!i,  c'est  vrai!...  dos  che- 
veux blonds,  plus  doux  et  plus  soyeux  quj  des  che- 
veux de  femme! 

—  Et  vous  souvenez-vous  comme  il  avait  envie 
des  cinquante  écus  nantais?... 

—  Oui...  oui. 

—  Voilà  la  piste,  mes  compagnons...  A  vous  do 
suivre! 

Un  bruit  soudain  se  fit  au  dehors. 

— Sus!  sus  I  criaient  Conan,  Merry,  Kervoz  et  les 
autres  archers. 

Et  ils  donnaient  chasse  dans  la  cour  à  un  èlrCHini 
fuyait  avec  une  merveilleuse  rapidiié. 

—  Sus!  sus! 

Mon  bon  seigneur,  disait  le  pauvre  diable,  per- 

danldéjh.lesouflle,ayezpitiédemoi...  Je  venuispour 
parler  à  'votre  maître,  le  noble  chevalier  Méloir... 

Au  milieu  de  la  nuit?...  Attention,  Conan!... 

Barre-lui  la  roule,  Merry.  Nous  ullons  l'accoler 
contre  le  mur... 

Les  hommes  d'armes  et  Méloir  s'étaient  mis  aux  fe- 

—  Oh!  mes  bons  seigneurs...  oh!  criait  le  fugitif 
à  bout  de  forces. 

—  Messire,  dit  Fontébrault,  je  crois  que  cet  hon- 
nête caiUard  va  nous  donner  des  nouvelles  de  votre 
bourse. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  ordonna  Méloir  aux 
archers. 

Le  fuyard  s'arrêta  au  son  de  cette  voix. 

—  Merci,  mon  cher  seigneur,  dit-il,  —  que  Dieu 
vous  récompense! 

,Amenez-le  !  commanda  encore  Méloir. 

L'instant  d'après,  les  archers  poussaient  dans  la 
salle  un  individu  qui  ne  ressemblait  point  au  signal- 
lement  donné  par  Méloir. 

Ce  signalement,  tout  imparfait  qu'il  était,  parlait 
du  moins  d'une  taille  souple  et  de  longs  cheveux 
blonds  soyeux. 

Noire  fugitif  avait  au  contraire  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  n'être  confondu  ni  de  près  ni  de  loin  avec  une 
femme.  C'était  un  grand  garçon  d'une  laideur  très- 
avancée  et  pourvu  d'une  chevelure  dont  chaque  crin 
était  rude  comme  la  dent  d'une  étrille. 

—  Messire,  dit  l'archer  Meriy,  nous  avons  surpris 
ce  vilain  oiseau-là  au  moment  où  il  se  glissait  hors 
de  la  cour. 

—  Que  venais-tu  faire  dans  la  cour,  demanda  Mé- 
loir, qui  avait  repris  place  dans  son  fauteuil. 

—  Je  venais  vous  parler,  mon  bon  seigneur. 

—  Comment  l'appelles-tu? 

Viiicenl  GuelVès,  fidèle  sujet  du  duc  François, 

cl  le  plus  humble  de  vos  serviteurs,  monseigneur. 

VI*.  —  MAITR3   GUEFFÈS. 

C'était  bien  maître  Gueffès,  le  digne  maître  Guef- 
fès,  le  mendiant-maquignon-clcrc-normand,  l'amou- 
reux de  la  belle  Simonnetta,  le  rival  du  petit- Jean- 
nin,  m;dirc  Vincent  Gueffès  avec  sa  large  mâchoire, 
so'i  front  étroit,  ses  bras  de  deux  aunes. 

Cl  maître  Gueffès  disait  vrai  par  impossible  :  il 
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était  l'écUeineiitvoiiu  au  château  pour  parler  au  che- 
valier Méloir. 

Le  chevalier  Mcloir  le  considéra  longtemps  avec 
attention. 

—  .Mes  compagnons,  dit-il  ensuite,  il  est  rare  de 
trouver  un  animal  plus  laid  que  ce  manant. 

Tout  le  monde  approuva  do  bon  cœur. 

—  Mais  vo  is  savez,  continua  Méloir,  —  quand  ou 
s'éveille  comme  cela  on  sursaut,  on  a  la  vue  trou- 
bleetles  sens  engourdis...  Peut-ôlreavais-jc  la  ber- 
lue, mes  compagnons...  peut-étro  ai-je  vu  de  biau.\ 
cheveux  blonds  à  la  place  de  ces  crins  de  sanglier... 
et  une  (aille  fine  k  la  place  de  ce  corps  mal  bâti. 

Les  hommes  d'armes  riaient. 

Guellcs  tremblait  de  tous  ses  membres. 

—  Dieu  me  pardonne I  acheva  Méloir,  —  je  crois 
que  c'est  ce  coquin-là  qui  m'a  volé  mon  escarcelle! 

—  0!  mon  bon  seigneur,  mon  bon  soigneur!  s'é- 
cria maître  GuoM'ès;  — je  vous  jui'e... 

—  Bien!  bien,  mon  homme,  interrompit  Méloir, 

—  tu  vas  jurer  tout  ce  qu'on  voudra...  Mais  moi,  je 
vais  te  faire  pendre! 

Gucd'es  se  jeta  à  genoux. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit-il  les  larmes  aux  yeux, 

—  et  c'était  la  première  fois  de  sa  vie  qu'il  donnait  de 
pareilles  marques  d  attendrissement,  —  mon  cher 
seigneur,  la  mort  d'un  pauvre  innocent  ne  vous  ren- 
dra point  votre  escarcelle...  lit  si  vous  me  laissez 
vivre,  je  vous  fournirai  de  quoi  gagner  les  bonnes 
grâces  du  riche  duc. 

—  Saurais-tu  où  se  cache  le  traître  Maurever?  de- 
manda vivement  .Méloir. 

—  Oui,  mon  cher  seigneur,  répliqua  Guefl'ès  sans 
hésiter. 

—  Dis-le  I  et  tu  as  la  vie  sauve. 

Guelfes  était  trop  homme  d'affaires  pour  no  pas 
voir  que  la  crise  était  passce. 

Il  se  redressa  un  petit  peu,  et  son  œil  (itle  tour  du 
cercle. 

—  La  vie  sauve!  ropéla-t-il;  —  vous  êtes  bien 
généreux,  mon  cherseigneiîr  ! 

—  Allons I  parle!  s'écria  Méloir. 
GuelTès  se  redressa  tout  à  fait. 

—  Au  clair  de  la  lune,  là-bas,  sur  le  tertre,  dit-il 
Iranquillement  cette  fois,  —j'ai  vu  passer  volrt!  es- 
carcelle, mon  cher  seigneur...  Oh!  les  beaux  che- 
veux blonds  et  le  gracieux  sourire!... 

—  Parle  donc! 

—  Quatre  jambes  vont  plus  vite  que  deux. ..Hom- 
mes d'armes!  montez  à  cheval,  si  vous  voulez  sui- 
.vro  le  conseil  d'un  pauvre  honnête  chrétien...  des- 
cendi'z  par  le  village  et  piquez  droit  aux  grèves... 
Vous  retrouverez  rcscarccllo...  et  quand  vous  serez 
parus,  ajouta-t-il  en  regard-'^nt  Méloir  en  face,  moi, 
je  parlerai  à  mon  cher  seigneur. 

—  Ln  route  1  cria  .Méloir. 

—  Et  si  c'est  un  sorcier?...  insinua  Korvoz,  —  et 
qu'il  vous  étrangle,  niessirc? 

Méliiir  regarda  maîtroGueffèsen  dessous. 

—  Bahl  lit-il;  —  le  jour  va  se  lover...  et  j'aurai 
la  main  sur  ma  dague,  lui  route! 

Hommes  d'armes  et  archers  s'ébranlèrent.  Les 
chevaux  étaient  lout  préparés  dans  la  cour.  On  en- 
tendit la  grand'portc  s'ouvrir,  puis  le  bruit  Je  la  ca- 
valcade, puis,  plus  rien. 

—  Sarpebleu!  grommela  Méloir;  ils  vont  reve- 
nir les  mains  vides...  Ah  !  si  j'avais  mes  douze  lé- 
vriers de  Uicux!...  Mais  palicncel  ils  doivent  être  à 
Dinan  à  cette  heure,  et  nous  les  aurons  demain. 


•  —  C'est  donc  vrai,   cela,  monseigneur?  dit  bien 
respectueusement  G  uefiôs . 

—  Quoi  ? 

—  Que  vous  chasserez  .Maurever  dans  les  grèves 
avec  des  lévriers  de  rcjce. 

—  Que  t'iun)orteî 

—  Cela  m'importe  beaucoup,  mon  cher  seigneur, 
dlttu.lu  que  j'ai  mis  dans  ma  tête  de  gagner  les  ciu- 
([uante  écus  nantais  pro;ni3  par  François  de  Breta- 
gne à  celui  qui... 

—  Ahl  ah!  dit  Méloir;  —  est-ce  aussi  pour  la 
fillette  à  Simon  Le  Priol  ? 

Guêtres  devint  lout  jaune. 

— 11  y  a  doue  quelqu'un,  murmura-t-il,- qui  veut 
aussi  gagner  les  cinquante  écus  nantais  pour  la  fil- 
lette à  Simon  Le  Prioll 

—  Est-elle  jolie?  demanda  Méloir  au  lieu  de  ré- 
pondre. 

—  Elle  est  riche,  répliqua  Gueffès. 
Méloir  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Le  bon  compagnon  que  tu  fais?  ami  Gueffès  ! 
s'écria-t-il  ;  et  tu  l'aimes? 

—  Oh  I  oui,  monseigneur. 

—  t'aime-t-elle? 

—  Monseigneur,  je  ne  me  soucie  pas  de  cela... 
elle  est  sage. 

—  A  la  bonne  heure!  Tu  es  le  roi  des  philoso- 
phes, maître  Vincent  Guefl'esl...  Mais  j'y  songe! 
nuus  n'aurons  guère  besoin  de  mes  lévriers  de 
Uieux,  puisque  tu  sais  où  se  cache  M.  Hue... 

—  Ai  je  dit  que  je  le  savaist" 

—  Oui,  sarpebleu!...  Sans  cela... 

—  Ahl  monseigneur!...  quand  on  a  la  corde  au 
cou... 

—  Tu  ne  le  sais  donc  pas  ? 
— Je  le  saurai,  monseigneur. 

—  Maître  GuelTès  avait  un  sourire  assez  irrévé- 
renciouv  autour  de  son  énorme  mâchoire. 

—  Causons  raison,  repril-il;  —  moi,  je  vis  dans  ce 
pauvre  trou  de  Saint-Jean-des-Grèves,  et  je  ne  sais 
pas  les  nouvelles...  Pourtant  on  m'a  dit  que  vous 
vouliez  épouser  mademoiselle  Reine  de  Maurever... 

—  Ah!...  on  t'a  dit  cela? 

—  Mauvaise  dot,  monseigneur,  pour  un  galant 
chevalier  comme  vous,  que  trois  manoirs  ruinés  où 
il  ne  reste  que  les  murailles. 

—  Et  les  tenances,  mon  ami  Vincent  ! 

—  Et  les  tenances...  mais  les  tenances  et  les  mu- 
railles, vous  les  auriez  sans  la  fille,  puisque  les  do- 
maines sont  confisqués  et  que  le  duc  François  vous 
les  a  promis. 

—  Comment  !  s'écria  Méloir,  lu  sais  aussi  cela! 

—  Mon  Dieu,  messire,  j'ai  passé  la  soirée  à  écou- 
ter vos  soudards  ivres...  Us  disent...  mais  je  ne  vou- 
drais pas  vous  fâcher,  moucher  seigneur. 

—  Que  disent-ils?  - 

-  —  Ils  disent  que  la  fille  de  .Maurever  aime  le  gen- 
til homme  d'armes,  Aubry  dcKergariou. 

—  C'est  bien  possible,  cela,  maître  Vincent. 

—  Est-ce  que  vous  è!cs  philosophe  comme  le 
pauvre  Guelfes?  demanda  humblement  le  Normand. 

—  Sarpebleu  !  s'ccria  Méloir  en  riant,  voilà  un  co- 
quin qui  a  de  l'espritcomme  quatre!...  Non,  non!  je 
ne  suis  pas  si  philosophe  que  cela,  mon  homme!... 
mais  mon  cousin  Aubry  est  en  prison...  et.  s'il  plait 
à  Dieu,  il  y  restera  lohglemps. 

—  S'il  piaîtà  Dieu!...  répéta  GuelTès  d'un  air  go- 
guenard. 

—  Que  veux-tu  dire? 
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Tu  sais  où  se  cache  M.  Hue, 


—  Ce  que  femme  veut...  commença  le  Normand. 

—  Bah!  interrompit  Méloir,  —  vieux  dicton 
moisi!... 

—  ...  Dieu  le  veut!  acheva  paisiblement  maître 
Gueiïcs,  et  —  si  j'ai  de  l'esprit  comme  quatre,  — 
c'est  mon  cher  seigneur  qui  a  eu  la  bonté  do  le  dire, 
la  fdle  de  Maurever  en  a  quatre  fois  plus  que  moi 
encore. 

—  Tu  la  connais? 

—  Je  gagne  ma  vie  ici  et  là...  je  vais  un  peu  par- 
tout à  l'ocoasion...  et,  au  besoin,  je  connais  un  peu 
tout  le  monde. 

Méloir  lui  prit  les  deux  bras  et  le  mit  en  face  de 
la  résine  pour  le  considérer  plus  attentivement. 

—  Il  mesemljle  que  je  t'ai  déjà  vu,  murmura-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  répondit  GuefTès,  dont 
la  lumière  trop  voisine  faisait  clignoter  les  yeux 
gris. 

—  A  Avranches?... 

—  Peut-être  bien  à  Avranches. 

—  Sjir  le  passage  du  duc  François  un  grigou 
cria  :... 

—  Duc!  que  Dieu  t'oublie!  prononça  tout  bas 
Gueffès. 

—  Par  le  ciel  !  maître  Vincent,  c'est  toi  qui  étais 
ce  grigou  ! 

—  Mon  bon  seigneur,  je  n'avais  pas  pu  ramasser 
un  seul  carolus  dans  la  largesse  de  François  de  Bre- 
tagne. 

—  Et  tu  te  vengeais? 

—  Une  pauvre  espièglerie,  mon  bon  seigneur! 


Méloir  lui  lâcha  les  deux  bras  et  se  mit  à  réfléchir. 

—  A  ce  jeu-là,  continua  tranquillement  maître 
Gueffès,  on  gagne  parfois  autre  chose  que  des  pié- 
cettes blanches...  Coimaissez-vous  le  manoir  du 
Guildo,  monseigneur? 

— i  L'ancien  fief  de  Gilles  de  Bretagne  ? 

—  Un  beau  domaine,  celui-là  I  Et  qui  vous  irait 
bien,  mcssire  Méloir!  Mais  François  l'a  donné  à  Jean 
de  la  Ilaise...  Ah  !  ce  n'est  pas  pour  direque  mcssire 
Jean  ne  l'a  pas  bien  gagné!...  Pour  en  revenir  à  mon 
histoire,  une  fois,  je  criai  aussi  sur  le  passage  de 
monsieur  Gilles.  C'était  en  la  ville  rie  Plancoët... 
Monsieur  Gilles  faisaii  largesse  et  je  n'avais  pu  avoir 
qu'un  denier  breton  dont  il  faut  six  pour  faire  un  de- 
nier royal  à  douze  du  sol  tournois!  Je  criai  :  Mon- 
sieur Gilles  a  le  feu  Saint-Antoine  sous  la  belle  cotte 
à  mailles  d'or... 

—  Méchant  drôle!  fit  Méloir  en  riant. 

—  Un  gentil  petit  page  que  je  n'avais  pas  aperçu, 
poursuivit  maitre  Gueffès,  dont  la  joue  jaunâtre  prit 
une  teinte  plus  chaude,  —  me  sangla  un  coup  de 
gaule  a  travers  la  figure...  Tenez,  voyez  plutôt! 

H  montiait  sa  joue  rougie,  où  une  ligne  blanche 
se  dessinait  en  effet  netlemeiH. 

—  Un  bon  coup  de  houssine,  maître!  dit  Méloir. 

—  Oui,  répondit  Gueffès;  —  il  y  a  bien  dix  ans  de 
cela...  Le  coup  paraît  toujours...  et  le  mire  m'a  dit 
qu'il  paraîtrait  jusqu'à  ce  que  le  page  soit  en  terre, 

—  Le  page  a  dû  devenir  un  homme? 

—  []n  gentilhomme,  monseigneur,  portant  une 
lance  presque  aussi  bien  que  vous. 
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Il  se  mil  bravement  à  couvir  après  la  We. 


—  Tu'l'appelles? 

—  Aubry  de  Kergariou. 

Il  y  eut  encore  un  silence. 

Au  dehors  l'aube  blanchissait  l'horizon. 

Mélûir  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Maître  Gueffès,  dit-il  avec  une  certaine  no- 
blesse,—  Aubry  de  Kergariou  est  mon  cousin,  et  je 
suis  chevalier...  je  vous  défends  de  rien  entrepren- 
dre contre  lui. 

—  Contre  lui!...  moi!...  s'écria  Gueffès  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  ;  —  ah  !  saint  Jésus  !  vous  ne  me 
connaissez  guère...  Je  souhaite  que  messire  Aubry 
aille  en  terr(\  c'est  vrai,  mais  pour  l'y  mettre  moi- 
même,  incapable,  mon  cher  seigneur!...  Seulement, 
si  vous  aviez  pensé,  comme  moi,  qu'un  cercueil  ferme 
toujours  mieux  qu'un  cachot,  j'aurais  dit  :  ylme». 

—  Assez  sur  ce  sujet,  maître  Guclïès! 

—  Comme  vous  voudrez,  monseigneur...  Mais 
moi  qui  ne  suis  pas  chevalier,  il  m'est  permis  d'a- 
voir d'antres  idées...  Pour  mon  compte,  j'entends!... 
J'ai  aussi  un  rival  auprès  de  Simonne!  te.  Il  n'est  pas 
même  en  prison!...  et  le  plus  lot  que  vous  pourrez 
le  faiie  pendre  sera  le  mieux. 

—  Comment I  le  faire  pendre!  à'écria  Méloir. 

•^  C'est  un  petit  cadeau  que  je  vous  demande  par- 
dessus le  marche  des  cinquante  écus  nantais. 

—  Pendre  mon  ami  Joanniu  !  dit  Méloir  en  sou- 
riant. 

—  Oh!  oh!  vous  lo  connaissez?  Un  joli  enfant, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Un  enfant  charmanti 


—  Eh  bien!  quand  vous  m'aurez  promis  qu'il  sera 
pendu,  nous  finirons  ensemble  l'atlaire  de  -Maurever. 

—  Mais  il  ne  sera  jamais  pendu,  maître  Guefl'ès. 

—  Assommé  alors...  je  ne  tiens  pas  aux  détails. 

—  Ni  assommé. 

—  litouffé  dans  les  tangues. 

—  Ni  éloulîé.  • 

—  Noyé  dans  la  mer. 

—  Ni  noyé! 

Le  chevalier  Méloir,  à  ces  derniers  mois,  fronça 
un  peu  le  sourcil.  Maitre  Gueffès  força  sa  mâi.'hoiro 
à  sourire  avec  beaucoup  d'amabilité. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit-il,  vous  êtes  le  maître 
et  moi  le  serviteur.  Il  fait  l)on  t^tre  de  vos  amis,  je 
vois  cela.  Chez  nous,  vous  savez,  en  Normandie,  on 
marchande  tant  qu'on  peut:  je  suis  de  mon  pays; 
laissez-moi  marchander...  Puisque  vous  ne  voulez 
pas  que  le  jeune  coquin  soit  pendu,  ni  assommé,  ni 
étoulTé,  ni  noyé,  on  pourrait  prendre  un  biais.  Vo- 
tre cousin  Aubry  doit  avoir  grand  besoin  d'un  page, 
hi-ba»  dans  sa  prison.  Ce  serait  une  O'uvre  charita- 
ble que  do  lui  donner  ce  Jeanuin.  Gela  vous  plaît-il, 
monseigneur? 

—  Cela  ne  me  plaît  pas. 

—  Alors,  mettons-lui  une  Jaquette  sur  le  corps,  et 
faison>-le  soldat. ..Qui  sait?...  Il  deviendra  peut-être 
un  JDur  capitaine... 

—  Il  ne  veut  pas  êlre  soldat. 

—  Ah!  lit  Guell'ès ;— c'est  bien  différent!...  Du 
moment  que  messire  Jeannin  ne  veut  pas! 

Il  commençait  à  se  fâcher,  l'honnête  Gueffès. 
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—  Mou  chei"  seigneur,  reprit-il,  le  destin  s'est 
amusé  h  nous  mattrj  dans  une  situation  à  |)0u  près 
pareille,  vous  l'illustre  chevalier,  moi,  le  pauvre 
hère...  Vous  avez  un  rival  préféré  qui  s'appelle  Au- 
l)ry..î  moi,  j'ai  une  épine  dans  le  pied,  qui  s'appelle 
Jeaunin. 

—  Venons  au  fait! 

'—  J'allais  y  venir,  répliqua  tout  naturelicment 
GuefTès.  Save/-vous  ce  que  c'est  que  la  philosophie? 
c'est  un  pis  aller.  Quand  on  ne  peut  manger  ni  chair, 
ni  poisson,  ni  froment,  ni  rien  dj  ce  qui  se  mange, 
on  grignotte  le  houl  do  ses  doigts  pour  tromper  sa 
faim...  c'est  de  la  pliilosophic.  Quand  le  renard  est 
trop  bas.  et  que  les  raisins  sont  trop  haut,, le  renard 
serait  bien  fâché  d'y  mordre...  c'est  encore  do  la 
philoso|)hio. 

Quand  le  Normand  enrage,  poursuivit  Méloir 

du  mémo  ton,  — et  qu'il  est  obligé  de  rentrer  les 
ongles,  le  Normand  récite  des  apologues... 

—  Ccsl  toujours  de  la  philosophie!  conclut  maître 
Gueflfcs. 

—  Allons,  maraud!  s'écria  le  chevalier  en  se  le- 
vant tout  h  coup;  l'air  est  frais  ce  matin!...  allume- 
moi  mon  feu,  et  Irève  de  bavardages!...  Si  tu  sais 
où  se  cache  le  traître  Maurever,  tu  me  l'apprendras 
pour  remplir  ton  devoir  de  vassal,  ou  bien  c'est  toi 
qui  seras  pendu  I 

Gueffcs  n'était  pas  homme  à  s'insurger  contre  ce 
brusque  changeniiint. 

Il  sine  ina  jusqu'à  terre  et  alluma  le  feu. 

Mais  if  savait  d'aulresfables  que  celle  du  Renard 
el  les  raisins.  Le  vieil  Esope  n'avait  pas  attendu  notre 
La  Fontaine  pour  meltre  eu  action  la  logique  bour- 
geoise. 

Gueffcs,  tout  en  soufflant  le  brasier,  se  disait 
comme  le  moissonneur  d'Esope  :  «  Ne  compte  que 
sur  toi-même.  « 

Méloir,  lui,  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chanihre  et  secouait  ses  membres  engourdis. 

Pendant  que  le  feu  flambait  déjà  dans  l'àtre,  il 
s'approcha  d'une  fenêtre  et  jeta  ses  regards  sur  la 
campagne. 

Le  mon'.icule  où  s'asseyait  le  manoir  de  Saint- 
Jean  avait  à  peine  quatre  ou  cinq  toises  d'élév-ation 
au-desus  du  niveau  des  grève  ;  mais,  dans  ce  pays, 
cinq  toises  suffisent  poiu'  constituer  une  montagne 
et  donner  a  la  vue  le  plus  vaste  des  horizons. 

La  fenêtre  tournait  le  dos  à  la  Normandie.  Méloir 
voyait  une  échappée  de  grèves  dans  la  direction  de 
Cherrueix  et  de  Caneale,  et,  en  face  de  lui,  le  Ma- 
rais, océan  de  verdure,  au  milieu  duquel  le  Mont- 
Dol  s'élève  comme  une  île. 

Le  soleil  se  levait  de  l'autre  cêté  du  chûleau,  der- 
rière les  collines  de  l'Avranchln.  Une  (einte  rosée 
montait  au  zénith  et  laissait  le  couchanfperdu  dans 
ces  nuages  gribâtres  qui  rejoignent  nos  brouillards 
de  Bretagne  el  contondeiU  eu  quelque  sorte  la  terre 
avec  le  ciel. 

Sur  la  route  do  Dol,  au  loin,  un  point  noir  se 
mouvait. 

Et  le  vent  d'ouest  apporta  comme  l'écho  perdu 
d'une  fanfare. 

—  Vive  Dieu!  s'écria  Méloir,  — voilà  Bélissan,  le 
veneur,  avec  mes  lévriers  de  Rieux!...  Maître  Gucf- 
fès!  nous  trouverons  bien  la  piste  sans  toi! 

Maître  GuelTes  ôt  i  son  bonnet  de  laine. 

—  Si  mons'jigneur  veut  se  meilro  les  pieds  au 
feu,  dit-il,  je  vais  lui  servir  son  déjeuner.  J'ai  en- 
core quelques  potit'Jâ  choses  à  dire  à  monseigneur. 


Quand  le  chevalier  Méloir  se  fut  mis  les  pieds  au 
feu  el  qu'il  eut  entamé  l'attaque  des  volailles  froides, 
absolument  comme  s'il  n'avait  point  soupe  la  veille, 
Guefl'ès,  débouta  ses  côtés,  le  bonnet  à  la  main  et  la 
mâchoire  inclinée, reprit  respectueusement  la  parole. 

—  Mon  cher  seigneur,  dit-il,  je  ne  sais  pas  pour- 
quoi je  me  sens  porlé  vers  vous  si  tendrement....  Je 
vous  aime  comme  un  chien  aime  son  maître. 

—  J'ai  eu  autrefois  un  mâtin  qui  me  mordait, 
grommela  Méloir  entre  deux  bouchées. 

—  Moi,  mon  cher  seigneur,  poursuivit  Gueffès, 
je  n'ai  jamais  rencontré  de  gentilhomme  qui  m'ait 
traité  si  favorableiment  que  vous.... 

—  Allons,  maître  Vincent,  vous  n'êtes  pas  diffi- 
cile I 

—  Je  crois,  sur  ma  foi,  que  si  vous  m'ordonniez 
d'aimer  le  petit  Jeannin,  je  l'aimerais. 

Méloir  bâilla  la  bouche  pleine. 

—  Ceci  est  pour  vous  faire  comprendre ,  mon 
cher  seigneur,  continua  encore  Guelfes,  —  toute 
retendue  de  mon  dévouement...  On  dit  que  je  suis 
un  païen...  El  qui  dit  cela?  Des  gens  ([ui  (.■roicntà 
la  Fée  dus  Grèves  et  autres  sornettes,  au  lieu  de  se 
fier  en  la  vierge  Marie! 

—  Ah  çsl  dit  Méloir,  —  au  fait,  qu'est-ce  que 
c'est  que  la  Fée  des  Grèves  7 

—  C'est  une  jolie  fille,  monseigneur,  qui  pour- 
rail,  si  elle  le  voulait,  vous  mener  tout  droit  à  la 
rétraite  de  Maurever. 

—  Vrai  ? 

—  Très-vrai. 

—  Où  la  Irouve-l-on,  cette  jolie  fée  ? 

—  Ici  et  l'a...  Tantôt  à  droite,  tantùtà  gauche.... 
Vous  l'avez  vue  celte  nuit. 

Méloir  porta  la  main  à  sa  ceinture,  où  pendait  en- 
core le  cordon  coupé  de  son  escarcelle. 

—  Quoi!  s'écria- t-il;  caserait?... 
Gueffès  eut  un  sourire. 

—  La  Fée  des  Grèves,  ni  plus  ni  moins,  monsei- 
gneur, interrompit-il. 

Méloir  cessa  de  manger. 

—  E.sl-ce  que  tu  voudrais  te  moquer  de  moi? 
gronda-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

Le  veut  apporta  le  son  plus  rapproché  d'une  se- 
conde fanfare. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monseigneur!  répondilGucf- 
fès;  mais  voil'à  vos  lévriers  qui  arrivent.  Quand  ils 
seront  l'a,  vous  ne  voudrez  plus  m'écouter.  Permet- 
tez-moi de  mettre  à  profit  le  temps  qui  me  reste...  Si 
je  ne  peux  pas  faire  mieux,  je  tiens  au  moins  à  ga- 
gner mes  cinquante  écus  flanlais.  Comme  je  vous  le 
disais,  je  vais  de  cùlé  cl  d'autre  pour  avoir  du  pain. 
Partout  on  parle,  partout  j'écoute...  Y  a-t-il  long- 
temps que  vous  n'avez  vu  la  cour? 

—  Tout  au  plus  une  semaine. 

—  Un  siècle,  mon  pauvre  seigneur!...  Combionde 
fois  le  vont  peut-il  tourner  en  une  semaine?  Fraa 
cois  de  Bretagne  enfie  et  pâlit...  A  la  cour  du  roi 
Charles  de  France,  on  commence  à  prononcer  le 
mot  de  fratricide...  El  M.  Pierre  de  Bretagne,  notre 
futur  duc,  a  juré  qu'il  ferait  pendre  messire  Jean  do 
la  llaise  à  la  plus  haute  tour  de  son  manoir  du 
Guildo. 

—  Tu  es  sûr  de  cela?  murmura  Méloir. 

—  Comme  je  suis  sûr  de  voir  ici  devant  moi  un 
vaillant  chevalier,  répondit  maître  Vinrent  Guel!és. 
Quant  à  Roherl  Roussel,  on  le  rôtira  sur  un  feu  de 
bois  vert -dans  la  cour  du  château  de  la  Hardoui- 
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Méloir  élalt  tout  pensif. 

—  Vous  n'avez  rien  h  voir  h  tnnt  cola,  monsei- 
gneur, reprit  nésiigemment  Giieffù?.  Aiij'-i,  je  ne 
vous  dis  môme  pas  ce  qu'on  fera  chi  Milanais  Ba.s- 
tardi,  do  mossiro  Olivier  de  Mccl  et  des  autres... 
Seulement,  il  faut  vous  hUter,  si  vous  voulez  con- 
quérir Re.ine  de  Maurcver...  car,  dans  une  autre  se- 
maine, souvenez-vous  de  ceci,  M.  Hue  ne  sera  plus 
fugitif;  lovent  aura  tourné.  M.  Hue  trouvera  pro- 
tection auprès  des  archers  normands  et  jusque  dans 
l'enceinte  tlu  Mont-Saint-Micliel  ! 

Une  troisième  fanfare  éclata  au  pied  du  tertre 
même. 
Méloir  ne  bougea  pas. 
La  mâchoire  de  Gueffès  souriait  malgré  lui. 
' —  Voilà  vos  chiens,  mon  cher  seigneur,   dit-il  ; 

—  je  vous  laisse.  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi, 
vous  me  trouverez  à  la  ferme  de  Simon  Le  Priol. 

11  fit  mine  de  sortir. 
*  Mais  il  revint. 

—  Voyons,  dit-il  encore  de  sa  voix  la  plus  cares- 
sante :  si,  par  mon  industrie,  sans  que  mon  cher 
seigneur  s'en  méhU,  le  petit  Jeannin  était  pendu... 

—  Va-l'en  au  au  diable,  misérable  coquin!  s'écria 
Jléloir  d'une  voix  tonnante. 

Gucll'ès  se  hâta  d'obcir. 

Ccpondant,  sur  le  seuil,  il  s'arrêta  pour  ajouter  : 

—  Pendu, assommé,  étouffj  ou  noyé,  j'entends... 
■  Méloir  saisit  une  cruche  à  cidre.  —  La  cruche 

alla  s'écraser  contre  la  porte  où  maitre  Gueffès  n'é- 
tait plus. 

Mais  Méloir  entendit  sa  Voix  de  damné  qui  disait 
dans  la  cour  : 

—  C'est  convenu,  mon  cher  seigneur,  vous  ne 
vous  en  mêlerez  pas  ! 

Bélissan,  le  veneur,  entrait  à  ce  moment  dans  la 
cour  avec  trois  valets  de  chiens  menant  les  douze 
lévriers  do  la  fjramle  orine. 

Jlerveideuses  bêtes  de  tous  poils,  sortant  du  che- 
nil do  l'aîné  de  Rieux,  sieur  d'Acérac  et  de  Sour- 
déac,  dans  le  pays  de' Vannes,  et  seigneur  des  îles. 

Ces  lévriers  étaient  dressés  à  la  chasse  d'Oues- 
sanl,  à  la  chasse  des  naufragés  dans  les  grèves. 

Car  le  sang  de  Uienx  ciait  un  bon  et  noble  sang. 
Là-bis,  au  bout  du  vieux  monde,  derrière  les  rochers 
de  Penmarch,  Rieux  chassait  au  naufragé,  comme, 
de  nos  jours,  les  religieux  du  Mont-Saint-Bernard 
chassent  au  voyageur  égaré  dans  les  neiges. 

Hauts  sur  jambes,  musculeux,  frileux,  le  museau 
allongé,  les  côtes  à  l'air,  les  douze  lévriers,  malgré 
la  fatigue  de  la  route,  bondissaient  dans  la  cour, 
jetant  çà  et  là  leur  aboiement  rare  et  plaimif. 

Bélissan,  la  trompe  au  dos,  les  découplait  et  les 
caressait.  —  Le  chevalier  de  Méloir  descendit. 

Les  lévriers  sautèrent  follement,  puis  vinrent  à  la 
voix  de  Bélissan,  qui  les  appelait  par  leurs  noms. 

—  Uougeot,  Tarot,  Noirot!  inessire,  dit-il  en  les 
pi'ésenlant  à  tour  de  rôle  et  chacun  par  leur  nom; 
—  Nanlûis,  Grégeois,  ÎMvois,  Ardoisl...  Ravai;eux 
et  Merlin!...  Léopard  etFinotl...  Quanta  ce  der- 
nier, ajoula-t-il  en  montrant  une  admirjble  bête  de 
poil  noi>  sans  laehe,  il  ne  vient  pas  de  Rieux;  je  l'ai 
acheté  à  Dol  pour  remplacer  le  pauvre  Ravol,  qui  est 
mort  de  la  poitrine  en  roule. 

—Va  lisseront  bons  |  our  la  chasse  que  nous  allons 
entreprendre?  demanda  Méloir. 

—  Ils  sont  habitues  à  dépister  un  homme,  vivant 
on  mort,  dans  les  rocs  ou  sur  la  grève,  h  une  lieue 
de  dislancc ,  messirc.  Donnez-leur  seulement  un 


jour  do  repos,  et  vous  aurez  de  leurs  nouvelles. 

—  Nous  les  mettrons  en  grève  cette  nuit,  dit  Mé- 
loir, qui  tourna  le  dos. 

l'élissan  avait  compté  sur  un  autre  succès.  Rece- 
voir ainsi  douze  lévriers  de  Rieux!  sans  une  caresse! 
Un  regard  froid,  et  p  ws  bonsoir! 

Il  fallait  que  le  chevalier  Méloir  fût  molade. 

De  Ctii;,  le  chevalier  Méloir  songeait  aux  paroles 
de  Gueffès. 

Le  duc  enflait  et  pâlissait.  On  prononçait  le  mot 
fratricide  à  la  cour  du  roi  Charles  Vil,  — cl  M.  Pierre, 
le  futur  maître  do  la  Bretagne,  avait  juré  qwc  mes- 
sirc Jean  de  la  Ilaise  serait  pendu  à  la  plus  haute 
tour  de  son  manoir  du  Guildo. 

Le  vont  tournait. 

Désormais  la  partie  devait  être  jouée  d'un  seul 
coup. 

A  moins  qu'on  ne  se  fit  des  amis  dans  les  deux 
camps. 
Or,  le  chevalier  Méloir  était  Normand  a  demi. 
Quand  notre  beau  petit  Jeannin  prit  congé  des 
hommes  d'armes,  au  pas  de  course,  sous  le  manoir 
de  Saint-Jean-des-Grèves,  ce  fut  pour  relourner  à  la 
ferme  de  Simon  Le  Priol. 
Mais  la  ferme  de  Simon  Le  Priol  était  close. 
L'arrivée  des  soudards  avait  mis  fin  à  la  veillée. 
Le  métayer  et  sa  femme  dormaient;  Simonnette  était 
dans  son  petit  lit  en  soupente.  Les  deux  vaches,  la 
Rousse  et  la  Noire,  ruminaient  auprès  du  lit  cnm- 
num., Quant  aux  quatre  Golhon  et  aux  quaire  Ma- 
thiirin,  les  Mémoires  ne  disent  pas  ce  qu'ils  faisaient 
à  cette  heure. 

Le  petit  Jeannin  courait  volontiers  au  clair  de 
lune.  Les  nuits  passées  à  la  belle  étoile  ne  l'ef- 
frayaient point,  bien  qu'il  fût,  au  dire  de  tout  le 
monde,  poltron  comme  tes  poules. 

Les  tious  de  sa  pean  de  mouton  laissaient  pas- 
ser le  vent  froid,  mais  sa  peau,  à  lui,  oe  s'en  souciait 
guère.  ' 

Plus  d'une  fois,  et  plus  de  cent  fois  aussi,  le  petit 
Jeannin  était  venu  à  pareille  heure  à  cette  mémo 
place,  l'hiver  ou  l'été,  par  le  beau  temps  ou  par  la 
pluie. 

11  s'asseyait  sous  un  pommier  dont  le  tronc  loul 
plein  de  blessures  et  de  verrues,  lançait  encore  vail- 
lamment ses  branches  en  parasol. 

Un  pommier  de  douce-au-bec,  ma  foi  !  qui  avait  eu 
les  amours  du  petit  Jeannin  bien  longtemps  avant 
Simonnette. 

Ce  sont  de  bonnes  pommes,  oh!  oui,  sucrées  comme 
les  becs-d'anges  (bédanges)  et  goûtées  comme  les 
pigeonnels. 

Alais  le  petit  Jeannin  n'était  presque  plus  go'.ir- 
mand  depuis  que  l'amour  le  tenait. 
G  est  qu'il  aimait  de  tout  son  |)auvre  cœur  1 
Il  y  avait  bien  un  an  d  >  cela,  un  peu  davantage. 
.Au  pardon  de  Saint-Geogos-sur-Couesnon,  qui"  a 
lieu  le  tioisièm  dimanclic  du  mois  de  mai,  il  avait 
vu  la  fille  à  Fanchou-la-Fiieuse. 

Auparavant,  il  l'avait  vue' déjà  bien  souvent.  Mais 
il  y  a  voir  et  voir. 

Ce  joui*là,  Simonnette  avait  une  coiffe  à  barbes 

volantes  sur  son  petit  bonnet  rond,  brodé,  qui  avait 

peine  à  contenu-  la  profusion  de  ses  cheveux  noirs. 

LUo  avait  des  souliers  à  boucles  d'argent. 

Lllc  avait  une  jupe  de  f.iiaine  rayée  blanche  et 

bleue. 

l'allé  avait  des  anneaux  ilo-  aux  oreilles  et  «n  pa- 
quet de  roses  dans  son  cors:  ge  do  drap  du  roi. 
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On  pouvait  regarder  et  chercher.  Les  filles  de 
Cherriieix  étaient  là,  les  filles  de  Saint-Georges 
aussi  cl  des  Quatre-Salines;  les  filles  d'Avraiichcs, 
les  filles  de  Dol  et  môme  de  Cancalo,  au  delà  de  la 
baie! 

Mais,  mon  Dieu  donc!  a  Cherrueix,  à  Saint-Geor- 
ges, aux  Quatre-Salines,  à  Dol  et  même  à  Cancale, 
il  n'y  en  avait  point  de  si  jolies  que  cclat  ^ 

Pas  une  I 

La  plus  fraîche  fieur  de  ce  bouquet,  c'était  Simon- 
nette. 

Simonnette  la  brune,  avec  ses  grands  yeux  noirs 
et  ses  belles  lèvres  rouges  qui  souriaient  si  douce- 
ment! 

Le  pauvre  petit  Jeannin  avait  laissé  son  cœur  au 
p.irdon  de  Saint-Georges. 

Il  faisait  de  longues  lieues,  depuis  ce  temps-là, 
r'en  qne  pour  rencontrer  Simonnette  et  lui  dire 

—  Dieu  vous  bénisse! 

Qunud  Simonnette  allait  en  grève,  soit  pour  se 
rendre  à  la  ville  d'Avranchcs,  soit  pour  faire  le  pô- 
lofiiiage  au  couvent  de  monseigneur  Saint-Michel- 
Archange,  Jeannin  la  préédait;  et  comme  il  con- 
naissaifchaque  pouc^^  carré  des  tangues,  Simonnette 
arrivait  au  but  de  son  voyage  sans  avoir  seuLment 
mouillé  son  pied  mignon. 

Ces  jours-là,  Jeannin  ne  pî-chait  point  de  coques 
çt  rapportait  son  sac  vide  aux  Quatre-Salines.  Ces 
juurs-là,  par  conséquent,  Jeannin  se  couchait  sans 
souper;  mais  il  était  si  heureux! 

D'autres  fois,  c'était  bijn  mieux.  Il  ne  se  couchait 
pas  du  tout.  Il  venait  là,  sous  le  vieux  pommier,  et 
regardait  la  maison  de  Simonnette  —  des  nuits  en- 
tières. 

Souriez  tant  que  vous  voudrez.  Les  Math.irin  et 
les  Gothon  ne  vous  ont  pas  attendu  pour  sourire. 
Dieu  sait  qu'ils  se  moquaient  à  la  ;ournée  du  pauvre 
petit  Jeannin.  de  ses  soupirs  et  de  sa  peau  de  mouton  ! 

11  ne  s'en  apercevait  pas.  11  aimait.  Il  n'osait  point 
le  dire. 

Mais  c'est  peut-être  la  meilleure  manière  de  faire 
l'amour,  quand  on  a  dix-huit  ans,  un  regard  d'ange 
6l  des  cheveux  blonds  qui  semblent  une  auréole 
dorée. 

La  chose  certaine,  c'est  que  Simonnette  savait  bien 
que  le  petit  Jeannin  l'aimait. 

L'aimait-ello'? 

Le  petit  Jeannin  avait  une  chanson  que  Simon- 
nette  chantait  parfois  quand  elle  étnit  toute  seule. 

Elle  le  reconnaissait  dans  le  Marais  ou  sur  les 
grèves,  de  si  loin,  mais  de  si  loin,  qu'on  eût  pu 
dire  qu'elle  le  devinait. 

El  quand  la  voix  tremblante  de  Jeannin  murmurait 
sur  son  passage  un  timide  :  Dieu  vous  bénisse  I  la 
joue  de  Simonnette  devenait  plus  rose. 

C'était  tout. 

Est-ce  beaucoup?  Est-ce  peu?  Allez  à  Saint-Jcan- 
des-Grèves  et  demandez  aux  Simon  nettes  de  1833. 

Donc,  c'était  par  une  belle  nuii  de  juin  que  notre 
Jeannin,  assis  sous  son  pommier  et  rêvant  tout 
éveillé,  avait  aperçu  la  fée,  — la  bonne  fée? 

U  s'amusait  à  bâtir  toutes  sortes  de  châteaux,  fai- 
sant de  l'avenir  un  joyeux  paradis  où  Simonnette 
avait,  bien  entendu,  la  meilleure  place,  lorsqu'un 
pas  léger  effleura  les  cailloux  du  chemin. 

Jeannin  vit  une  jeune  fille.  Il  ne  donnait  pas,  pour 
sùrl  La  jeune  fille  passa  devant  la  porte  de  Simon 
Le  Priol  et  prit  le  gâteau  de  froment  que  Fanchon, 
la  ménagère,  n'oubliait  jamais  de  déposer  sur  le 


seuil,  quand  il  n'y  avait  pas  de  bouillie  fraîche. 

Cela,  c'était  la  veille. 

Jeannifl  avait  eu  peur.  —  Il  s'était  bien  douté  que 
celle  jeune  fille  était  une  fie  des  grèves. 

Et  certes,  pendant  que  le  frisson  lui  courait  par 
tout  le  corps,  pendant  que  ses  petites  dents,  plus 
blanches  que  des  deuts  de  femme,  claquaient  dans 
sa  bouche,  il  n'avait  point  songé  à  poursuivre  la  fée. 

Bien  au  contraire,  il  avait  fermé  les  yeux  et  caché 
sa  tête  entre  ses  deux  mains. 

Mais  c'est  qu'il  ne  savait  pas  encore,  celle  nuit-là, 
l'histoire  du  chevalier  breton  dans  l'embarras. 

Il  ue  savait  pas  que  ceux  qui  parvenaient  à  saisir 
la  bonne  fée  au  corps  pouvaient  lui  demander  tout 
ce  qu'ils  voulaient. 

Aujourd'hui,  le  petit  Jeannin  était  plus  savant  que 
la  veille. 

Et  ce  n'était  plus  tout  à  fait  pour  rêver  qu'il  se  ca- 
chait sous  le  vieux  pommier  à  l'écorce  rugueuse. 

Il  guettait  la  fée. 

Il  tremblait  d'avance  à  l'idée  de  ce  qu'il  allait  faire, 
c'est  vrai,  mais  il  était  bien  résolu. 

Bien  de  tel  que  ces  petits  poltrons  pour  tenter 
l'impossible  I 

Jeannin  attendait,  le  cœur  gros  cl  la  re.-piralion 
haletante. 

Il  s'était  assuré  que  l'écuellée  de  gruau  étail  in- 
tacte sur  le  seuil. 

La  fée  allait  venir. 

Il  alleudil  longtemps.  La  lune  marquait  plus  de 
minuit  lorsqu'un  murmure  confus  vint 'a  ses  oreilles, 
du  côté  du  manoir. 

Presque  aussitôt  après,  les  cailloux  du  chemin 
biuiront. 

La  jeune  fille  de  la  veille  arrivait  en  courant. 

Jeannin  se  souleva  doucenieul. 

Il  s'était  dit: 

—  Quand  la  fée  se  baissera  pour  prendre  l'écuelle, 
je  la  saisirai. 

Mais  la  fée  passa,  légère  et  rapide.  Elle  ne  se 
baissa  point  pour  pr^Midre  l'écuelle. 

Le  petit  Jeannin  resta  un  inslani  abasourdi. — Puis, 
ma  foi,  il  jeta  son  bonnet  par-dessus  les  moulins  et 
se  mil  bravement  à  courir  après  la  fée. 

VlII.— COURSE  A  LA  FÉE. 

Jeannin  était  le  meilleur  coureur  du  pays,  mais  la 
fée  allait  comme  lèvent.  L'hésitation  du  |)Clil  coque- 
tier avait  laissé  à  la  lée  une  centaine  de  pas  d'avance. 
Après  dix  minutes  de  course,  elle  ne  semblait  pas 
avoir  perdu  un  pouce  de  terrain. 

Elle  allait  droit  à  la  grève. 

Jeannin  jeta  ses  sabots.  Il  était  déjà  tout  en  sueur. 

Mais  il  redoublait  d'efforts. 

—  Heureusement  que  la  mer  est  basse,  se  disait- 
il;  car  la  fée  marche  sur  l'eau  aussi  bien  que  sur 
le  sable...  cl  sur  l'eau,  je  ne  pourrais  pas  la  suivre... 

—  Mais  pourquoi  n'a-l-e!lepas  pris  l'écuellée  de 
gruau  ?  se  demandait-il  l'insianl  d'après.  —  Le  gruau 
éiaii  bon,  pourtani,  ce  soiri  Peut-être  qu'elle  aime 
mieux  la  galette  de  froment. 

Et  ces  néJitalions  sérieuses  ne  l'empêcha'cnt  pas 
d'avaler  la  route,  comme  on  dit,  le  long  du  Coues- 
non.  Maintenant  qu'il  avait  les  pieds  nus,  Dieu  sait 
qu'il  faisait  du  chemin. 

Le  sentier  qu'ils  suivaient,  lui  et  la  fée,  descendait 
à  la  grève  et  décrivait  mille  détours  entre  les  haies. 
La  lune  était  haute  et  brillante.  Chaque  fois  que  la 
fée  disparaissait  à  un  coude  de  la  route,  Jeannin, 
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toui'iiaiU  le  couileà  son  toiii',  l'apercevait  de  nouveau, 
légère  comme  une  vision. 

Elle  ne  faisait  point  de  liruit  en  courant;  du  moins, 
Jeannin  n'entendait  plus  son  pas. 

Une  fois,  il  crut  la  voir  se  retourner  pour  lancer 
un  regard  en  arrière. 

Celait  tout  près  de  la  grève,  sous  un  moulin  à 
vent  ruiné,  qui  s'entourait  de  broussailles  et  de  pe- 
tites pousses  do  tremble  an  blanc  feuillage. 

La  fi'o,  qui  sans  doute,  jusqu'à  ce  moment,  ne  se 
savait  point  poursuivie,  sauta  brusquement  dans  les 
broussailles. 

Jeannin  la  perdit  de  vue. 

Il  fit  le  tour  du  moulin.  Derrière  le  moulin,  c'était 
la  grève,  uniformémenl  éclairée  par  la  lune,  et  où 
personne  n&  pouvait  certes  se  cacher. 

Il  n'y  avail  point  d'j  brume.  On  voyait  au  loin, 
noirs  tous  deux  et  distincts  sur  l'azur  laiteux  du 
ciel,  le  Mout-S:)int-Michel  et  Tombelènc. 

Jeannin  tourna  encore  autour  du  moulin  ruiné. 
Puis,  sans  perdre  son  temps  à  battre  les  broussailles, 
il  se  jela  sur  le  ventre  et  colla  son  oreille  contre  le 
sable.  * 

11  entendit  trois  choses  :  A  l'ouest,  du  côté  de 
Sainl-Jean,  des  pas  de  chevaux  sonnant  sur  les  cail- 
loux du  chemin, —  au  nord,  la  voix  sourde  de  la 
mer,  —  vers  l'orient,  un  pas  léger. 

Ce  dernier  biuit était  si  faible, qu'il  fallait  l'oreille 
du  petit  Jeannin  pour  le  saisir. 

Il  se  leva  ratlieus. 

—  Elle  est  h  moi  !  pensa-t-il. 

Et  il  bondit  comme  un  faon  dans  la  direction  du 
bruit  léger  qui  était  celui  du  pas  de  la  fée. 

La  fée  était  rentrée  dans  les  terres  au  moment  où 
Jeannin  tournait  le  moulin.  Pour  protéger  une  fuite, 
la  grève  est  trop  découverte.  La  fée  ne  savait  proba- 
blement pas  à  quel  genre  d'ennemi  elle  avait  afl'airc. 

Elle  songeai!  à  bien  d'autres  qu'au  petit  Jeannin  ! 

Quand  elle  avait  regardé  en  arrière,  elle  avait  vu 
quelque  chose  qui  se  mouvait  sur  la  roule.  Voilà 
tout.  Car  la  lune  était  au  couchant  et  prenait  Jeannin 
à  reveis,  tandis  qu'elle  éclairait  en  plein  la  fée. 

La  pauvre  fée  s'était  dit  : 

— CeUii-là  est  en  avant  parce  qu'il  court  plus 
vite...  Mais  les  autres  viennent  après!... 

Les  autres,  — les  hommes  d'armes  et  les  soudards 
endormis  naguère  dans  la  grande  salle  du  manoir  de 
Saint-Jean. 

Elle  les  avait  bravés  dans  sa  témérité  folle.  Ils 
venaient  la  punir. 

La  fée  ne  se  trompait  pas  de  beaucoup,  car.  en  ce 
moment  même,  huit  ou  dix  cavaliers  descendaient  le 
tertre  de  Saint-Jean  et  prenaient  au  galop  le  chemin 
de  la  giève. 

Sculeinent  le  petit  Jeannin  ne  servait  point  d'a- 
vant-garde il  celte  troupe  do  cavaliers.  Il  chassait 
pour  son  propre  compte. 

La  fée  avait  jugé  tout  de  suite  qu'elle  ne  pourrait 
échapper  que  par  la  ruse. 

Or,  bon  Dieu!  depuis  quand  les  fées  ont-elles 
besoin  de  ruse? 

Ne  savait  elle  pins,  celte  fée,  enfourcher  les  rayons 
d'argent  de  la  lune  qui  étaient  sa  monture  ordinaire  ? 

Ne  pouvait-elle  bondir  en  se  jouant  par-dos'sus  les 
chênes  ébranlés  du  marais,  par-dessus  les  pommiers, 
•par-dessus  les  trembles  aux  feuilles  de  neige  ? 

Ou  glisser,  plus  rapide  que  l'éclair,  sur  la  grève 
mouiUco,  franchir  les  lises  briUaules  el  plonger  sous 


le  flot,  jusqu'à  ces  grottes  diamanlécs  qui  sonl, 
comme  cliacu;i  sait,  an  l'ond  de  la  mer? 

Vraiinenl,  ce  n'est  pas  la  peine  d'être  fée  quand  il 
faut  b'essoufllcr  par  les  chemins  baltus,  donner  le 
change  comme  un  lièvre  aux  abois  et  se  cacher  dans 
les  broussailles. 

Ce  raisonnement  était  à  la  portée  du  petit  Jeannin. 
S'il  l'cûl  fait,  peut-être  aurail-il  arrêté  sa  course, 
car  c'était  une  vraie  fée  qu'il  lui  fadait,  une  fée  pou- 
vant changer  sa  misère  en  .opulence. 

Et  non  point  nue  fée  de  hasard,  tremblant  la  peur 
comme  une  fdlctle. 

Mais  il  ne  lit  pas  ce  raisonnement.  11  avait  con- 
ficince. 

—  Elle  est  à  moi!  avait-il  dit. 

Il  se  croyait  désormais  sur  de  son  fait. 

Le  bruit  léger  que  saisissait  son  oreille  collée 
contre  terre  élait  dans  la  direction  du  Couesnon. 
Eu  coupant  droit  an  Couesnon  sans  quitter  les  bords 
de  la  grè\e,  Jeannin  s'épargnait  tous  les  délours  des 
sentiers  qui  serpentent  à  travers  les  champs.  11  s'é- 
lança dans  celle  voie  nouvelle  avec  ardeur. 

Il  ne  se  souvenait  môme  pas  d'avoir  eu  peur.  Il 
souriait.  El  comme  ces  preu.x-  volant  à  la  bataille,  il 
invoquait  le  nom  de  son  amie  : 

—  Simonnelte!  Simounelte! 

Peut-être  ce  nom-là  ne  sonne-t-il  point  héro'iqu''- 
ment  à  vos  oreilles.  Mais  Jeannin  n'en  savait  pas  de 
plus  harmonieux. 

La  fée  n'avait  qu'à  se  bien  garer  I 

Ce  sont  d'étranges  rivières  que  les  cours  d'eau 
([ui  sillonnent  les  grèves.  Le  Couesnon  surtout,  — 
la  ricière  de  Brelayne. 

Aucun  fleuve  ne  tient  son  urne  d'une  main  plus 
capricieuse.  Torrent  aujourd'hui,  humble  ruisseau  de- 
main, le  Couesnon  ctonnc  ses  riverains  eux-mêmes 
par  la  bizarre  soudaineté  de  ses  fantaisies.  On  au- 
rait dû  lui  donner  un  nom  féminin,  car  cette  fan- 
tasque humeur  ne  sied  point  à  un  dieu  barbu,  à 
moins  qu'il  ne  soit  en  puissance  de  naïade. 

Parfois,  en  arrivant  sur  les  bords  du  Couesnon, 
vous  dii'iez  un  étang  desséché. Ses  berges,  creusées 
à  pic  par  le  (lot  qui  s'est  retiré,  semblent  des  mu- 
railles de  marne  verdàtre.  Loin  des  rives,  au  milieu 
du  lit,  un  éiroit  canal  passe;  le  Couesnon  y  coule  en 
bavardant  sur  les  galets. 

La  veille,  sous  le  pont  pittoresque,  le  Couesnon 
grondait,  blanc  comme  les  fleuves  puissants  qui 
toui'menteut  le  limon  de  leur  lit;  le  Couesnon 
lOunait  contre  les  piles  du  pont.  Le  Couesnon  é  ail 
fier. 

Ce  jour-là,  il  prodigua  l'eau  de  son  urne,  sans 
souc!  du  lendemain. 

Connue  ces  fils  de  famille  qui  éblouissent  la  ville 
avant  de  lui  inspirer  de  la  compassion,  le  Couesnon 
a  fait  des  folies. 

Et  le  voilà  tout  humble,  tout  petit,  tout  réduit,— 
encore  comme  un  pauvre  diable  entre  la  dernière 
nuit  d'orgie  el  le  premier  jour  d'hêpital. 

Mais  ce  n'est  rien  lanl  qu'il  reste  en  terre  ferme. 

Quand  il  attaque  la  grève,  le  caprice  des  sables 
s'ajoute  au  caprice  do  l'eau,  el  c'est  entre  eux  une 
lutte  fullc. 

Le  Couesnon  est  le  plus  fort.  La  grève  lui  app.ir- 
lient  tout  entière.  Il  y  choisit  sa  place,  aujourd'hui 
à  droite,  demain  à  gauche.  Ne  le  cherchez  jamais  oti 
il  élait  la  semaine  |)assco, 

Il  coulait  ici  :  c'est  une  raison  pour  qu'il  soit  ail- 
leurs. D'une  niaroo  à  l'aiitre  il  déménage. 
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Cjfilel  d'eau  (lui  raie  la  grève  et  qui  la  tranche  en 
quelque  sorte  coiiinio  le  choc  d'une  cliarnie,  c'est  le 
Couesnon.  Cette  grande  rivière  large  comme  la 
Loire,  c'est  encore  le  Couesnon. 

Il  est  vrai  que  celle  grande  rivière,  large  comme 
la  Loire,  on  la  passe  sans  niouiller  ses  jarretières. 
Dans  ce  cas-là,  le  Couesnon  étale  sur  le  sable 
une  immense  nappe  d'eau  de  irois  pouces  d'épais- 
seur; le  soleil  s'y  mire  éblouissant.  Vous  diriez  une 
mer. 

Et  celte  mer  a  ses  naufrages;  ces  sables  brilants 
Iremblenl  sous  k'S  pas  du  voyageur  ;  ils  s'ouvrent, 
on  eiifonce;  ils  se  referment—  et  brillent. 

Lllc  doit  être  terrible,  la  mon  qui  vient  aussi  len- 
tement et  que  chaque  elVort  ruul  plus  sûre,  la  mort 
qui  creuse  puu  à  peu  la  tombe  sous  les  pieds  môme 
de  l'agonisant,  la  mort  dans  les  tangues, 
lit  que  de  irépassés  dans  ce  lurge  sépulcre! 
Les  gens  de  la  rive  disent  que,  le  deuxième  jour 
de  novembre,    le  lendemain  de  la  Toussaint ,  un 
brouillard  blanc  se  lève  à  la  tombée  de  la  nui-l. 
C'est  la  fête  des  morts. 

Ce  b'pouillard  blanc  est  fait  avQC  les  âmes  de  ceux 
qui  dormenl  sous  les  tangues. 

Et  comme  ces  âmes  sont  innombrables,  le  brouil- 
lard s"él';nd  sur  toute  la  baie,  enveloiipantdans  ses 
plis  funèbres  Tombelcne  et  le  Monl-Saint-Michel. 

Au  malin,  d."s  plaintes  courent  dans  cette  brume 
aninice  ;  ceux  qui  passent  dans  la  rive  entendent  : 
—  Dans  un  an!...  Dans  un  ani... 
Ce  sont  les  ^esprits   qui  se  donnent  rendez-vous 
pour  l'année  suivante. 

On  se  signe.  L'aube- naît.  La  grande  lonibo  se 
rouvre. 
Le  brouillard  a  disparu. 

Au  monienl  où  le  petit  Jeannin  arrivait  sur  les 
bords  du  Couesnon,  la  cavalcade,  partie  du  manoir 
de  Saint-Jean,  s'arrêtait  aussi  devant  la  rivière.  On 
sembla  se  consulter  un  instant  parmi  les  hommes 
d'armes,  puis  la  troupe  se  sépara  en  deux. 

L'une  r'emonta  le  cours  du  Couesnon,  du  côlé  de 
Pontorson,  l'autre  poursuivit  sa  route  vers  la  grève. 
Jeannin  ne  savait  pas  quel  était  le  motif  de  ce;tp 
marche  nocturne. 

11  se  tapil  dans  un  buisson  pour  laisser  les  cava- 
liers qui  desccniiaient  a  la  grève. 

Les  cavaliers  |)asscrent.  —  Mais  la  fée? 
Le  pauvre  Jeannin  avait  perdu  sa  trace. 
Hélas!  hélas  1   b'S  cinquante  éeus  nantais!  L'a- 
mour contentl  le  bonheur! 

Jeannin  mit  encore  son  oreille  contre  terre.  Peine 
inutile.  Le  pas  lourd  des  ihevaux  étouffait  tout  au- 
tre bruit. 

La  fée  s'était-elle  cachée  comme  lui  pour  éviter 
les  soudards  ? 
La  fée  avait-elle  franchi  le  Couesnon  ? 
Il  ne  savait.  Pour  comble  de  malheur,  la  lune  c  lait 
sous  un  nuage. 
On  ne  voyait  rien  en  grève. 
Jeannin  é:ail  consterné.  Il  avait  bonne  envie  de 
pleurer.  Désormais,  la  lee  allait  se  défier  de  lui.  Ja- 
mais, au  grand  jamais,  il  "ne  devait  trouver  l'occa- 
sion si  belle. 

11  s'assit,  de  guerre  lasse,  et  mit  sa  tête  entre  ses 
mains. 

Gomme  il  était  ainsi,  quelque  chose  frôla  ses  che- 
veux. Il  se  leva  en  sursaut  et  poussa  un  cri. 
Un  autre  cri  faible  lui  répondit. 


C'était  la  féequi sautait ilans le  coarar.tdn  Coules- 
non. 

Elle  ne  savait  donc  plus  courir  sur  l'eau  sans  se 
niouiller  la  points  de  ses  pieds,  la  fée. 

Jeannin  n'eut  garde  de  se  faire  à  lui-ir.ômc  celle 
iudiscrcle  question. 
Il  reprit  sa  course. 
La  fée  avait  dé/a  gravi  l'autre  rive, 
bonté  du  ciel!  ce  qui  avait  fiôlé  les  cheveux  du 
petit  Jeannin,  c'était  le  voile  de  la  fee.  S  il  avait  eu 
l'esprit  seulement  d'avancer  lo  bras!... 

De  l'autre  côlé  du  Couesnon,  il  f  liait  dé:idément 
•entrer  en  grève  ou  prendre  le  chemin  des  bourgs 
normands  qui  avoisinent  la  côte.  Ce  chemin  tourne 
le  dos  au  .Mont-Sainl-Michel,  et,  d'après  la  première 
direction  suivie,  Jeannin  |  ensail  bien  qiw  la  fce  al- 
lait vers  le  .Mont-Sainl-Michel. 

11  n  eut  pas  longtemps  à  douter.  La  fée ,  après 
avoir  jelé  encore  un  regard  derrière  elle  ,  fil  un 
brusque  détour  cl  se  iança  dans  les  sables  à  [ileiue 
course. 

Les  sables!  c'était  l'élément  de  Jeannin.  Il  serra 
la  corde  qui  lui  servait  de  ceint;>*c,  et  se  remit  à 
jouer  des  jambes. 

La  lune  sortait  des  nuages.  La  grève  s'iilnminail. 
On  pouvait  voir  la  cavalcade  du  nianoir  de  Saint- 
Jean  qui  allait  (,'à  et  là,  au  hasard,  sur  les  tangues,  ■ 
tantôt  s'oloignant,  tantôt  -e  rapprouh mt  du  Ceues- 
non.  Jeannin  tt  celle  qu'il  poursuivait  étaient  dojà 
trop  loin  pour  qu'il  y  eût,  pour  isnx,  grand  danger 
d'être  aperçus. 
I  Us  c'juraient  mainteuant,  a  cinquante  pas  l'un  de 
l'aulrc,  sur  un  lerrain  uni  comme  une  glace. 

Et  il  n'y  avait  pas  à  dire,  le  petit  Jeannin  gagnait 
à  vue  d'oeil. 

Le  pas  de  la  fée  était  toujours  léger  et  rapide; 
mais  Jeannin,  qui  la  dévorait  des  yeux,  croyait  dé- 
couvrir déjà  quelques  symptômes   de  fat'igue.  Son^ 
courage  en  devenait  double,  et  il  se  disait  encore  : 
—  Elle  est  à  moi!  elle  est  à  moi! 
Il  ne  savait  pas  que  les  fées  sont  généralement 
d'un  naturel  assez  moqueur.  Simon  Le  Priol,  qui 
clail  irès-loit  sur  les  fées,  aurait  pu  lui  dire  cela. 
Les  fées  se  laissent  approcher  par  le  pauvrB  garçon 
qui  les  poursuit;  elles  l'encouragent  par  une  fati- 
gue feinle,  elles  l'aniorceut;  quand  il  va  se  lasser, 
elles  trouvent  moyeu  de  le  piquer  au  jeu. 
Tant  qu'il  a  un  souille,  il  court. 
Puis,  au  moment  où  il  croit  saisir  la  fée,  la  fée 
s'envole  en  rianl. 
Et  il  tombe  à  plat  ventre,  suant  el  geignant. 
1       Bien  heureux  site  lutin  mignonne  l'a  pas  attiré 

dans  quelque  trou  ! 
j       Celait  un  ignorantque  ce  petit  Jeannin. 
I       Prendre  une  fée  à  la  course  :  prendre  la  lune  avec 
i  ses  dents. 
I  •    On  surprend  les  fées,  on  ne  les  prend  pas. 

'Voilà  ce  que  tout  le  monde  sait  bien. 
i       Si  le  père  Le  Priol  avait  entendu  le  petit  coquc- 
!   lier  répéter  en  courant  :  Elle  est  à  moi!  elle  est  à 
';   moi!  il  aurait  ri  comme  un  bossu. 
!       Pourquoi  le  chevalier  breton  de  la  légende  avait- 
!-  il  réussi?  C'est  qu'il  avait  saisi  la  fée  au  moment  où 
!  elle  se  baissait  pour  ramasser  les  friandises  achetées 
j  ch.jz  le  marchand  d'épiecs  de  la  ville  de  Dol... 
Tout  cela  est  évident.  Mais  le  petit  Jeannin  ga^- 
gnait  du  terrain. 
I      11  n'y  avait  plus  guère  entre  lui  el  la  fée  qu'une 
I  reniai  ne  de  pas. 
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Le  vent  vint  plus  frais  h  son  fionl. 

—  La  mer  monte,  se  dit-il. 

Il  so  vil  h  lUûilié  roLilu  du  Mont,  dans  la  ligne  du 
clicniin  dû  Pontoi'son. 

•  Tout  ou  cbui'ant,  il  arrangeait  un  stralagÎMUc  que 
lui  suggérait  sa  parfiiito  connaissance  des  grèves  et 
des  marées. 

Les  langues  sont  plates,  mais  il  y  a  des  canaux 
dont  la  pente  est  presque  im|)ercciilil)lc  à  l'œil  et  oii 
la  mer  monte  bien  longtemps  avant  do  couvrir  les 
saljlcs,  Le  petit  Jeanniii  étudia  le  terrain  pondant 
quelques  secondes. 

Puii  il  changea  briis(|uoment  de  direction.  Vous 
eussiez  dit  qu'il  cessait  de  poursuivre  la  l'ôe. 

Tandis  que  celle-ci  courait  au  nord,  sur  le  .Mont 
((ue  l'on  voyait  comme  en  plein  jour,  Jeaujiin  prenait 
à  l'est,  sans  ralentir  son  pas  le  moins  du  monde. 

C'est  ici  que  Simon  Le  Priai,  les  quatre  Mailui- 
rin  et  les  quatre  Gotlion  auraient  ri  de  bon  cu3ur. 

Pauvre  ruse  on  conscience  1  avec  une  fillette  do 
chair  et  d'os,  cela  eflt  réussi  peut-ôtre,  c;ir  Jeannin, 
en  la  laissant  courir  vers  une  mare  qu'elle  ne  voyait 
(loint  et  oii  la  nun' était  déjà,  prenait  une  avance 
considéraljlc.  —  Mais  une  fée! 

Elle  allait  sauter  par-dessus  la  mare,  voilà  tout. 

A  moins  qu'il  ne  lui  prît  fantaisie  de  feindre 
l'embarras  pour  mieux  se  gausser  du  petit  coque- 
tier. 

Cela  eut  lieu  ainsi,  feinte  ou  non.  La  fée  s'arrêta 
devant  la  mare,  qu'elle  ne  soupçonnait  pas. 

Puis  elle  voulut  en  faire  le  tour  et  se  trouva  na- 
turellement en  face  de  Jeannin,  qui  l'attendait. 

Elle  rabaissa  son  voile  sur  son  visage. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  dit-elle  d'une  voix 
qui  tremblait  un  peu.  , 

Le  cœur  de  Jeannin  battait,  battait!... 

Il  répondit  pourtant  résolument,  dans  toute  la  na'i- 
vclé  de  sa  foi  superstitieuse  : 

— -  Bonne  fée,  |iardonnez-moi!  Je  veux  cinquante 
ccus  nantais  pour  me  marier  avec  la  jolie  Simon- 
nette. 

Et  afin  que  la  bonne  fée  ne  lui  jouât  pas  do  mau- 
vais tour  (en  ceci  les  quatre  Matluirin  et  les  quatre 
Gothon  l'auraient  Imutcmeat  approuvé,  ainsi  que  Si- 
mon Le  Priol),  il  saisit  la  fée  à  bras-le-corps  el  l'é- 
touffa  avec  respect. 

IX.-  LES  MIRAGES- 

Nous  croyons  pouvoir  dire  au  lecteur  que  la  fée 
craignait  pis  que  cela.lille  aussi  s'était  cachée  dans 
les  baies  voisines  du  Couesnon,  pour  laisser  passer 
les  hommes  de  Méloir.  —  Elle  aimait  mieux  avoir 
affaire  au  petit  coquetier  qu'aux  soudards. 

Quand  el!e  eut  bien  regardé  sou  adversaire,  qui 
baissait  les  yeux  d'un  air  humble  et  contrit,  mais 
sans  lâcher  prise,  elle  cessa  dé  craindre,  et  Jeannin 
aurait  pu  voir  un  sourire  sous  son  voile. 

Elle  était  du  pays;  elle  en  savait  toutes  les  lé- 
gendes. L'aclion  dupctit  Jeannin  était  de  celles  que 
les  femmes  et  les  fées  pardonnent. 

]N'avait-il  1  as  l'amour  pour  excuse? 

—  Oscs-tu  bien  m'arrèter,  malheureux  enfant! 
dit  la  féjcn  grossissant  sa  douce  voix. 

—  Oh  !  boiuic  dame  I  bonne  dame  I  répliqua  Jean- 
nin d'un  accent  larmoyant,  mais  eu  la  serrant  plus 
ort,  —  lout  le  monde  sait  bien  que  je  ne  suis  pas 
fcrave.  Si  je  risque  ma  vie,  c'est  que  je  ue  peux  pus 
aire  autrement,  allez! 

—  Et  si  je  te  la  prenais,  la  vie? 


—  Bonne  fée!..",  je  suis  un  poltron,  c'est  connu. 
Mais  on  ne  meurt  qu'une  fois..,  el  j'aime  mieux 
mouiir  (juc  de  voir  Simonnettc  mariée  ù  ce  vilain 
coquin  d(!  Gucffès. 

—  Lâche-moi  1 

—  Non  pas,  bonne  fée  !  s'écria  Jeannin  vivement; 
si  je  vous  lâchais,  vous  vous  changeriez  en  brouil- 
lard... 

—  Mais  je  p:iis  me  venger  sur  Simonnettc. 
Jeannin  frémit  de  tous  ses  Uicnibres. 

—  Voila,  par  exemp:e,  ([ui  serait  bien  mécliant 
de  votre  part!,  murmura-t-il,  —  car  Simounetle  ne 
vous  a  rien  fuit,  la  pauvre  fille! 

—  Lâche-moi  ! 

—  Ecoulez,  bonne  fée...  Une  fois  pour  toutes,  je 
ne  vous  lâcherai  pas  que  vous  ne  m'ayez  donné  cin- 
quante écus  nantais...  C'est  dit. 

La  fee  avait  laissé  tomber  son  panier  sur  le  sable. 
L'escarcelle  du  chevalier  Jlcloir  était  à  sa  ceintui'c. 

Le  petit  Jeannin  avait  prononcé  ces  dernières  pa- 
roles d'uji  ton  respectueux,  mais  détermine. 

Il  y  eut  un  court  silence,  pendant  lequel  on  n'en- 
tendit que  lo  sifflement  du  vent  du  large  et  la  tiompe 
lointaine  des  cavaliers  bretons  qui  se  ralliaient  dans 
la  nuit. 

—  Ce  vent  annonce -que  la  mer  monte,  n'eit-cc 
pas?  demanda  brusquement  la  fée. 

—  Oh  !  dit  jeannin,  qui  se  mit  à  sourire;  —  vous 
connaissez  les  grèves  aussi  bien  que  moi,  bonne 
dumo...  quoique  je  vous  aie  attrapée,  ajoula-l-il, 
comme  si  une  idée  lui  fût  venue  tout  à  coup,  —  à  la 
mareCayeu,  qui  u'arrèteraii  pas  un  enfant  de  huit 
ans...  Enfin,  n'impurte;  ça  vous  amuse  de  faire  l'i- 
gnorunie...  Oui,  bonne  fée,  ce  vent  annonce  que  la 
mer  monte. 

—  Montera- t-ellc  vite,  aujourd'hui? 

—  Assez. 

—  Combien  faut-il  de  tchips  pour  aller  d'ici  au 
Mont-Saint-Michel  •? 

—  Pour  vous,  bonne  fee,  un  quart  de  minute,  si 
vous  voulez. 

La  fée  Irappa  son  petit  pied  contre  le  sable. 

—  Un  gros  quart  d  heure,  en  couranleomme  nous 
fesions,  ajouta  Jeannin. 

■—  Et  la  mer  me  lermera  la  roule?... 

—  A  peu  près  dans  une  demi-heure. 

La  fee  prit  rescarecUe  a  sa  ceinture  et  la  jeta  sur 
le  sable,  où  les  ccus  parlèrent  leur  langage  joyeux. 

Jeannin  poussa  un  grand  cri  d'allégresse,  làcl.a 
la  fée  et  se  pré^ipiia  sur  l'escarcelle. 

Mais  un  duute  le  prit  soudain. 

—  Si  c'était  de  la  monnaie  du  diable,  pensa-t-il. 
Use  lelourna  vixement,  pcusanl  bien  que  la  lée 

était  déjà  à  mi-chemin  des  nuages. 

La  lée  éiuil  debout  a  la  même  place. 

Et  le  petit  Jeannin  remarqua  pour  la  première  fois 
combien  sa  taille  etuit  fine,  noble  el  gracieuse. 

On  ue  voyait  poinl  ;on  visage.  Mais  Jeanniu,  en 
ce  moment,  la  devina  bien  belle. 

—  Enfant,  dit-elle  d'une  voix  triste  el  si  de  ce 
que  le  petit  coquetier  se  rapprocha  d'elle  involon- 
tairement, —  ne  montre  cette  escarcelle  k  personne, 
car  elle  pourrait  te  porter  malheur. 

—  Il  faudra  bien  la  porter  a  Simon  Le  Priul, 
pensa Jeannin, 

—  Siniunmlte  est  belle  cl  bonne,  reprit  la  fee;  — 
lends-la  heureuse. 

—  Oh!  quant  à  ça,  soyez  tranquille. 

—  Prie  Dieu  [our  M.  Hue  de  Maurevcr,  ton  soi- 
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11  se  l:ipU  derrière  un  buisson  pour  laisser  passer  les  cavaliers. 


gneur,  qui  est  dans  la  peine,  poursuivit  encore  la 
fée,  et  s'il  a  besoin  de.  toi,  sois  prêt! 

—  Daniel  fil  Jeannin  avec  embarras,  je  ne  suis 
pas  bien  brave,  vous  savez,  bonne  dame!...  Mais 
c'est  ég.il ...  Je  commence  à  croire  que  je  devien- 
drai un  homme  un  jour  ou  l'autre  I...  Et,  tenez,  j'a- 
vais bonne  envie  des  cinquante  écus  nantais,  n'est- 
ce  pas,  puisque  j'ai  osé  courir  après  vous  pour  les 
avoir?...  Eli  bien!  ce  soir,  le  clievalier  qui  est  là- 
bas  m'a  dit  :  «  Si  tu  veux  me  livrer  le  traître  Mau- 
rever,  lu  auras  cinquante  écus  nantais...  »  Moi,  j'ai 
pris  m.cs  jambes  à  moil  cou... 

—  Est-ce  que  lu  sais  où  se  cache  M.  Hue?  de- 
manda la  fée. 

—  Je  pèche  quelquefois  du  côté  de  Tombelcno, 
répondit  Jeannin,  qid  cul  un  sourire  sournois. 

La  fcL'  tressaillit,  puis  elle  lui  prit  la  main. 

Jeannin  t:crabla  bien  un  peu,  mais  ce  fut  par  ha- 
bitude. 

■—Si  on  t'appelait  au  nom  de  la  Fée  des  Grèves, 
dil-elle,  viendrais-iu? 

'-  Par  ma  foi,  oui,  répondit  Jeannin  sans  hésiter; 
—  maintenant,  j'irais! 

^  C'est  bien...  souviens-loi  et  attends...  Adieu! 

La  féj  franchit  d'un  bond  la  queue  de  la  mare 
Caycu. 

Le  vent  du  large  prit  son  voile,  qui  ilolta  gra- 
cieusenieut  derrière  elle.  —  Jeannin  resta. frappé  à 
la  niônie  place. 

Un  instant,  loi'sque  la  fée  avait  prononcé  le  nom 


de  M.  Hue  de  Maurever,  une  idée   avait  voulu  en- 
trer dans  l'esprit  du  petit  Jeannin. 

—  Mademoiselle  Reine...  s'élail-il  dit. 

—  Ou  son  Esprit,  peut-être...  avait-il  ajouté,  — 
puisqu'on  dit  qu'elle  est  défunte  !... 

Nous  avons  glissé  h  dessein  sur  la  partie  prosa'i' 
que  de  la  scène. 

Par  exempte,  nous  n'avons  parlé  qu'une  seule  foia 
du  panier  de  la  fée. 

Jeannin  n'avait  sans  doute  pas  vu  ce  panier,  qui 
n'allait  pas  bien  à  une  fée,  mais  qui  eût  été  tout  à 
fait  mal  séant  pour  un  Esprit. 

Un  Esprit  n'ira  jamais  porter  un  panier  contenant 
des  poulets  (o  poésie  !},  un  pain  et  un  flacon  de  bon 
vin  vieux. 

Non.  Un  Esprit  est  incapable  de  cela. 

Jeannin,  cependant,  senonça  bien  plus  vite  à  l'i- 
dée de  Reine  de  Maurever  vivante  qu'à  l'idée  de 
Reine  fantôme. 

Et  vraiment,  il  ne  faut  pas  voir  les  choses  sur  ces 
grèves,  si  l'on  veut  rester  dans  la  réalité. 

Tout  y  revêt  un  cachet  fantastique.  La  lumière, 
source  et  agent  de  tout  spectacle,  s'y  comporte 
aulrcmcnt  qu'en  terre  ferme.  De  même  que  l'objet 
le  plus  commun  placé  au  centre  du  kaléidoscope 
brille  tout  à  coup  et  se  teinlde  couleurs  imprévues, 
do  même  les  conditions  de  l'almosphère,  la  nature 
du  sol,  quelque  chose  enfin  qu'il  importe  peu  de  dé- 
finir ici,  funt  de  ces  grèves  un  immense  appareil  où 
la  dioplrique  et  la  catoplrique... 

Hélas!  bon  Dieu!  où  allons-nous?  —  L'auteur 


f.A  FliR  DES  CRVES 


Messire  Auliry  !  dit-elle  (out  baj. 


affirme,  sous  serment,  qu'il  a  trouve  par  hasard  ces 
deux  mois  rciiout  ibles  dans  un  almanacli.  Les  scien- 
ces que  ces  deux  mots  désignenl  lui  sont  absolu- 
menl  étrangères.  L'auteur  s'engage  à  ne  plus  im- 
primer do  SL'Uiblaljlos  mûnstriiosiles.  11  fait  amende 
honorable  et  déclare  que  tous  ces  vocables  pcdunls, 
forgés  avec  le  grec  oiicux  de  l'Université,  de- 
vraient être  brilles  vifs  en  place  de  Sorbonne. 

Si  l'on  demande  davantage,  l'auteur  ne  reculera 
pas  devant  une  réparaiion  complète.  11  avouera  que 
la  science  a  déshonoré  honteusement  notre  magni- 
fique langue  françai  e,  et  qu''on  se  trouve  à  cliaqiie 
instant  induit  a  employer  des  locutions  d'apothicaire 
qui  crispent  les  nerfs  Us  plus  robustes. 

Il  ajoutera,  néanmoins,  que  le  divin  Homère 
n'cot  pas  cause  de  tout  cela,  n'ayant  jamais  colla- 
boré au  Dictionnaire  de  i Académie. 

Pour  en  revenir  aux  merveilles  de  nos  grèves, 
aux  mille  jeux  de  lumière  qui  trompent  l'œil  des  ri- 
verains eux-incmes  et  des  .Montois,  il  faut  due 
qu'unrun  appareil  de  physique  n'en  pourrait  donner 
une  idée,  l'as  n'est  besoin  d'aller  au  Sahara  pour 
voir  de  splendides  mirages.  Les  sables  de  la  baie 
de  Cincale  reflétciil  des  fantaisies  aussi  brillantes, 
aussi  vupées  que  les  sables  d'Afrique.  La  pâle  lune 
des  rivages  bretons  évoque  des  féeries  comme  le 
brillant  soleil  de  Numidic. 

Ce  sont  l'a  de  miraculeuse3  visions,  des  rêves 
inouïs,  que  nulle  imagination  n'inventerait,  même 
dans  le  délire  de  la  fièvre, 

La  grève,  comme  un  magique  miroir,  trahi  alors 
'^lonlmarue.  — Imp.  I'm.luï. 


les  secrets  d'un  monde  qui  n'est  pas  le  monde  des 
hommes. 

J'ai  vu  là  des  bocages  enchantés  voguant  parmi 
les  nuées  qui  bercent  moilemeut  l'île  d'Armide,  plus 
belle  que  dans  les  songes  du  Tasse  ;  j'ai  vu  les  froi- 
des et  nobles  lignes  du  paysage  grec,  la  perspec- 
tive sans  fin  des  Champs-Elysées;  j'ai  vu  Babylone 
et  ses  terrasses  orgueilteuses  portant  des  orangers 
plus  hauts  que  les  chênes  de  nos  hois. 

J'ai  vu,  et  c'était  un  fantôme,  la  foret  morte,  la 
vieille  forêt  de  Scissy  prolongeant  ses  massifs  dans 
la  mer  et  couvrant  de  sou  ombre  Tombelène,  le  lieu 
dos  sacrifices  humains. 

Plus  loin,  c'était  ime  flotte  qui  s'avançait  toutes 
voiles  déployées,  cinglant  sur  les  langues  à  sec. 
Pins  loin,  une  procession  muette  déroulant  la  pour- 
pre et  Torde  ses  anneaux  infinis. 

Plus  loiu  encore,  un  pauvre  rideau  de  peupliers 
devant  le  manoir  aimé,.. 

Illusions!  illusions!  mensonges  qui  ravissent  et 
qui  transportent  I 

Mais  sous  lesquels  il  n'y  a  que  les  sables  nus  qui 
al  tendent  leur  proie. 

Ohl  non,  ce  n'était  pas  une  femme  mortelle,  l'ê' 
tre  c[uc  voyait  le  petit  Jeaunin  aux  rayons  de  la 
lune!... 

Klle,  courait.  —Mais  Jeannin  voyait  bi^-n  que  son 
pied  n'eflleurail  pas  même  les  lises  brillantes,  où  la 
|iied  d'un  chrétien  se  serait  cirfouce  jusqu'à  la  che- 
ville. 
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Ella  courait.  Miiis  c'étaient  son  écharpe  et  son 
voile,  déployés  au  vent,  qui  la  porlaioiil. 

Pacmi  Cfs  étincelles  que  la  lune  arraclie  aux  tan- 
gues mouillées,  elle  passait  comme  dans  une  pluie 
d'or  I... 

Et,  tout  à  coup,  le  sol  s'abaissa.  La  fée  monta.  Elle 
glissait  duns  les  nuages. 

Puis  ce  fut  autre  chose  : 

Jeannin  se  repentit  amèrement  de  lui  avoir  dit  que 
la  mer  mettrait  une  demi-heure  à  venir. 

Car  la  mer  venait. 

La  mer  passait,  lisse  comme  une  lame  de  cristal, 
sous  les  pieds  de  la  jeune  fdle. 

Mais  les  pieds  de  la  jeune  fille  ne  s'y  mouillaient 
point. 

Oh  1  que  c'était  bien  la  fée,  la  fée  du  récit  de  Si- 
mon Le  Priol,  la  fée  du  chevalier  breton  qui  courait 
sur  les  vagues  1... 

Un  nuage  ciicha  la  lune.  La  fée  disparut. 

Le  petit  Jeannin  pesa  1  escarcelle  dans  sa  main  et 
reprit,  tout  pensif,  le  chemin  du  village  de  Saint- 
Jean. 

•  Il  possédait  cptle  fortune  qu'il  avait  souhaitée  avec 
tant  de  pas-ion,  les  ciii(|uaule  écu.s  nantais  qui  de- 
vaient le  rendre  si  h  ureux,  et  pourtant  sa  tète  se 
penchait  sur  sa  poitrine. 

Ce  n'était  pas  la  mer  que  le  petit  Jeannin  avait  vu 
sous  les  pieds  de  la  fée,  c'était  le  niirag  ■  de  nuit. 

Jeannin  connais-ait  trop  bien  ses  marées,  lui  qui 
vivait  les  jambes  dans  l'eau  depuis  sa  première  en- 
fance, pour  s'ètie  trompé  d'une  demi  lieure. 

On  a  cil  souvent  que.  dans  les  g  eves  de  la  baie 
deCaneale,  la  mer  monte  avec  la  vitesse  d'un  che- 
val au  galop. 

Si  I  un  a  voulu  dire  que  la  marée  partant  des 
basses  eaux  s'avance  sur  le  sable  a\ec  la  rapidité 
d'un  cheval  qui  galope,  on  s'est  asureraent  trompé. 

Si  l'un  a  voulu  dire,  au  contraire,  qu'un  chevul,  - 
parlant  du  b  is  de  l'eau  en  grande  marée,  aurait  be- 
soin de  prendre  le   galop   [^our  n'être  point  sub- 
mergé, on  n'a  avancé  que  l'exacte  vérité. 

Cela  tient  à  ce  que  la  grève,  plaie  en  apparence, 
a,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  des  rides,  —  des 
pia«s,  suivant  le  langage  des  sculpteurs,  —  des  en- 
droits où  la  tangue  cède  d'une  manière  presque  in- 
sensible, mais  suflisante  pour  attirer  le  flot,  juste- 
mciit  à  cause  de  l'absence  de  la  pente  genéiale. 

Ces  défauts  de  la  grève  formenl,  quand  la  mer 
monte,  des  espèces  de  rivières  sinueuses  qui  s'em- 
plissent tout  U'ubord  et  qu'il  est  très-difficile  d'aper- 
cevoir dès  la  loiiibcc  de  la  brune,  parce  que  ces  ri- 
vières n'ont  point  de  bords. 

L'eau  qui  s'y  trouve  ne  (ail  que  combler  les  dé- 
fauts de  la  grève. 

De  tel  e  sorte  qu''on  peut  courir,  bien  loin  devant 
le  fiot,  sur  une  surface  sèche  et  qui  semble  sûre,  — 
et  être  déjà  condamné. 

Car  la  mer,  invisible ,  s'est  épanchée  sans  brnit 
dans  quelque  canal  circulaire,  et  Ion  est  dans  une 
île  qui  va  disparaître  à  son  tour  sous  les  eaux. 

C'e^t  là  un  des  prineiiiaux  dangers,  le  plus  grand 
peut-être  après  les  lises  uu  sab.es  mouvants  que  dé- 
Irem.  enl  les  lacs  souterrains. 

A  vue  d'œ  I,  la  mer  moue,  au  contraire,  avec  une 
certaine  lenteur,  égalo  et  patiente,  excepté  dans  les 
grandes  marées. 

Ce, a  ne  ressemble  en  rien  au  (lux  fougueux  et 
bruyant  qui  a  lieu  sur  les  côtes. 


Ici,  on  ne  voit,  à  propremeol  parler,  ni  ftoi  ni  res- 
sac, parce  que  la  lame  a  été  brisée  mille  fois  depuis 
l'entrée  de  la  baie  jusqu'aux  gièves,  et  aussi  sans 
doute  parce  que  la  marée  ne  rencontie  aucune  es- 
pèce d'obstacle. 

C'est  tout  simplement  le  niveau  qui  monte  et  l'eau 
qui  s'épanche  en  vertu  des  lois  de  la  gravité. 

Point  d'efforts,  point  de  luttes,  point  de  vagues 
chevelues,  creusant  leur  ventre  d'émeraude  et  jetant 
leur  écume  folle  vers  le  ciel. 

Pour  peindre  la  grande  mer  et  sa  fureur,  un  pein- 
tre ne  choisii a  certes  jamais  les  alentours  du  Moiit- 
Saint-Michel. 

•Mais  qu'importenl  le  mouvement,  le  fracas,  la  co- 
lère? Les  gens  qui  frappent  froideineiilet  en  silence 
tuent  tout  aussi  bien  et  mieux  que  si  la  rage  les  em- 
portait. 

Le  mouvement  désordonné,  le  fracas,  les  menaces, 
on  un  mot,  sont  des  avcrjssements,  tandis  que  la 
tranquillité  attire  et  trompe. 

C'est  précisément  ce  perfide  repos  qui  fait  les  tan- 
gues si  meurtrières. 

Plus  d'un,  parmi  ceux  qui  sont  morts  sous  les  sa- 
bles, a  dû  suurire  en  voyant  la  mer  monter  entre 
Avranches  et  le  Wont.  Pourquoi  prendre  garde  à  ce 
lac  beuin  qui  s'ende  [len  â  peu  et  qui  vient  vous  ca- 
resser les  pied^  si  doucement? 

Ce  lac  bénin  a  de  lungs  bras  qu'il  étend  et  referme 
derrière  vous.  Prenez  garde  1 

Il  était  plus  de  deux  heures  de  nuit,  lorsque  la  fée 
atteignit  les  roches  noires  qui  forment  la  base  du 
iMont-Saint  Michel. 

La  mer  venait  derrière  elle.  On  l'entendait  couler 
de  l'autre  côlè  du  Mont. 

La  fée  ssssit  sur  un  quartier  de  roc  afin  de  re- 
prendre bal  ine.  Elle  appuyi  ses  deux  mains  contre 
sa  poitrine  pour  compri.uer  les  battements  de  son 
cœur. 

Ue  Saint-Jean-des-Grèves  au  Mont,  il  y  a  une 
grande  lieue  et  demie.  La  fé3,  en  parcourant  cette 
distance,  n'avait  pus  cessé  un  seul  instant  de  courir. 

Elle  releva  suii  voile  pour  etniicher  la  sueur  de 
son  front  et  montra  aux  rayons  de  la  lune  cettedouce 
et  noble  figure  que  nous  avons  admirée  déjà  dans  la 
grande  salle  du  manoir  de  Saint-Jeaii. 

Puis  elle  teupiia  la  base  du  roc  et  entra  dansl'om- 
biesous  la  muraille  méridionale  delà  ville. 

Elle  pouvait  entendre  au  haut  du  rempart  le  pas 
lourd  et  mesuré  du  soldat  de  la  garde  de  nuit  qui 
veillait. 

Ce  n'était  pas  pour  s'introduire  dans  la  ville  que 
notre  jolie  fée  prenait  ce  chemin,  car  elle  passa  la 
Tour-du-.Moulin,  qui  était  la  dernière  entrée  de  la 
ville  et  s'engagea  dans  des  roches  à  pic  où  nul  sen- 
tier n'était  tracé. 

Bien  que  la  nuit  fût  claire,  elle  avait  grand'peine  à 
se  guider  parmi  ces  dents  de  pierre  qui  déchirent  les 
mains  et  ou  le  pied  peut  a  peine  se  (lOser. 

Elle  allait  avec  courage,  mais  elle  ne  faisait  guère 
de  chemin. 

Elle  atteignit  enfin  une  sorte  de  petite  plate-forme 
au-dessus  de  laiiuelle  un  pan  de  pierre  coupé  verti- 
calement rejoignait  la  muraille  du  château.  Impos- 
sible de  faire  un  pas  de  jjIus. 

Mais  la  fée  n'avait  pas  besoin  d'aller  plus  loin,  à 
ce  qu'il  parait.  Car  elle  posa  son  panier  sur  le  roc  et 
s'aijprocha  du  pan  de  pierre. 

Une  sorte  de  meurtrière,  taillée  dans  le  granit 
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mcm(!  et  défendue  par  un  forl  barreau  de  fer,  s'ou- 
vrait sur  la  plate-forme. 

La  lée  mit  sa  blonde  lôtc  contre  le  barreau. 

—  Messiro  Aubvy!  dit-elle  tout  bas. 

Est-ce  vous,  Keinr?nia  belli;  Ueinel  répondilune 
voix  loinlaine  et  qui  semblait  sortir  des  entrailles 
munies  de  la  terre. 

X.  —  ou  L'ON  PARLE  POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 
DE  MAITRE  LOYS- 

L'endroit  du  Mont  où  se  trouvait  maintenant  Reiue 
do  Maurever  était  à  peine  assez  large  pour  qu'une 
personne  pût  s'y  asseoir  à  l'aise.  Immédiateniint  au- 
dessus  s'élevait  la  grande  plate-forme  du  château 
que  surmonte  la  basilique.  Reine  avait  à  sa  gauche 
les  murs  inclinés  de  la  Montgomerie,  par  où  l'on 
monte  au  cloître  et  à  toule  celle  partie  des  bâti- 
ments appelés  la  Memeitle. 

Il  y  avait  un  archer  do  garde  dans  la  guériie  do 
pierre  qui  llanquaii  la  plute-foime.  Reine  le  savait; 
ce  n'était  pas  la  piemicre  fois  qu'elle  venait  là.  Elle 
savait  aussi  que  la  consigne  des  archers  était  do 
tirer  sans  ciier  gare,  partout  où  ils  apercevraient  un 
.  nioiivumenl  dans  les  rochers. 

Et  cette  consigne,  soit  dit  en  passant,  n'élait  point 
supeillue,  car  les  Anglais  lenléren'l  pins  d'une  fois, 
en  ce  siècle,  de  s'introduire  nuitamment  et  par  tra- 
hison dans  l'onceinle  du  couvent-forteresse. 

Heine  de  iMaurever,dans  sa  vie  ortiinaire,  claitune 
entant  timide  et  bonne.  A  voir  ses  grands  yeux  bleus 
craintifs  qui  cherchaient  a  chai|ue  in.-.taiit  l'abri  des 
longs  cils  de  ses  pjupières,  vous  ne  l'eusbiez  point 
prise  pour  une  bérofne. 

^  Muis  Reine  avait  le  cœur  d'un  chevalier  quand  il 
s'agissait  de  bien  laire. 

La  mort,  dlc  n'y  songeait  même  pas!  Celait 
chose  convenue  avec  elle-même  que,  dan.>  ces  courses 
hasiirJeuses,  la  mort  était  partout,  sur  les  grèves 
comme  autour  du  iMunl.  Les  sables  mouvants,  la  mer, 
les  balles  ou  les  carreaux  des  arbalétriers,  tout  cela 
lue.  Reine  bravait  tout  ccia. 

Un  poéie,  sectateur  de  octle  aimable  cl  innocente 
philosophie  qui  engraisse  les  chansonniers  idiots  (ah  1 
réjjétons  lous  en  ce  jour;  Vive  le  vin  !  vive  l'amour  '} 
et  les  bâtards  mal  venus  de  Al.  de  Vollaire,  un  poêle 
classique,. comme  on  disait  eneure  quand  il  y  avait 
des  rumantiques,  un  poëie  s'est  écrié  dans  le  lan- 
gage des  dieux  immoi  tels  : 

n  La  mon  D'est  rien  :  c'est  iioU'e  dernière  heure...  n 

Cela  se  chaule  sur  un  air  connu  de  nos  coquins 
d'oncles. 

La  mort  n'est  rien  :  c'est  notre  dernière  heure  I 

^e  voyez-vous  pas  touie  une  agonie  sociale  sous 
cette  phrase  imbécile!  Cetenthyméme  pai'cn  menace 
coa.me  le  premier  symptôme  du  marasme'  Un  pays 
où  iM.  de  La  Palisse  s'abaisse  à  ces  na'ivclés  acadé- 
miipies  est  évideimueui  sans  défenses  contre  l'esurit 
du  mal! 

Toutes  nos  révolutions  étaient  dans  cette  phrase, 
toutes! 

Le  môme  poète,  ou  un  de  ses  cousins,  essaya  bien 
de  conjurer  la  tempête,  en  écrivant  co  distique  il- 
lustre : 

«  Quand  on  fut  toujours  veriiioux, 
n  Ou  aime  à  voir  lever  l'auvoic...  » 

Mais  il  était  trop  lard. 

Il  La  mort  u'est  rieu  :  c'est  noire  derniorc  heure. ..» 

0  dix-huiiième  siècle  I  ô  nos  oncles  !  vertu  !  nature  I 
Etre  suprême  !  Calas  1  sommeilélorncl  !  épinardsd'Er- 


menonvillei  tragédies  de  Ferneyl  Odieux!  odieux! 

odi'Mixl 

Heureusement  que  ceci  n'est  qu'une  digression. 
Nous  sommes  au  quinzième  siècle,  restons-y  désor- 
mais. 

Il  avait  ses  défauts,  ce  siècle  des  dentelles  do  gra- 
nit et  des  splcndiiJes  cathédrales. 

Mais  il  n'eût  pas  dit  :  «La  mort  n'est  rien  :  c'est 
notre  dernière  heure.  » 

Oh!  non. 

Il  laissait  les  plumes  de  celte  force  aux  ailes  des 
oisons.  Reine  de  Maurever  bravait  la  mort  parce 
qu'elle  élail  chrélienne,  parce  qu'elle  était  jeune, 
parce  qu'elle  aimait. 

Jeanne  d'Arc,  une  autre  fille  possÀléc  do  Dieu, 
venait  d'accomplir  le  miracle  qui  reste  comme  un 
diamant  éblouissant  dans  l'écrin  de  nos  annales. 

Jeanne  d'Are,  que  le  dix-huitième  siècle  a  insullée, 
afin  qu'aueu'i  honneur  ne  manquât  à  sa  mémoire. 

La  [lauvre  Reine  n'était  point  une  Jeanne  d'Arc. 
Penl-ëirc  que  son  bras  charmant  eût  lléehi  sous  l'ar- 
mure. Mais  elle  n'avait  pas  un  trône  à  sauver. 

Sa  force  élail  à  la  hauteur  de  son  dévouement  mo- 
dcslc. 

La  vengeance  du  duc  François  la  faisait  plus  pau- 
vre et  plus  dénuée  que  lu  plus  indigente  parmi  les 
filles  des  vassaux  de  son  père.  Elle  n'avait  plus  "a 
donner  que  sa  'vie.  Elle  donnait  sa  vie  simplement, 
nous  allions  dire  gaiement. 

Ce  n'élait  pas  une  de  ces  créatures  intéressantes 
qui  l'ont  pajer  trop  cher  leur  martyre  par  la  tristesse 
et  l'ennui  qu'elles  sèment  sur  leur  passage.  C'était 
une  jeune  fille,  rien  qii  une  jeune  llile,  supportant 
sa  peine  avec  courage,  mais  aspirant  ardemment  au 
bonheur. 

Elle  était  belle,  elle  était  aimée.  Elle  s'efl'orçait, 
elle  priait,  clic  espérait. 

Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de  pâlir  à  vide  et 
d'accuser  la  dcsiinée  I 

Anbi-y  était  bien  l'amanlqu'il  fallaità  cette  blonde 
fille  des  grèves.  Brave  eoninie  un  lion,  vif,  bouillant, 
sincère;  jeune  de  cœur  el  de  corps;  bran  comme 
elle  était  belle.  Un  vrai  chevalier  en  herbe.     ' 

Us  s'aimaient  de  loule  la  chaude  naïveté  do  leurs 
ànics. 

Peut-être  auraient-ils  élé  longiemps  à  se  le  dire, 
car  il  y  avait  alors  un  code  d'amoir  plus  volumineux 
que  notre  Gode  civil,  et  dont  il  fallait,  pour  bien 
faire,  suivre  toutes  les  galantes  prescriptions;  mais, 
entre  eux,  le  malheur  avait  abrégé  les  préliminaires. 
Aubry,  en  jelanl  son  épôc  aux  pieds  du  duc  Fran- 
çois, dans  la  basilique  du  Mont-Sainl-Micliel,  avait 
'  gagné  d'un  seul  coup  la  balaille. 

Désormais  Roiiic  le  regardait  comme  son  fiancé. 

11  y  avait  quinze  jours  qu'Aubry  était  captif.  Fran- 
çois do  Bretagne  l'avait  fait  ariêter  le  soirmêuiede 
révénemcnt  raconté  aux  prein  ères  pages  de  eu  li- 
vre. Depuis  lors,  il  n'avait  vu  que  le  fière  convcrs, 
chargé  de  lui  apporter  sa  provende,  et  Keine,  qui 
était  venue  parfois  le  visiter. 

La  fenêtre  de  son  cachot  était  taiUée  de  façon  à  ce 
qu'il  ne  pût  apercevoir  que  le  ciel.  Le  sol  où  il  re- 
posait restait  à  six  pieds  au-dessous  de  la  fenôlre 
meurtrière. 

Ce  caehol  avait  élé  creusé,  avec  trois  antres  pa- 
reils, sous  la  plate-forme,  par  Nicolas  Famigol, 
ancien  prieur  claustral  et  vingt -quatrième  abbé 
(jo  Saint-Michel.  L'intérieur  elail  tout  roc.  Le  des- 
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sus  de  la  porte  avait  un  carré  taillé  au  ciseau  dans  la 
pierre,  avec  la  date  ;  A.  D.  t2"G. 

Les  ouvriers,  en  creusant  celle  cellulecarrée  dans 
le  roc  vif,  avait  ménagé  un  petit  cube  de  granit  des- 
tiné à  soutenir  la  tèlc  du  prisonnier. 

A  part  cette  attention,  les  quatre  cachots  étaient 
entièremeot  nus. 

Ce  fut  quelques  années  plus  tard  seulement  que 
Louis  XI,  le  roi  [démocrate,  s'arrêta  émerveillé  à  la 
vue  de  ces  prisons  modèles.  Louis  XI  savait  les  dan- 
gers de  la  guerre  qu'il  avait  déclarée  à  ses  grands 
vassaux,  il  aimait  les  cachots  bien  établis.  Le  Mont- 
Saint-Michel  lui  plut  au  delà  de  tout  dire. 

H  y  revint  et  il  utilisa  du  mieux  (lu'il  put  ces  ca- 
chots si  recoijpnandables. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  aucun  captif 
politique  n'avait  encore  illustré  les  dessous  du  Mont- 
Saint-Michel.  Ces  cachots  étaient  bonnement  le  pé- 
nitentiaire du  couvent.  On  y  meltait  des  moines  ou 
des  vassaux  de  l'abbaye,  et  11  avait  fallu  la  requête 
du  duc  François  pour  qu'Aubry  de  Kcrgariou  y  pût 
trouver  place. 

■Paraulre  grâce  spéciale,  le  frère  gardien avaitcté 
autorise  k  lui  délivrer  quatre  bottes  de  paille  :  do 
sorte  qu'Aubry  était  à  son  aise. 

Au  moment  où  la  voix  de  Reine  se  fit  entendre  sur 
la  petite  saillie  qui  était  sous  la  fenêtre-meurtrière, 
Aubry  dormait,  couché  sur  la  paille.  .Mais  le  sommeil 
des  captifs  est  léger.  Il  suffit  d'un  appel  pour  mettre 
Aubry  sur  ses  pieds. 

D'un  bond  il  atteignit  l'appui  de  la  meurtrière  et 
s''y  tint  ainsi  suspendu. 

—  Bonsoir,  Reine,  ma  Reine  chérie,  dit-il  pres- 
que joyeusement;  je  rêvais  de  vous. 

Reine  tendit  sa  belle  main  de  toute  la  longueur  de 
son  bras.  L'effort  que  fit  le  jeune  homme  d'armes 
n'aboutit  qu'à  toucher  la  belle  main  de  l'extrémité 
de  ses  doigts.  Reine  ne  put  s'empêcher  de  dire  en 
souriant  tristement  : 

—  Pauvre  Aubry  ! 
Aubry  se  mit  à  rire. 

—  Vous  meplaignezl  s'écria-t-il...  Eh  bien  I  moi, 
je  pensais  hier  que  si  j'étais  en  liberté,  vous  ne 
viendriez  pas  de  si  loin  me  voir,  ma  Reine  adorée!... 
El  quand  je  pense  ainsi,  je  me  trouve  bien  heureux 
d'être  prisonnier  ! 

—  Fou  I  murmura  Reine  en  rougissant. 

—  Je  vous  aime  tant,  ma  belle  amie  I...  Ne  me  re- 
prochez pas  le  bonheur  que  je  trouve  dans  cette 
tombe  de  pierre...  J'y  suis  avec  vous,  Reine.  Quand 
je  veille,  je  songe  à  vous...  quand  je  dors,  je  vous 
vois  en  rêve...  Allez  I  je  ne  m'ennuie  pas  tant  qu'on 
le  croit! 

Sa  main  droite,  qui  tenait  l'appui  de  la  meurtrière, 
lâcha  prise,  parce  qu''ellc  commençait  à  s'engourdir; 
ses  pieds  touchèrent  le  sol  et  rebondirent;  sa  main 
gauche  saisit  l'arrête  dé  granit  et  supporta  tout  le 
poids  de  son  corps  k  son  tour. 

Il  fallait  être  un  amoureux,  un  amoureux  de  vingt 
ans,  pour  garder  cette  position  intolérable. 

—  Tout  à  l'heure,  repril-il,  je  vous  voyais  dans 
le  petit  sentier  vert  qui  est  sous  le  manoir  de  mon 
père,  au  pays  de  Saint-Brieuc...  Vos  pieds  s'enfon- 
çaient dans  le  gazon  douillet.  Reine...  et  maître  Loys 
gambadait  devant  vous....  Vous  souvenez-vous  de 
maître  Loys  ? 

—  Votre  beau  lévrier  noir? 

—  Mon  beau  lévrier!...  mon.pauvre  ami  si  cher!.,, 
le  seul  être  qui  m'aimât  en  ce  monde,  avant  que 


Dieu  ne  me  donnât  votre  tendresse,  ma  Reine,  et 
depuis  que  mon  père  était  mort....  Qu'est-il  devenu, 
mon  vaillant  Loys?... 
La  voix  d'Aubry  était  triste. 

—  Au  fait,  dit  Reine,  qu'est-il  devenu? 

—  En  partant  pour  la  ville  d'Avranches,  répondit 
Aubry,  je  l'avais  laissé  k  Dinan,  dans  l'auberge  du 
Graml-Saint-Médard...  Je  devais  bien  un  écu  à  l'au- 
bergiste... 11  aura  vi  ndu  maître  Loys... 

—  On  peut  s'informer... 

—  Ferez- vous  cola.  Reine!  s'écria  le  jeune  homme 
avec  une  vivacité  extraordinaire;  —  écoutez,  vous 
êtes  mon  ange  sauveur...  je  ne  vous  aimerai  jamais 
assez! 

Aubry  disparut  encore  pour  reparaître  aussiiût 
après,  "er,  cette  fois,  ce  fut  sa  main  droite  qui  sai- 
sit l'appui  de  la  mcnririère. 

.—  Il  était  bien  heureux,  ce  maître  Loys!  dit  Reine 
en  riant. 

—  Cela  vous  étonne  que  je  pense  à  lui?  demanda 
Aubry.  Quand  vous  serez  ma  femme.  Reine,  vous 
verrez  comme  il  vous  aimera!....  Mais  vous  ne  pou- 
vez pas  aller  à  Dinan... 

—  J'ai  un  messager  tout  trouvé,  interrompit  Reine. 
Elle  songeait  an  petit  coquetier  Juannin  qui  avait 

de  si  bonnes  jambes. 

■  — Merci!  merci,  ma  Reine!  s'écria  Aubry  avec 
chaleur;  il  me  semble  que  rien  ne  me  manquerait 
ici  si  je  savais  que  mon  beau  Loys  est  en  bonnes 
mains  et  traité  comme  il  faut. ..Mais  parlons  de  vous... 
Y  a-t-il  du  nouveau? 
Reine  secoua  la  tôle. 

—  Il  y  a  que  le  pays  est  rempli  d.e  soldats,  répon- 
dit-elle :  nous  aurons  bien  de  la  peine  à  nous  défen- 
dre et  à  nous  cacher  désormais...  Hier  on  a  crié  la 
somme  promise  "a  qui  livrera  la  tête  de  mon  père.... 

—  Elle  n'est  pas  encore  gagnée,  cette  somme-là. 
Dieu  merci! 

—  Ils  sont  nombreux...  Une  demi-douzaine  d'hom- 
mes d'armes,  sans  compter  le  chef,  qui  est  un  cheva- 
lier... et  beancou|i  du  soldais... 

—  Ah!  dit  Aubry,  — 'notre  seigneur  François  a 
trouvé  un  chevalier  pour  s'avilir  à  ce  méiier-là  ! 

—  Il  n'en  a  pas  trouvé,  répliqua  Reine;  il  en  a 
fait  un. 

—  A  la  bonne  heure!...  et  quel  est  le  croquant?... 

—  Un  de  vos  parenis,  Aubry... 

—  Méloir  !  s'écria  le  jeune  homme  avec  cette  indi- 
gnation mêlée  de  mépris  que  ne  peut  tu£r  tout  à  fait 
lesourire;  — Méloir  I  mon  rival,  vous  savez,  Reine... 

Reine  se  redressa, 

—  Ohl  ne  vous  offensez  pas!...  Il  était  bon  autre- 
fois... mais  vous  verrez  qu'il  sera  pendu  quelque 
jour  comme  un  vilain,  si  je  ne  lui  donne  pas  de  ma 
dague  dans  la  [loitrine. 

—  Pauvre  Aubry  I  dit  Reine,  —  entre  sa  poitrine 
et  votic  dague  il  y  a  loin  l 

Aubrydisparut,  comme  sicetle  observation,  cruelle 
dans  ta  vérité,  l'eût  foudroyé. 

Ce  n'était  que  sa  main  droite  qui  se  fatiguait. 

Ces  plongeons  soudains  du  [)auvre  prisonnier  met- 
taient le  comble  à  la  bizarrerie  de  cet:e  scène,  où  lu 
gaielé  de  deux  cœurs  vaillants  et  jeunes  luttait 
presque  viclorieuseniLnt  contre  une  profonde  et  ac- 
cablante détresse. 

Quand  la  tête  d'Aubry  se  remontra,  Reine  vit  qu'il 
secouait  avec  colère  ses  cheveux  bouclés. 

—  Patience!  dit-il;  —  je  sais  que  je  ne  suis  bo'i 
à  rien...  Mais  je  paierai  toutes  mes  dettes  d'un  seul 
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coup,  si  Dieu  le  veut...  Revenons  à  vous,  Reine 
vous  parliez  de  la  suite  de  ce  coquin  de  Mùloir... 

—  Je  disais  que  leur  nombre  iii'épouvanlc,  Ati- 
liry...  et  j'allais  ajouter  que  le  secret  de  la  retraite 
de  mon  père  n'est  plus  à  moi. 

—  Comment,  vous  auriez  confié?... 

—  A  vous  seul,  Aubry  I  interrompit  la  jeune  fille  ; 
et  si  j'ai  eu  tort,  ce  n'est  pas  vous  qui  devez  me  le 
reprocher...  Mais  il  y  a  deux  nuits,  en  traversant  la 
grève,  j'ai  vu  qu'on  me  suivait...  Je  suis  revenue 
sur  mes  pas  ;  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  tromper 
cette  surveillance....  j'ai  cru  avoir  réussi...  je  nie 
l.oin(]ais  :  en  niellant  le  pied  sur  le  roc  de  Touibe- 
lèiie,  j'ai  revu  la  grande  ombre  maigre  et  diirorme 
qui  sortait  du  brouillard  en  môme  temps  que  moi.... 

—  Vous  avez  reconnu  l'espion  ? 

—  J'ai  reconnu  le  Normand  Vincent  Gueffés,  qui 
liabiledepuis  quelques  mois  sur  le  domaine  deSaint- 
Joan-des-Grèves. 

—  Esl-ce  un  brave  homme? 

—  On  dit  dans  le  village  qu'il  vendrait  bien  son 
àme  pour  un  écu. 

Aubry  garda  le  silence. 

—  11  y  en  a  encore  un  autre,  poursuivit  Reine; 
mais  celui-là  est  un  entant  loyal  et  dévoué...  Je  ne 
crains  que  GiielTés. 

—  Vous  souvenez-vous,  Aubry,  renril-clle  encore 
ciJiosune  pose,  la  semaine  passée  nous  élioiis  encore 
tout  |ileins  d'espoir....  nous  nous  disions  :  Noire 
IXMue  ne  durera,  au  pis  aller,  que  quarante  jours, 
puisque  François  de  Bretagne  n'a  plus  que  quarante 
jours  b  vivre...  Dieu  m'est  témoin  que  je  prie  cha- 
que soir  pour  que  monseigneur  le  duc  se  repente  et 
non  pas  qu'il  meure....   mais  enfin  ce  sont  là  des 

choses  que  mes  prières  ne  changeront   point 

M.  Gilles  a  dit  :  dans  quarante  jours  I  sa  voix  mou- 
MMile  sonne  encore  à  mon  oreille....  Aujourd'hui, 
deux  semaines  sont  écoulées  ;  nous  n'avons  plus 
que  vingt-cinq  jours  de  peine....  Eh  bien!  Aubry, 
mon  espoir  s'en  va! 

—  Ne  dites  pas  cela,  R.ine,  ou  vous  me  ferez 
devenir  fou  dans  celle  cage  maudite!... 

—  Hélas!  continuait  mademoiselle  de  Maurever: 
un  vieillard  el  une  juune  fille  pourcombatlre  tant  de 
soldais  !...  Je  ne  vous  ai  pas  tout  appris....  Si  Vin- 
cent Guefl'os  ne  nous  vend  pa.s,  ils  sauront  se  passer 
de  lui.  Avez-vous  entendu  parler,  Aubry,  de  ces  lé- 
vriers qui  chassenl  les  nnufragéssur  les  grèves  d'Au- 
dlerue  et  de  Douarneiiez,  autour  des  rochers  de 
l'enmarsch?...  Méloirallejid  douze  de  ces  lévriers... 

—  Le  misérable!  s'écria  Aubry. 

—  Uemain,  en  traversant  la  grève  pour  porter  le 
ripas  de  mon  père,  acheva  Reine,  je  serai  chassée 
par  la  meute  de  Rieux  comme  une  bôie  fauve... 

La  main  d'Aubry  s'avança  jusqu'au  barreau  qu'il 
secoua  avec  furie. 

Le  barreau,  scellé  dans  le  roc,  ne  remua  même  pas. 

—  Il  faudra  bien  qu'il  cède,  râla  le  pauvre  porle- 
banniére,  emporté  par  un  vérilable  accès  de  délire; 
—  jelarracherail  oh!  je  l'arracherai!...  et  si  je  ne 
peux  pas,  j'userai  le  roc  avec  mes  ongles...  Reine, 
je  mourrai  enragé  daus  ce  trou,  mainlenantl...  el  si 
le  vent  m'apporte  celle  nuit  les  cris  de  cette  meute 
infernale!... 

11  n'acheva  pas.  Un  gémissement  sorlit  de  sa  poi- 
trine. 

Sa  main  ensanglantée  làelia  du  même  coup  le  bar- 
reau et  la  saillie  de  picire. 


Reine  l'entendit  tomber  comme  une  masse  au  fond 
du  cachot. 

—  Aubry  !  dit  la  jeune  fille  effrayée. 
Point  de  réponse. 

—  Aubry!...  murmura-t-elle  encore. 

Elle  n'osait  élever  sa  voix,  à  cause  de  l'archer 
qui  veillait  sur  la  plate-forme. 
■  Aubry  garda  le  siletjce. 

Reine  joignit  ses  mains,  et  sa  prière  désespe'réo 
s'élança  vers  lo  ciel. 

—  Mon  Dieu  !...  et  vous  sainte  Vierge!  dit-elle, 
ayez  pitié  de  nousl 

—  Aubry  !  murmura-t-elle  pour  la  troisième  fois; 
revenez  I  revenez!...  J'ai  été  à  Dol...  je  vous  apporte 
une  lime  d'acier... 

Ces  mots  n'étaient  pas  achevés,  que  la  lôle  d'Au- 
bry rayonnait  à  la  meurtrière. 

—  Une  lime  !  s"6cria-i-il,  délirant  de  joie  conime  il 
délirait  naguère  de  douleur;  une  lime  d'acier...  nous 
sonmies  sauvés,  Reine...  .-auvés!...  sauvés  I 

Un  bruit  rauque  se  fit  à  l'intérieur  de  la  cellule, 
qui  s'illumina  soudain. 

—  Baissez-vous,  murmura  Aubry,  qui  se  laissa 
choir  aussitôt. 

Relue  obéit;  elle  avait  eu  le  temps  de  voir,  'a  l'in- 
térieur du  cachot,  une  tête  chauve  dont  le  front 
plombé  recevait  en  plein  la  lumière  d'une  lampe. 

XI.-  PROUESSES  DE  MAITHE  LOYS. 

Reine  n'eut  que  le  temps  de  se  rejeter  en  arrière 
vivemeut  el  de  se  coller  à  la  paroi  extérieure  du 
cachot. 

A  l'intérieur,  elle  entendit  une  grosse  el  joyeuse 
voix  qui  disait  ; 

—  On  vous  y  prend,  messire  Aubry!...  toujours 
bâillant  à  la  lune!  Par  saint  Bruno,  mon  patron,  n'a- 
vez-vous  pas  assez  du  jour  pour  songer  creux?  Al- 
lez! si  mon  devoir  ne  m'appelait  pas  ici  à  cette  heure, 
je  ronllerais  comme  le  maître  serpent  du  chœur,  moi 
qui  vous  parle. 

—  Moi,  je  n'ai  pas  sommeil,  mon  lion  frère  Bruno, 
répondait  Aubry,  qui  aurait  voulu  le  voir  à  cent 
pieds  sous  terre. 

—  Eh  bien!  je  ne  m'y  connais  plus!  s'écria  le 
convers;  de  mon  temps,  les  jeunes  gens  dormaieiît 
mieux  que  les  vieillards  I...  Mais,  après  tout,  c'est 
la  tristesse  qui  vous  pique,  mon  genlilliomme...  et 
je  conçois  cela...  Que  saint  Michel  me  garde!  j'ai 
été  soldat  avant  d'êlre  moine,  et  je  dis  que  vous  avez 
bien  fait  de  jeter  votre  épée  aux  pieds  de  ce  pâle  co- 
quin qui  a  empoisonné  son  frère! 

—  Bruno  !  inlerrompil  sévèrement  le  jeune  homme 
d'armes,  — il  ne  faul  pas  parler  ainsi  devant  moi  de 
mon  seigneur! 

— Bien!  bien!...  je  sais  que  vous  êles  loyal  corama 
l'acier,  messire  Aubry...  Je  vous  aime,  moi,  voyez- 
vous...  et  si  j'étais  le  maître,  vous  auriez  la  clef  des 
champs  à  l'heure  même...  car  c'est  une  honte  à  l'ab- 
baye de  Saint-Michel  de  servir  de  prison  à  ce  damné 
de  Franijois...  Bien,  bleu!  je  retiens  ma  langue, 
messire...  Je  disais  donc  que  vous  êtes  un  joli  homme 
d'armes,  mon  fils...  et  que  pour  tout  au  monde  je 
ne  voudrais  pas  vous  faire  de  la  peine...  Et  tenez, 
ajouta-t-il  d'un  accent  tout  h  fait  paleriiel,  si  vous 
me  disiez  quelquefois  :  Frère  Bruno,  je  boirais  bien 
uii  fiacùii  de  vin  de  Gascogne...  pourvu  que  ce  ne 
fût  ni  quaire-tempsni  vigiles,  je  ne  me  fâcherais  pas 
centre  vous... 

L'excellent  frère  Bfuno  parlait  ainsi  avec  une  vo- 
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liibilité  siiperbL!,  sans  virgules  ni  points,  ol  pemlaiit 
qu'il  parlait,  son  franc  visasi;  souriait  bonnemcnl. 

Cotait  presque  un  vieillaid.  — Une  Ifilo  pâle  et 
chauve,  mais  pleine,  qui  ava  l  bien  puôlre,  au  temps 
jadis,  la  tfile  d'un  viai  luron. 

Pepuis  qu'Aubry  éiait  prisonnier  dans  les  cacliots 
de  l'abbaye,  frère"  Uruno  faisait  son  possible  pour 
ad(Kicir  la  rigU'-ur  de  sa  captivité. 

A  l'heure  des  i ondes,  il  ne  passait  jamais  devant 
la  cellule  d'Aubi'y  s;ins  y  enlriT  pour  fairo  un  doigt 
de  causeile.  Anbry  l'aimait  parce  qu'il  avait  reconnu 
en  lui  un  cligne  cœur. 

Il  laissait'le  frèio  Bruno  lui  confi  r  les  détails  du 
dernier --iégo  du  Moiil.  Le  bon  moine  s'utiiit  refdil  un 
peu  soldat  pour  la  circonstance. -11  auraU  voulu  (lue 
le  Mont  fût  assiégé  toujours. 

Mais  les  Anglais  vaincus  avaient  abandonné  jus- 
qu'à leur  forteresse  de  TombLlène,  après  l'avo  r 
préabiblement  ruinée.  Les  jours  de  fèleciaient  |)3sscs. 

D'oidinaire,  Aubry  recevait  avec  plaisir  et  cordia- 
lité les  visites  du  moine;  mais  aujourd'hui,  nous  sa- 
vons bien  qu'il  ne  pouvait  être  à  la  conversation. 
E.endanl  que  ficre  Bruno  parlait,  il  rêvait. 

Bruno  s'en  aperçut  il  se  prit  à  rire. 

—  Je  ne  peu.x  pourtant  pas  vous  déranger,  dit-il; 

—  car  je  p^nse  que  vous  ne  recevez  pas  de  visites... 
Aubiy  s'cirorç  1  de  garder  un  visage  serein. 

— Maisj'y  pense,  reprit  le  moine  en  riaul  plus  fort, 

—  on  dit  que  le  lutin  de  nos  gièves,  qui  avait  dis- 
paru depuis  cent  ans,  est  revenu.  Les  pècheurb  du 
Mont  ne  parlent  plus  que  de  la  bonne  f.e,  depuis 
quinze  jours.  Vou.s  étiez  là  perché  a  votre  lucarne 
quand  je  suis  entré...  pcnl-ètre  que  la  Fée  des  Grè- 
ves élait  venue  vous  voir  à  cheval  sur  son  rayon  de 
lune. 

Assurément  le  frère  Bruno  ne  croyait  pas  si  bien 
dire. 
Aubry  rôvait. 

—  A  propos  de  cette  Fée  des  Grèves,  poursuivit 
le  moine,  il  y  a  des  mdliers  de  légendes  toutes  plus 
divcr;issantos  les  unes  ((ue  les  autres.  Vous  qui  ai- 
mez tant  les  vieilles  légendes,  messire  Aubry,  vous 
plaiiait-il  que  je  vous  en  récite  une? 

Ce  disant,  le  frère  Bruno  è'asscyail  sur  la  paille 
du  lit  et  dé|iusail  sa  lampo  à  terre.  L'idée  de  conter 
une  lég  nde  le  menait  évidemment  on  joie. 

Aubry  le  donnait  au  diable  du  meilleur  de  son 
cœ;.r. 

—  Au  temps  de  la  première  croisade,  commença 
frère  Bruno,  —  le  seigneur  do  Chàtcauneuf,  qui  était 
Jean  de  Uieux,  vendit  tout,  jusqu'à  la  cliabie  dor  de 
sa  femme,  pour  équiper  cent  lances...  M'écouiez- 
vous,  messire  Aubry? 

—  Pas  beaucoup,  mon  bon  frère  Bruno. 

—  La  légende  que  je  vous  cunto  là  s'appelle  la 
Grutls  de^Siphirs,  et  montre  tous  les  trésors  cachés 
au  fond  de  la  mer... 

—  .)e  n'irai  point  les  y  quérir,  mon  frère  Bruno. 

—  J.  au  de  Uieux  ayant  donc  équipé  ses  cent  lan- 
ces, reprit  le  moine  convcrs  —  poussa  jusqu'à  Di- 
iian  pour  suspendre  un  médaillon  béni  à  laitelde 
Nolro-Kame,  puis  il  partit,  bissant  sa  dam^,  la  belle 
Aliéi:or,  aux  soins  do  son  sénéchal... 

Aubry  bâilla. 

—  Jamais  je  ne  vis  chrétien  bâiller  en  écoulant 
ccî'e  I  geiidc,  messire  Aubiy,  dit  le  moine  un  peu 
pique, — et  cela  me  rappelle  u.-re  autre  aventure... 

—  Oh!  mon  bon  frère  Bruno!  si  vous  saviez 
coaiUîej'ai  sommeil! 


—  Tout  à  l'heure  voiis  prétendiez... 

—  Sans  doute. ..[mais  depni's... 

—  C'est  donc  moi  qui  vo.us  endors,  messire!  de- 
manda le  moine  en  :xe  levant. 

—  Vous  no  le  crovc  z  pas,  mou  excellent  frère! 
Aubry  lui  lendit  bi  main. 

Le  moine  la  prit  sans  rancune  et  la  secoua  ronde- 
ment. 

—  Allons,  s'éciia-l-il  ;  —  pour  voti'C  peine  vous  ne 
m'entendrez  jamais  vous  lont'r  la  lé,-,'fnde  de  la 
Grotte  des  Saphirs,  qui  est  au  [fond  de  la  mer... 
Bonne  nuit  donc,  messire  Aubry...  n'oubliez  pas  vos 
oraisons  cl  faites  de^bons  rêves. 

A  p'  iue  \i  porle  éait-elle  refermée  qu'Aubry  se 
susi)en(iait  de  nouvciu  à  l'»ppui  de  la  meurtrière. 

—  Heine  !  oh  !  Heine  !  dit-il  ;  —  que  iJieu  vous  bé- 
nisse pour  avoir  eu  cette  pensée  de  m'apporler  une 
liniel...  ^ous  sommes  sanvésl 

—  l'uiS'îiez-vous  ne  point  vous  tromper,  Aubry! 

—  Demain  soir,  ce  barreau  sera  tranché... 

— -Mais  pourrez-vous  pasjer  par(;elte  fenteélroite? 

—  J'y  passerai,  ma  Reine  adorée,  dussé-je  y  lais-' 
scr  la  peaii  de  me>  épaules  cl  de  mes  reins? 

—  Et  une, fois  que  vous  serez  pjsso,  mon  pauvre 
Aubry,  aurons-nous  seulement  un  ennemi  de  moins. 

—  Vous  aurez  un  défenseur  de  plus;  Heine!  s'é- 
cria le  jeune  homme  uvec  enthousiasme.  —  Ecoutez! 
pendant  que  ce' bon  moine  était  la,  je  révais  et  je  ine 
soûveiiais.  Sait-on  ce  que  peut  un  homme  de  cœur 
même  contre  une  multitude?  Avec  Loys  |)Our  com- 
ballre  les  léfricrs  du  Bjcuh,  et  moi  pour  combattre 
les  homuiûs  d'armes  du  mécréant  Mrloir,  par  saint 
liriouc!  ma  Reine,  j'irai  à  la  balaille  d'une  âme  bien 
Gonlcule... 

—  Je  ne  sais...  voulut  dire  la  jcuno  fille. 

—  tcouiezl  écoulez,  Ueine,  poursuivit  Aubry  avec 
une  chaleur  croiss<4Jle;  — vous  ne  connaissez  pas 
maître  Loys!  C'ett  un  preux  à  sa  façon,  j'en  fais 
serment!  U  e  fois,  il  y  a  deux  uns  de  cela,  mon  no- 
ble père,  nt'i  ét*it  injjjade  à  la  moi  t,  eut  euvie_de 
mange;'  ies  lombes  de' daim.  Les  daims  s'en  vont  de 
notre  iBrelagne,  mais  il  y  en  a  encore  dans  la  forêt 
de  Jugon. 

«  Je  dis  k_mon  père  :  Messire,  je  vais  vous  qutrir 
un  daim. 

«  Il  sourit  et  me  donna  sa  main  pâlie. 

«  Quaud  un  homme  va  mourir,  il  a  des  désirs  fous 
comme  les  enfants  ou  les  femmes. 

«  Je  pris  maître  Loys,îel  je  descendis  vers  Lam- 
balle. 

«  Nous  marchâmes  tout  un  jour. 

«  Au  revers  de  la  forùl  de  Jugon,  s'élève  le  ma- 
noir des  anciens  seigneurs  de  fceimel,  habité  main- 
tenant par  le  juif  Isaac  Ilellès,  argentier  du  dernier 
duc. 

«  Isaac  avait  six  fils  qui  se  prétendaient  maîtres 
de  la  forêt. 

«  Tous  gi'ands  et  robustes,  bruns  de  poil,  la  bou- 
che rentrée,  le  nez  on  bec  d'aigle  comme  les  gens 
d'Orient. 

«  Si  quelqu'un,  gentilhomme  ou  vilain,  chassail 
dans  la  l'orùt,  les  lils  d'Isaac  Ilellès  venaient  et  li3 
tuaient. 

«  Ou  savait  cela. 

•I  On  lie  cuas=ail  pas. 

«  Ils  avaient  une  meute  dressée  à  fondre  sur  les 
braconniers  et  leurs  chiens. 

«J'arrivai  à  la  nuit  lombanto.sur  h  lisière  de  la 
foret  de  Jngon.  Maître  Loys  releva  piste  dés  les 
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premiers  pas,  mais  il  élait  ti'0|)  larJ  pour  chasser. 

.(  le  connus  li's  tr.T'fis  el  jo  fis  uno  liiue  dans  la 
f'irèl  pour  choisir  un  atVûi. 

u  J  avais  pouraruies  rD')u  oiiiou  el  mon  couleau. 

«  Un  bon  ôpicu,  H(!ino,  forl  comme  uuo  lance  el 
pointu  comme  nue  aiguille! 

«  .rattachai  maître  Loysau  tronc  d'un  châtaignier 
Cl  ji"  lui  (lis  :  Coui'he  I  il  ne  liougra  plus. 

«  Le  daim  ai'riva,  iroliant  dans  le  laillis.  —  Maître 
Lo\  s  faisait  le  mort. 

«  Quand  le  daim  passa,  je  lui  plantai  mon  é^ieu 
soll^  l'épaule  ;  il  lombasurses  genoux,  oljc  l'ache- 
\ai  .1  an  coup  do  couteau. 

«  ■•lailre  Loys  poussa  un  longhurlcmcnt  de  joie. 

«lit  alors,  eomnv;  si  ce  cri  eùtévo(iué  une  armée 
lie  démons,  la  for«  t  .i  ill  mina  soudain.  Des  loiches 
brillcrenlà  travers  les  arbres;  la  trompe  sonna.  Jo 
vis  des  cavaliers  qui  aceouraienl  au  galop,  c.NCitanl 
des  chiens  lancés  ventre  à  terre. 

a  Je  me  dis  : 

„  _  \oi  1  les  fils  d'isanc  llellcs,  lo  juif,  qui  vien- 
nent avec  leur  nuule  pour  ino  tuer. 

«  D'un  revers,  jo  cojpji  la  eû;irroia  qui  rolcnait 
l.ovi,  et  je  pris  mon  épicu  a  la  main. 

«Loys  ne  sM  uça  paa.  Il  rc.-la  dcvanl  moi,  les  jar- 
rets tendus,  la  lèio  haute. 

«  Les  juifs  criaient  .tcji  d>  loin  :  Sus!  sus! 

«  Il  y  avait  un  gruid  eliène  qui  s  élevai!  à  la  droite 
de  la  voie;  j  allai  m'y  adosser  pour  no  pas  être  nias- 
sjCié  par  derrière. 

«  A  ce  moment-là  même,  les  fis  d'Isaac,  avec 
leur  meute  el  leurs  valets  ,  lombèrent  sur  nous 
cpinnie  la  foudre. 

«  Je  vois  encore  leurs  visages  longs  cl  cuivrés  à 
la  rouge  lueur  des  torches. 

t.  Vous  dire  exHCtemenl  ce  qui  se  passa.  Reine,  je 
ne  le  pourrais  pas,  car  je  ne  lésais  guère  moi-même. 

«  Un  lourbillon  s'iigiiait  autojr  rfe  moi.  Je  rece- 
vais à  la  fuis  des  coups  p;ir  tout  le  corps.  Mon  fronl 
s'inondait  de  sang  el  de  sueur. 

V  Je  me  souviens  scuknicnl  que  je  disais  de 
tcinis  en  temps,  machinalement  cl  sans  savoir  : 

«  —  llaidi!  mai  Ire  Loys! 

«  Je  me  souviens  aussi  que  je  le  voyais  toujours 
devant  moi,  muet  au  milieu  de  la  meule  hurlant,  et 
travaillant.  Dieu  sait  comme! 

«  îlon  épieu  se  levait  ci  retombait.  Jerommençais 
îi  ne  plus  sentir  m  s  blessures,  e^  qui  est  signe  qu'on 
va  s'évanouir  ou  mourir  ..  « 

Aubry  s'arrcia  pour  reprendre  haleine. 

En  ces  temps,  où  toute  vie  traversait  des  dangers 
violents,  la  délicatesse  desf-uimes,  loin  de  répugner 
à  de  pareils  récits,  doublait  l'intérêt  qu'elles  y  por- 
taient. Elles  n'avaient  plus  horreur  du  sang  pour 
avoir  pansé  trop  de  plai'S. 

Et  quand  un  tel  réeil  étiiil  f a  t  par  l'homme  choisi 
entre  tous,  ce  netuii  plus  de  l'iniérôl  qu'il  cxcilail, 
c'était  de  la  passion. 

Heine  é-outait,  halclanle. 

Elle  était  dans  la  forci,  au  pied  du  grand  chûne, 
L»s  torches  l'éblouissaieiil;  le  bruit  l'étourdissait; 
elle  suiiinjit  par  les  blessures  d'Aubry. 

—  Hardi!  maître  Loysl  défends  ion  maître! 

— Pourtant,  reprit  .\nbry,  da  s  la  simplicité  dosa 
vaillance,  je  voulais  rapporter  les  lombes  a  monsieur 
num  pcre,  qui  eu  avait  le  désir- 

■^ Comme  josentais  bien  que  j'allais  tomber,  je  me 
dis  : 

—  »  Allons,  Aubry!  un  dernier  coup  de  boutoir! 


«  El  jo  qiiiltai  mon  poste,  comme  une  garnison 
assiéuée  qui  fait  une  sortie. 

«  i-t  je  br  ndis  mon  cpieu  !  et  je  frappai,  merci  de 
moi!  tant  que  je  pus! 

«  Il  nie  scmbl  1  que  les  torches  étaient  éieintos  et 
<|u'il  n'y  avait  |,lus  personne  devant  moi.  Je  crus  que 
c'était  le  voile  de  la  dernière  heure  qui  s'étendait 
sur  mes  yeux. 

«  Je  me  lais  ai  choir. 

«Je  restai  lit  Men  longtemps.  Quand  je  m'éveillai, 
le  soleil  levant  se  jouail  dans  les  hautes  branches 
des  arbns. 

«  .Vaitre  Loys,  le  poil  sanglant,  léchait  mes  bles- 
sures. 

1  Autour  de  moi,  gisant  sur  l'herbe,  il  y  avait  six 
cad  vres,  qui  iHaioni  Ica  six  fils  d'Isaac  Ileliès. 

«  pour  sa  pari,  maître  Lo.\s  avait  étranglé  deux 
juifs  et  une  demi-douzaine  de  chiens. 

«  C'est  un    lionno  liéte  que  ii.alire  Loys! 

«  Je  dé.  cçai  le  daim;  ne  pouvanl  l'empoder  lout 
entier,  je  pris  le  lllel  avec  les  lumijes  et  je  revins  au 
manoir,  un  peu  m  dirait',  mais  content. 

s  .Mon  vieux  père,  qui  n'y  voya.t  plus,  ne  sut  pas 
que  j'étais  bl  soé.  Ii  liLcn  .sou;iant,sO'i  dernier  re- 
pas des  lombes  eu  daim  qu'il  tro  .va  feri  boas.  » 

Telle  l'ut  la  coiio  (isiiin  dj  récit  d'Aubry. 

Comme  Heine  écoulait  eiicori!,  il  ajouta  : 

—  Onu  Dieu  me  d  jii.ie  cette  joie  de  me  voir,  avec 
maitreLoysà  mes  côtés  et  une  ar.ne  dans  la  inain, 
au  milieu  de»  soudard  de  mon  couain  Méioir  !  je  ne 
lui  demande  pas  a'  tie  chose. 

—  Vous  êle»  liravc,  Auory  !  dit  Reine  doucement; 
— vous  sci  ez  un  capitaine  1  Oui...  vous  avez  raison... 
Si  vous  éliea  libre,  nous  pourrions  sauver  mou  itère! 

—  Eh  bien  donc,  ma  belle  Seine!  s'écria  le  jeune 
homme  en  donnant  le  picmier  coup  de  lime  au  bar- 
reau, —  tra\ aillons  a  ma  liberté. 

L'acier  grinça  sur  le  fer. 

Aubry  était  bien  mal  à  l'aise,  mais  il  y  allait  de 
si  gran  J  cœur! 

— ht  m.iinlenant,  Aubry,  dit  Reine  après  qu  Iques 
insiants,  —  que  Dieu  soit  avec  vuUj  !  je  vais  me  re- 
tirer. 

—  Déjà!  .. 

—  H  y  a  deux  jours  que  mon  père  m'attend. 

—  ilais  la  mer  est  hau  e  ! 

Elle  baisse...  Et  s'il  reste  de  l'eau  entre  Tonibe- 
lèiie  el  le  jioul  au  point  du  jour,  il  faudra  bien  que 
je  la  traverse  ï  la  nage. 

—  A  la  nage!  se  recria  Aubry:  ne  faites  pas  cela, 
Reine  1...  Le  courant  est  terrible  !  .. 

—  Si  je  Iravei'sais  de  jour,  ou  me  verrait,  el  la 
retraite  de  mou  père  serait  découverte. 

Aubry  ne  trouva  point  d'objection,  mais  toute  son 
allégresse  avait  disparu.  ■ 

L  lune  tournait  eu  ce  moment  l'angle  des  forlifi- 
caiions.  Un  reflet  vint  à  l'épaule  de  R.  ine,  puis  la 
lumière  monla  lentement,  se  jouant  dans  les  plis  de 
sou  voile  noir  et  parmi  ses  cheveux  blonds,  alla  sscs 
par  l'air  humide  des  nuits,  —  puis  encore  sa  joue 
s'éclaira,  —puis  une  éliiicelle  s'alluma  dans  ses  yeux 
bleus  timdres  et  doux. 

Aubry  éiait  en  exlasc. 

—  0  Heine!  d  t-il.  voilà  maintenant  deux  somni- 
ncs  que  je  ne  vous  avais  vue  ainsi...  La  nuit  était  tou- 
jours entre  nous  deux  .,  cl  il  me  semble  que  jamais 
Je  ne  vous  vis  s;  belle...  Qu'ai-je  fait  pjur  méiter 
votre  amour.  Reine,  ce  bin  sans  prix'?...  Quand  je 
songe  à  cela,  je  Iremble,  el  mou  cœur  se  serre! 
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Si  j'iHais  le  maître,  vous  auriez  la  ckf  des  cbamps. 


11  y  avait  --ur  le  visage  do  la  jeune  fille  un  angcii- 
que  sourire. 

—  Quand  je  traverserai  la  mer  à  la  nage,  dit-elle, 
je  serai  moins  en  danger  qu'ici,  mou  pauvre  Aubry. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  la  lune  luil  pour  tout  le  monde,  ré- 
pliqua Reine  sans  perdre  son  sourire;  —  l'archer 
qui  est  sur  la  plate-forme... 

—  Il  vous  voit!  iuleiTompil  Aubry  d'une  voi.K 
étouffée  par  la  terreur. 

—  Oui,  répondit  Reine;  —  le  voilà  qui  tend  son 
arbalète... 

—  Fuyez!...  oh!  fuyez!... 

Reine  lui  fil  adieu  de  la  main  et  se  baissa. 
Un  trait  sifda  et  rebondit  sur  les  roches. 
Aubry  se  laissa  choir  au  fond  du  cachot. 
Puis  il  se  reprit  encore  à  la  saillie  de  pierre. 

—  Reine!  Reine!  cria-t-il;  —  un  mol,  lar  pitié!... 
Un  second  trait  vint  frapper  l'extrême  pointe  du 

rocher,  la  brisa  et  fit  jaillir  une  gerbe  d'étincelles. 

Aubry  sentait  son  oœur  s''arrêter. 

En  ce  moni  nt,  dans  le  silence  de  la  nuii,  une 
voix  déjà  lointaine  s'éleva  et  nionlajusqu'à  sa  cellule. 

Elle  disait  : 

—  Au  revoir  !... 

Aubry  se  mit  à  genoux  et  remercia  Dieu  comme 
ne  l'avait  jamais  fait  en  sa  vie. 

XII    -  A  OUAND  LA  KOCE? 

Le  petit  Jeanriin  était  resté  longtemps  "u  regarder 
a  fée  courir  sur  le  miroir  des  grèves. 


Quand  la  fée  disparut  enfin  dans  l'ombre  du  Mont, 
le  petit  Jeannin  sembla  s'éveiller. 

Il  secoua  sa  jolie  tête  chevelue,  pesa  l'escarcelle 
et  fit  une  gambade  superbe.  Sa  joies'cnfiait  etgran- 
dissail,  à  mesure  qu'il  marchait,  le  nez  au  vent  et  la 
tê  e  ficre,  comme  im  homme  opulent  peut  marcher. 
L'allégresse  lui  montait  au  cerveau.  Il  était  ivre. 

Tantôt  il  gesticulait  follement,  tantôt  il  entonnait 
à  pleine  gorge  un  noél  appris  à  la  paroisse  dj  Clier- 
riieix,  tantôt  encore  il  prenait  son  élan,  touchait  le 
sable  de  ses  deux  mains  étendues,  retombait  sur  ses 
pieds  et  pourouivait  cet  exercice  durant  des  demi- 
lieues. 

Quiconque  a  voyagé  sur  nos  routes  de  l'Ouest  a 
pu  voir  df  jeunes  cilovens  exécuter  ce  naïf  tour  de 
force  sous  la  portière  des  diligences.  Cela  s'appelle 
faire  la  roue.  Jeannin  faisait  la  roue  comme  un  dieu. 

Quand  11  avait  bien  fait  la  roue,  il  rejetait  en  ar- 
rière sa  masse  de  cheveux  qui  l'aveuglaient,  et  c'é- 
taient des  éclnts  de  rire,  des  sauts,  di^  cabrioles. 

11  s'en  donnait,  il  s'en  donnait,  le  petit  Jeannin! 

Puis  tout  à  coup  il  mettait  le  pning  sur  la  hanche, 
comtnc  le  hallebaidi'-r  de  la  cathédrale  de  Uul.  11 
marchait  à  pas  conqiles.  Voyez  quel  homme  grand 
cela  laisaitl 

Avec  une  soutanelle  de  laine  brune  au  lieu  de  sa 
peau  de  monton,  il  eût  re^SLinblé  à  un  clerc. 

Mais  cette  gravité-là  ne  durait  pas. 

Simonnette!  Simonnette  1  oh!  gentille  Simon- 
nette  !  voilà  qu'on  pensait  à  vous  et  qu'on  redevenait 
foui 
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Jeaniiin  fit  ruisseler  les  écus  sur  la  lable 


Jjeannin  demeui'ait  aux  Qnalre-Salines.  Sa  vieille 
mère  avait  une  petite  caljaiit;  où  le  vint  venait  par 
tous  les  bouts.  Coite  nuit,  Jeannin  bâtit  une  bonne 
maison  de  marne  à  sa  vieille  mère. 

Quant  à  lui,  nous  savons  qu'il  couchait  rarement 
au  logis. 

A  i'e.\tréuiilc  du  village  des  Quatre-Salines,  il  y 
avait  une  ferme  riche  ;  devant  la  feruie,  dans  le  ver- 
ger, uue  belle  baryc  de  paille  six  fois  grandecomme 
la  cabane  de  la  mère  de  Jeannin. 

C'était  là  le  vrai  domicile  du  peiit  coquetier.  Il 
s'était  creusé  un  trou  bien  commode  dans  la  paille, 
elil  dormait  là  mieux  que  vous  et  moi. 

Sa  mèie  avait  une'  bique  (chèvre).  La  bique  te- 
nait dans  la  cabane  la  place  du  petit  Jeannin  :  il  lui 
fallait  bien  trouver  son  gîte  ailleurs. 

Par  delà  le  Monl-Dol  et  les  coleaux  de  Saint-Mé- 
loir,  l'aube  tintait  do  blanc  les  contours  de  l'horizon, 
quand  Jeannin  arriva  au  bout  de  la  grève.  11  était 
trop  tôt  pour  se  présenter  chez  Simon  Le  Priol.  — 
Jeannin  sauta  tête  première  dans  sa  barge  do  paille 
el  s'endormit  tout  d'un  temps. 

Le  bon  somme  ([uil  lii  I  et  les  bons  rêves! 

Il  vil  des  cierges  allumés  pour  ses  noces  dans  l'é- 
glise du  bourg  de  Saint-Georges.  Fanchon,  la  mé- 
nagère, tenait  sa  filletle  par  la  main  et  la  conduisait 
à  l'autel.  Simon  Lu  Priol  avait  son  pourpoint  de  fêtes 
gardées.  —  Et  Simonnelte!  elle  souriait  sournoise- 
ment, le  rougesur  la  joue;  elle  élait  contente,  aussi 
contente  que  Jeannin  lui-même. 

El  belle  1  il  fallait  voir 


Quand  le"  petit  Jeannin  dormait  une  fois,  c'était 
pour  tout  de  bon!  Le  soleil  se  leva  cl  se  coucha  pen- 
dant qu'il  dormait.  A'son  réveil,  la  brune  était  déjà 
tombée. 

—  Oh!  dà!  se  dit-il,  —  le  jour  tarde  bien  à  se 
montrer  ce  matin! 

Il  sortit  de  sabai'ge,  attendant  toujours  le  soleil. 
Ce  fat  la  lune  qui  vint. 

—  Allons!  se  dit  le  petit  Jeannin,  —  j'ai  fait  un 
joli  somme...  Il  faut  courir  chez  Simon  Le  Priol  pour 
demander  Simonnelte  en  mariage! 

La  route  se  fil  gaiement.  Jeannin  avait  son  escar- 
celle sous  sa  peau  de  mouton. 

Il  frappa  à  la  porte  de  Simon. 
_—  Holà!  petiot,  lui  dit  le. bonhomme  quand  il  fut 
entré,  —  depuis  quand  frappes-tu  aux  portes  comme 
si  tu  étais  quelque  chose? 

De  fait,  le  petit  Jeau'un  n'avait  point  coulumo  de 
frapp;'r.  Il  faisait  comme  les  chats  :  il  entrait  douce- 
ment sans  dire  gare. 

S'i'.  avait  frappé  ce  soir,  c'est  qu'en  effet,  sans  se 
rendre  coinple  de  cela,  il  se  sentait  devenu  quelque 
chose. 

'■—  Bonjour.  Simon  Le]  Priol,  dit-il  avec  un  pied 
de  rouge  sur  la  joue;  bonjour,  dame  Fanchon...  et 
la  maisonnée. 

La  maisonnée  se  composait  de  ilcux  vaches  elde 
^\\alvù[(jorets,  car  Simonnetle  él,  il  ùcUors,  ainsi  que 
l.juis^lçs  aialhurin  el  toutes  les  Guilion. 
l'aiîchon  et  Simon  se  re:;'ar  ic  cil . 
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—  Qu'a-jt-il  d'une,  co  polit  gars-lh?  deiimncla  la 
méiayiii'o,  il  a  l'arr  loui  aH'ilél 

—  lisuceiLio  lu  oi  iiialaiio,  petiot?  intommipit Si- 
mon avoo  (jûiite. 

Joamiin  ne  savait  pas  s'il  était  bien  pvirtani  ou  ma- 
lade. 

Sa  langue  élait  paralysé  >.  Simon  Le  Priol  et  sa 
ménagère  lui  semlilaient.  en  ee  nionn'nt,  plus  impo- 
saals  r|u'un  l'oi  et  qu'une  reine. 

Il  n'avait  point  [iiéparé  son  discours. 

Tout  h  l'heure,  cela  lui  paraissait  si  simple  de  dire 
en  entrant: 

—  Bonjour  à  trétous...  Je  viens  pour  épouser  Si- 
mon nel  te. 

Maintenant  il  ne  pouvait  pins. 

—  Femme,  dit  Simon,  il  est  lout  pâle  et  il  trem- 
ble les  fièvres...  Donne-lui  une  écuellée  de  cidre  bien 
chaud  pour  lui  recal  rie  cœur. 

—  Oh!  merci  tout  de  niiime,  murmura  Jeannin; 
mais,  dnme,  je  n'ai  puiiil  froid  au  cœur...  lîien  du 
contraire,  mon  Diini  donc!..,  quoique  l'éciell  e  de 
oidre  ue  soit  point  de  rufjs...  Mnsje  vais  vous  dire: 
faut  que  ..vous  sachiez  ça  tous  d.;ux.  11  m'est  tombé 
un  bonheur... 

La  porte  grinça  sur  ses  gonds. 

La  mâchoire  de  matlre  Vincent  Giieffès  se  mon- 
tra sur  le  s  uil. 

Ce  fut  dommage,  cir  le  petit  Jeannin  élait  lancé; 
il  allait  défiler  .>on  cliapel  t  tout  d'un  coup. 

Vincent  Guelfes  tira  la  mèche  de  cheveux  qui  pen- 
dait sur  sou  Iront.  Celait  sa  manière  de  saluer. 

Puis  il  s'assit,  dans  le  foyer,  sur  un  billot.  11  fit  à 
Jeaii-nin  un  signe  do  télé  ain  cal. 

Depuis  le  m.itin,  maitr'i  Vincent  GuelTes  ruminait 
pour  trouver  un  moyen  hounèto  de  faire  pendre  le 
petit  coquetier. 

Jeannin  resta  la  bouche  ouverte. 

—  Eh  bien!  dit  Fanchon,  qu'est-ce  que  c'est  que 
cebonhe  r-1 1  qui  t'est  tombé,  mon  petit  gars? 

Jeannin  se  mit  à  lorlillor  les  poils  de  sa  peau  de 
mouioii. 

Guelfes  vit  qu'il  gênait.  Cela  lui  fit  un  vcritalilo 
plaisir   " 

—  Allons  !  cause  vite  !  s'écria  Simon;  —  crois- 
tu  qu'on  a  le  temps  de  s'occuper  de  loi  toute  Ja  soirée? 

—  Oh!  (|ue  non  l'ai.  !  maître  Simon,  répondit 
Jeannin  avec  humilité,  —  qunique  je  n'eu  aurais  pas 
eu  l'idée  sans  vous,  bien  sûr  et  bien  vi  ai. , 

—  (Juelle  idée? 
-*Lidée-des  cinquante  écus... 

—  ICst-ceque  lu  voudi'ais  vendre  la  lùi.i  de  notre 
bon  seigneur?  s'écria  Fanchon,  déjà  rouj^c  d'indi- 
gnation. 

Aluîire  Vincent  Gueffès  dressa  l'oreille. 
11  l'avait  longue. 

—  Pas  de  moitié  1  dil  Jeannin,  employanl  la  pins 
énergique  négation  qui  soit  dans  le  laiigii<e  du 
pays;  —  le  chef  des  soudards  me  l'a  bien  proposé, 
mais  je  n'enlcnds  pas  de  celte  oreiHe-lu! 

—  A  la  boune  heure! 

—  C'cbt  d'autres  écus,  reprit  Jeannin,  —  des  é.us 
ui...  que...  enfin,  je  va.^  vous  direT..  G"est  des  écus, 
quoi! 

Il  releva  la  tôle,  tout  satisfait  d'avoir  pu  donner 
une  explication  aussi  catégorique. 

—  Ga  ne  nous  apprend  pas.,,  commença  maître 
Vincent  Guefi'ès. 

Mais  Jeannin  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Pour  ce  qui  est  de  vous,  l'homme,  dit-il  rude- 


ment, —  on  ne  vous  parle  pas!...  Et  si  vous  voulez 
causer  tous  deux,  a'Iez  m'altendreà  la  porte! 

Simon  et  sa  femme  regarderenl  encore. 

Ce  petit  Jeannin.  plus  poltron  que  les  poules! 

Maître  GueU'cs  essaya  do  sourire,  ce  qui  produi- 
sit une  grimace  trè^-laide. 

Jeannin  se  retourna  de  nouveau  vers  le  mélayer 
et  la  métayère. 

—  Voyez-vous,  dit-il  en  forme  d'explication, — 
je  n'aime  pas  ce  Norinand-l'a,  parce  qu'il  rôde  tou- 
jours aiilour  debiinonnelte. 

—  Kl  qu'esl*ce  que  ça  te  fait,  petiot?  demanda 
Simon  en  i  iani. 

La  figure  de  Jeannin  exprima  l'étonncment  le  plus 
sincère. 

—  Go  que  ça  me  faiti  répéta-t-il;  mais  je  ne  vous 
ai  donc  rien  dil  depu;s  que  n;)us  bavardons  fa!...  Ca 
ine  faii  que  Siinonnette  est  ma  promise... 

Simon  et  sa  femme  éclatèrent  de  rire,  pour  le  coup  ! 

—  Oh!  le  pauvre  Jeannin!  s'eciia  Fanchon  en  se 
tenant  Ijs  isotes,  il  a  bien  sûr  marché  sur  le  irèfle  à 
quatre  feuilles! 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  déconcerter  le  petit 
Jeannin.  Toiwc  sa  vaillance  tomba,  et  les  larmes  lui 
vinrent  aux  yeux. 

—  Dinii!  fit-il,  puisqu'il  ne  faut  qui  cinquante 
écus  nantais  pour  avoir  Sinioniielte. 

—  Et  où  les  prendras- lu,  garçonnet,  les  cinquante 
éeus  nantais  ? 

Jeannin  tiia  de  dessous  sa  peau  de  moulon  l'es- 
carcelle de  fines  mailles,  qui  scintilla  aux  lueurs  du 
foyer. 

Simon  et  sa  ménagère  ouvrirent  de  grands  yeux. 

MaîlreGuefi'è.i  allongea  le  cou  pour  mieux  voir, 

—  Qu'est-ce  que  c'eàt  que  ça?  demandèrent  à  la 
fois  Simon  et  l'^anchon. 

Jeannin  souriait. 

—  Ah!  mais!  répondil-il,  —  quand  on  tient  la  Fée 
des  Grèves,  elle  donne  tout  ce  qu'on  demande  I 

—  La  Fée  des  Grèves!  répétèrent  les  deux  bonnes 
gens  stupéfa  ts. 

.Maîire  Simon  Le  Priol  était  un  peu  dans  la  situa- 
tion d'un  charlatan  qui  évoquerait  des  faniîimes  ilc 
carton  pour  amuser  son  public  et  qui  verrait  surgir 
un  vrai  spectre, 

—  La  Fée  des  Grèves  !  répéla-t-il  une  seconde 
fois;  mais  c'est  des  conles  de  veillée,  loul  ça,  peiiol! 

—  Comment!  l'histoire  du  chevalier  breton?... 

—  Un  conte  I 

Jeannin  fit  sonner  les  pièces  d'or  qui  étaient  dans 
l'escarcelle. 

—  Kl  ça,  est-ce  donc  dos  contes?  denianda-l-il 
d'un  accent  de  triomphe;  —  la  Fée  des  Grèves  a 
bien  pu  transporter  le  chevalier  au  Mont,  à  marée 
haute,  pui>qu'elle  m'a  donné  de  quoi  épouser  Simon- 
nette. 

Ce  disant,  le  petit  Jeannin  ouvrit  l'escarcelle  et 
fit  rui.sseler  les  écus  sur  la  table  do  la  ferme.  H  y  en 
avait  bien  pi  s  de  cinquante.  Simon  et  Fanchon 
étaient  lillérulement  éblouis. 

Vinccnl  Guelfes  restait  immobile  dans  son  coin. 

Il  se  disaii  : 

—  J'ai  pou.iani  failli  être  pendu  pour  ces  beaux 
écus  lout  neufs,  nviil 

—  Il  se  dil  encore  : 

—  La  denrés  lie  aura  pris  rescarcelle..,  le  petit 
fuliot,  la  tète  pleiuedes  coni -sde  maître  Simon,  aura 
couru  après  la  demoiselle,,,  lit  puis,  voilà. 
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M  tire  Vincent  Gucffès,  comme  on  voil,  ctait  un 
homme  de  lieaucoup  île  >.ens. 

Impossible  île  mieux  lé^umer  l'Iiistoire  que  nous 
avons  racon'ée  on  t.'mt  de  ciiapilies  I 

Simon  et  sa  femme  émicnl  bien  loin  de  voir  aussi 
claie  dans  ces  mystéi'ii'ures  léncbres. 

Ilsref,'a.-diienlles  écnsd'nn  air  assez  peu  rassuré. 

Mais  e'él. lient  des  éi'us. 

Simon  les  aimait  :  Fanrhon  aussi. 

Simon  interroge:!  Fanchon  de  l'ojil. 

Fanelion  répondit  : 

—  Dame!...  noire  homme...  Jeannin  est  un  beau 
petit  gars,  tout  de  même  ! 

—  Pour  ça,  c'est  vrai!  appuya  Simon  l.e  Prlol  en 
contemiilani  Ji'annin  avec  alleiUion,  ce  q-.'il  n'avait 
jamais  l'ail  de  sa  vie. 

—  11  a  de  beaux  yeux  bleus,  ce  peiiot-l'a  !  ajouta 
Fanelion  d'une  vuix  pr  sque  earessanie,  dé;k. 

Et  des  cheveux  comme  une  gloire  I  eiieliéiitSi- 

nu-.n. 

Lu  petit  Jeannin,  rouge  de  [ilaisir,  se  laissait  eUa- 
louiller. 

Maître  Vinceni  GuelTès  s'était  levé  bien  doiiceme;il. 

11  était  au  centre  du  groupe  avant  qu'un  n'eûi 
songea  lui. 

—  A  quand  la  noce?  dit-il. 

Son  aii'éiail  si  narquois  que  les  deux  bonnes  gens 
en  tn-ssaillirent. 

—  Ca  ne  te  fait  rien,  répliqua  Jeannin,  puisque  lu 
n'en  s'eras  pas  de  la  noce!...  Va-t-enl 

Maître  GuetTes  tira  sa  mèche  et  s'en  alla, 
trur  le  i^euil,  il  se  re  oui'na  : 

—  Si  fait!  si  fait!  petit  Jeannin,  dit-il  sans  se  Cù. 
cher,  —  tu  épouseras  la  harl,  mon  mignon...  et  j'en 
serai,  de  la  noce! 

Il  disparut.  —  On  entendit  au  dehors  son  aigre 
éclat  de  rire. 

—  Bah  I  fit  la  ménagère  Fanchon,  — jalousie  ! 

—  Dépit!  ajouta  Simon  Le  Priol 

El  l'on  fit  asseoir  le  petit  Jeannin  à  la  bonne 
place,  pour  causer  du  mariage. 

Car  le  mariage  était  désormais  affaire  conclue. 

Les  éeus  restaient  sur  la  table  auprès  de  l'escar- 
celle ouverte. 

Il  se  fil  un  grand  bruit  dans  la  campagne. 

Le  cor  sonnait,  el  le  pas  des  lourds  chovau.x  re- 
tentissait sur  les  cailloux. 

En  môme  temps,  de  vagues  el  lointaines  clameurs 
arrivaient  par  le  tuyau  de  la  cheminée.  , 

Simon,  sa  femme  el  le  petit  Jeannin  continuaient 
de  causer  nuîriage. 

Tou!  à  cou|)  on  heurla  rudement  à  Is  porle. 

—  Ue  par  notre  seigneur  le  duc! 
Simon,  tout  ell'aré,  cumul  ouvrir. 

La  Noire  el  la  Rousse  beuglaient  d'elIVoi  sur  la 
paille. 

Les  hommes  d'armes  (ieMéluircntrèrenl,  comman- 
dos par  Kéravelel  conduits  par  maître  VinccnlGuclVès. 

Ui-rriero  eu.x  vcna't  tout  le  village,  les  quatre 
Malhurin,  les  quatie  G"thoii,  la  Scholastiquc,  trois 
Catche,  une  Perrine^et  deux  Joson. 

Simonnetlo  cl  son  frère  Julien  étaient  toujours 
dehors. 

—  Que  voulez-vons?  demanda  Simon  Le  Priol. 
L'iirclicr  Meny  le  jet  t,  sani  beaucoup  de  façon,  à 

l'autre  bout  de  la  chambre. 
[_  —  Messeigneurs,  dit  Vincent  Guelfes,  voici  l'cs- 
ucllt  (.1  \cila.ic  vclLur. 


11  montrait  le  retilJeannin. 
Tous  les  hommes  d'armes   reconnurent  l'escar- 
celle  du  chevalier  ilcloir. 
On  se  saisit  du  pauvre  Jeannin,  el  Kéravcl  dit  : 

—  Attachez  la  harl  au  pommier  qui  est  en  face. 
Le  po  limier   sous  lequel  Jeannin  veuait,  la  nuit, 

rêver  à  ses  amours!... 
On  allacha  la  harl  pour  pendre  le  voleur. 
Maître  Vincent  Gueffès  était  derricie  Jeannin. 

—  Je  l'avais  bien  dit.  petiot,  liTurmura-l-iî  à  son 
oreille,  que  j'en  serais  de  la  noce! 


DEUXIEME  PARTIE. 


LE  CACHOT. 


I.  -  AMEL  ET  PENHR. 

On  dit  que  parfois,  quand  If  vent  du  nord-oneit 
laboure  proiondémenl  les  eaux  de  la  baie, on  dilque 
l'œil  du  ma'eloi  découvre  d  étranges  mystères  entre 
les  monts  et  les  îles  de  Ch.ms  y. 

Ce  sont  des  villages  eniicrs,  ensevelis  sous  les 
flois.  des  villages  avec  leurs  chaumières  el  le  clo- 
cher de  leur  église. 
Des  villages  dont  les  noms  sont  : 
Bongnenf,  Tommi'n.  Saint-Etienne  en  Palnel , 
Saint-Louis,  Mauny,  Epinuic,  La  Feillette,  —  et 
u'autres  encore. 

Des  villages  noyés,  dont  les  cadavres  pâles  gisent 
dans  le  sable  avec  les  déiu'is  des  naufrages  el  les 
grands  troncs  de  la  forêt  de  Scissy. 

L'Océan  a  mis  des  siècles  dans  sa  lutte  sans  par- 
don contre  la  pauvre  terre  do  Biclagne.  L'Océan, 
vainqueur,  dort  mainlenanl  sur  le  champde  batalle. 
Et  ce  n'esl  pas  la  tradition  seulement  qui  a  con- 
servé souvenir  de  ces  monels  combals.  Les  ehar- 
irieisdes  familles  et  des  monastères,  les  archives  des 
villes,  les  carions  poudreux  des  gardes-notes  ren- 
ferment une  foule  de  titres  authen  iqnes  constatant 
dOî  droits  de  propriété  sur  ces  domaines  défunts, 
sur  ces  moissons  submergées. 

Tel  pauvre  homme  court  les  chemins  avec  son  bâ- 
ton et  sa  besace,  qui  possède  sous  ces  grands  lac» 
un  apanage  de  prince. 

Des  châteaux,  des  prairies,  des  futaies,  de  gais 
moulitis  qui  caquetaient  sur  le  bord  des  rivières, — 
des  cabanes  paisibles,  dont  la  fumée  lointaine  pres- 
sait le  pas  fatigué  du  voyageur. 

Les. navires  passent  maintenant,  toutes  voiles  dé- 
ployées, à  cent  pi.ds  au-dessus  des  demeures  hos- 
pitalières. La  niera  éleudu  sur  le  manoir  el  sur  la 
chaumière,  sui  le  chêne  el  sur  le  roseau,  son  niveau 
terrible,  qui  est  la  mort. 

Sombre  et  prophétique  image  qui  dit  à  l'homme 
Titan  —  le  néanl  de  ses  hard  esses,  —  immense 
raillerie  îles  railleries  du  siècle,  monlranl  le  lin- 
ceul comme  unique  el  4eruière  expression  de  l'éga- 
lité rêvée...  • 

Tout  le  long  de  nos  côtes,  depuis  Granville  jus- 
qu'au cap  Frehcl,  derrière  Sainl-Malo,  la  mer  con- 
quérante a  porté  tes  sables  stériles  sur  l'opulence 
:  féconde  des  guércts. 

I  Ç.iei  là,  un  rocher  reslo  debout,  dressant  sa  tête 
1  noire  au-dessus  des  v  gués  et  gardant  sim  ancien 
!  nom  de  l'ef,  de  chAleau,  de  village,  —  car  la  terre  a 
I  ses  o.vocmeuts  comme  nous,  cl  la  montagne  dccédée 
I  laisse  api  es  soi  un  squelette  de  piei-ic. 
''  Les  -Malouins  jctlenl  leurs  filets  de  pêche  sur  les 
;  belles  prairies  de  (jés.miire,  ei  ce  beu  niislère.  où 
j  Chateaubriand  a  voulu  sou  lomiicau,  le  G  and-Bé, 
I  était  autrefois  le  contre  d'un  jardin  magnifique. 
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Nul  ne  saurait  dire  exaclumcntle  temps  que  la  mer 
a  mis  à  couvrir  ces  contrées.  La  lutte  était  com- 
mencée avant  l'ère  chrétienne.  On  sait  que  les  bo- 
cages druidiques  s'étendaient  à  huit  ou  dix  lieues  en 
avant  de  nos  eûtes. 

Plus  tard,  la  forêt  de  Scissy  planta  ses  derniers 
chênes  sur  les  falaises  de  Chausey  (1). 

En  ce  temps-là,  le  Couesnon  était  un  grand  fleuve 
que  Ptolémee  et  Ammicn  Marcellin  confondaient, 
en  vérité,  avec  la»Seine. 

Ce  Couesnon  marneux,  ce  Conesnon  grisâtre, 
cette  rivière  folle  qui  s  egaredans  les  grèves  comme 
une  coquetière  ivre. 

C'était  uu  fleuve  fier,  suzerain  de  la  Selune  et  su- 
zerain de  la  Sée ,  qui  lui  apportaient  le  triljut  de 
leurs  eaux.  Son  enil)outhure  était  au  delà  des  mon- 
tagnes do  Chausey,  qui  forment  maintenant  un  archi- 
pel. 

11  passaitalorsà  droite  du  Mont-Saint-Michel,  lon- 
geant les  côtes  actuelles  de  la  .Manche. 

Ce  fut  bien  longtemps  après  qu'il  lit  sa  première 
folie,  sautant  de  l'est  à  l'oue.st,  enlevant  le  Mont  à  la 
Bretagne  pour  le  donner  à  la  Normandie. 
«  Li  Couesnon  a  fait  folie  : 
a  Si  est  le  monl  en  Normandie...  » 

Penhor,  fille  de  Bud .  était  la  femme  d'Amel,  le 
pasteur  dus  troupeaux  d'Annan. 

Annan  était  seigneur  et  comte  dans  le  Chezé,  au 
delà  du  montTombelène. 

11  avait  son  château  au  milieu  de  sept  villages  qui 
lui  payaient  l'est  quand  il  mettait  ses  hommes  d'ar- 
mes en  campagne. 

L'un  de  ces  villages  avait  nom  Saint-'Vinol.  Amel 
et  Penhor  y  faisaient  leur  demeure. 

Penhor  "avait  dix-huit  ans;  Amel  atteignait  sa 
vingt-cinquième  année. 

Ils  étaient  orphelins  tous  deux;  ils  s'aimaient  de 
ce  grand  amour  des  gens  qui  n'ont  pas  de  fanidle. 

Penhor  était  belle  comme  un  rayon  de  soleil  au 
printemps.  Si  elle  avait  voulu,  ses  cheveux  blonds 
lui  eussent  fait  un  manteau.  Le  regard  de  ses  yeux 
bleus  descendait  au  tond  du  cœur. 

Amel  était  grand,  souple  et  robuste.  —  Un  hiver 
que  le  loup  rayé  de  Cheze  était  sorti  de  la  forêt  pour 
trouver  sa  pâture  en  plaine,  Amel  se  coucha  dans  la 
plaine  pour  attendre  le  loup. 

Ces  loups  rayés  sont  plus  grands  que  des  poulains 
de  six  moi.s;  ils  tuent  les  chevaux  et  boivent  le  sang 
des  boeufs  endormis. 

Ces  loups  rayés  ne  fuient  pas  devant  l'humme.  La 
pointe  d-s  flèches  ne  sait  pas  entamer  leur  cuir.  Si 
on  les  frappe  avec  l'épieu,  l'épieu  se  brise  dans  la 
main. 

Amel  saisine  loup  rayé  entre  ses  bras  nerveux  et 
l'étouffa. 

M^s  avant  de  partir  pour  attendre  le  loup,  Amel 
avait  suspendu  dans  l'église  du  village,  sous  la  niche 
-  011  souriait  la  bonne  Vierge,  une  quenouille  de  fin 
lin,  arrondie  par  les  belles  mains  de  Penhor. 

Elle  était  riche,  la  Vieri^e  de  Saini-Vinol.  Les  of- 
frandes s'amoncelaient  chaque  année  à  ses  pieds, 
parce  que  les  gens  du  pays  croyaient  racheter  leurs 
péchés  avec  du  lia,  des  gerbes  de  blé  ou  de  beaux 
fruits  mûrs. 

(t)  Le  nom  de  Scissy  et  le  [.«ni  des  iles  Cliausey  pa- 
raissent être  un  seul  et  njéme  mol.  M.  Fuli,'ence  GirarJ 
donne  la  série  des  transformations  de  ce  mot  dans  l'or- 
thograplie  des  cliarlres  :  kcisciacum,  scesciacum,  setia- 
cum,  scesçiac,  scissy,  jcf«é,  CApié,  chamey. 


EtDieusait  s'ils  avaient  des  péchésà  lacheter! 

On  ne  rachète  les  péchés  que  parle  tepentir  et  la 
pénitence. 

Amel  et  Penhor  n'avaient  point  d'enfants. 

Quand  Amel  gardait  les  troupeaux  et  que  Penhor 
restait  seule  dans  la  chambre,  elle  était  bien  triste. 

Elle  se  disait  : 

—  Si  j'avais  un  beau  petit  chérubin  sur  mes  ge- 
noux, le  portrait  vivant  de  son  père,  j'attendrais 
gaiement  le  retour  d'Amel. 

Amel  se  disait  en  gardant  les  troupeaux  de  son 
seigneur  : 

Si  Penhor  me  donnait  un  bel  enfant,  son  vivant 
portrait,  que  de  joie  et  que  d'espoiri 

Us  étaient  bons  chiélicns.  Leurs  péchés  n'aug- 
meniaieut  pas  beaucoup  le  compte  des  gens  de  Saint- 
Yiuol. 

—  Penhor,  ma  chère  femme,  dit  Amel,  tisse  un 
voile  à  sainte  Marie,  mère  de  Dieu,  et  nous  aurons 
peut-êtic  un  enfant. 

Penhor  tissa  un  voile  à  sainte  Marie,  mère  de 
Dieu,  un  beau  voile,  blanc  comme  la  neige  et  plus 
tiansparent  que  la  brume  légère  des  soirées  d'août. 

La  mère  de  Dieu  fut  contente.  Amel  et  Penh  ir  eu- 
rent un  cher  entant.  Us  s'aimèrent  davantage  au- 
près de  son  berceau. 

"Quand  1  enfant  eut  neuf  jours  et  que  Penhor  fi;l 
relevée,  Amel  prit  le  berceau  dans  ses  bras  pour 
poiter  l'enfant  au  baptême. 

Le  baptême  reçu,  Penhor  souleva  le  berceau  à  son 
tour.  Elle  fit  le  tour  de  l'église  et  gagna  l'autel  de 
la  Vierge. 

—  Marie,  6  sainte  Marie  !  dit-elle  agenouillée  ; 
l'enfant  que  tu  nous  as  donné,  je  le  le  rends;  qu'il 
soit  a  toi  et  qu'il  grjndisse  voué  à  ta  couleur  di- 
vine. Uegarde-le,  sainte  Marie;  il  s'appelle  Raoul, 
comme  le  père  de  son  père.  Kegarde-le,  afin  que  tu 
le  reconnaisses  au  jour  du  péril. 

Amel  répondit  : 

—  Ainsi  soit-ill 

La  couleur  de  .Marie  est  le  bleu  du  ciel. 

L'enfant  Raoul  grandit  sous  cette  pieuse  livrée. 

11  était  beau;  il  avait  les  blonds  cheveux  de  sa 
mère  et  l'œil  noir  d'Amel,  le  vaillant  pasteur. 

On  nesait  si  ce  futà  cause  des  péchés  des  gens  de 
Saint-Vinol.  —  Une  nuit,  niiit  de  grand  malheur, 
seigneur  Dieu!  l'eau  du  Couesnon  s'enfla  comme  le 
lait  bonillaut  qui  franchit  les  bords  du  vase. 

Le  vent  soufllait  du  nord-ouest;  la  pluie  tombait  à 
torrents;   la  terre  tremblait. 

La  plaine  était  couverte  d'eau. 

Quand  vint  le  matin,  on  vit  que  le  Couesnon  dé- 
borde, c'était  la  mer. 

La  mer,  qui  avait  rompu  les  barrières  posées  par 
la  main  de  Dieu. 

Elle  arrivait,  sombre,  houleuse,  charriant  des  ar- 
bres déracinés  et  des  cadavres  de  b  stiaux. 

L'église  de  Saint-Vinol  était  située  sur  une  hau- 
teur. Les  gens  du  bourg  s  y  réfugièrent. 

Amel  et  Penhor,  qui  avaient  emmené  leur  enfant, 
restèient  à  la  porte,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  de 
place  dans  la  nef. 

L'eau  montait,  montait... 

Amel  prit  sa  femme  dans  ses  bras.  Il  avait  de 
l'eau  jusqu'à  la  ceinture.  Il  dit  : 

—  Adieu,  ma  chère  femme.  Soutiens-toi  sur  moi; 
peut-être  que  l'eau  s'arrêtera.  Si  je  meurs  et  que  lu 
sois  sauvée,  ce  sera  bien. 

Penhor  obéit. 
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L'eau  mmilail. 

Quaml  I'mu  loucha  sa  ceinture,  elle  éleva  le  petit 
Raoul,  disant  ; 

—  Adieu  mon  enfant  chéri.  Soutiens-toi  sur  moi; 
peut-être  que  l'eau  s'arrêtera.  Si  je  meurs  et  que  tu 
sois  sauvé,  ce  sera  bien. 

L'eufant  fit  ce  que  lui  disait  sa  mère. 

L'eau  montait. 

Bieutùi,  il  no  resta  plus  au-dessus  des  vagues 
courroucées  que  la  tête  blonde  du  petit  Raoul  et  un 
pan  de  sa  robe  bleue  qui  flottait. 

Or,  la  Vierge  de  l'église  de  Saint-Vinol  quittait  eu 
ce  moment  sa  niche  submergée,  afin  de  s'en  retour- 
ner au  ciel. 

Elle  emportait  toutes  ses  offrandes  dans  ses  mains. 

En  passant  au-dessus  du  cimetière,  elle  aperçut  la 
lôte  blonde  du  petit  Raoul  et  le  pan  de  sa  robe  bleue. 

La  Vierge  arrêta  son  vol  et  dit  : 

—  Cetenfant  est  à  moi. Je  veux  l'emportera  Dieu. 
Elle  le  prit  par  ses  blonds  cheveux.  —  L'enfant 

était  lourd,  bien  lourd,  pour  un  si  petit  corps. 
I    La  Sainte  Vierge  fut  ol)ligée  de  lâcher  ses  offran- 
des une  b  une  et  d'y  mettre  ses  deux  mains. 

Quand  elle  eut  lâché  ses  offrandes,  le  lin,  les  fleurs 
et  les  fruits  mûrs,  elle  put  soulever  l'enfant. 

Elle  vil  bien  alors  pourquoi  le  petit  Raoul  était  si 
lourd. 

Sa  mère  le  tenaitde  sesdoigts  mourants  et  crispés. 

De  ses  doigts  crispés  et  mourants,  le  père  tenait 
la  mère. 

Oh  !  le  saint  amour  des  familles! 

La  Vierge  sourit.  Elle  dit  : 

—  Ils  s'aimaient  bien. 

Elle  emporta  le  père  avec  la  mère,  la  mère  avec 
l'enfant,  trois  âmes  heureuses  dans  l'clernité  de 
Dicul... 

On  raconte  cette  histoire  aux  veillées  entre  Saint- 
Georges  et  Cherrneix. 

Aimez-vous  dans  les  familles,  la  Vierge  Marie 
vous  sera  en  aide  à  l'heure  de  votre  mort. 

Le  Mont-Tombelène  est  plus  large  et  moins  haut 
que  le  Mout-Saint-Micliel,  son  illustre  voisin. 

A  l'époque  où  se  passe  notre  histoire,  les  troupes 
de  François  de  Bretagne  avaient  réussi  à  déloger  les 
Anglais  des  forlifications  qui  linri'nl  si  longlenips  le 
Mont-Saint-Michel  en  échec.  Ces  fortillcalions 
étaient  en  partie  rasées.  11  n'y  avait  plus  personne 
à  Tombclène,- 

Sur  la  qnesiion  de  savoir  si  ce  mont  doit  son  nom 
à  .Inpiteroù  a  la  douce  vicliinedu  géant  venu  d'Es- 
pagne, liélone,  la  nièce  de  lluri,  les  opinions  sont 
diverses. 

Le  roman  de  Brut,  ]  ère  de  tons  les  poèmes  che- 
valeresques, assigne  au  niotTonibeiènc  celledernière 
élyniologie. 

C'est  parce  qu'Artns  Irouva  là  le  tombeau  de  la 
nièce  de  Hoél,  déshonorée  et  immolée  par  le  perlide 
géant  espagnol,  que  le  mont  s'appela  Tonibelène  : 
Tamba  UcUnœ. 

«  Di'l  lomhc  il  si  ciii's  fu  mis 

«  .V  Toniljo  Hi'laiiu'  c'csl  luiiu  pris.  » 

Les  hisloritMis  et  les  antiquaires  prétendent  par 
contre  que  Tombelèue  vient  de  l'ainba  Bekni. 

Il  faut  laisser  aux  antiquaires  et  aux  historiens  le 
plaisir  dedèvoiopper  leurs  llii'ses  respectives. 

Ce  qui  esl  ccrlain,  c'est  que  Tonibelène  a  sa  chro- 


nique comme  le  Monl-Saint-Mirhel  :  seulement,  sa 
chronique  esl  pins  vieille.  Tonibeli'ne  se  mourail 
d».ià  quand  saint  Auberl  vint  fonder  la  gloire  du 
Mont-Sainl-Michel. 

Celait  sur  le  rocher  de  Tonibelène,  parmi  le8 
ruines  des  forlifications  anglaises,  que  M.  Hue  de 
Maurever  avait  trouvé  un  asile,  après  la  cilation  au 
tribunal  de  Dieu,  donnée  en  la  basilique  du  mo- 
naslère. 

On  ne  sut  jamais  comment  Hue  de  Maurever  s'était 
procuré  l'habit  monacal,  on  ne  sut  pas  davantage 
comment  il  avait  obleiiu  l'entrée  du  chœur  au  mo- 
ment de  l'absoute. 

Enfin,  on  s'expliqua  difficilement  comment  il  avai 
pu  disparallre  devant  lant  de  regards  ouverts,  ga- 
gner l'escalier  des  galeries  et  fuir  par  cette  voie  si 
périlleuse. 

11  avait  fui;  voilà  ce  qui  n'était  pas  douteux. 

Le  procureur  de  l'abbé,  le  prieur  des  moines  et 
toules  les  autorités  du  monasière  s'étaienl  mis  à  la 
disposilion  du  prince  breton  pour  retrouver  lefugilif. 

Meloir  avait  fouillé  le  jour  même  tous  les  recoins 
des  bàiiments  claustraux,  louies  les  maisons  de  la 
ville,  tous  les  trous  du  roc. 

Peine  inutile. 

L'aventure  devait  finir  mystérieusement,  comme 
elle  avait  commencé. 

Il  faut  pourtant  dire  que  si  Méloir  avait  encore 
mieux  cherché,  il  ne  lût  point  revenu  les  mains  vi- 
des auprès  de  son  seigneur;  car  M.  Hue  n'était  rien 
moins  qu'un  esprit  follel. 

A  l'éperon  occidental  du  Mont,  il  y  avait  une  pe- 
tite chapelle,  restaurée  depuis,  et  qui  est  placée  au- 
jourd'hui comme  elle  l'élait  alors  sous  l'invocation 
ae  saint  Auberl. 

Celle  chapelle  est  complètement  isolée. 

Hue  de  Maurever  s'y  était  caché  derrière  l'autel. 

Quand  la  nuit  fui  venue,  il  traversa  le  bras  de 
grève  qui  sépare  les  deux  monts,  et  gagna  Toni- 
belène. 

II.  -  LA  FAIV. , 

Celait  l'intérieur  d'une  lour  désemparée,  formant 
l'extrême  pointe  des  ouvrages-anglais,  du  cûléopposé 
au  Monl-Sainl-Michel. 

Il  n'y  avait  plus  de  couverture. 

Les  rayons  de  la  Imie  frappaient  obliquement  le 
haut  des  murailles,  et  ne  pouvaient  descendre  jus- 
qu'au sol  encaisse  que  leurs  reflets  éclairaient  néan- 
moins de  lueurs  confuses  et  douteuses. 

Sur  le  sol,  il  y  avait  une  pierre  à  peine  recouverte 
avec  de  l'herbe  airacbée  aux  maigres  pàlnrages  de 
Tonibelène;  sur  la  pierre,  un  vieillard  de  haute  laille 
élail  assis  et  dormait,  sa  grande  épée  entre  lesjambes. 

Devant  lui,  deux  meurtrières,  écorcjiées  par  les 
balles  et  les  traits  de  loule  sorte  s'ouvraient.  L'une 
commandait  la  grève,  l'autre  voyait  le  Monl-Sainl- 
Michel. 

Le  vieillard,  qui  était  M.  Hue  de  Maurever,  che- 
valier, seigneur  de  Roz,  de  l'Aumône  et  de  Sainl- 
Jean-des-Grèves,  s'adossait  h  la  nniraille  même  de 
ia  lour.  11  avait  la  lêle  nue,  et  les  reflets  qui  tom- 
baient d'en  haut  niellaient  des  teintes  argentées  dans 
les  niasses  de  ses  cheveux  blancs.  Sa  longue  barbe, 
blauelie  aus*i,  descendait  sur  sa  poitrine. 

Il  se  tenait  tout  droit. 

Dans  ces  léïK  bres  vagiioincnl  éclairées,  vous  ail- 
ri(Z  cm  voir  la  sUiluc  d'un  chevalier,  taillée  dans  le 
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granit  noir,  et  dont  les  contours  supérieurs  sortaient' 
blanchis  par  la  neige. 

Celait  celle  inônie  nuit  où  nous  avons  suivi  la 
coirse  de  la  Fée  di  s  Grèves,  d.'pnis  le  manoir  de 
Saint-Jean  jusqu'à  la  prison  d'Aubry  de  Kergarion, 
sons  ItîS  fondemenlsdii  uionaslèrc. 

Le  ciel  était  pur,  et  c'est  à  peine  si  un  souffle  d'air 
ridai'  la  mer  à  son  reflux. 

On  n'entendait  aucun  bruit,  sinon  le  flot  miirniu- 
raot  sur  le  sable  du  rivage. 

Le  sounnei!  du  vieillard  élail  tranquille. 

Les  licures  de  nuit  passaient.  Bieniôt  les  reflets 
de  la  lune  tournèrent  et  pftlirenl.  Le  cré|iusculc  du 
m^lin  envoya  ces  lueurs  grises  et  livides  qui  creu- 
sent la  joue  et  enfoncent  l'œil  dans  l'ombre  des  or- 
bites agrandies. 

La  figure  du  vieillard  s'éclaira  peu  à  peu. 

Elle  était  belle,  noble,  austère. 

M;lis  il  y  avait  de  la  soulTranco  dans  ces  lignes 
fouillées  liardiuienl.  Les  Iryils  étaient  durs  "a  force 
de  uiaigreiu'.  L'ombre  des  rides  s'accusait  [irofonde. 

M.  Hue  de  Maïuevcr  élail  âgé  de  cmqnaule-cinq 
ans.  Quaira  ans  auparant,  Gilles  de  Bretagne,  son 
seigiie  r,  lavait  e.\,lè  de  sa  présence.  [lOur  conseils 
in  pporluus  eireuiouirances  trop.NÔvèrcs:  carM.  liiie 
avait  essuyé  uiaiijt;^s  fois  d'arrèicr  le  jeune  cl  mal- 
beureux  prince  jur  celle  pen(e  de  dcbauebes  et  diu- 
iriguB')  puliiiques  qui  devaient  servir  do  prétexte  à 
sou  frère. 

L'airesntion  de  Gilles  de  Bretagne  fut,  en  cITeî, 
bien  regaidee  d'abord  p.jr  le  peuple. 

M.  Hue,  dè->  qu'il  sut  le  prince  enfermé,  revint  à 
lui  sans  ordres.  11  lui  servait  decujer  dans  les  di- 
verses pr.suus  où  la  liaiue  de  Françnjs  poursuivit  le 
:);alheureux  jeune  lioiiiiue,  et  ne  le  quilia  que  con- 
traint pur  la  loice,  au  uiuiiient  où  Gilles  fiuucbissait 
le  seuil  luiiestc  du  ciiâteau  de  la  IJarduiiinays. 

H  le  de  .Maurever  éiait  un  Breton  do  vieille  sou- 
cbe  :  lidé  e  et  dur  cuiuuie  l'acier. 

Uaus  Celle  retraite,  qu'il  s'était  choisie  pour  fuir 
la  vengeance  de  François,  il  n'y  avait  rien,  ni  ineu- 
bli"s,  ni  vivres. 

Ui'.e  cruche  sans  eau  et  une  croix  qu'il  avait  fa- 
briquée lui-même  avec  deux  morceaux  de  bois,  voilà 
quelles  elaieiiises  richesses. 

Au  mouRiit  où  le  crépuscule  du  n  atin  commen- 
çait h  dessiner  les  objets  au  dehors,  Ilue  de  Maure- 
ver  se  réveilla  en  surs.ut  et  serra  son  épée. 

Son  regard  iiiterrugeu  l'entrée  de  la  lour,  qui  élail 
barricadée  à  l'aiUe  de  quelques  planches,  et  il  (il  un 
pas  eu  avant,  .'epée  liante,  comme  pour  repuusser 
des  assaillants  invisibles. 

Un  rôve  lui  avait  montré,  sans  doute,  sa  retraite 
atlaipiee. 

Le  si.ence  profond  qui  régnait  sur  le  mont  Tom- 
beléne  mil  bien  vue  lin  à  sou  erreur;  son  épee  re- 
tombe:. 

—  Ce  ne  sera  pas  encore  pour  cette  nuit,  mur- 
mura-t-il. 

Cela  fut  dit  sans  regr  l,  assuréuienl,  mais  aussi 
sans  joie,  sur  le  ton  de  l'indiflcreuce  la  plusparfaile. 

Il  eiira  ses  membres  fatigués  et  engourdis  par  la 
pose  qu'il  avait  gardée  dans  son  sommeil. 

Puis  i!  s'agenouilla  devant  la  croix  de  bois  et  dit 
ses  oraisons. 

Pjriiii  ses  oraii^ons,  il  y  en  avait  une (juf élail  ainsi: 

<i  Mo:i  Liieul  pardouuey.-moi  de  mètre  élevé  con- 
tre mou  seigneur  légitime  le  duc  François  de  Bre- 
tagne. 


«  Donnez  à  inondit  seigneur  le  repentir. 

•  Qu'il  aille  en  votre  miséricorde  à  l'heure  de  sa 
mort.  » 

Longtemps  après  qu'il  eut  achevé  ces  prières  pro- 
noncées à  haute  vox,  il  resta  sur  ses  genoux,  la 
tète  inclinée,  un  murmure  aux  lèvres. 

Dansée  murmure  revenait  souvent  lenomde  Reine- 
Reine  sa  fille!  son  amour  unique!  sonamour  cliéri  ! 

Hue  de  Maurever  se  leva  enfin.  Le  jour  avait 
grandi,  mais  la  brume  maiinière  enveloppait  leîMonl- 
Sainl-Michel.  Hue  pouvait  sortir  comme  s'il  eût  fait 
nuit  noire. 

Il  jeta  de  côié  lesjilanches  qui  barricadaient  la 
brèche  de  sa  tour  et  liiil  le  pied  dehors. 

La  mer  baissait  avec  lenteur.  Il  y  avait  encors  un 
large  et  rapide  courant  entre  le  Mont  elTombelène. 
La  brume,  qui  était  légère,  laissailvoir  le  Ilot  bleuâ- 
tre à  cent  pas  de  distance. 

Hue  de  Maurever  marcha  vers  la  rive. 

—  Elle  n'est  pas  venue  hier,  pensait-il,  —  ni  avanl- 
hicp  non  plus...  Mon  Dieu!  lui  serait-il  arrivé  mal- 
heur !... 

Disant  cela,  sa  main  se  porta  involontairement 
vers  sa  poitrine  qu'il  pressa. 

Ce  geste  n'apparienait  pas  à  son  inquiétude  de 
père.  Celait  un-  soufîrance  physique  qui  le  lui  arra- 
chait. — 11  avait  fiiim. 

Ses  provisions  éiaientèpuiséesdepuisi'nvant-veille. 

Ri-ine  devait  le  savoir,  et  Reine  ne  venait  pas! 

Reine  qui  était  la  fille  courageuse  et  dévouée! 

il  ne  sentit  pas  longiemps  ce  mal  de  la  faim  qui 
brise  les  plus  forts,  car  son  cœur  saigna  tout  de  siiiie 
à  la  pensée  de  sa  fil  e. 

Et  la  douleur  morale  tue  bien  vile  la  douleur  phy- 
sique. 

Mais  cette  absence  de  Reine  pouvait  être  expli- 
quée. Depuis  deux  ii'.iiis,  la  mer  se  trouvait  haute  à 
l'heure  oïl  la  jeune  fille  traversait  d'o  diuaire  l'e.s- 
paio  qui  sépare  Us  deux  monts. —  Peiit-è're  alten- 
dail-eile,  cachée  quelque  part,  dans  les  roèliers  du 
Mout-Saint-Michel.' 

Une  de  Maurever  allait  lentement,  suivant  le  cours 
de  l'eau. 

A  me>ure  que  sa  raison  lui  donnait  des  niotifsdo 
penser  qu'aucun  ma  lienr  n'élail  tombé  sur  Reine,  la 
faim  parlait  de  nouveau  et  plus  fort. 

Ce  n'était  pas  un  gouruiel  que  ce  chevalier  aus- 
tère. 

lit  pourtant  les  rêves  sensuels  voltigeaient  en  ce 
mouieiiL  autour  de  son  cerveau  faiiyné. 

Qui  de  vous  a  eu  faim?  J'eiilends  la  faim  qui  tord 
les  muscles  de  la  poitrine  et  fait  mouler  h  lu  léte  le 
délire  furieux? 

La  faim  qui  est  'a  voire  faim  quotidienne  ce  que  la 
mort  esl  au  .sommeil,— ce  que  le  gri:  des  martyrs 
est  au  foyer  qui  chaufTe  doucement  lu  semelle  de  vos 
pautonfies. 

La  faim,  le  grand  supplice  I 

Vous  n'avez  jamais  eu  faim?  Tant  mieux!  que 
Dieu  vous  en  préserve! 

Celui  qui  écrit  ces  pages  a  eu  faim.  Il  sait  quel- 
ques-unes des  phases  de  cette  lente  et  horrible 
agonie. 

Il  est  un  moment  bizarre  où  la  faim  raille  et  joue. 
On  est  encore  bien  loin  de  lu  iiiori.  On  souffre,  mais 
la  force  n'est  presque  pas  entamé--;  les  jambes  res- 
tent lermes,  et  c'est  à  peine  si  quelques  ebionisse- 
ments courent  au-devant  dis  yeux. 

Ou  a  des  rêves,  tout  éviillé.  Entre  les  quatre 


LA  FÉE  DES  GRÈVES. 


47 


murs  d'une  mansarde,  le  phénomène  du  mirage  se 
produit. 

Le  vide  se  meuble.  Tout  ce  qui  se  mange  vienl  se 
ranger  sur  la  pauvre  t;iljlenuc.  L'ùlalage  d'un  mar- 
ciiand  de  comestibles  n'est  rien  aupicsdu  magnifi- 
que biiil'el  quL'  sait  vous  dresser  laiaim. 

Hue  du  Maureveren  était  lii. 

li  no  dtinaiidait  '■  u'un  morceau  de  pain,  et  la  faim 
généreuse  lui  prodiguait  un  festin  de  roi. 

Oli  !  les  riclies  pièces  de  venaison  fumantes!  Les 
janibons,  les  langues  de  bœuf,  le  faisan  qui  garde 
son  noblu  plumage I 

"Les  pâtés, dressant  sur  le  lin  blanc  leur  fantasque 
architecture  1 

Et  les  épiées,  et  les  pyramides  de  fruiis  :  la  poire 
dorèi',  la  pèche  de  velours,  le  raisin  transparent  el 
blond  I 

Et  le  vin  vermeil  qui  brille  dans  l'or  ciselé  des 
grandes  coupes  1 

M.  Hue  voyait  toutes  ces  belles  choses  en  mar- 
chant le  long  de  la  giève. 

Un  morceau  de  pain!  un  morceau  de  pain  I 

Au  manoir  de  l'Aumône,  —  un  beau  nom  pour  la 
maison  d  un  geniilhomme!  —  la  labic  Clan  lom  u'è- 
Ire  houiptueuse  ;  iiiuis  il  y  avait  simple  el  iiobicaboii- 
dauco. 

La  dernière  fois  que  M.  Ihie  avait  soupe  au  ma- 
noir de  l'Aumône,  on  mil  sur  la  table  un  certain 
liaul-eôle  de  sanglier. 

AI.  Une  s'en  souvenait;  il  le  voyait,  il  avait  l'eau 
à  la  bouche. 

Un  morceau  de  pain!  un  morceau  de  pain! 

(Je  lui  cooiiiie  un  miracle.  Au  nieuieiit  où  M.  Hue 
se  retournait  pour  legai^ner  sa  retraiie,  car  il  lui 
sembiaii  que  le  \oile  protecteur  oe  la  bi  unie  allait 
s'ec.aireissaut;  au  moment  où,  repondaii  à  la  foio  à 
son  anxiété  do  père  et  auiL  cria  do  son  eslumac  en 
révolte,  il  muiimiiait:  ce  soir  elle  viendra...,  la 
manne  lui  apparut. 

Elle  lie  tomb.al  point  du  ciel,  cette  manne;  elle 
glissait  sur  la  mer. 

Celait  un  paiii  r,  un  joli  petit  panier,  tressé  déli- 
catement, d'où  soriait  le  boni  d'un  pâju  ue  f. oiuliu 

Celle  fois,  poiul  d  illusion,  cciail  bien  un  paiii, 
un  bon  gros  pain,  comme  on  les  fait  du  cote  uo 
Sainl-Jeaii. 

Le  |)a[.ier  allait,  entraîné  par  le  rellux. 

M.  ilue  se  mit  \raiiiiu  t  à  courir  comme  un  jou- 
venceau. En  apiirocbant,  ilpui  voir  que  le  bon  pain 
était  eu  coiiipagiiio. 

Le  panier  coiiienail  en  outre  un  flacon  de  vin  el 
deux  volailles  d'un  aspect  eiicliauleur. 

M.  Hue  nul  ses  pieds  dans  l'eau  et  se  disposait  à 
saisir  le  bienheureux  panier  au  passage  avec  lacroi.x 
de  son  épéo. 

Mais  ses  doigts  se  dt^^ndirent  tout  ii  coup;  son 
épée  lui  échappa  ;  il  devint  jilus  pâle  qu'un  niorl  et 
poussa  un  cri  de  détresse. 

Il  aval  reconnu  le  panier  de  Reine. 

Reine!  Sans  doute,  elle  avait  essayé  de  traverser 
le  bras  de  mer  à  la  nage. 

Ellesavaii  que  son  porc  l'attendait. 

Reine  !  oh!  Reine  ! 

Le  vieillard  mit  ses  deiiK  mains  sur  son  visage, 
et  des  larmes  coulèrent  entre  ses  doigis  tremblants. 

Pendant  Cela  1;  petit  paner  mignon  allaita  la  dé- 
rive, emporlaiit  le  pain,  le  llacou  et  le  reste.- 

M.  Hue  avait  manqué  l'occasion. 


Maintenant,  lors  môme  qu'il  l'eût  voulu,  il  n'aurait 
point  pu  se  saisir  du  panier,  qui  con.mi-nçait  a  s'a- 
lourdir el  qui  allait  bientôl  sombrer  avec  sa  précieuse 
cargaison. 

!\lais  M.  Hue  songeait  bien  à  cela. 

Sa  fille!  sa  pauvre  belle  Reine  ! 

Sort  cœur  se  déchirait. 

Ilcrargnail,  en  levant  les  yeux,  devoir  un  lam- 
beau de  robe,  un  voile,  un  débris,  —  quelque  chose 
d'borribl/l 

La  brume  s'était  complètement  éclalrcio. 

M.  Hue  prit  son  grand  courage  el  regarda  devant 
lui. 

Devant  lui,  l'eau  coulait  paisiblement,  découvranl 
de  plus  en  plus  la  grève. 

Au  loin,  le  Mont-Saint-.Miehel  sortait  du  brouil- 
lard, majestueux  et  lier,  avec  sa  couronne  d'édihccs 
hardis. 

Entre  lui  et  le  Mont,  —  dans  un  rayon  de  soleil, 
—  une  jeune  Aile  courait,  gracieuse  comme  une  syl- 
phide. 

—  Reine  !  Reine  1 

La  sylphide  se  retourna  et  lança  un  baiser  h  Ira- 
veis  le  bras  do  mer. 

Le  vieu  »  Maurever  leva  au  ciel  ses  yenx  mouillés, 
et  remercia  Dieu. 

C'éiait  bien  Reine  qui  courait  là-bas,  et  c'était 
biuù  le  panier  de  Reine  que  le  vieux  Maurever  avait 
été  sur  le  point  Ue  saisir  avec  la  cioi.\  de  son  epee. 

Reine,  a,  res  avoir  éehaipe  aux  deux  decliaiges 
de  la  SOI  tinel  e  qui  verllaii  sur  la  plate-forme  du  cou- 
vent, s'était  perdue  dans  les  rocheisqui  descendent 
à   a  mer  du  côte  de  la  cliapelle  Suiiil-Aiiberl. 

El  e  avait  atkndu  à  qutlipie  temps;  puis,  voyant 
venir  les  premières  lueurs,  elle  avuil  louriie  le  .Vlonl 
pour  se  rapprocher  de  To,..beléiie. 

Le  reflux  n'avait  pas  encore  débarrassé  le  bras  do 
grève  qui  est  entre  les  deux  rochers.  Reine  se  trouva 
eu  face  dune  so  le  de  lleiive  au  courant  rapide.  Le 
jour  approchait.  EUe  voului  profiter  de  la  brume  cl 
se  mil  vaillanmieni  à  la  nage. 

M.iislecouranl  la  prit  dei  les  premières  brasses. 
Elle  un  obligée  de  lâcher  son  pimier  elde  rebrousser 
cliemin. 

Celait  vingl-quatre  heures  d'attente  pour  le  vieil- 
lard qui  souHVait. 

Relue  le  savait. 

Elle  avait  le  cœur  bien  gros,  la  pauvre  fille,  en 
traversani  la  grève;  mais,  owrc  que  le  Vt  flux  avait 
emiiorlés<;s  |. révisions,  e.le  ue  pouvait  aller  à  Toni- 
helene  en  j.lem  jour,  sans  trahir  le  secret  de  la  rc- 
tiaile  de  sou  père.  '    « 

La  louieqiii  lui  restait  à  faire  pour  regagner  le 
village  de  bamt  Jean  était  longue,  car  elle  ne  pou- 
vait uaverser  la  grève  bielonne,  à  cause  de  la  pré- 
sence des  soldais  de  ftJeloir.  il  lui  lallail  rester  m 
rvorinandie  jusqu'à  la  terre  ferme,  où  ,es  liaies  pour- 
raient abriier  sa  marche. 

Elle  était  lasse  el  presque  découragée. 

Si  le  peut  Jeanmn  ne  lui  eùi  poini  pris  l'cscarceile 
de  Me;oir,  elio  aurait  alieudu  la  nuit  de  l'autre  tô;é 
d'Avranelies,  au  bourg  de  Genest  ou  ailleurs,  elle 
aurait  acheté  des  provl.^ions,  et  proliié  du  bas  de 
l'eau,  vers  le  commencement  de  la  nuit,  pour  passer 
à  T;;nibelène. 

Mais  elle  n'avait  rien  ;  elle  avait  toul  donné,  i  ros- 
sée qu'elle  était  de  s'enfuir. 
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Un  vieillard  dormait,  sa  grande  l'pée  entre  les  jambes. 


Le  seul  moyen  qu'elle  eût  désormais  de  se  procu- 
rer des  vivres,  c'était  de  lôder,  la  nuit  prochaine, 
aulour  des  maisons  de  Saiiit-Jeau,  et  de  prendre 
au  seuil  des  portes  closes,  les  offrandes  déposées, 
pour  la  Fee  des  Grèves. 

Le  jour,  il  fallait  qu'elle  errât  dans  la  campagne 
de  Normandie. 

Il  li'eiait  pas  encore  midi  Jorsqu'elle  arriva  au 
bourg  d'Ardevon,  à  une  demi-lieue  de  la  rive  nor- 
mande du  Couesnon.  Elle  s'enfonça  dans  les  gué- 
rels,  et  le  sommeil  la  prit,  accablée  de  faligue;  au 
milieu  d'un  champ  de  Iromeni. 

Elle  ne  (il  pus  comme  le  petit  Jeannin,  qui  dormit 
douze  heures  ce  jour-là  dans  sa  barge  de  paille.  Elle 
s'c^eilla  longtemps  avant  !_■  coucher  du  soleil,  et  fit 
le  grand  tour  pour  arriver  au -village  de  Saint-Jean  à 
la  nuit  tombante. 

Le  manoir  était  désert  lorsqu'elle  parvint  an  pied 
du  tertre. 

Méloir  avait  parcouru  les  bourgs  des  environs 
pour  publier  à  sou  de  trompe  l'édit  ducal. 

La  meule  reposait  en  attendant  la  chasse  de  celte 
nuit. 

Ueino  descendit  jusqu'au  village.  A  mesure  qu'elle 
avançait,  il  lui  semblait  entendre  un  grand  bruit  de 
clameurs  et  de  rires. 

Au  détour  d'une  haie,  elle  vit  les  pommiers  du  ver- 
ger de  maître  Simon  Le  Priol  s'éclairer  d'une  lueur 
rougeàtre. 

Elle  s'approcha;  la  iiaie  la  prolégeail  contre  les 
regards. 


Elle  distingua  bientôt,  à  la  lumière  des  torches, 
une  foule  assemblée  :  des  paysans,  des  femmes  et  dis 
soudards. 

Un  archer  nouait  une  corde  à  la  branche  du  pom- 
mier qui  éiail  devant  la  maison  de  Simon  Le  l'riol. 

Elle  s'approcha  encore. 

Elle  entendit  que  les  soudards  disaient: 

—  Voler  researcclle  d'un  chevalierl...  c'est  bien 
le  moins  qu'on  le  pende  I 

Reine  s'arrêta  toute  tremblante.  Elle  avait  deviné. 

L'enfant  qui  l'avait  poursuivie  sur  la  grève  allait 
mourir  à  cause  d'elle. 

lu  — JcANNIN    F.T  SIMONNE.TTE' 

La  Bretagne  a  regrellé  longtemps  le  pouvoir  na- 
tional de  ses  ducs.  MainlenaiU  qu'elle  est  française 
el  bien  française,  elle  aime  encore  à  se  rappeler  ce 
temps  où,  placée  entre  dflix  grands  royaumes,  elle 
maintenait  son  indépendance  à  beaux  coups  d'épée. 

La  Brclagnc,  on  le  sait,  n'a  pas  été  cun(iuise. — 
Ou  la  glissa,  la  noble  el  lière  nation,  dans  une  cor- 
beille de  mariage. 

El  si  elle  a  gardé  bon  souvcnir'a  sa  duchesse  Anne, 
c'est  que  la  Bretagne  n'a  point  de  rancune. 

La  Bretagne  des  ducs  avait  la  libei'té  féodale.  La 
Bretagne  des  rois  fut  opprimée  par  le  trône  et  défen- 
du le  trône  attaqué  de  toutes  parts. 

Nous  n'avons  point  à  faire  ici  le  panégyrique  du 
XV'  siècle,  en  Bretagne  ou  ailleurs;  mais  il  ne  fau- 
rait  pas  juger  une  civilisation  par  quelques  excès 
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Je  sais  ([uc  tu  m'aii 


ùl  je  mcui'i 


isoles,  par  (|uelqut's  crimes,  qui  élaieiU  des  ci'iuics 
alors  coiiinie  aujoiirtriuii. 

Si  l'on  jugeait  ainsi,  noire  Gazette  d:s  Tribunaux 
nous  voueiail  loul  nel  à  la  malédiction  et  au  mépris 
des  siècles  futurs. 

Car  les  crimes  pullulent  parmi  notre  orgueilleuse 
lumière,  autant  et  plus  que  dans  les  ténèbres  anti- 
ques. 

Et  des  crimes  d'élite,  des  crimes  qui  effraieront 
rimi)udcur  des  diamalurgcs  à  veniri 

Wous  parlons  ainsi  en  songeant  à  ce  pauvre  petit 
Jeannin  qui  allait  être  be.  ci  bien  pendu  par  les  sol- 
dats de  Meloir. 

Et  nous  faisons  ol)6ervcr  que  les  soldats  de  .Méioir 
n'avaient  pas  plus  qualilc  pour  pendre  le  petit  Jean- 
nin que  les  gendarmes  de  Louis-Pliilippe  n'asaieiit 
le  droit  d'assassiner  les  mallicureux  rcf  atlairua  dans 
ces  mêmes  campagnes  bretonnes. 

11  y  avait  des  luis,  — de  belles  lois,  sous  iM'aiiC  )is 
de  liretagnc  comme  sous  Louis-riiili,)|)e  d'Orléans. 

H  y  a  loUjûurs  des  lois. 

Il  y  aura  toujours  des  crûmes. 

Tout  le  village  do  Sainl-Jcan  élait  rassemble  de- 
vant la  porte  de  Simon  Le  Priol.  La  maison  étuit 
fermée.  Elle  servait  de  prisou  au  petit  Jeannin. 

Le  petit  Jeannin  avait  les  mains  lices.  11  était  cou- 
che auprès  des  deu.'i  vaches. 

Keravel  avail  dit  qu'il  fallait  attendre  le  retour  de 
nieSbire  Meloir,  au  moins  jusiiu'à  1  heure  ordina're 
du  couvre- l'eu. 

MoiUniarU'c.  —  linp.  PiHuy. 


GueflVs  n'était  pas  de  cet  avis,  mais  il  n'avait  pas 
voix  au  chapitre. 

Le  |)etit  Jeannin  était  litléralement  foudroyé.  Il  no 
bougeait  non  plus  que  s'il  eût  été  mort  déjà.  Ce  coup 
qui  le  frappait  au  milieu  de  son  bonheur  l'avail 
aueanli- 

Au  dehors,  on  s'agitait,  on  parlait,  les  soldais 
riaient.  Les  gens  du  village,  saisis  d'effroi,  n'avaient 
pas  même  l'idée  de  prolest.  r. 

Simon  et  sa  femme  se  tenaient  immobiles  au  seuil 
de  leur  maison. 

Tous  sentaient  que  la  disgrâce  de  monsieur  Hue 
de  Maurever,  leur  seigneur,  leur  enlevait  les  moyens 
de  résister. 

Derrière  le  compartiment  de  la  ferme  où  se  tenaient 
les  bestiaux,  une  petite  porte  communiquait  avec  la 
basse-cour. 

Cette  porte  s'ouvrit  doucement,  et  Simonnette  en- 
tra dans  la  salle  commune. 

Elle  avail  les  yeux  gros  de  larmes,  et  dos  sanglolâ 
éloulVaient  sa  poitrine. 

—  Oh!  pauvre  petit  Jeannin I  s'écria-t-clle  en 
tombant  sur  la  paille  auprès  de  lui,  —  pourquoi  allais- 
tu  après  celte  méebanle  fée  I 

Nous  avons  dit  que  les  deux  enfanls  no  s'étaient 
jamais  parlé  d'amour. 

Mais  parler  d'amour,  c'est  la  fin. 

Jeannin  élait  justement  en  train  de  penser  h  Si- 
nionuello, 

11  Ire^saiUil  cl  sortit  de  sa  torpeur. 
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filfe. 


ses  grands  yeux  bleus  se  posèrent  sur  la  jeune 


—Tu  pleures!  dil-il;  —tu  m'aimais  doue,  Simoii- 
neUe? 

—  Si  je  l'aiir.aia,  mon  pauvre  Jeannin  !... 

— Jel'espérais  parfois,  iiiloirom|)it  l'enfaut  qui  sou- 
riqit,  heureux,  —  muis  pas  souvent,  parée  que  j'avais 
peur  de  Irop  souffiir  sije  voyais  que  je  m'étais  trompé. 
Ah!  Simonnettel  je  nie  suis  dit  bien  souvent  là-bas, 
sous  le  pommier  où  l'on  va  me  pendre  :  Je  donnerais 
ma  vi  '  pour  savoir  si  elle  m'aime! 

—  Sous  le  pommier  où  l'on  va  le  pendre!...  ré- 
péta la  jeune  fdle  suffoquée  par  ses  sanglots. 

—  Kh  bienl  poursuivit  Jeannin,  qui  souriait  tou- 
jours, le  bon  Dieu  m'a  exaucé...  je  sais  que  tu  m'ai- 
mes et  je  meurs... 

Shnonnette  lui  saisit  les  deux  mains  et  se  prit  à  le 
regarder,  désespérée. 

—  Mourir!  mourir  1  balbulia-t-elle  parmi  ses  lar- 
mes; mourir!...  ohl  je  ne  veux  pas  que  tu  meures, 
Jeannin, mon  petit  Jeannin!. .je  l'eu  prie!  je  t'en  prie! 

Elle  était  comme  folle. 

Une  larme  vint  aux  yeux  de  l'enfant. 

—  Ah!  dame!  dil-.l  nju,emont,  — puisque  tu  m'ai- 
mais comme  fa,  Simonnette,  noua  aurions  été  bien 
heureux  ! 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  murmurait  la  jeune 
fille,  qui  se  tordait  les  bras. 

—  Ecoute,  reprit  Jeannin, — il  faut  te  faire  une 
raison,  ma  fille.  Uans  mon  métier,  tu  sais  bien,  sou- 
vent on  va  en  grève  leinaiin,  et  le  soir  on  ne  revient 
pas.  Songe  donc!  nous  aurions  eu  des  enfants.  Et 
si  tu  m'avais  atten  lu  en  yaiu,  pauvre  Simonnette, 
auprès  des  petits  berceaux  des  orphelins,  c^'est  alors 
que  tu  aurais  pleuré! 

11  était  sublime  de  sérénité  simple  et  douce,  Jean- 
iiin,  qu'on  accusait  d'être p/uspoiirongue  kspouks. 
Parmi  les  soldats  qui  raill.dent  au  dehors,  pas  un 
n'eût  vu  d'un  cœur  si  calme  approcher  sa  dernière 
heure. 

Ce  qui  l'occupait,  c'était  de  consoler  Simonnette. 

Mais  Simonnette  ne  pouvait  pas  être  consolé. 

A  travers  la  porte,  on  entendait  les  soldats  qui 
disaient: 

—  Oh  çà!  messire  Méloir  tarde  bien  à  venir  I  Nous 
faudra-t-il  donc  attendre  pour  souper  qu'on  ait  pendu 
ce  petit  homme? 

—  Mes  bons  garçons,  répondait  maître  Gucffès  qui 
était,  ce  soir,  aimable  et  gai,  —  m'est  avis  que  mcs- 
sire  Méloir  aimerait  autant  trouver  la  besoyne  failel 

Simonnette  s'était  retenue  de  pleurer  pour  écouter. 

—  Ils  vont  venir!  murmura-t-elle. 

—  Quand  ils  viendront,  je  te  baiserai  sur  la  joue, 
ma  Simonnette,  pour  la  première  et  pour  la  dernière 
fois.  Apres,  je  donnerai  mon  âme  au  bon  Dieu. 

Comme  il  achevait,  un  nuage  passa  pourtant  sur 
son  front. 

11  baissa  la  tête  pour  essuyer  une  larme  "a  la  dé- 
robée. 

—  Je  sais  que  lu  es  bonne,  Simonnette,  rcprit-il 
timidement  ;  —  là-bas,  aux  Qualre-Salines,  il  y  a  une 
pauvre  vieille  fumme... 

—  Ta  mère,  Jeannin! 

—  Ma  mère...  c'est  vrai..,  et  j'aurais  dû  penser 
plus  tût  à  elle...  Ma  mère  qui  est  presque  aveugle  et 
qui  n'a  que  moi  pour  soutien! 

—  Je  serai  sa  fille  I  s'écria  Simonnette. 

—  Le  promets-tu?  demanda  Jeannin  qui  prenait 
un  peu  d'inquiétude. 


—  Je  le  jure! 

Le  front  de  Jeannin  se  rasséréna  aussitôt. 

—  Puisque  c'est  comme  ça,  dit-il,  tii  iras  chez  nous 
demain  malin.  Tu  ne  diras  pas  to'ut  de  suite  à  la 
vieille  f  mmc  :  Dame  Renée,  le  pdit  Jeannin  est 
mort...  ça  lui  donnerait  un  coup,  et  elle  n'est  pus 
forte...  '1  u  lui  prendras  les  deux  piains,  comme  je 
prends  les  tiennes,  ma  Simonnette-..  cl  tu  commen- 
ceras :  dame  Renée,  dame  Renée,  c'est  un  métier 
bien  dangereux  que  de  courir  les  tangues...  Elle  ar- 
rêtera son  rouet  pour  le  regarder...  Tu  l'embrasseras, 
Simonnette...  et  lu  reprendras  comme  ça  :  Dame  Re- 
née! oli!  dauie  Renée!... 

11  s'arrêta  et  l.iissa  échapper  un  gros  soupir. 
Le  cœur  de  Simonnette  se  fendait. 

—  Oui,  poursuivit  encore  l'enfant,  qui  luttait  con- 
tre le  navrant  de  celle  scène  avec  un  courage  hé- 
roïque;—  oui...  je  ne  sais  pas,  moi,  ma  Simonnette, 
coiiiment  tu  tourneras  cela...  lu  es  plus  habile  que 
moi,  pour  sûr!...  Ce  qu'il  faut,  c'est  la  ménager... 
car  elle  aime  bien  son  petiot,  va!...  El...  et...  ohl 
mon  Dieu!  je  voudrais  bien  qu'ils  vinssent  me  pren- 
dre et  me  tuer,  car  cela  fait  souffrir  d'attendre! 

Au  dehors,  les  soudards  causaient  pour  passer  le 
temps. 

—  La  Fée  des  Grèves,  disait  Kervoz,  —  les  laveu- 
ses de  nuit,  les  chats  courtauds,  les  femmes  blan- 
ches et  le  reste,  ce  sont  mensonges,  et  les  nigauds 
s'y  prennent! 

—  Mensonges!  mensonges!  grommelait  Merry, — 
quand  ou  a  vu  pourtant... 

—  Qu'est-ce  que  tuas  vu? 

—  Sur  l'échalier  qui  est  à  droite  de  la  maison  de 
mon  père,  en  Tréguier,  j'ai  vu  les  chais  courtauds 
tenir  conseil...  oui...  ils  élaienl  trois  :  un  blanc,  un 
noir,  un  gare  {blanc  et  noir).  Le  gare  avait  les  yeux 
rouges,  le  noir  avait  les  yeux  verts. 

—  Et  qu'est-ce  qu'ils  faisaient  sur  l'échalier? 

—  Ils  parlaient  en  latin. 

Un  éclat  de  rire  général  accueillit  celte  réponse. 

—  Quant  aux  femmes  blanches,  dit  l'archer  Conau, 
—  dans  l'évcche  de  Vannes,  d'où  je  suis,  j'en  con- 
nais par  douzaines...  Il  y  a  celle  du  marais  de  Gle- 
nac,  auprès  de  Carentoir,  qui  prend  les  chalands  par 
les  deux  bouts  et  les  fait  tourner  comme  des  toupies 
jusqu'à  ce  qu'elle  les  mette  au  fond  de  l'eau. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ni  chats  courtauds,  ni  femmes 
blanches,  reprit  un  autre  soldat,  mais  mon  oncle 
Reiiot  est  mort  de  la  peur  que  lui  fit  une  lavandière 
à  la  lune. 

On  ne  riait  p'us  qu'à  demi,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
parler  longtemps  de  choses  suruaturc'lcs,  quand  on 
veut  que  les -vrais  Bretons  restent  gaillards. 

Ils  sont  faits  comme  cela  :  au  bout  de  dix  minutes, 
ils  ont  froid;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  leurs  dents 
claquent. 

Aussi  aiment-ils  de  passion  à  entendre  parler  de 
choses  surnaturelles. 

—  El  les  Corniquels  !  poursuivit  Merry,  qui  ne  les 
a  pas  vu  danser  autour  des  croix  sur  la  1.  ndc?  Une 
fois,  Merry  de  Poulven,  mon  parrain,  était  dans  son 
courlil  à  gauler  des  pommes.  C'était  dimanclie,  el  il 
avait  tort. 

"  A  l'heure  de  la  fin  des  vêpres,  un  gentilhomme 
cnira  dans  le  courlil,  par  où?  je  ne  sais  pas,  et  dit 
à  mon  parrain  : 

«  —  Mieux  vaut  gauler  des  pommes  à  cidre  que 
braire  au  lutrin,  mou  homme. 
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0—  Oh!  oui,  tout  de  mùrac,  l'oponditmon  [lanain, 
qui  ne  songeait  pas  à  mal. 

«  Le  gcnlillioniMic,  qui  était  un  Corniquet,  prit  une 
gaule  et  se  mita  gaulci'dcs  pommes  avec  mon  par- 
l'iiiii...  Mon  parrain  pensait; 

«  — Voilà,  de  vrai,  un  bon  seigneur. 

•  Les  pommes  tomljaient  par  l)oissées. 

«  Quand  tout  iïil  tomljé,  U  gcniilliommc  tendit  sa 
porelic  ij  mou  jiarrain,  qui  n'avait  guère  do  muliec. 
Oli!  non. 

«  Mon  parrain  prit  la  perche. 

«  Aussi  vrji  comme  Poulven  est  en  Ploubalay, 
devers  la  rivière  de  Rance,  mon  parrain  s.;  sentit 
emporté  par-dessus  ses  pommiers.  Le  gcnliihommo 
tenait  l'aiilrc  bout  de  la  perche,  et  il  nageait  dans 
l'air  comme  un  poisson  dans  l'eau. 

«  Ce  qu'il  arriva?  —  que  mon  parrain  eut  l'idée  de 
dire  un  Ave,  cl  que  le  malin  lâcha  la  perche  en  criant  : 
Tu  me  brûles! 

«  Quoi!  mon  parrain  se  réveilla  avec  une  côte  dé- 
foncée, sur  les  pienes  de  Saint-Sidiac,  de  l'autre 
eôlé  de  la  Kanee...  • 

Il  y  eut  un  murnmre  sourd  parmi  les  soldats  et  les 
villageois  qui  s'étaient  rapprochés  pour  entendre 
l'hibloire. 

—  Mais  la  Foc  des  Grèves?.  .  reprit  Kervoz,  qui 
n'était  déjà  plus  fanfaron  qu'à  moitié. 

Un  Mathurin  se  chargea  de  répondre. 

— Y  avait  des  années  qu'on  ne  l'avait  pas  entraper- 
çnc,  dit-il,  ornant  son  langage  à  cause  de  la  circon- 
slancc;  —  mais,  depuis  quelques  jours  approchant, 
elle  a  reparu  de  par  ici,  car  les  écucUécs  de  gruau  s'en 
vont  toutes  les  nuits,  écuelles  et  tout. 

Un  Mathurin  ayant  ainsi  parlé,  les  quatre  langues 
desGoihon  brûlèrent. 

— Ça,  c'est  vrai!  s'écrièrenl-elles  toutes  quatrca  la 
fois,  et  chacun  sait  bien  que  quand  on  la  renoonire 
en  mauvais  étal  de  péché  mortel,  on  ne  voit  pas  le 
soleil  levant  le  lendemam. 

Parmi  les  soudards,  il  n'y  en  avait  guère  qui  ne 
fussent  en  état  de  péché  mortel.  Plus  d'un  regard 
furtif  fouilla  la  nuit  avec  terreur. 

11  y  cul  un  silence. 

Pendant  le  silence,  le  malaise  général  augmenta. 

Messire  Méloir  tardait  trop. 

Les  torches  paii^saient,  à  boni  de  résine. 

L'archer  Conau  ayant  secoué  la  sienne  pour  en 
raviver  la  flamme,  on  vit  unu-  ombre  noire  glisser 
derrière  le  pommier  où  pendait  déjà  la  hart. 

Chacun  retint  son  souffle. 

Quand  le  jet  de  flamme  mourut,  l'ombre  sembla 
rentrer  en  terre. 

Soudards  cl  paysans,  tous  frissonnèrent  jusque 
dans  la  moelle  de  leurs  os. 

—  Allons,  enfants!  dit  de  loin  Morgan,  l'homme 
d'armes  qui  remplaçait  Kéravel,  — finissons-en  I  Al- 
lez chercher  le  petit  gars  et  meitez-lui  la  corde  au 
cou,  \ivemcnll 

IV.  -  LE   DÉPART. 

Les  soldats  se  mirent  en  devoir  d'obéir  à  l'ordre 
de  Morgan,  mais  ce  fut  à  conlrc-eœur.  Ils  avaient 
l'esprit  frappé. 

Dans  la  ferme,  Jcannin  et  Simonnctle  étaient  îi 
genoux  côte  a  côte. 

Jeannin  avait  prié  Simonnctle  de  l'aider  à  dire  sa 
dernière  prière. 

Siinonnelle  pleurait  h  chaudes  larmes;  mais  Jean- 


nin avait  encore  la  force  de  sourire,  quand  il  la  re- 
gardait. 

11  priait  de  son  mieux,  demandant  à  Dieu  que  sa 
mère  eût  une  douce  vieillesse,  et  sa  Simonnetle  une 
longue  vie  de  bonheur. 

El  vraiment,  ainsi  agenouillé,  les  yeux  au  ciel,  ce 
petil  Jeannin  avait  la  figure  d'un  ange. 

Lorsque  les  soldat.>  entrèrent,  il  se  releva. 

—  Adieu,  Simonnetle,  dit-il  en  la  baisant  au  front 
comme  il  r«vait  ^rol^is,  —  pense  un  petil  peu  à  moi 
et  souviens-loi  de  ce  que  tu  m'as  juré  pour  ma  mère. 

—  Ohl  Jeannin!  ne  t'en  va  pas  I  criait  la  jeune 
fille,  qui  s'attachait  à  lui  avec  désespoir. 

Simon  et  sa  ménagère  regardaient  cela  du  dehors. 
Us  voyaient  bien  que  le  bonheur  de  leur  foyer  n'é- 
tait plus. 

Les  soldats  prirent  Jeannin. 

Simonnetle  leur  dit  : 

— Emmenez-moi  avec  lui  1  je  veux  mourir  avec  lui  ! 

Un  des  soldats  qui  luttait  contre  Simonnetle  la 
saisit  par  la  taille  et  lui  vola  un  baiser. 

Jeannin  avait  les  mains  garrottées.  —  Il  donna  de 
sa  tôle  duns  la  poitrine  du  soldat,  qui  roula,  ren- 
versé, sur  le  sol  de  la  ferme. 

Puis  il  marcha  de  Ini-môme  vers  le  pommier  qui 
devait  servir  de  potence. 

Slaitre  Vincent  Guefîès  se  cachait  derrière  les  Go- 
thon.  Sa  mâchoire  souriait  diaboliqucnicnt. 

—  Mon  joli  iietit  Jeannin!  eria-t-il  comme  l'enfant 
passait,  je  t'avais  bien  dit  que  je  serais  de  la  noce! 

Une  main  se  posa  sur  l'épaule  du  Normand. 
C'était  la  main  de  Simon  Le  Priol. 
— Vincent  Guelfes,  dit  le  bonhomme,  je, te  défends 
de  passer  le  seuil  de  ma  maison. 
Gueffès  se  recula  ei  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Voilù  qui  est  bien,  maître  Simon...  Les  bonnes 
maisons  et  les  belles  filles  sont  au  plus  fort  ou  au 
plus  fin... 

Jeannin  n'avait  pas  même  daigné  répondre. 

Simonnelte  était  tombée  dans  les  bras  de  sa  mè;-c. 

11  y  avait  une  agitation  singulière  parmi  les  sou- 
dards qui  attendaient  sous  le  pommier.  Ils  se  par- 
laient à  voix  basse  et  d'un  accent  clfrayé. 

On  entendait  : 

—  Je  te  dis  que  je  l'ai  vue.,,  une  grande  figure 
blanche  et  pâle  sur  un  corps  lout  noir. 

—  Elle  est  la...  balbutia  un  autre;  —  elle  nous 
guette... 

--  Où  çàî 

—  Derrière  la  haie... 

—  Saint  Guinoul  c'est  vrail...  Je  vois  ses  yeuK 
briller  entre  les  feuilles. 

Les  torches  jetaient  des  lueurs  ternes  et  mouran- 
tes qui  faisaient  tous  les  visages  livides. 

La  lune,  énorme  et  rouge,  montrait  la  moitié  de 
son  disque  sur  le  talus  du  chemin. 

—  Est-ce  fait?  cria  Morgan. 

Les  deux  soldats  qui  prirent  le  petit  Jeannin  pour 
passer  son  cou  dans  le  nœud  de  la  hart  tremblaient 
de  la  lête  aux  pieds. 

Jeannin  murmura  : 

—  Ah  1  bonne  fée  1  bonne  féel...  Elle  m'avait 
pourlantbien  dilque  ces  écus-là  me  porteraient  mal- 
heur!... 

—  11  appelle  la  féel  balbutia  l'un  des  soldats. 
L'autre  lâcha  prise.  —  Le  cou  de  Jeannin  était  pris 

dans  la  harl. 

—  Est-ce  fait?  demanda  encore  Morgan. 

—  C'est  fait. 
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—  Agitez  les  lorclies,  que  je  voit;  cela! 

Les  lûrches  s'agitèrent  et  iaucèi'eut  do  longs  jets 
(le  flaininc. 

On  vit  le  pauvre  petit  Jeaiinin  suspeiulu  au  pom- 
mier. 

Maison  vit  aussi  uns  belle  jeune  fille  qui  soute- 
nait ses  pieds  et  portait  le  poids  de  son  corps. 

Jeannin  souriait,  au  lieu  de  rouler  ses  yeux  et  de 
tirer  la  langue  cunime  l'ont  les  patients  de  la  hart. 

Les  torclics  avaient  jeté  leurs  dernières  lueurs. 
Jillcs  s'éteignirent. 

Dans  celte  oljscu:ilé  soudaine,  la  panique  prit  les 
soldais  de  .Méloir,  qui  s'enfuirent  eu  criant. 

Ils  avaient  vu  le  pendu  sourire  et  la  Fée  des  Grè- 
ves qui  le  tenait  parles  pieds. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  que  les  Mailiurin,  les  Go- 
thon,  k'S  Catiche,  la  Soolastique  et  les  Josou  avaient 
devance  les  soudards. 

Quelques  minutes  après,  dans  la  ferme  barrica- 
dée, Fauclion,  la  ménagère,  et  la  jolie  Simonnette 
s'empressaient  autour  du  petit  Jeannin  évanoui. 

Simo;i  Le  Priol  et  Julien,  sou  fils,  étaient  pensifs 
auprès  (lu  foyer. 

Dans  un  coin,  une  femme  vêtue  de  noir  se  tenait 
immobile. 

—  1!  revient  à  lui,  le  pauvre  gars,  dit  Fanchon. 

—  Jeannin,  mon  petit  Jeannin!  répétait  Simon- 
nette,  qui  souriait  et  qui  pleurait. 

—  On  ne  peut  pas  le  rendre  a  ces  coquins  de  sou- 
dards maintenant,  murmura  Julien. 

Simon  secoua  la  tète. 

—  J'avais  dit  que  mon  gendre  aurait  cinquante 
cens  nantais,  pensa-t-il  tout  haut;  mais  j'avais 
compté  sans  ma  fillette. 

Jeannin  ouvrait  ses  beaux  grands  yeux  bleus. 

• — Simonnette!  fit-il  coiiime  en  extase  :  est-ce  déjà 
ici  le  paradis  du  bon  Dieu  ? 

Simonnette,  trop  heureuse,  n'avait  pas  de  paroles 
pour  réj  oudre. 

Le  père  Simon  continuait  : 

—  Le  pjtit  gars  n'a  pas  un  denier  vaillant;  mais 
c'est  tout  de  même,  puisque  ma  fillette  le  veut... 

—  Le  petit  gars  aura  les  cinquante  éeus  nantais, 
s'il  plaît  à  Dieu  !  dit  une  douce  voix  dans  l'ombre. 

Jeannin  se  kva  tout  droit. 

—  C'est  la  voix  de  la  bonne  féel  s'écria-t-il. 
Julien  et  Simonnette  disaient  en  même  temps  : 

—  C'est  la  voix  de  notre  demoiselle  ! 

Ils  demeurèrent  un  instant  interdits,  parce  que 
Reine  avait  passé  pour  morte,  et  que  l'idée  du  fan- 
tôme vient  toujours  la  première  à  l'esprit  du  paysan 
breton. 

11  fallut  que  Reine  s'avançât. 

Le  petit  Jeannin,  tout  chancelant  encore,  vint  se 
mettre  à  genoux  devant  elle. 

—  Fec  ou  femme,  dit-il,  morte  ou  Vivante,  que 
Dieu  vous  bénisse! 

Reine  lui  prit  la  main. 

—  Oh!  notre  chère  demoiselle  est  en  vie!  s'écria 
Julien,  puisqu'elle  prend  la  main  du  petiot! 

Simonnette  tenait  déjà  l'autre  main  de  Reine  et  la 
baisait. 

—Je  vous  aima  s  bien  dcjb,  murmura-t-elle,  avant 
que  vous  l'eussiez  sauvé... 

—  Et  tu  m'aimes  deux  fois  plus  à  présent?  inter- 
rompit Reme,  qui  souriait.  —  Simon  et  Fanchon, 
mes  bonnes  gens,  nous  ferons  ce  mariage-là  pour  la 
Sain  te- Anne. 


Le  Priol  et  sa  femme  se  tenaien  inclinés  respec- 
tueusement. 

—11  fallait  bien  que  je  le  sauvasse,  continua  Reine, 
ce  beau  petit  homme-là,  puisque  c'était  moi  qui  lui 
avais  mis  la  corde  au  cou  ! 

Tous  les  regards  l'interrogèrent,  tandis  que  Jean- 
nin murmurait  confus  : 

—  Si  j'avais  su  que  c'était  vous,  là-bas,  sur  la 
grève,  i:oble  demoiselle,  je  n'aurais  pas  serre  si  fort. 

—  Mes  amis,  dit  Reine,  je  vais  vous  expliquei-  l'é- 
nigme en  deux  muts  :  c'est  moi  qui  avais  enlevé  l'es- 
carcelle  du  chevalier  Méloir,  parce  que  rescarc(dlo 
conienait  le  prix  maudit  de  la  vie  de  mon  père.  Jean- 
nin m'a  pris  pour  la  Fée  des  Grèves  et  m'a  demandé 
cinquante  écus  d'or.  J'étais  pressée,  car  je  portais 
des  vivres  à  M.  Une;  je  lui  ai  jeté  l'escarcelle  en  lui 
disant  de  bien  prendre  garde... 

—  C'est  vrai,  cj,  interrompit  Jeannin,  et  je  ne  mé- 
ritais guère  un  bon  conseil  en  ce  moment! 

—  t'ctaii  donc  vous,  noble  demoiselle,  que  j'avais 
aperi;ae  hier,  à  la  brune,  par  Jes  fenêtres  brisées  du 
manoir?  demanda  Julien. 

—  C'était  moi. 

—  Et  c'était  vous  aussi,  notre  maîtresse,  ajouta 
Fanchon,  qui  emportiez  le  gruau  placé  sur  le  seuil 
de  nos  maisons  pour  la  Fée  des  Grèves  '? 

—  C'était  moi. 

—  El  |)Ourquoi  notre  chère  demoiselle,  murmura 
Simonnette  en  caressant  la  main  de  sa  suzerain  •  et 
amie,  n'entrait-elle  pas  chez  ses  vassaux  dévoués? 

—  Parce  ([u'il  s'agissait  de  vie  et  de  mort,  fillette, 
répondit  Reine,  qui,  cette  fois,  ne  souriait  plus. 

—  Notre  demoiselle  se  déliait  de  nous,  ma  sœur  I 
dit  Julien  avec  un  peu  d'amertume;  elle  se  faisait 
passer  pour  morte,  afin  que  les  Le  Priol  ne  pussent 
point  la  trahir? 

—  Votre  demoiselle,  ami  Julien,  répliqua  Reine, 
a  partagé  vos  jeux  quand  vous  éiiez  enfant.  Elle  vous 
aurait  confié  de  bon  cueur  sa  propre  vie...  mais... 

Julien  l'Interrompit  d'un  ^;esle  plein  de  respect  et 
mit  un  genou  en  terre  auprès  de  Jeannin. 

—  Ce  que  notre  demoiselle  a  fait  est  bien  fait,  dit- 
il;  ma  langue  a  trahi  mon  cœur. 

Reine  lui  tendit  la  main,  tout  émue. 

11  y  avait  l'étoffe  d'un  beau  soldat  dans  ce  grand 
et  fier  jeune  homme  qui  était  à  genoux  devant  elle. 

La  main  qu'on  lui  tendait,  Julien  Le  Priol  la  baisa 
avec  un  enthousiasme  chevaleresque. 

—  Je  ne  SUIS  qu'un  manant  I  s'ecria-t-il;  mais  je 
sais  un  lieu  où  il  y  a  des  epéos,  et  si  Maurever,  mon 
seigneur,  et  sa  lilc  ont  besoin  de  mon  sang,  me  voila. 

—  Et  moi  auasi,  me  voilai  répéta  gaillardement 
le  peiit  Jeannin. 

—  Comment,  toi,  petiot!  dit  Reine,  qui  riait,  at- 
tendrie, toi  qui  es  plus  poltron  que  les  poules! 

—  Je  no  suis  plus  poltron,  notre  demoiselle  1  ré- 
pliqua Jeannin  de  la  meilleure  foi  du  monde  ;  —  je 
crois  même  que  je  suis  brave  1  Depuis  que  j'ai  vu  In 
mort  face  à  face,  je  sais  ce  que  c'est...  je  ne  crains 
plus  que  le  bon  Dieu.  Quant  au  diable  et  aux  sou- 
dards, eh  bien!  tenez,  je  m'en  moque! 

Il  rejetait  en  arrière  ses  cheveux  blonds  d'un  air 
mutin,  et  ses  yeux  péiillaient. 

Simonnette  fut  si  contente  dace  discours,  qu'elle 
lui  planta  un  gros  baiser  sur  la  joue. 

—  Et  moi  aussi,  me  voilii  !  s'écria-t-elle  ensuite, 
—  et  mon  père,  et  ma  n.ère,  et  tout  le  monde  ici  I 
et  tout  le  monde  dans  le  village  I  Ah  I  Seigneur  Je- 
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sus  !  que  je  me  battrai  bien  pour  ma  clicrc  demoi- 
selle I 

—  Donc,  nie  voici  à  la  tête  d'une  armée,  dit  Reine 
gaiement;  ma  prem.ière  opération  militaire  sera  de 
diriger  un  convoi  de  vivres  vers  la  retraite  de 
M.  Hue,  que  je  n'ai  pu  joindre  depuis  trois  jours. 

—  Prenons  tout  ce  qu'il  y  a  dans  la  maison  et 
partons!  dit  Julien. 

Simon  Le  l'riol  et  Fanchon  s'étaient  mutuellement 
interrogés  du  regard. 

Ils  étaient  dévoués  aussi,  mais  ils  étaient  gens 
d'àgc. 

—  Bien  parlé,  fils,  prononça  Simon  d'un  ton 
ferme,  —  quoique  peut-être  il  eût  été  mieux  de  con- 
sulter ton  pè.e. 

—  Mon  père  ne  sait  pas  ce  que  je  sais,  répondit  le 
jeune  homme  en  se  tournant  vers  le  vieux  Le  Priol; 
—  je  me  suis  mêlé  aux  soldats  tout  à  l'heure.  Cette 
vipci-c  de  Vincenl  Guefîès  les  a  excités  au  mal.  Ils 
disaient  que  le  village  de  Saint-Jean  était  un  nid  de 
traîtres,  et  que  le  mieux  serait  d'y  mettre  le  feu  une 
de  ces  nuits. 

—  Us  sont  les  plus  forts,  murmura  le  vieillard  en 
baissant  la  tête.  - 

—  Pas  pour  longtemps  peut-être,  poursuivit  Ju- 
lien, car  je  sais  encore  autre  chose.  Pendant  que  le 
chevalier  Méloir  repose  sa  meute  et  s'apprête  à  mal 
faire,  il  «e  dit  d'étranges  nouvelles  du  côté  de  la 
ville.  Le  duc  François  est  malade,  et  chacun  regarde 
sa  maladie  comme  un  châtiment  infligé  par  Dieu  au 
fialricidc.  Un  prêtre  l'a  dit  en  chaire  dans  l'église 
de  Combourg...  Si  .M.  Hue  voulait,  demain  il  serait 
à  la  lêle  de  dix  mille  bourgeois  et  paysans. 

M.  Hue  ne  voudra   pas,  interrompit  Reine; 

Maureverest  un  gentilhomme  et  un  Breton.  11  aime- 
rait mieux  mourir  mille  fois  que  de  lever  sa  bannière 
contre  son  souverain  légitime  ! 

Je  vous  le  dis,  notre  demoiselle,  reprit  Julien, 

les  choses  iront  alors  sans  lui,  et  les  soudards  n'ont 
qu'à  se  presser  s'ils  veulent  avoir  le  temps  d'incen- 
dier nos  demeures,  En  attendanl,  si  mon  père  et  ma 
mère  acceptent  pour  fils  ce  petit  gars-là  (il  tendait' 
la  main  a  Jeannin).  et  j'en  serais  content,  car  il  a  un 
bon  cœur  sous  sa  peau  de  mouton  percée...  m'est 
avis  qu'il  nous  faut  prendre  le  large...  car,  demain, 
il  fera  jour,»et  toute  cette  ribaudaille,  sonnant  le 
vieux  fer,  n'a  peur  des  lutins  que  la  nuit. 

Fanchon,  la  ménagère,  parcourut  la  ferme  d'un 
regard  triste. 

—  Voila  trente  ans  que  je  dors  sous  ce  toit,  mur- 
mura-l-elle  ;  — c'est  ici  que  vous  êtes  nés  tous  deux, 
mes  enfants. 

—  C'est  ici  que  mon  père  est  mort,  dit  à  son  tour 
Simon  Le  Priol,  —  et  le  père  de  mon  père.  Sur  ce 
lit,  qui  est  là,  j'ai  fermé  les  yeux  de  ma  mère. 
Ecoule-moi,  fils  Julien,  et  crois-moi  :  par  intérêt, 
pour  tout  l'or  de  la  terre,  par  crainte,  avec  la  mort 
devant  mes  yeux,  je  ne  quitterais  point  la  pauvre 
maison  des  Le  Priol...  Je  m'en  vais  hors  d'ici,  parce 
que  je  veux  montrer  mes  bras  à  monseigneur  Hue 
de  Maurever  et  lui  dire  :  Voilà  qui  est  à  vous. 

Reine  sauta  au  cou  du  vieillard  et  l'embrassa 
comme  s'il  eiit  été  son  père.  —  Puis  elle  embrassa 
la  ménagère  Fanchon,  qui  essuyait  ses  yeux  pleins 
de  larmes. 

Simonnette,  le  cœur  gros  et  la  main  tremblante, 
caressait  les  deux  belles  vaches ,  la  Rousse  et  la 
Noire. 

—  Allons!  allons!  dit  le  petit  Jeannin,  qui  gran- 


dissait en  importance  et  prenait  voix  au  conseil,  — 
nous  reviendrons,  maître  Simon;  nous  reviendrons, 
dame  Fonchon.  Simonnutte,  ma  mie,  nous  relrou- 
veronsla  Noire  et  la  Rousse...  En  route  avant  que  la 
chasse  ne  commence,  ou  nous  pourrions  bien  rester 
en  chemin  ! 

Ce  mot  frappa  tout  le  monde.  Julien  s'élança  der- 
rière la  partie  de  la  salle  qui  servait  d'étable.  11  ap- 
pea  de  bonne  amitié  le  petit  Jeannin,  son  nouveau 
frère,  et  tous  d'Uix  revinrent  bientôt  avec  trois  ar- 
balètes et  trois  épées.  Les  paniers  des  femmes  s'em- 
plirent. Tout  ce  que  la  ferme  avait  de  provisions  y 
passa. 

Tubleu  !  si  vous  saviez  comme  le  petit  Jeannin 
était  considérable  avec  sa  grande  épée  au  côté  et  son 
arbalète  sur  l'épaule! 

H  cheicîiail  d'instinct  quelque  chose  à  friser  au 
coin  de  sa  lèvre. 

Il  est  vrai  qu'il  n'y  trouvait  rien. 

Quand  tout  fut  prêt,  Julien  ôta  les  barricades  de 
la  porte. 

C'était  une  caravane,  vraiment,  qui  partait. 

Le  père,  la  mère.  Reine,  Julien,  Simonnette  et  le 
petit  Jeannin  équipé  en  guerre. 

On  fut  bien  encore  un  quart  d'heure  à  tourner 
pour  ne  rien  oublier. 

Puis  le  père  Simon  dit  de  sa  grosse  voix  : 

—  Parlons! 

Mais  il  avait  les  yeux  mouillés,  le  vieil  homme. 

Quant  à  Fanchon,  la  ménagère,  on  fut  oblige  de 
l'entraîner.  Elle  s'était  agenouilléa  devant  le  crucifix 
de  bois  qui  peuda  ta  la  ruelle  du  lit.  Elle  disait  : 

—  Une  minute  encore,  que  j'achève  m  i  prière... 
C'était  comme  si  on  l'eût  menée  au  supplice. 

Et  le  petit  Jeannin  n'avait  point  fait  tant  de  fa- 
çons pour  aller  au  pommier. 

Enfin,  tout  le  monde  était  dehors.  Simon  referma 
sa  porte  et  donna  sa  maison  à  la  garde  de  Dieu. 

Les  bestiaux  étaient  dans  le  pâtis. 

La  caravane  se  mit  en  marche. 

Jeannin  faisait  l'avant-garde,  comme  de  raison. 
Les  tiois  femmes  venaient  ensuite.  Simon  et  Julien 
formaient  l'arrière-garde. 

Au  premier  détour  du  chemin,  Jeannin  reconnut, 
conire  la  haie,  l'ombre  longue  et  mal  bâtie  de  maî- 
tre Vincent  Gueffès. 

11  épaula  vivement  son  arbalète.  —  Mais  le  Nor- 
mand perça  la  haie  et  se  sauva  en  criant: 

—  Bon  voyage! 

V.  -  DEUX  COUSINS- 

Ce  Vincent  Gueffès  était  un  Normand  sans  préju- 
gés comme  sans  faiblesse.  Son  malheur  était  de  vi- 
vre en  ces  temps  ténébreux  où  de  larges  épaules  va- 
laient mieux  que  la  philosophie.  Au  sein  de  noiro 
âge  éblonissanl,  maître  Gueffès  aurait  fait  son  chc- 
nim.  La  sainte  Université  adoucit  les  mœurs  de  ces 
mâchoires  et  les  dresse  à  manger  du  jésuite  éclecli- 
quement. 

De  nos  jours.  Vincenl  GnefTès,  au  lieu  de  faire  le 
loup-garou  dans  les  chemins,  aurait  gagné  sa  vie  à 
servir  le  Dieu-nature. 

11  faut  plaindre  ces  siècles  gothiques  où  des  gens 
comme  Vincent  Gueffès  étaient  réduits  à  comraelire 
des  perfidies  inédiles  au  fond  d'une  bourgade.  Per- 
les dans  un  fumier  I 

Vincent  Gueffès  compta  nos  voyageurs  de  nuit.  Ils 
élaienl  six. 

Vincenl  Gueffès  ne  croyait  pas  h  la  Fée  des  Grè« 
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ves.  Il  savait  parfailoment  le  nom  de  la  féo  prétendue. 

Il  lui  en  voulait  mortL-lloment  pour  avoir  sauve  le 
petit  coquetier  Jeannin. 

Il  en  voulait  au  vienxFimon  LcPriol,  qui  lui  avait 
inicrdil  le  seuil  do  sa  demeure. 

Il  se  sentait  on  verve  pour  mal  faire. 

D'un  .«aut,  il  gagna  le  manoir  de  Sainl-Jeau,  où 
les  soldais  s'ciaieni  installés,  et  pria  qu'on  l'intro- 
duisît auprès  du  chevalier  Méloir. 

Le  chevalier  Méloir  venait  de  rentrer  à  son  quar- 
tier général,  après  avoir  couru  les  bourgs  environ- 
nants pour  crier  l'édit  ducal. 

Il  était  las  et  de  mauvaise  humeur. 

Pour  le  distraire,  Bellissan  le  veneur  dccoi;pl«il 
les  lévriers  devant  lui,  dans  la  cour  du  manoir. 

—  Oh!  Tarni!  oh!  Noirot!...  Fa-hi!  Rougeol! 
Fa-/ii.'...  Voyez  Nanlois,  messiro,  quel  jarret  1  et  Pi- 
vois!  el  Ardoisi... 

—  Mais  ce  grand  noir?  demanda  !e  chevalier  en 
montrant  un  énorme  lévrier  niagniliquemeut  venu, 
qui  se  couchait  k  l'écart. 

—Une  belle  bête,  messire,  répondit  Bellissan,  — 
mais  paresseuse  et  couarde,  je  crois.-. 

—  Comiucnt  l'appeles-lu? 

—  Je  l'ai  acheté  d'un  manant  qui  le  tenait  par  le 
cou  et  qui  ne  savait  pas  son  nom... 

Il  y  a  bien  quelque  chose  do  griffonné  sur  son 
collier,  mais  du  diable  si  j'ai  appris  à  lire! 

—  Il  aura  nonj  Reinot,  pour  l'amour  de  ma  dame, 
dit  Méloir. 

—  Reinot,  soit.  Ici,  Reinot!  Reinot,  ici,  chien  ! 
Le  lévrier  noir,  assis  sur  la   hanche,  les  deux 

jambes  de  devant  croisées,  gardait  une  superbe  im- 
mobilité. 

Bellissan  fit  claquer  son  fouct. 

Le  lévrier  se  leva,  tira  ses  jambes,  bailla  de  toute 
la  fente  d^;  sa  gueule  et  poussi  un  hurlement  plain- 
tif, en  allongeant  le  cou. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  sait  faire?  demanda  Méloir 
d'un  ton  de  mépris. 

En  ce  moment,  Grégeois  el  Pivois,  les  deux  plus 
fortes  bêtes  de  la  meutr,  s'approchèrent  de  leur  nou- 
veau compagnon  pour  le  reconnaître.  Entre  chiens, 
la  connaissance  ne  se  fait  guère  aulreuienl  que  par 
un  coup  de  gueule.  Il  y  eut  des  grogueinenl.s  échan- 
gés. Pivois  et  Grégeois  voulurent  mordre.  Le  lévrier 
noir  bondit  par  deux  fois. 

Grégeois  et  Pivois  roulèrent  en  hurlant  sur  le  pavé 
de  la  cour. 

—  Bon  là  !  Reinot  m^n  filleul!  cria  ^léloir  en- 
chanté; voilà  un  bon  camarade,  Bellissan,  et  noiis 
allons  le  mettre  à  la  besogne  celte  U'.it  luènie...  Or 
çà,  soupons  lestement,  et  .'u  roule! 

—  C'est  encore  toi?  se  repril-il  en  voyant  qu'on 
lui  amenait  maître  Vinceul  GucfTès. 

—  C'est  encore  moi,  mon  cher  seigneur. 

—  Que  veux-tu? 

—  Je  veux  vous  dire  que  vous  allez  vous  mettre 
en  roule  d'abord,  quitte  à  souper  ensuite. 

—  Explique-'iOi. 

Gueffès  ne  demandait  pas  mieux.  11  raconta  la  fuite 
de  la  famille  et  prononça  le  nom  de  Reine. 
Méloir  ne  le  laissa  [las  achever. 

—  Quelle  roule  onl-ils  pris?  deniin'la-1-il. 

.  —  La  route  de  Normandie,  mon  cher  seigneur 

—  A  cheval,  messieurs!  à  cheval  !  eri'a  Méloir;  si 
D^ns  arrivons  avant  eux  au  Couesnon,  la  fille  du 
Iraîire  Maurover  esta  nous! 

L"  souper  élail  cuit  aux  trois  quarts. 


Hommes  d'armes  et  archers  s'ébranlèrent  avec  un 
regret  manifeste. 

Méloir  laissa  au  châleau  la  moitié  de  $a  troupe, 
sous  les  ordres  de  Morgan. 

Bien  entendu  qu'on  n'avait  pas  môme  dit  à  Méloir 
l'histoire  du  petit  Jeannin  pendu  an  pommier. C'éîait 
là  un  détail  de  Irop  mince  importance. 

On  partit.  La  meute  s'élança  au-devant  des  che- 
vaux, et  le  lévrier  noir  au-devant  de  la  me'ite. 

Au  maneir  restaient  Corson,  le  héraut,  îJorgan  et 
luiit  on  dix  soldats. 

Corson  soupira  et  s'endormit;  Margan  de  même. 

-Maître  Giiefïès  dit  aux  soudards  : 

—  Il  y  a  du  cidre,  du  vin  et  de  l'hypocras  à  la 
ferme  du  vieux  Simon  Le  Priol, 

Les  soldats  descendirent  sans  bruit  la  colline.  On 
enfonça  la  porte  de  Le  Priol  el  l'on  se  mil  à  faire  bom- 
bance. 

De  ce  qui  se  passa  en  ce  lieu  entre  Guelfes  el  les 
soldats  ivres,  nous  ne  donnerons  point  de  détail. 

Mais  quand  nos  fugitifs,  qui  avaient  poussé  leur 
pointe  dans  les  terres  jusqu'au  delà  d'Ardevon  pour 
éviter  les  poursuites,  descendirent  dans  le  village  de 
la  Rive  et  enlrèrcnl  en  grève,  le  petit  Jeannin  s'ar- 
rêta tout  à  coup.  Son  bras  étendu  monlrii  la  côie  de 
Brolagne,  dans  la  direction  de  Saint-fJcorges. 

Ou  voyait  un  grand  feu  parmi  les  arbres. 

Les  Le  Priol  et  Reine  se  relournèrent. 

Reine  poussa  un  cri. 

—  Qu'est  cela?  demanda-t-elle. 

Le  vieux  Simon  fil  un  signe  de  croix. 

—  Que  Dieu  nous  assiste,  balbutia-t-il;  —  c'est  au 
village  de  Saint-Jean. 

Fanchon  fut  obligée  de  s'asseoir  sur  le  sable. 
Le  cœur  lui  manquait. 

—  Femme,  lui  dit  Simon,  —  la  maison  de  mon 
père  est  brûlée.  Nous  n'avons  pins  rien  sur  la  terre; 
—  mais  nous  avons  fait  notre  devoir. 

Les  doigts  de  Julien  se  crispaient  autour  du  bois 
de  son  i  iba  été. 
Les  l'ugiiifs restèrent  là  cinq  minutes. 
Puis  le  petit  Jeannin  dit  ; 

—  En  avant! 

Ort  tourna  ledos  h  l'incendie,  el  l'on  se  dirigea  sur 
Tonibelène. 

Le  vieux  Simon  ne  se  trompait  roinl,  c'était  bien 
à'i  village  de  Saint-Jean  qu'avait  lien  l'incendie,  et 
c'était  bien  sa  maison  qui  brûlait. 

Seulement,  il  y  avait  d'autres  maisons  que  la 
sienne. 

Maître  Vincent  Gueffès  ne  faisait  pas  les  choses  à 
demi. 

Pendant  toute  celte  nuit-là,  Aubry  travailla  de  son 
mieux.  Il  avait  travaillé  la  nuit  précédente  et  la 
journée  entière. 

La  lime  était  bonne,  Aubry  avançait. 
.    N'élit  été  la  posture  iniolérahle  qu'il  élail  obligé 
de  gar/Jer,  limant  d'une  main  et  de  l'autre  se  soute- 
nant à  l'embrasure  de  la  meurtrière,  sa  besogne  au- 
ruit  été  vite  à  sa  fin. 

Mais,  à  chaque  instant,  ses  doigts  fatigués  lâ- 
chaient prise.  Il  retombait  au  fond  de  sa  cellule, 
suant  à  grosses  gouttes,  épuisé,  i)alelant. 

Pour  retrouver  du  cœur,  il  lui  fallail  évoquer 
limage  de  Reine. 

Mais  aussi,  quelle  vaillance  nouvelle  dès  que  ce 
nom  chéri  venait  à  sa  lèvre  ! 

Il  la  voyait  ;  e'Ie  élait  là,  le  soutenant  cl  l'encou- 
rageant. 
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11  l'cnlendait  qui  disait  : 
•     —  Nous  Qvo;is  besoin  de  voire  bras,  Aubiy,  ijour 
nous  (léfendi'e  conire  nos  pcrséciilenrs. 

Ce  fut  une  nuit  do  lièvre,  duraut  laf|iiellu  plus 
d'une  vision  folle  visita  la  solitude  du  caplif. 

Vers  le  matin,  la  plus  étrange  de  toutes  le  prit  au 
milieu  de  son  travail. 

Ce  qu'il  avait  prévu  la  veille,  dans  sa  conversa- 
lion  avec  Rciue,  arrivait.  11  croyait  enleudre  les 
aboiemenls  lointains  d'une  meule  chassant  sur  la 
grève.      • 

C'éiail  une  illusion,  sans  doule.  El  pourtant,  cha- 
que fois  que  le  vent  donnait,  il  apportait  les  aboie- 
ments pins  distincts. 

El  une  fois,  parmi  ces  aboiemenls,  Aubry  crut  rc- 
connallre  celui  de  uiallro  Loys,  son  beau  lévrier. 

La  lièvre  a  connue  cela  de  bizarres  erreurs! 

Aubry  reprit  sa  lime  et  travailla.  La  barre  de  fer 
élail  presque  coupée. 

Pourtant  eile  tenait  encore.  L'aube  se  leva.  Aubry 
se  coucha  sur  la  paille  et  voulut  prendre  un  instant 
de  sommeil. 

A  peine  6lait-il  endormi  que  lo  bruit  da  la  (;lef  de 
fréie  Bruno,  lournanl  dans  la  serrure,  le  réveilla  en 
sursaut. 

rrcre  Bruno  était  pourtant  déjà  venu  faire  sa 
routle  et  raconter  son  histoire. 

Allail-il  prendre  1  habitude  de  faire  deux  rondes 
pir  nuit  et  de  raconter  deux  histoires? 

Ou  bien  le  travail  nocturne  d'Aubry  avait-il  éveillé 
les  soupçons  ? 

Avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  répondre  en  lui- 
même  à  ces  questions,  un  pas  lourd  cl  sonnant  la 
ferraille  succéda  au  bruit  des  verrous. 

—  Eh  bien  !  mou  cousin  Aubry,  dit  une  grosse 
voix  à  la  porte,  —  nous  dormons  encore!  Par  mon 
palron,  il  paraît  que  nous  faisons  ici  la  grasse  ma- 
tinée I 

Aubry  se  leva  vivement. 

—  Méloir?  s'écria-t-il. 

—Entrez,  entrez,  sire  chevalier,  dit  le  frère  Bruno 
à  son  tour;  —  ce  n'est  pas  très-grand  cescellules... 
mais  pour  ce  qu'on  y  fait,  voyez-vous,  ça  suflii.  Je 
me  souviens  qu'en  l'an  35 ,  peu  de  temps  après 
mon  arrivée  au  monastère,  il  y  avait  un  prisonnier 
nommé  Olivier  Triquetanie,  loque!  prisonnier  était 
si  gros  qu'on  eût  bien  du  mal  à  lui  faire  passer  la 
porte  pour  entrer..  Quant  à  sortir,  il  n'en  sortit  que 
dans  sa  bière...  Cet  Olivier  Triquetaine  était  un  as- 
sez joyeux  couqjagnon.  —  11  disait  toujours  le  sa- 
medi soir... 

—  Quand  vous  me  reconduirez,  mon  frère,  dit 
Wéloir  en  le  cougéJiaut,  —  vous  m'apprendrez  au 
long  ce  que  disait  Olivier  Triqueiaine  les  samedis 
soirs. 

—  Bon!  fit  Bruno,  je  n'y  manquerai  pas,  puisque 
ça  vous  intéresse,  s-ire  chevalier. 

11  sortit  et  ferma  la  porte  à  triple  tour. 

—  Sire  chevalier,  cria-t-il  à  travers  la  planche  do 
chêne,  à  l'heure  où  il  vous  plaira  de  vous  en  aller, 
frappez  et  ne  vous  impalienlcz  pas...  je  vais  à  ma- 
tines. 

—  Pesle!  dit  Méloir  en  se  tournant  vers  Aubry, 
mon  cousin,  tu  as  un  geôlier  de  bonne  humeur!... 
Et  cominout  to  porles-lu,  depuis  le  temps? 

—  Bien,  repli(]ua  Auliry. 

—  Le  fait  est  que  lu  n'as  pas  encore  trop  mauvaise 
mine  1 

—  Que  viens-tu  faire  ici? 


—  Savoir  de  tes  nouvelles  en  passant,  mon  cousin 
Aubiy...  et  te  donner  uno  bonne  poignée  de  main. 

Il  lendit  sa  main  à  Aubry,  qui  la  repoussa. 

—  Oh!  oh!  fit  Méloir;  —  sais-tu  que  c'est  l'a 
main  d'un  chevalier,  mon  cousin  ? 

—  Je  le  sais...  et  jai  grande  honte  pour  la  che- 
valerie ! 

—  Qu'est-ce  à  dire!  s'écria  Méloir,  qui  fronça  le 
sourcil  terriblement. 

Mais  il  se  ravisa  tout  de  suite. 

—  De  temps  immémorial,  continua-t-il,  les  pri- 
sonniers ont  eu  droit  d'insolence.  Ne  te^énc  pas, 
mou  cousin.  Ces  murs  de  granit  doivent  biêii  aigrir 
un  peu  le  caractère.  De  la  part  des  captifs,  des  en- 
fanls  et  des  femmes,  un  chevalier  sait  tdut  souO'rir. 

—  Un  chevalier!  répét)  Aubry,  qui  haussa  les 
épaules.  Et  l'on  se  plaint  que  la  chevalerie  s'en  va! 
Par  Notre-Dame  1  mou  cousin,  s'il  y  a  boaucouji  de 
gens  comme  toi  portant  éperons  d'or  et  cœurs  de 
coquins... 

Méloir  pftlit. 

—  J'ai  dit  cœurs  de  coquins,  appuya  Aubry,  dont 
Il  voix  élaitcalmo  et  froide;  —  si  tu  as  encore  quel- 
que cho-e  dans  l'âme,  va-t'en,  car  je  n'aurai  pour  toi 
que  des  paroles  di  mépris. 

—  Eh  bien!  mon  cousin  Aubry,  dit  Méloir  en 
riant  de  mauvaise  grâce,  —  j'en  prends  mon  parti 
et  je  reste.  Accable-moi,  cela  te  soulagera.  Et  moi, 
j'  prierai  Dieu  de  me  compter  cette  humiliation, 
chi  étienuem.ent  supportée,  quand  il  s'agira  de  pas- 
ser la  grande  épreuve... 

Que  diable!  ajouta-l-il,  changeant  de  Ion  brds- 
quemenl;  ne  peut-on  se  faire  la  guerre  et  vivre  en 
amis  pendant  la  trêve?  Allons!  cousin  Aubry,  laisse 
là  ta  gourme  d'Amadis  et  causons  comme  d'honnê- 
tes parents  que  nous  sommes. 

Nous  ferons  remarquer  ici  que  le  type  normand 
se  divise  en  trois  catégories  bien  distinctes,  mais 
également  ha'issables. 

El  il  esi  entendu  que  ce  mot  normand  ne  s'appli- 
que pas  absolument  dans  notre  bouche  aux  habi- 
tants d'une  province  aussi  célèbre  par  son  beurre 
que  recommaudable  par  son  cidre.  Le  mot  normand 
est  passé  dans  la  langue  académique  au  mome  litre 
que  le  mot  gascon,  que  le  mol  juif,  ou  autres  voca- 
bles exprimanl  des  nuances  de  mœurs  ou  de  carac- 
tères. 

Le  Jui/est  un  Arabe  double;  ['Arabe  est  un  co- 
quin sans  malice  qui  fait  la  pelite  usure  et  devient 
rarement  minisire  des  finances.  Le  Gascon  meut 
pour  mentir  :  c'est  un  artiste  en  mensonges;  lOiVor- 
mand  n'a  garde  de  faire  ainsi  de  l'art  pour  l'art:  il 
ment  pour  de  l'argent. 

A  moins  qu'il  n£  mente  pour  des  places,  pour  des 
croix,  elc. 

Chez  le  Gascon,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs, 
il  n'y  a  pas  beaucoup  de  bon,  tandis  que  chez  le 
Normand,  il  n'y  a  rigoureusement  que  du  détestable. 
Voici,  du  reste,  les  trois  caiégories  normandes  : 
4')  Le  iN'ormoHrf-finaud  :  type  connu  surabondam- 
ment; le  maquignon  ordinaire  de  Buffon. 

20  Le  iVorwond-doux  :  au  quinzième  siècle,  ce 
pouvait  être  une  espèce  inconnue;  de  nos  jours, 
c'est  un  ancien  clerc  d'avoué  ou  de  nolairc,  plat 
comme  ces  insectes  dont  le  nom  est  proscrit,  et  qui 
troublent  par  leur  odeur  maligne  le  sommeil  du  pau- 
vre; vilain,  blondâlrc,  lâche,  rampant,  cl  qui  gagne 
la  croix  d'/ioiiiieuc  à  cirer  les  boites  de  quelqu'un. 
Le  Normand-dou-x.  est  plein  de  politesse.  11  sait 
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On  voyait  un  gran'J  fou  parmi  les  arbres. 


(les  mots  imposants  :  parlilif,  collectif,  clc;  il  con- 
naîl  la  musique;  la  cuisine  ne  lui  est  pas  étrangôrc. 

Le  Nnrmand-àoux,  à  part  sa  laideur  hatracienne 
et  sa  viscosité  burlesque,  est  un  animal  nuisible.  On 
no  se  défie  pas  de  lui.  Si  on  lève  la  main,  il  se  cache 
sous  les  chaises. 

Pour  se  défaire  du  Norman'l-dou\,  il  n'y  a  que  le 
talon. 

30  Le  Normand-hrusque  :  un  brave  homme,  nn 
peu  rustique,  un  pou  rude,  mais  le  cœur  sur  la  main  I 

Un  honnête  homme,  un  franc  luron,  grosse  voix, 
gros  corps,  gros  mots  ! 

.\h!  un  bien  digne  ho  lime,  allez!  trop  probe  peut- 
être  pour  notre  siècle  corrompu,  trop  intègre,  trop, 
puri 

Néanmoins,  veillez  à  vos  poches. 

Le  chevalier  Méloir  n'était  qu'une  moitié  de  Nor- 
mand oollée  à  une  moitié  do  Breton. 

La  moitié  bretonne  déterminait  son  genre;  il  était 
JVormoHrf-brusqae. 

Maitre  Gneffès  appartenait  à  une  quatrième  es- 
pèce, le  iVoDoafld-vipère,  espèce  devenue  assez  rare 
et  dont  la  civilisation  a  bien  pu  faire  le  Normand- 
dnux. 

Méloir  avait  repris  son  air  sans  gêne. 

—  Songe  donc,  mon  cousin  Aubry,  continiia-t-il 
gaiement,  je  suis  las  comme  un  malheureux...  J'entre 
au  couvent  pour  me  reposer...  Le  prieur,  comniede 
raison,  m'ofTre  sa  tablr;  mnis  moi  je  lui  réponds  : 
B  Mon  révérend,  vojs  avez  ici  un  jeune honimed'ar- 
■\n\  est  mon  cojsin  et  que  j'aime  comme  s'il 


é'ait  mon  frère  cadet...  11  est  prisonnier...  Pormet- 
loz-moi  de  l'aller  voir...  »  On  me  fait  alors  descen- 
dre des  escaliers  du  diable.  Au  lieu  de  m  as.seoir  de- 
vant un  bon  pâte  de  venaison,  je  m'enfouis  dans  nn 
Irou  humide,  et,  pour  me  récompenser,  tu  me  dis 
des  injures! 

—  Je  ne  t'avais  pas  prié  de  venir. 

—  C'est  vrai...  mais  si  je  venais  pour  l'apporter 
de  bonnes  nouvelles? 

—  Je  n'aimerais  pas  à  les  recevoir  de  toi. 

—  Peste!  mais  c'est  décidénient  delà  haine  ! 

—  Non,  prononça  Aubry  sans  s'émouvoir;  — ce 
n'est  que  du  mépris. 

Méloir  eut  encore  un  petit  mouvement  de  colère. 
Ce  fut  le  dernier.  On  s'habitue  a  l'insulte  comme  à 
autre  chose. 

—  Hatncou  mé|)ris,  mon  cousin  Aubry,  dit-il,  peu 
m'importe;  je  suis  venu  ici  pour  causer,  et,  de  par 
tous  les  diables!  nous  causerons!  Prôtc-nioi  la  moi- 
tié de  la  paille. 

Aubry  ne  répondit  pas. 

Méloir  prit  une  brassée  de  paille  et  la  jeta  à  l'au- 
tre bout  du  cachot. 

—  Comme  cela,  poursuivit-il  eu  s'asscyant  le  dos 
contre  le  roc,  nous  serons  tous  les  doux  ii  notre  aise 
et  nous  ne  ijourrons  pas  nous  mordre. 

11  avait  débouclé  son  ceinturon  pour  s'asseoir,  et 
son  épée  était  près  do  lui. 

VI.  -  LA  RUBRIQUE   DU   CHEVALIER  MÉLOIR. 

11  faisait  grand  jour  maintenant,  et,  bien  que  le 
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Elrangle-mûi  connni  il  f;'.ul  oii  lûche-moi! 


sol  (la  caclioL  fiH  encaissé  prorondùiiiciil,  Auliry  cL 
lu  clicvalier  pouvaient  sn  voir. 

Le  clicvaliii'  s'otail  arrange  de  son  mieux  sur  la 
paille  el  paraissait  bien  déjide  à  ne  point  abr.g-ersa 
visite. 

—  Te  souviens-tu,  mon  cousin  Aubry,  dit-il,  d'une 
conversation  que  nous  eûmes  ensemble  non  loin 
d'ici,  sur  la  route  d'Avi'anches  au  ftlonl?  Tu  portais 
In  bannière  de  M.  Gilles;  moi,  je  perlais  la  ban- 
nière de  Breiayne.  Tu  jugeais  sévèrement  notre  sei- 
gn"urle  duc;  m  i,  qui  ai  plus  d'âge  et  d'expérience, 
j'étais  plus  indulgent.  Nous  en  vînmes  à  parler  de 
nos  amours,  car  il  faut  toujours  en  venir  la...  Nous 
nous  aperçâmes  que  nous  étions  rivaux...  Eh  bien! 
Aubry,  lu  main  sur  le  cœur,  cela  me  fit  de  la  peine 
pour  toi  1 

Aubry  eut  un  dédaigneux  sourire. 

—  Oh  !  lit  Méloir,  je  sais  que  lu  es  aimé...  Il  ne 
s'agit  pas  de  cela...  Ton  sourire  fait  bien  sous  ta 
moustache  naissante;  mais  comme  ELLii  n'est  pas 
là.  Ion  sourire  est  perdu...  Il  no  s'agit  pas  du  tout, 
entre  deux  honinics  qui  se  disputent  une  belle,  de 
savoir  lequehles  deux  elle  aimera... 

—  \)ii  quoi  s'agit-il  donc? 

— 11  s'agit  do  savoir  lequel  des  deux,  en  définitive, 
sera  son  seigneur  et  maître.  Or,  j'avais  do  la  peine 
pour  toi,  mon  cousin  Aubry,  parce  que  je  savais  d  a- 
vance  que  tu  ne  gagnerais  pas  la  partie. 

—  Jo  ne  l'ai  pas  perdue  encore,  murmura  Aubry. 
Le  regard  du  chevalier  se  fixa  !^ur  lui  à  la  déro- 
bée, vif  et  perçant. 


Puis  il  examina  le  cachot  en  détail,  comn~e  s'il  eût 
voulu  guérir  une  crainte  fàclieu;e  qui  lui  i  tait  ve- 
nue tout  à  coup. 

Cette  boîte  do  granit  était  bien  faite  pour  chasser 
toute  inquiétude. 

Jléloir  se  prit  à  sourire  h  son  toi;r. 

—  Figure-loi,  cousin  Anbry,  dit-il,  qu'une  idée 
folle  vient  de  me  traverser  la  cervell,'.  La  manière 
dont  tu  as  prononcé  ces  paroles  :  «  Je  ne  l'ai  pas  en- 
core peidue!  »  m'a  sonné  à  l'oreille  comme  une 
menace.  J'ai  pensé  que  tu  avais  peut-être  un  moyen 
de  trouver  la  clef  des  champs.  Or,  si  tu  la  trouvais, 
la  clef  des  champs,  la  partie  no  serait  vraiment  pas 
trop  mauvaise. 

Le  regard  d'Aubry  se  releva  lenlemcnt. 

—  Voilà  qui  commence  à  piquer  la  curiosité,  n'est- 
ce  pas?  interrompit  Méloir;  —  je  pourrais  to  tenir 
rigueur  iip:ésenl,  car  tu  n'as  pas  été  aimable  avec 
moi...  Mais  je  suis  bon  prince  et  n'ai  point  de  ran- 
cune... Je  vais  te  parler  ;d)so!uinentcomme  si  tu  m'a- 
vais reçu  à  bras  «uverls...  Oui,  mon  cousin  Aubry, 
la  chance  tourne.  Si  tu  étais  en  liberté,  lu  auiais, 
comme  on  dit,  les  quatre  as  cl  la  quinte  «Je  grande 
sé(inence  qui  marquent,  ensemble  le  point,  quatre- 
vingt-dix  sans  jouer.  El  alors,  moi,  je  mo  irouverais 
rcpic  avec  ma  fameuse  maxime  :  Il  vaut  mieux  so 
faire  craindre  qu'aimer...  car  je  n'aurais  plus  munie 
le  moyeu  de  me  faire  craindre. 

Aubry  écoulait  de  toutes  ses  oreilles. 
Méloir  fil  une  pause. 


LA  FÉE  DES  GRÈVES. 


Il  semblait  jouir  de  l'attention  nouvelle  que  lui 
prêtait, son  compagnon. 

—  Mais,  reprii-il  avec  un  gros  rire  railleur,  —  il 
te  mamiuc  justement  la  clef  des  champs,  mon  cousin 
Aubry...  et  ce  ulest  pas  moi  r|ui  te  la  donnerai. 
Vuilà  de  bonnes  murailles,  ma  foi!  mon  jeu  vaut 
mieux  qiic  le  tien..  On  l'aime,  mais  j'épouserai.  N'y 
a-t-ilpa.sdc  quoi  rire? 

Quand  on  est  un  ulécréantsârisfoi  nihonneur... 

commença  Aubi'v.  • 

—  Fi  donc!  tu  en  arrives  tout  de  suite  aux  gros 
mots.  Ta  position  te  protège,  mon  cousin;  ce  n'est 
pas  généreux  ! 

—  Fais-moi  descendre  en  grève!  s'écria  Âubry; 
donne-moi  une  épée,  et  prends  avec  toi  deux  ou  trois 
de  tes  routiers  ,  tu  verras  si  je  soutiens  mes  paroles  ! 

—  fiien  riposté!  Mais  nous  sommes  trop  vieux  , 
mon  cousin,  pour  nous  laisser  prendre  ainsi.  Je  te 
tiens  quitte  de  toute  répai'alion.  Tu  es  le  plus  vail- 
lant écuyer  du  monde,  voilà  qui  est  dit.  Si  nous 
étions,  tous  deux  eu  grève,  lu  me  pourfendrais, 
comme  Arthur  de  Bretagne  ponrfendit  le  géant  du 
Monl-Tonihelène  :  voilà  qui  est  conven  i...  lîn  at- 
tendant, causons  raison;  il  me  reste  a  l'apprendre 
pourquoi  ta  partie  serait  belle,  si  un..-  bonne  fée  ve- 
nait, par  aventure,  briser  les  fers  et  percer  les  mu- 
railles de  ton  cachot.  Los  choses  ont  bien  marché 
de;  uis  le, huitième  jour  du  piésent  muis  de  juin  qui 
va  (inir.  trançois  de  Bretagne  est  demeiiié  frappé 
de  là  cilatiuS  solennelle  à  lui  portée  par  le  vieux 

iHaurever.  11  a  vieilli  de  dix  années  en  deux  semai- 
nes. Sans  cesse  il  pense  au  dix-huitième  jnur  de 
juillet,  qui  est  le  jour  fixé  devant  la  tribunal  de  Uieu. 
ht  ses  médecins  ne  savent  pas  s'il  atteindra  ce  lerme, 
t:int  la  vie  s'use  vite  en  hiil...  Or,  le  soleil  couchant 
n'a  plus  guère  d'adorateurs.  Les  mages  vont  au  so- 
leil qui  se  lève.  En  ce  moment  où  je  le  parle,  un 
homme  résolu  qui  déploierait  au  vent  un  chitTon  ar- 
morié en  criant  le  nom  de  M.  Pierre,  le  futur  due, 
mitlrait  eu  fuite  mes  cavaliers  et  mes  soudards, 
comme  une  troupes  d'oies  effrayées. 

Aubry  baissait  la  tête  pour  caelier  le  feu  qu'il  sen- 
tait dans  ses  yeux, 

Il  songeait  à  son  barreau  de  for  coupé  aux  trois 
quarts. 

Dans  quelques  heures  il  pouvait  ê're  libre. 

Il  avait  besoin  de  toute  sa  force  poir  contenir  le 
cri  de  joie  qui  s'échappait  de  son  coeur. 

Méloir,  qui  lui  voyait  ainsi  la  tête  basS'\  triijmphail 
à  part  lui. 

Il  poursuivit  : 

—  .Mais  qui  diable  songerait  àjouercc  jou,  sinon 
loi,  mju  cousin  Aubry?  Le  vieux  Maurcver,  qui  est 
un  saint,  —  cela  je  le  proclame!  — aimerait  mieux 
se  faire  tuer  cent  fois  que  de  lever  la  bannière  de  la 
révolte,  lit  notre  petite  Reine  n'est  qu'une  femme, 
après  tout. 

—  Oh  !  gronda  Aubry,  fcignaiit  le  désespoir  et  la 
rage,  être  oblige  de  rester  là  comme  une  bêle  fauve 
dans  une  cage  de  fer! 

—  C'est  désolant,  je  né  dis  pas  non,  car  je  tra- 
vaille, moi,  pe.idantce  temps-là,  mon  cousin  Aubry. 
Si  bas  que  soit  le  duc  François,  j'ai  toujours  bien 
une  quinzaine  devant  moi...  et  je  n'en  demande  pas 
tan!,  par  Uieu!...  Dans  trois  jours  j'aurai  fait  mon 
affaire! 

—  Trois  jours  !  répéta  Aubry  plaintivement. 

—  Au  plus  tard...  J'oubliais  de  te  dire...  Cette  fa- 
tigue, qui  m'oblige  à  m'asseoir  sur  la  paille,  vient 


de  ce  que  j'ai  fait  un  petit  tonr  de  chasse  celte  nuit 
dans  les  grèves. 

—  Ah!...  fit  Aubry,  qui  se  redressa;  j'avais  bien 
cru  entendre... 

—  Les  cris  de  ma  meule?  interrompit  Méloir;  ahl 
les  chiens  endiablés  !  Quelle  vie  ils  ont  menée  !  Fi- 
gure-toi qu'ils  sont  venus  jisqiie  dans  les  roches  au 
pied  du  Mont.  Cette  nuit,  nous  les  mènerons  â  Tom- 
belène. 

Un  frisson  courut  dans  le  sang  d'Aiibrjf,  mais  il 
garda  le  silence. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  Méloir,  c'est  du  luxe  que 
cette  meule.  %)e  l'ai  fait  venir  pour  me  donner  des 
airs  de  grandissime  zèle...  car  je  sais  un  coquin  qui 
me  mènera,  dès  que  je  le  voudrai,  h  la  retraite  de 
Maurever. 

Aubry  ne  respirait  plus. 

Le  chevalier  s'arrangea  sur  la  paille  et  chercha 
ses  aises. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  principal,  dit-il;  —  ce  que  je 
veux  l'apprendre,  c'est  ce  qui  a  traita  notre  fameuse 
partie,  c'est  le  moyen  que  j'emploierai  pour  obtenir 
la  main  de  la  belle  Heine... 

—  La  violence...  murmura  Aubry. 

—  Fi  don  ;  I  tu  ne  méconnais  pas  !  La  belle  avance 
de  se  faire  craindre,  pour  en  arriver  à  menacer 
comme  nu  brutal!  Ce  ne  serait  vraiment  pas  la 
peine...  Se#ire  craindre,  mon  cousin  Aubry,  c'est, 
comme  je  te  l'ai  dit  déjà,  le  grand  secret  d'amour... 
mais  à  la  condition  d'avoir  en  soi,  quand  on  u.-e  de 
ce  cher  talisman,  tout  ce  qu'il  faut  pour  plaire.  Or, 
malgré  les  quinze  ou  vingt  anuées  que  j'ai  de  plus 
que  toi,  Aubry,  mon  ami,  je  porte  encore  assez  ga- 
lamment mon  [)anache...  ma  jambe  n'enfle  pas  trop 
lu  cuissard  :  regarde... £t  dans  ce  corselet  d'acier, 
ma  taille,  vois,  conserve  quelque  souplesse...  La 
violence!  sarpebleu  I  les  voilà  bien,  ces  jouven- 
ceaux, qui  frapperaient  les  femmes  s'ils  ne  soupi- 
raie  it  pas  en  esclaves  à  leurs  pieds!  iNous  autres 
chevaliers,  —  et  Méloir  se  redressa,  ma  foi,  d'un 
giand  sérieux, — nous  autres  chevaliers,  nous  avons 
d'autres  rubriques.  Et  pour  ton  édification,  mon 
cousin  Aubry,  je  vais  t'en  enseigner  une... 

Il  s'interrompit,  et  son  gros  rire  le  reprit. 

—  Oh  !  oh!  s'écria-t-il,  —  pour  le  coup,  te  voilà 
qui  dresses  l'oreille!  11  faut,  en  vérité,  que  je  sois 
un  bien  bon  parent,  ou  que  j'aie  une  confimce  ma- 
jeure dans  les  verrous  de  messcr  Jean  Gonnault, 
prieur  des  moines  du  Mont-Saint-Mich(d,  pour  te 
montrer  comme  cela  le  fond  de  mon  sac.  Mais  je 
ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  jamais  une  figure  plus 
drôle  (:\iit:  la  tienne,  mon  cousin  Aubry...  Je  m'a- 
muse à  le  contempler  comme  on  s'amuse  à  regarder 
un  mystère  ou  une  sotie,  repiésenlé  par  d'habiles  his- 
trions. 

Ce  fui  au  tour  du  prisonnier  de  froncer  le  sourcil. 
Méloir  prenait  rondement  sa  revanche. 

—  Ne  le  fâche  pas,  continua-t-il,  et  laisse-moi  me 
divertir...  Voici  donc  la  rubrique  annoncée...  J'ar- 
rive à  la  retraite  de  M.  Hue  de  Maurever,  mon  futur 
et  vénéré  beau-père.  Je  l'arrête  au  nom  du  duc  Fran- 
çois, lui,  sa  fille  et  sa  suite,  s'il  en  a,  pur  fortune, 
ce  ii;;e  je  ne  crois  guère,  je  l'emu.èue. 

ic  l-.'n  chemin,  je  pousse  mon  cheval  aux  côtés  du 
fiea  et  je  lui  dis  : 

o  -  Sire  chevalier,  je  fus  un  de  vos  amis,  et  vous 
avez  du  vous  éionner  grandement  de  me  voir  pren- 
dre le  rôle  qui  est  iirésentenv-nl  le  mien. 

«  Il  ne  me  répond  que  par  un  regard  de  dédain. 
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«  J'insiste.  Il  m'envoie  au  ilialilc. 

«  Tu  vois  que  je  mois  tout  au  pis,  mon  cousin. 

i(  J"Jnsislc  encore  et  je  lui  dis  avec  tristesse  : 

«  —  Vous  m'avez  bien  mal  jugé.  Hue  de  Maure- 
ver.  Tonl  ce  que  j"ai  fait,  je  l'ai  fait  r'our  vous.  Dès 
la  première  lieirc  où  vous  avez  élé  en  péril,  j'ai 
voulu  voussauvr,  fût-ce  au  péril  de  ma  propre  vie! 

«  Naturellement  il  ouvre  une  oreille,  car  enfin, 
dès  qu'une  énigme  est  posée,  on  aime  a  en  savoir  le 
mot. 

«  Moi,  je  salue  respectueusement  et  je  fais  mine 
de  me  retirer. 

«  Il  me  retient  en  disant  : 

"  —  Je  ne  vous  comprends  pas. 

(1  A  moins  qu'il  ne  préfère  dire  : 

«  —  Expliquez-vous. 

«  Je  lui  laisse  11'  choix  entre  les  deux  tournures. 

«  Je  ru'viens  aussitôt  d'un  air  humble  et  affec- 
tueux. Je  reprends  : 

«  — iMessire  Ihu;,  j'aime  votre  fille...  » 

—  Et  à  ce  coup,  il  te  tourne  le  dos,  malandrin  que 
lu  es!  interrompit  Aubry. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  répondit  tranquille- 
ment Méluir;  —  à  cet  aveu,  il  devrj  nie  tourner  le 
dos...  c'est  la  crise...  mais  je  ne  me  démonte  pas, 
et  j'iijoute  d'un  ton  pénétié  : 

11  —  Pensez-vous,  messire  Hue ,  qu'avec  un  pa- 
reil amour,  j'aie  pu,  un  seul  instant... 

«  —  En  voilà  assez  !  m'interronipit-il. 

«  Car  il  faut  faire  la  part  de  sa  mauvaise  humeur. 

«  Moi,  je  m'écrie  : 

«  —  Ah  !  messire  Hue  !  l'accusé  a  du  moins  le  droit 
de  la  défense;  —  au  moment  où  je  vous  ai  dit  : 
J'aime  voire  fille,  vous  avez  cru  deviner  le  mobile  de 
ma  conduite;  vous  avez  pense  :  le  chuvaiier  Meloir 
veut  nous  conduire  aux.  pieds  du  duc  François,  li- 
vrer ma  tète  et  demander  pour  récompense  la  main 
de  ma  fille... 

o  Si  je  puis  verser  une  larme  en  cet  endroit,  mon 
cousin  Aubry,  tout  est  dit! 

«  Si  je  ne  peux  pas  verser  une  larme,  je  ferai  sem- 
blant de  m'essiiyer  les  yeux  et  je  poursuivrai  avec 
chaleur  : 

«  —  Hé'as  I  messire  Hue,  tel  n'est  point  mon  des- 
sein. Je  ne  suis  qu'un  pauvre  gentilhomme,  c'est 
vrai,  mais  j'ai  le  cœur  aussi  haut  qu'un  roi  !  Mou 
dessein,  c'était  de  prendie  I  emploi  devons  pour- 
chasser, afin  qu'un  autre,  moins  ami,  n'en  l'ill  point 
charge.  Mon  dessein  élaii,  le  premier  jour  comme 
aujourd'hui,  de  venir  à  vous  et  de  vous  dire  :  La 
terre  normande  est  là,  sous  vos  pii.'ds,  messire  Hue; 
vous  êtes  libre.  Que  Dieu  vous  garde  I  » 

—  Ah!_scélérat  maudit!  s'écria  Aubry,  qui  avaii 
de  la  sueur  aux  tempos. 

—  Aimerais-iu  mieux  me  voir  le  livrer  au  grand 
prévôt  du  duc  François  ?  ilemanda  .Meloir  en  ricanant. 

—  Je  voudrais  le  voir  en  champ  clos,  et  l'épée  à 
la  main,  oharlalau  d'Iionneur  !... 

—  Piiisi|uc  tu  te  fAclics  ainsi,  mon  cousin  Aubry, 
inlcrroiupit  Méluir  en  se  levant,  c'est  que  ma  re- 
celte est  lionne  et  qu'elle  doit  réussir. 

Aubry  se  leva  égal  meut. 

—  Oui,  elle  est  bonne,  la  recette!  balbulia-t-il 
d'une  voix  cnirccou|)ée  par  la  fureur;  —  Hue  de 
Maurever,  qui  est  la  générosité  même,  croira  à  ta 
généroiitc...  Et  peut-Olre  que  Heine,  pour  sauver  bi 
vie  de  son  père... 

—  Par  s  dut  Meloir!  s'écria  le  chevalier,  —  clia 
cunede  les  paroles  me  ravit  d'aise,  mon  cousin...  Il 


parait  décidément  que  j'ai  touché  l,e  joint. 

La  colore  bouillait  dans  le  cœur  û'Aubry. 

L'ell'ort  même  qu'il  faisait  pour  se  contenir  était 
un  aliment  h  sa  fureur. 

Meloir  le  regardait  d'un  air  provoquant. 

—  Et  maintenant,  repnt-il,  je  n'ai  plus  rien  a  te 
dire,  mon  pauvre  cousin.  Au  revoir,  et  bien  de  la  ré- 
signation, je  te  souhaite.  Quand  nous  nous  retrou- 
verons, je  te  présenterai  à  i;.a  dame. 

La  rage  du  jeune  homme  fil  explosion  en  ce  mo- 
ment. 
Toute  idée  de  prudence  avait  disparu  en  lui. 

—  Lâche!  lâche!  lâche!  s'écria-t-il  par  trois  fois 
en  s'adossant  contre  la  porte;  —  tu  me  retrouveras 
plus  tôt  que  tu  ne  penses...  et  quand  tu  ouvriras  la 
bouche  pour  Ironiper  le  noble  vieillard  et  sa  fille, 
mon  épée  le  fora  rentrer  lu  mensonge  dans  la  gorge! 

—Ah!...  fi  t  Meloir,  qui  reciilii  jusque  sous  la  fenêtre. 
Aubryaurait  voulu  rappeler lesparolesprononcées. 
Mais  il  n'était  plus  temps. 

—  Sarpebleii!  dit  Meloir,  j'étais  venu  un  peu  pour 
cela!  il  paraît  que  nous  avons,  nous  aussi,  des  ru- 
briques ! 

11  regarda  tout  autour  du  cacliot  une  seconde  fois 
et  plus  attentivement. 

Aubry  s'était  recouché  sur  sa  paille;  il  ne  parlait 
plus. 

Aubry  avait  les  mains  libres;  p!us  d'une  fois  l'idée 
lui  était  venue  de  s'éiancer  sur  le  chevalier;  mais 
celui-ci  était  armé  jusqu'aux  dents,  et  Aubry  n'avait 
rien  pour  se  défendre. 

Aprèsqu'ileutfaitson  examen,  Meloir  grommela: 

—  Pas  une  fente  oti  passer  le  doigt!  ce  petit-là 
n'est  pas  un  farfadet,  pourtant!.., 

—  Ahl...  fit-il  en  se  ravisant;  —  la  meurtrière! 
Anbry  tressaillit  de  la  léte  aux  pieds. 

Jléloir  redressa  sa  grande  taille,  et,  comme  sa  tête 
n'atteignait  pas  encore  la  meurtrière,  il  sauta, 

—  Un  lapin  passerait  bien  par  l.i!  niurmura-t-il. 
Son  regard  sembla  faire  la  comiiaraison  de  la  lar- 

geurde  la  fenêtre  avec  l'épaisseur  du  corps  d'Aubry. 

—  Si  le  barreau  était  coupé...  pensa-t-il  tout  haut. 

Il  ôla  son  gantelet  de  for,  se  haussa  sur  ses  poin- 
tes et  le  lança  violemment  contre  le  barreau  qr.i  ren- 
dit un  son  lêlé. 

—  Ah!  sarpebleul  sarpebleu!  s'écria-t-il,  mon 
cousin,  j'ai  bieu  fait  de  venir! 

Mais  il  n'acheva  pas,  parce  que  le  jeune  homme, 
se  voyant  perdu  et  prenant  une  résolulion  soudaine, 
avait  profité  du  niùineni  où  Meloir  attaquait  le  bar- 
reau pour  s'élancer  sur  lui. 

Eu  un  clin  d'œil,  Meloir  fut  terrassé. 

Aubry,  qui  appuyait  son  genou  contre  sa  poi- 
trine, lui  mit  sa  propre  épée  sur  la  gorge. 

—  Un  cri,  un  mot,  dit-il  à  voix  basse,  et  je  le  tue 
comme  un  chien! 

Et  bien  tu  ferais,  mon  cousin  Aubry,  repartit 

Méluir,  qui  ne  se  déconcertait  pas  pour  si  peu  ;  —  tu 
as  agi  de  bonne  guerre...  Et  je  n'ai  pas  déjà  si  bien 
fait  de  venir!...  Mais  lu  peux  serrer  ma  gorge  un  peu 
moins  fort,  si  lu  veux...  Je  l'engage  ma  parole  de 
chevalier  que  je  n'appellerai  pis  au  secours. 

VII.  -  FRÈflE  BRUNO. 

Quand  Aubry  cul  un  peu  lâché  prise,  Meloir  avala 
une  lanipèo  d'air  avec  une  satisfaction  manifeste. 

—  Tu  as  un  bon  poignet,  mou  cousin,  dit-il.  et 
moi ,  je  suis  un  sot.  Ta  rubrique  vaut  beaucoup 
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m'iLUx  qii.:  la  mienne...  Voilà  lout...  11  n'y  a  pas  de 
quoi  se  fâcher  pour  cela. 

—  Enoiile,  Méloir,  lui  répandit  le  jeune  homme 
d'armes,  lu  élais  un  brave  soldai  autrefois  et  un  bon 
com|iaguon...  Je  n'ai  pas  le  courage  de  te  tuer... 

—  Peste  !  interrompit  Méloir,  —  me  tuer!  Tu  n'y 
vas  pas  par  quatre  chemins,  toi,  mon  cousin  Anbry  I 

—  Je  le  devrais  pour  M.  Hue  de  Maureveretpour 
sa  fille... 

—  Du  tout,  interrompit  encore  Méloir;  —  tu  sais 
bien  queju  suis  incapable... 

La  main  d'Aubry  s'appesantit  un  peu  plus  sur  la 
gorge  du  chevalier. 

—  Tais-toi!  dit-il  rudement  ;  je  n'ai  pas  le  loisir 
d'écouter  tes  billevesées.  Je  veux  bien  l'épargner, 
mais  c'est  à  condition  que  tu  ne  me  gêneras  point 
dans  l'iiccomplissement  de  mon  dessein. 

—  Foi  de  chevalier  !  s'écria  Méloir  ;  tu  n'os  qu'à 
scier  ton  barreau  devant  uioi,  si  lu  veux...  Je  te  Ic- 
rai  la  courte  échelle. 

—  Bien  ol)lige...  Cette  voie  me  semble  désormais 
incommode  cl  dangereuse...  Pourquoi  sortir  par  la 
fenêtre-,  quand  la  porte  est  là  '? 

—  Je  te  fais  ob-erver,  mon  cousin  Aubry,  que  tu 
me  serres  le  cou  sans  y  .-songer...  Je  déteste  les  de- 
mi-mesures... tlrangle-moi  comme  il  faut,  morbleu  ! 
ou  làche-m.'i  !... 

—  Je  le  âcherai  dés  que  nous  serons  d'accord. 

—  Je  ne  i^eux  pourtant  pas  l'ouvrir  celte  porte, 
moi!  s'écria  .Méloir  d'un  ton  dolent. 

—  Me  promels-lu  iiu'une  fois  libre,  tu  ne  tenteras 
contre  moi  au  une  résistance'? 

—  Je  le  piom  ts. 

—  Me  promets-lu  que  lu  le  laisseras  lier  les  mains 
et  les  jambes? 

—  A  quoi  bon,  mon  cousin  ? 

—  El  mettre  un  bâillon  sur  la  bouche,  acheva  Au- 
bry, dont  les  doigts  firent  un  petit  mouvement. 

—  Je  le  promets  !  je  le  promets  !  dit  Méloir  préci- 
pitamment. 

—  T'engages-tu  à  me  céder  ton  armure  pour  que 
je  m'en  revête  sous  les  yeux? 

—  Mon  armure? 

—  Depuis  les  éperonn  ères  jusqu'à  la  salade! 

—  A.i  !  cousin  Aubry!  mon  cousin  Aubry  I  grom- 
mela le  pauvre  chevalier,  —  je  ne  t'aurais  jamais  cru 
si  madré  que  cela  I 

—  T'y  engages-tu? 

—  Je  m'y  engage. 

—  Sous  serment? 

—  Sous  serment. 

—  A  la  bonne  heure  !...  Relève-toi  donc  et  tiens  'a 
parole  comme  un  gentilhomme.  1 

Pour  ce  qui  était  de  se  relever,  Méloir  ne  se  le  fit  ^ 
point  dire  deux  fois.  — Quant  à  tenir  sa  parole,  peut- 
être  aurail-il  trouvé  quelque  échappatoire,  quelque 
exception,  comme  on  dit  au  palais,  ce  gymnase  nor- 
mand, s'il  n'avait  pas  vu  sa  bonne  épée  entre  les 
mains  d'Aubry. 

La  dague  restait  bien  encore  au  fourreau,  mais 
Aubry  de  Kergariou  était  nn  fier  homme  d'armes. 
L'attaquer  avec  une  dague  quand  il  avait  l'épée  à  la 
main,  c'eût  été  de  la  folie. 

Méloir  se  secoua,  s'élira,  se  tâta. 

—  Allons!  dit  Aubry,  —en  besogne! 
Méloir  fil  un  pas  vers  lui. 

Aubry  lui  mil  sans  façon  la  pointe  de  l'épée  entre 
les  deux  yeux. 

—  A  distance!  dit-il:  —   les  bons  eomplcs  foni 


les  bons  amis;  ne  m'approche  pas,  ou  je  le  pique  ! 

—  Tu  as  dune  défiance  ? 

—  J'ai  hàie!...  et  si  lu  ne  te  dépêches  pas  !... 

—  J'y  suis,  mon  cousin  Aubry,  j'y  suis  ! 

Méloir  se  mil  en  elTel  "a  délacer  son  armure.  11 
n'avait  que  les  pièces  légères  et  non  point  la  cara- 
pace de  fer  que  le  quinzième  siècle  portait  encore  au 
combat. 

Son  équipement  consistait  en  éperonnières  d'acier, 
vissées  aux  cuissards  de  gros  bullle,  corselel.de  mail- 
les, manches  de  bufllc,  saladj  sans  visière,  à  plumail. 

Aubry  le  suivait  de  l'œil. 

Quand  Méloir  eut  achevé  de  se  désarmer,  ne  gar- 
dant que  Ses  chausses  et  son  justaucorps,  Aubi  y  prit 
sous  la  paille  de  son  lil  une  corde  qui  devait  lui  ser- 
vir dans  son  évasion  projetée. 

—  Donne  les  pDignels!  commanda-t-il. 

—  Attends  au  moins  que  tu  sois  armé. 
Aubry  eut  un  sourire. 

—  Je  m'armerai  quand  lu  seras  lié,  répliqua-l-il; 

—  donne  tes  poignets  ! 

Méloir  obéit  enlin,  mais  bien  à  contre-cœur.  Ce 
bon  chevalier  avait  espéré  véritabl  ment  rétablir  sa 
partie  pendant  qu'Aubry  ferait  sa  toilette. 

11  grommela  en  tendant  ses  poignets  : 

—  Qui  diable  aurait  pensé  que  ce  petit  homme-là 
pCit  jouer  si  serré! 

—  Voilà,  du  Aubry,  qui  avait  fait  un  beau  nœud  ; 

—  je  le  tiens  quille  des  pieds.  Assieds-toi  mainle- 
nant  a  ma  place  et  réfléchis,  si  lu  veux,  aux  vicissi- 
tudes du  sort. 

Méloir  s'assit. 

Il  avait  beaucoup  l'air  d'un  renard  qu'une  poule 
aurait  pris. 
En  un  clin  d'œil,  Aubry  fut  armé  de  pied  en  cap. 

—  Suis-je  bien  comme  cela?  demanda-l-il. 

— Sarpebleu  !  s'écria  Méloir  en  colère  ;  —  ne  faut- 
il  pas  encore  que  je  le  serve  de  miroir  1 

—  Allons!  allons  !  ne  le  lâche  pas,  cousin  Méloir.. 
Une  fois  ou  l'autre  je  te  rendrai  les  armes...  A  pré- 
sent, nous  n'avons  plus  que  le  bâillon  à  mettre. 

Il  n'était  plus  temps  de  faire  résistance. 

Méloir  se  laissa  bâillonner. 

Mais  il  ne  restait  plus  trace  de  son  excellent  carac- 
tère. Il  roulait  dans  sa  têle  de  féroces  pensées  de 
vengeance. 

Aubry  lui  souhaila  courtoisement  le  bonjour  et 
donna  du  gantelet  dans  la  porte. 

11  frappait  à  tour  de  bras,  se  souvenant  que  le  bon 
frère  Bruno  avait  dit  :  Je  vais  à  malines. 

Mais  il  paraît  que  le  bon  frère  Bruno  s'était  ra- 
visé, car  au  premier  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Aubry  ne  put  s'empêcher  de  faire  un  pas  en  arrière. 

—  11  était  la,  pensa-l-il;  — il  a  dû  tout  entendre! 
Et  comme,  au  même  instant,  Méloir  se  leva  brns- 

quemenl,  poussant  des  crisinarliculés  sous  son  bâil- 
lon, Aubry  bC  vit  i>erdu... 

—  Qu'a  donc  ce  maître  fou?  s'écria  cependant  le 
bon  frère  Bruno.  —  Sire  chevalier,  donnez -lui  , 
croyez-moi,  du  plat  de  votre  épée  entre  les  deux 
épaules! 

Méloir  s'était  élancé  vers  la  porte.  Il  cherchait  à 
mettre  son  visage  en  lumière  el  à  se  faire  reconnaî- 
tre du  moine  convexs. 

Mais  celui-ci  se  tournant  vers  Aubry  : 

—  Je  n'ai  jamais  vu  le  prisonnier  comme  cela  !  dit- 
il;  vous  l'aurez  donc  fait  boire,  sire?  En  l'an  39, 
nous  avions  un  captif  du  nom  de  Thomas  Graveleiir, 
qui  devint  maniaque  dans  ce  mrme  cachot...  J'ui 
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envie  de  vous  conter  sou  histoire...  Figurez-vous 
que  ce  Tlioinas  Graveleiu'... 
Méloir  se  démenait  furieusement. 

—  Sortons!  dit  Auljry,  qui  était  tout  pâle  et  qui 
s'étonnait  que  la  méprise  du  frôro  pût  se  prolonger 
ainsi. 

Le  lion  Biuno  fit  rctroile  aussitôt.  El  comme  Mé- 
loir s'athchait  h  lui,  le  bon  père  ne  ciut  pouvoir 
moins  fiiire  que  de  communiquer  au  prisonnier  ré- 
Ciilcitranl  un  coup  de  poing  paternel. 

C'était  un  digne  poignet  que  celui  du  bon  moine. 
La  poitrine  de  Meloir  sonna  comme  un  tand)our.  11 
chancela  et  tomba  sur  la  pahle. 

—Voire  !  dit  Bruno  indigné,  —  ce  n'est  pas  ma  be- 
sogne que  de  cari'sscr  ainsi  les  fousl  je  m'en  suis 
faitmalala  dcu.\ièmc  plalangedu  doigt, annu/artus... 

Aubry  avait  pasto  le  seuil. 

Bruno  le  suivit,  parlant  toujours  et  grondant  de 
plus  belle.  * 

Il  leiina  la  porte  soigneusement. 

Cela  fait,  il  se  piit  les  côtes  à  deux  mains  et  re- 
garda Aubry  en  tclalantde  rire. 

Aubry  ne  savait  que  penser. 

—  Oh!...  oh!...  oh  I...  disait  le  frère  Bruno,  dont 
les  yeu.\  se  remplissaient  de  larmes;  — j'en  mourrai, 
messire  Aubry,  j'en  mourrai  !  Voilà  une  histoire, 
seigneur  Uieu  !  une  histoire  comme  on  n'en  a  jamais 
inventée  ! 

—  Vous  m'aviez  donc  reconnu?  balbutia  Aubry, 
déconcerté. 

— Bon  Jésus  !  pensez-vous  que  j'aie  la  berlue  I  Oh  ! 
oh!  oh!  les  côtes  1  les  côtes!  Il  s'est  dés. iabiUé  de 
lui-même!  U  a  été  bien  obéissant! 

—  Ah  çà!  «st-ce  que  vous  le  voyiez? 

—  Le  trou  de  1 1  serrure,  donc,  messire  Aubry  I 
Je  le  voyais  comme  je  vous  ai  vu  toute  la  journée 
d'hier  limer  votre  barreau,  et  j'avais  bunne  envie  de 
vous  appurter  une  escabelle  pour  tenir  vos  pieds, 
bon  Jésus!  car  vous  deviez  latiguer  dans  cette  posi- 
tion-là. 

Aubry  le  regardait  ébahi. 

—  Eh  bien!  mou  jeune  seigneur,  reprit  Bruno, 
quand  vo.is  m'aurez  regaruc  avec  des  yeux  d'une 
toise!  J'aime  les  bonnes  histoires,  moi!  Et  je  racon- 
terai encore  celle-là  dans  vingt  ans  si  je  vis...  D'ail- 
leurs, vous  savez  bien  :  j'étais  un  soldat  en.ier,  ver- 
tubleu  !  avant  d'ôlro  une  moitié  de  moine...  Le 
vieux  iMaurever  m'a  gagné  le  cœur  en  venant  jus- 
qu'ici rabattre  l'orgueil  d'un  souverain...  Vous  m'a- 
vez gagné  le  cœur,  vous,  en  jeianl  votre  éi)ée  de- 
vant le  catafalque...  Et  ce  coquin  de  Méloir,  au  con- 
traire, m'cehautVa  les  oreilles  quand  il  lii  lo  chien 
couchant,  ce  jour-la...  Or,  lout  ceci  m  rappelle  une 
assez  gail.arde  histoire  qui  se  passa  en  l'an  28,  der- 
rière Bellesme,  en  Normandie... 

—  Mon  bon  frère  Bruno,  interiompit  Aubry,  le 
plus  pressé  est  que  je  sorte  de  i'eiieeinie  du  monas- 
tère; vous  me  conterez  \otre  histoire  après. 

—  Je  puis  vous  la  conter  en  chemin,  messire  Au- 
bry... Celait  lo  chevalier  Pothon  de  Xaintrailles, 
qui  voulait  entrer  dans  Bellesme,  de  nuit,  malgré 
l'Anglais.— Uurhain  était  dans  Bellesme,  avec  qua- 
tre cents  archers  du  Nord,  qui  auraient  tué  une 
alouette  à  cinquanie  toises... 

Aubry  serra  tout  à  coup  le  hnis  du  frère  convers. 
Us  étaient  sortis   du    corridor  et  débouchaient 
dans  le  eloitrc,oùquanlitède  moines  sepromenaieu' 
Bruno  chiiiigea  de  ton  soudain. 

—  Oui,  siie  chevalier,  dit-il  avec  toutes  les  appa- 


rences d'un  respect  irofond;  —  les  trois  cachots  se 
font  suite  l'un  à  l'autre  et  sont  creusés  dans  le  roc 
vif.  Dom  Nicolas  Faniigot,  vingt-quatrième  abbé  du 
saint  monastère,  fit,  en  outre,  redorer  la  statue  tour- 
nante de  saint  Michel  archange,  qui  e^l  au  sommet 
du  campanile.  Son  décès  eut  lieu  le  dix-neuvieme 
jour  do  mars,  en  l'an  1272,  et  le  carlulaire  rapporte... 
Le  cluilre  était  traversé. 

—  Du  diable  si  je  sais  ce  que  rapporte  le  carlu- 
laire, messire  Aubry,  reprit  Bruno;  —  le  carlylaire 
ne  contient  point  de  bonnes  aventures  comme  celle 
dont  j'ai  èlé  témoin  aujourd'hui...  Ah!  laissez-moi 
riie encore  un  petit  peu,  je  vous  en  prie...  Quelle  11- 
gUiCil  avait!...  et  ses  regards  piteux  !...  Et  main  e- 
naiit,  je  donner  is  bien  deux  ou  trois  deniers  pour 
savoir  quelle  v.eil  mène  tout  seul  d.ms  votre  cachot  ! 

Aubry  ne  pouvait  pas  partager  l'expa  sive  hila- 
rité du  frère  servant.  Son  casq  .c  n'avait  pas  de  vi- 
sière. Meloir  avait  dû  amener  quelque  suite  avcclui 
au  couvent.  Aubry  craignait  de  rencontrer  des  hom- 
mes d'armes  sur  son  passage  et  d'être  reconnu. 

Mais  Bruno  avait  contre  sa  crainte  des  arguments 
sans  ré,dique. 

—  Les  soudards,  disait-il  ;  — ah  !  ah  !  je  les  ai  vus, 
ce  sont  d'assez  bons  drilles.  C'est  moi  qui  les  ai 
menés  au  rertecoire  de=  la'iqurs.  Ils  y  sont  entrés  sur 
leurs  deux  jambes;  mais  il  faudra  les  en  tirer  sur 
des  civières,  oui  bien!...  Ah!...  ah!  j'ai  été  soldat; 
je  sais  ce  que  c'est. 

Frère  Bruno  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres,  ému 
au  souvenir  de  quoique  épique  buiiibjnce. 

ils  desceiidir.iit  le  grand  escalier,  traversèrent  la 
salle  des  chevaliers,  le  refecloirc  des  moines,  et  ar- 
rivèrent au  seuil  de  la  salle  des  gardes. 

—  La  tète  haute  !  dit  frère  Bruno,  qui  élait  un  ob- 
servateur; lair  insolent,  le  poing  sur  la  hanche... 
c'est  comme  cela  que  maiche  le  Meloir. 

Les  gardes  hreiit  avec  respect  le  salut  des  armes. 
La  porte  extérieure  s'ouvrit. 

—  Je  suis  chaigè,  dit  le  moine  servant  au  portier, 
—  de  montrer  la  chapelle  Sainl-Aubcrt  au  digne 
chevalier  Méioir. 

—  Que  Dieu  vous  accompagne!  souhaita  le  frère 
tourier. 

Et  ils  passèrent. 

Aubry  respira  bruyamment. 

Le  frère  Bruno  lit  chorus. 

—  Maintenant,  ropril-il,  où  allez-vous,  mon  jejinc 
seigneur? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  répliqua  Aubry. 

—  Ah!  si  t'ait,  si  fait!  s'écria  Bruno,  —  puisque 
je  vais  avec  vous. 

—  Comment!  vous  venez  avec  moiP 

—  Je  vous  suis  au  bout  du  monde. 

—  Mais  votre  habit,  mon  frère? 

—  Je  n'ai  pas  fait  de  vœux,  messire  Aubry  !...  Je 
vous  l'ai  dit  :  je  ne  suis  qu'une  moitié  de  moine...  et 
je  ne  me  soucie  pas  beauetuip  de  vous  remplacer 
dans  le  cachot  crei:sé  par  dom  Nicolas  Fanngoi, 
vingt-quatrième  abbe  du  Moiu-Saint-Michel,  — bien 
que  ce  soit  un  bel  ouvrage. 

— Vous  Cl  oyez  qu'on  vous  rendrait  responsable?... 

— Le  chevalier  .Méloir parleraitducoupde poing... 
Un  bon  coup  de  poing,  messire,  avez-vous  vu?... 
Et  ce  soir  je  coucherais  sur  votre  paihc...  .\  ce  su- 
jet-là je  sais  une  histoire  qui  va  veri.ablement  vous 
bien  divertir...  du  moins  je  l'espère. 

«  C'était  eu  l'an...  attendez  tloue!...  l'année  m'é- 
chappe... mais  c'était  bien  sûr  avant  l'on  40,  parce 
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que  j'avais  encore  mes  "Irois  dents  do  devant,  qui  me 
furent  cassées  d'un  méclianl  coup  de  masse  d'armes 
sous  Ilenuebon. 
«  Le  sire  de  Yillaines...  » 

—  Mon  frère  Bruno,  interrompit  Aubry,  —je 
vaiscnnnlieu  où  je  n'ai  pasledroitdevousemmener. 

—  Tournez  ici,  messire  Auhry,  répondit  le  con- 
vers;  —  mieux  vaut  entrer  un  peu  en  grève  que  de 
marcher  dans  ces  roclies  diaboliques  qui  usent  en 
deux  jours  de  temps  la  jneilleure  paire  de  sandales. 
Gomme  ça,  vous  ne  voulez  lias  de  mon  histoire? 
C'est  bon,  messire  Aubry;  quant  au  lieu  où  vous  al- 
lez, si  vous  ne  m'y  menez  pas,  moi,  je  vous  y  mè- 
nerai. 

—  Vous  sauriez?... 

—  Croyez-vous  que  le  troisième  carreau  de  mon 
compagnon  Alaui,  l'archer  qui  veillait  sur  la  plate- 
forme il  y  a  deux  jours,  n'aurait  pas  mieux  louché 
que  les  deux  premiers?  Mon  eompoguun  Alain  n'a 
jamais  manqué  trois  coups  de  suite  eu  sa  vie.  El, 
Dieu  merci,  on  voyait  la  jeune  fille  au  clair  de  la 
lune  comme  je  vous  vois,  messire  Aubry.  Heureu- 
sement, j'avais  écouté  au  trou  de  la  serrure,  pendant 
que  vous  causiez  avec  elle. 

—  Ah  i;a!  tu  es  un  diable,  loil  s'écria  le  jeune 
homme -d'ai'mes,  moitié  riant,  moitié  fâché. 

—  Plaignez-vous!  Je  saisis  le  bras  d'Alain,  mon 
compagnon,  et  je  lui  dis  :  Voici  un  gobelet  de  vin 
que  saint  Michel  archange  envoie  à  son  fidèle  gar- 
dien. Et  maître  Alain  de  relever  son  arbalète  pour 
prendre  la  lasse.  La  lasse  était  profonde...  Quand 
Alain,  mou  compagnon,  l'eut  retournée,  mademoi- 
selle Reine  de  Maurever  était  à  l'abri  derrière  l'an- 
gle de  la  muraille. 

Aubry  lui  prit  la  main  el  la  serra  vivement. 
Frère  Bruno  s'arrêta  el  relevâtes  manches  larges 
de  sou  froc. 

—  Regardez-moi  ça,  dit-il  en  montraut  des  bras 
l'athlète;  —  quand  les  soudai ds  de  Méloir  vien- 
dront chercher  le  vicjx  Hue  de  .Maurever  la-bas,  k 
Tombeljne,  ces  bras-l'a  pourront  leur  faire  encore 
bien  du  chagrin.  Je  lieus  juliment  une  épec,  allez  1 
Quaud  je  n'iii  pas  u  épée,  j'aime  assez  le  gourdin. 
Quand  je  n'ai  pas  de  gourdin,  tenez,  je  m'en  lire 
comme  je  peux. 

U  avait  saisi  à  deux  mains  une  grosse  roche  qu'il 
balança  un  instant  au-dessus  de  sa  tèie.  La  roche 
partit  comme  si  elle  eût  été  lancée  par  une  machine 
de  guerre,  et  s'en  alla  briser  un  poteau  planté  dans 
le  sable  il  trunle  pas  de  là. 

Frère  Bruno  souril  bonnement. 

—  Supposez  le  Méloir  en  place  du  poteau,  dit-il; 
ça  lui  aurait,  bien  sûr,  ôté  l'appétit  pour  longtemps... 

—  Mais,  dilcs-moi,  mou  jeune  seigneur,  s'iuter- 
rompit-il  soudaineuieut,  avuz-sTjus  jamais  ou'i  con- 
ter l'aventure  de  Joson  Dreliu,  bedeau  de  la  paroisse 
de  Sainl-Jouan-des-Guércts  ? 

Ylll.  -  COMMENT  JOSON  DBELIN  BUT  LA  RIVIÈRE 
DE    RANGE- 

Tout  en  parlant,  Aubry  de  Kergariou  et  frère 
Bruno  avaient  lait  le  tour  du  Moot.  Ils  se  trouvaient 
en  face  de  Tombelène. 

Aubiy  réfléchissait. 

Bruno  raconiail. 

«  —  Josou  Urelin,  disait-il,  eu  son  vivant  bedeau 
de  la  paroisse  de  Saint-Jouan,  était  un  vrai  com- 
père qui  se  connaissait  eu  cidre,  comme  le  pauvre 


M-  Gilles  de  Bretagne,  dont  Dieu  ait  l'âme,  se  con- 
naissait en  demoiselles.  » 

—  El  après  tout,  messire  Aubry,  se  connaître  en 
demoiselles  est  le  fait  d'un  chevalier,  comme  se 
connaître  en  cidre  est  le  fait  d'un  bedeau,  c'est  moi 
qui  dis  cela,  sauf  le  respect  d'un  chacun  cl  la  révé- 
rence-parler. 

«  Donc,  au  baptême  des  cloches  de  Saint-Juan- 
des-Guéiels,  en  l'an  43  —  ou  4,  car  la  mémoire  n'y 
est  plus.  (Ah  !  dame  !  je  n'ai  plus  vingt-cinq  ans,  non, 
ni  treille  non  plus  :  èire  el  avoir  été,  ça  fait  deux') 

«  Je  disais  quarante-trois  ou  quatre.  —  Jeson 
Drelin  sonna  tant  qu'il  but  beaucoup. 

«  S'il  sonna  tant,  c'est  que  le  sonneur  élait  ma- 
.ade;  s'il  but  beaucoup,  c'est  qu'il  avait  grand'soif, 
pas  vrai?  M'écoutez-vous,  nussire  Aubry?  >> 

Aubry  ne  répondit  pas.  H  pressait  le  pas,  car  il 
avait  grande  hâte  de  voir  ceux  qu'il  aimait. 

Et,  après  tout,  il  ne  pouvait  pas  renvoyer  cet 
homme,  qui  s'était  compi-bmis  pour  le  sauver. 

Pourtant  introduire  un  étranger  dans  la  retraite 
du  prosciil!  Aubry  hésitait  parfois. 

—  C'est  bon!  je  vois  que  vous  m'écoulez,  cette 
fois,  cûulinnail  le  bon  fri.re  servant,  qui  suait,  qui 
soufllait,  qui  bavardait  tant  qu'il  pouvait;  —  et  ça 
ne  m'éionne  point,  l'his'oire  étant  agréable,  quoique 
véridiqiie  en  tout  point. 

«  Pour  avoir  bu  beaucoup,  Joson  Drelin  se  trouva 
un  peu  ivre. 

«  Sa  ménagère  lui  dit  :  Couche-toi,  Joson,  mon 
homme;  comme  ça  tu  seras  sur  de  ne  poinl  battre 
et  ce  u'êtra  point  battu. 

«Joson  Dreiin,  juslemenl,  n'avait  point  sommeil. 

«  —  Holà!  Jil-il,  la  femme,  donne-moi  la  paix  ou 
je  vais  reboire  I 

« — Reboire!...  Tu  n'avalerais  pas  seulement  plein 
mon  dé  de  cidre,  tant  lu  es  rond,  mon  pauvre  bon- 
liomme  Joson! 

«  Quant  à  cela,  chacun  sait  bien  que  les  femmes 
sont  sur  la  terre  pour  nos  péchés. 

«  Défier  un  homme  de  boire!  Avez-vous  vu  chose 
pareille  ? 

«  Joson  Dre.in  appela  des  métayers  qui  passaient 
sur  le  chemin  et  leur  dit  : 

«  —  lie!  les  chiétiens,  voulez-vous  voir  uu 
homme  bo  re  touierenu  de  la  rivière  de  Raucc. 

«  Les  métayers  s'approchèrent. 

(,  _  Voilà  ce  que  c'est,  reprit  Joson  Drelin,  mes 
vrais  amis,  écoutez-moi  bien.  La  femme  dit  que  je 
ne  boirais  pas  plein  un  dé  de  cidre;  moi,  je  parie 
boire  toute  l'eau  qui,  présentement,  coule  en  ri- 
vière, de  Rance  de  Plouërà  Seiul-Suliac. 

oLes  métayers  hausicrent  les  épaules. 

«  L'un  d'eux  avait  un  sac  de  cuir  plein  de  pièces 
d'argent,  parce  qu'il  avait  vendu  ses  vaches  au  mar- 
ché de  Chaieauueuf. 

«—Ton  argenlconlre  ma  maison  1  dit  JosonDrclin. 

«  Qui  poussa  les  hauUs  cris  ?  Ce  fui  la  ménagère. 

«  Mais  f  homme  au  sac  de  cuir  regarda  la  maison, 
qui  élait  bonne,  et  répondit  bien  vite! 

„  _  Topel  Ta  maison  contre  mon  argent! 

«  Les  autres  métayers  dirent  : 

„ C'est  topé  la  main  dans  la  main.  Qui  renie 

est  un  failli  coq  !  » 

Au  fait,  s'écria  Aubryrép 'udan  là  ses  propres 

réflexions,  un  brave  soldai  de  plus,  dans  la  bagarre, 
c'est  quelquefois  le  salut. 

—Oh  !  sur  ma  foi,  messire  Aubry,  repartit  Bruno, 
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Joso-.i  Dreliii  était  bedeau,  non  point  soldat  du  tout, 
ju  vous  Tassure... 

—  Allons I  marchons  ferme,  frère  Bruno!  La  mei- 
moule,  et  il  nous  faut  passer  à  Tomljelcuc. 

—  Je  sais  bien,  messire,  je  s.iis  bien...  Mais  vous 
n'avez  donc  pas  lantiisic  de  connallrc  comment  jU 
Joiun  pour  boire  to  ite  l'eau  qui  coulait  en  liviiirc 
do  Kance,  depuis  Plouër  jusqu'à  Sainl-Sullac? 

«  C'est  pourlautlà  le  mervedleux  do  l'histoire.  El 
je  me  souviens  que  le  frère  Pacôme,  second  sora- 
m-.iierdu  temps  de  l'abbé  defuul...  Ohl  oh!  majs 
c'est  ce  frère  Pacôme  qui  eut  une  bonne  avenlurp 
en  l'an  37 1 

«  La  veille  de  Noçl,  il  éiait  allé  quérir  le  vin  des 
trois  messes...  » 

—  Allons!  disait  Aubry,  [qui  voyait  venir  la  mer; 
—  pressons  le  pas! 

—  Saint  Sauveur  I  je  vais  pourtant  de  mon 
mieux  !...  frère  Pacôme  était  sourd  d'une  oreille  de- 
puis l'an  28,  qu'il  avjit  eié  pique  d'un  iusccie  mal- 
faisant dans  les  blés  norniumls. 

«  lin  allant  chercher  le  vin  des  trois  messes,  il 
rencontra  maître  Olivier  Chouesncl ,  syndic  des 
peaussiers  et  mégissiers  delà  ville  d'Avraui-lies... 
Savez-vous  couiment  il  s'était  marié,  ce  maître  Oli- 
vier Chouesiiel?... 

«  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  maître  Olivier  Choues- 
ncl. Revenons  à  frère  P^icôme...  c'est-à-dire  finis- 
sons auparavant,  ufin  de  pruceder  par  ordre,  l'his- 
toire de  Juson  Ureliu,  bedeau  de  Saint-Jouau-dcs- 
Guérels...  les  autres  viendront  eusuile.' 

«  IJiie  belle  paroisse  que  Sami-Jouan,  messire 
Aubiy,  où  j'ai  cuiinii  un  vicaire  qui  se  nommait  Alé- 
lin  Moreau,  et  qui  lassait  bellement  les  chantres 
au  lutrin  quand  il  voulait. 

«  Son  frère  cadet  vendait  du  lard  au  Pré-Botlé  de 
Rennes,  du  lard  et  des  œufs  cuits  durs,  saindoux, 
savons,  fromage  et  beurre  assaisonne.  Il  muurutdes 
coups  que  lui  avait  donnes  sa  femme. 

«  Oh!  la  mailressc  femme!  —  L'année  qu'il  tré- 
passa, je  me  souviens  que  le  feu  prit  eu  1  église 
Saiiit-Sulpice,  à  Fougères^  et  que  mon  oncle  Jla- 
thieu,  hallebardier  de  la  chanoinerie,  eut  la  jambe 
cassée  par  unches'al  fou. 

«  Donc,  Josun  Drelin  était  bien  emj  èché  quand  il 
fallut  tenir  sa  gageu.e. 

«  Sa  femme  selamenlait  et  pleurait,  disant  :  Que 
Dieu  ait  pitié  de  nos  vieux  jours!  Nous  voilà  sur  la 
paille  I  » 

Frère  Bruno  en  était  là  de  son  récit,  lorsque  Aubry 
le  saisit  rudement  par  les  épaules  et  le  poussa  en 
avant. 

La  mer  arrivait  dans  le  lit  de  la  petite  rivière  qui 
sépare  les  deux  monts,  et  le  frère  Bruno  avait  déjà 
de  l'eau  jiisqu'.mx  niohets. 

Or,  dans  ces  sables,  quand  on  a  de  l'eau  jusqu'aux 
mollets,  la  tète  y  passe  souvent. 

Frère  Bruno  se  mit  à  riie  quand  il  fut  à  pied  sec. 

—  Messire  Aubry,  dit-il,  je  vous  rends  grâce.  Voila 
ce  que  c'est  que  de  bavarder  :  je  ne  regardais  [as 
mon  chemin.  Cela  me  rappelle  l'histoire  du  vieux 
Martin  de  -a.nt-Jacut,  qui  fut  noyé  en  chantanl  les 
antiennes  luronnes... 

«  La  femme  de  Joson  Drelin...  » 

—  Morbleu  I  mon  Irère  !  s'écria  Aubry,  —  nous  al- 
lons nous  fâclier  si  vous  ne  laissez  la  une  bonne  fois 
Joson  Drelin  et  sa  femme! 

Bruno  le  regarda  stupéfait. 

—  L'histoire  ne  vous  plaît  pas,  messire I  dit-il; 


c'est  surprenant.  Mais  des  goûls  il  ne  faut  disputer, 
et  je  vais,  alors,  vous  achever  1  aventure  de  Pacôme, 
second  sommelier  de  l'abbé  difunt... 

—  Ni  cette  aventure  ni  d'autres,  mon  frère...  Ava- 
lez voire  langue  et  mettez  vos  flmbes  au  trot,  car  la 
mer  va  nous  entourer. 

—  Oh!  réjiiiqua  le  moine  servant,  j'aurai  toujours 
bien  le  temps  de  vous  conter  ce  qui  advint  a  maîlre 
Olivier  Chouosnel,  syndic  des  peaussiers  et  mégis 
siers  de  la  ville  d'Avranclies,  le  jour  de  ses  noces. 

—  Un  mot  de  plus,  et  je  vous  laisse  Ib,  mon  frère  ! 

—  Bon,  bon,  messire  Aubiy,  ne  vous  fâchez  pas! 
,|e  ne  conic  mes  anecdotes  qu'à  ceux  qui  me  les  de- 
mandent, Dieu  merci.  Et  encore,  bien  souvent  je 
me  fais  prier,  léinoin  ce  qui  arriva  en  l'an  43,  au  pai- 
don  de  Noyal-sur-Vilaine... 

A'ibry  n'en  voulut  point  entendre  davantage.  11 
prit  sa  course,  et  le  frerc  Bruno  resta  seul  dans  les 
tangues. 

—  Oh!  oii!  fit-il,  —  pareille  chose  m'advinl  en 
Basse-Bretagne  avant  la  guerre.  Je  voulus  raconter 
rhistùirodu  meunier  Rouan,  qui  vendit  son  ame  au 
malin  pour  une  paire  de  meules...  mais  .. 

—  0ht  oh!  fit-il  encore  en  sautant,—  voici  la 
mer  pour  tout  de  bon  I 

Celte  fois,  il  n'entama  aucune  histoire  et  prit  ses 
jambes  à  son  cmi, 

La  forteresse,  que  les  Anglais  avaient  construite 
au  .Miint-ïoinbelèuc,  était  considérable  et  pouvait 
contenir  nombreuse  garnison.  En  parlant,  quelques 
mois  avant  les  événements  que  nous  mettons  sous  les 
yeux  du  lecleur,  ^^.nolleou  Keriiol,  le  lieutenant  qui 
était-reste  le  dernier  à  Tombe  eue,  avec  cent  ou  cent 
cinquante  hommes  d'armes,  fit  sauter  les  ouvrages 
de  défense,  rasa  le  chàieau  et  mit  le  .Mont  'a  nu. 

Il  ne  restait  debout  que  la  partie  occidentale  d  s 
murailles,  flanquée  par  la  tour  démantelée  où  nous 
avons  vu  .M.  Une  de  Maurever  dormir,  son  épée  en- 
tre les  jambes. 

Ces  murailles,  la  tour,  une  courtine  élevée  de  plu- 
sieurs pieds  au-dessus  du  sol,  et  le  bâtiment  inté- 
rieur dont  le  rez-de-chaussée  n'avait  é;é  démoli 
qu'en  partie,  formaient  encore  une  retraite  assez 
vaste,  qu'il  était  très-facile  de  clore  cl  de  mettre  à 
l'abri  d'un  coup  de  main,  surtout  à  cause  de  celle 
circonstance,  que  le  reste  de  l'île  était  complètement 
découvert. 

Au  moment  où  Aubry  de  Kergariou  et  le  frère 
Bruno  traversaient  la  grève,  il  y  avait  bieu  des  yeux 
inquiets  fixés  sur  eux  derrière  les  murailles  en  ru. ni». 
Si.  Hue  de  Maurever,  qui  était  resté  si  longtemps 
seul  sur  le  roc  abandonné,  avait  maintenant  de  la 
compagnie,  plus  qu'il  n'en  eût  voulu  peut-éire. 

Outre  sa  fille  K  ine,  les  Le  l'riol  et  le  petit  Jean- 
nin,  qui  étaient  arrivés  au  milieu  de  la  nuil,  nous 
iruuvonsà  Tombelènc  tout  le  village  de  Saint-Jean  : 
les  quatre  Gothon ,  les  quatre  Mathurin,  Scholasîi- 
que,  les  trois  Ciiticlie,  les  deux  Joson  el  d'autres, 
dont  nous  ferions  le  dénombrement  avec  zèle  si  ces 
humbles  pages  étaient  une  épopée. 

Nous  dirions  l'àgcle  poil  et  la  généalogie  de  tous 
ces  braves  fils  du  Marais,  de  toutes  ces  vierges  lai- 
des ou  belles.  Et  après  avoir  invoque  la  muse  Cal- 
liupe,  fille  de  Jupiter  el  de  Mnémosyne  (patronne 
antique  des  plagiaires;,  nous  prêterions  a  nos  Bre- 
tons des  actions  grecques  ou  lalines. 

.Mais  les  brouillards  salés  de  1  Armorique  déten- 
drai, nt  vite  les  cordes  de  la  vieille  guitare  d'Apol- 
lon. Le  tim'ou  seul,  avec    a  ndet'i  iiiic::a 


Gi 


l.A  FÉE  DES  GRÈVES. 


Il  saisit  une  grosso  rojl.e  qu'il  balai  ça  au-Jcssus  de  sa  lùlc. 


zillardo  embouchure,  supporte  le  rhume  chronique 
de  ces  conlices. 

Cliaulûiis  au  biniou  I 

Les  piiysaus  du  village  de  Saiut-Jean-des-Grèves 
avaient  émigré,  parce  que  leurs  demeures  n'étaient 
plus  qu'un  monceau  de  cendres. 

Maître  VincentGueffesavaitpayél'hospitalitérecue. 

11  avait  dit  aux  soudards  ivres  : 

—  Le  iraîirc  Jlaurever  se  cache  dans  une  des  mai- 
sons du  village.  J'en  suis  sûr. 

Les  soldats  avaient  eiil'oneé  les  portes.  —  Quaml 
on  enfonce  la  porte  du  paysan  breton,  si  faible  qu'il 
soit,  il  frappe. 

Il  y  avait  eu  bataille. 

Puis  l'inccudic. 

Car  c'était  bien  le  village  de  Saint-Jean  que  Reine 
et  les  Le  Priol  avaient  vu  Uaraber  eu  entrant  dans 
laGrijve,  de  l'autre  cùié  d'Ardevon. 

Hommes,  femmes,  enfanls,  ils  étaient  là  une  qua- 
rantaine derrière  les  débris  de  la  forteresse  anglaise. 

Couime  ils  se  doutaient  bien  qu'on  avait  reconnu 
leurs  traces  et  qu'on  les  relancerait,  toute  la  nuit 
avait  été  employée  au  travail.  Des  pierres  amonce- 
lées bouchaient  déjà  les  brèches,  et  une  nouvelle 
enceinte  s'élevait  du  côléde  l'intérieur. 
On  se  préparait  à  un  siège. 
Le  vieux  Maurever  ne  s'occupait  point  de  tout 
cela.  11  étatt  dans  sa  tour;  Reine,  assise  'a  ses  pieds, 
menait  sa  belle  tète  blonde  sur  ses  genoux.  11  était 
plus  heureux  qu'un  roi. 
—  Heine,  disait-il  en  caressant  les  doux  cheveux 


de  la  jeune  flUe,  —  j'ai  cru  que  je  ne  le  verrais  plus. 
Quand  ton  panier  a  passé  sous  mes  yeux  onii  Oi  té  par 
le  courant,  mon  cœur  est  devenu  IVuid  et  c:omme 
mort.  Oh  I  que  je  t'aime,  ma  fdle  chérie!...  Pour 
les  travaux  de  ma  longue  vie,  je  ne  demande  "a  Dieu 
qu'une  récompense,  Ion  bonheur  ! 
Ke,ne  couvrait  ses  mains  de  baisers. 

—  Toi,  reprenait  Maurever  avec  mélancolie,  — 
tu  m'aimes  bien  aussi;  je  1j  sais.  Mais  1  amuur  des 
jeunes  gens  ne  ressemble  point  à  l'amour  liisle  des 
vieillards.  A  mesure  qu'on  vieilli!,  lieine,  la  l^'u- 
dresse  se  concentre  et  se  resserre,  parce  que  les 
objets  amiés  deviennent  plus  rares.  Ainai,  moi,  j'ai 
perdu  ma  femme,  qui  était  uuj  sainte;  j'ai  perdu  tes 
frères,  qui  étaient  de  nobles  coouis...  Il  ne  me  re^te 
q;ie  toi...  Toi,  au  contraire,  lu  prendras  un  mari  et 
lu  l'aimeras.  Tu  auras  des  enfants  et  tu  les  adoreras. 
Que  restera-t-il  pour  ton  vieux  père? 

—  Ce  qui  restait  à  votre  mure  tant  aimée  quand 
vous  fûtes  époux  et  que  voi;s  devintos  pèi'o... 

Une  larme  tomba  sur  la  barbe  blanche  du  chevalier. 

—  Manière!  murmura-t-il;  — Uiou  m'est  témoin 
que  je  l'aimais.  Oh!  Relue!  iiourtant  ma  mère  est 
morte  seule  au  manoir  du  Roz,  pendant  (lue  j'étais 
en  guerre.  Promets-moi  que  tu  seras  là  pour  me  fer- 
mer les  yeux  !... 

Reine  ne  répondit  que  par  des  baisers  plus  tendics. 

C'avait  été  une  scène  louchante,  lorsque  le  vieux 
proscril,  après  trois  jours  entiers  d'attente,  avait  re- 
vu eufin  sa  fille,  escortée  par  ses  fidèles  vassaux. 
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Ce  n'est  pas  le  chevalier  Mrloir!  dU-ell 


Avant  de  la  baiser,  il  avait  mis  un  genou  en  terre 
pour  remercier  Dieu. 

Puis  il  l'avait  serréj  eonlrosa  poitrine,  déjà  creu- 
sée par  la  l'aini. 

Puis  encore,  il  avait  mangé  avidement,  au  milieu 
des  Le  Priol,  qui  avaient  des  larmes  plein  les  yeux 
à  l'iiléc  de  ce  qu'avait  souffert  leur  pauvre  seigneur. 

Reine  le  servait,  lui  présentant  le  pain  et  la  coupe 
pleine. 

On  les  avait  laissés  seuls  après  le  repas. 

11  y  avaitdéj  à  longtemps  qu'ils  s'entretenaient  ainsi. 

Un  silence  se  lit.  Le  chevalier  contemplait  sa  fdle. 

Un  sourire  vint  à  sa  lèvre  austère. 

—  Je  suis  jaloux  do  lui  !...  murnuira-t-il. 

—  Lui  qui  vous  aime  tant,  mon  pcre! 

—  Et  crois-tu  que  je  ne  l'aime  pas,  moi,  pour  lui 
donner  ainsi  mon  cher  trésor  I  s'écria  !e  proscrit, 
qui  enleva  Ueine  dans  ses  bras  et  la  posa  sur  ses  ge- 
noux comme  un  enfant.  —  C'est  un  bon  soldat, 
c'est  un  cœur  généreux.;  je  veux  bien  qu'il  soit  mon 
fils...  Mais  je  te  le  dis,  ma  Ueine  bien-aimée,  ma 
vieillesse  est  un  long  supplice...  Nous  n'ae(iucrons 
plus  jamais...  et  toujours  nous  perdons  jiis(iu'au 
seuil  de  la  tombe...  Voici  un  homme  fort,  jeune, 
heureux,  souriant  aux  promesses  que  l'avenir  prodi- 
gue... Le  monde  est  à  lui!...  que  fait-il?...  —  Il 
vient  demander  au  vieillard  dépossédé  une  part  de 
son  bien  suprême...  Le  riche  a  besoin  de  l'obole  du 
pauvre...  ainsi  est  la  vie! 

Il  baissa  la  tète,  et  ses  cheveux  blancs  inondèrent 
son  front. 

Montmartre,— Imp.  Cuit. 


Reine  était  devenue  Iriste  à  l'écouter, 

—  furaimesdoncbienîdemanda-t-ilbrusquemen 
Reine  tressaillit. 

—Oui,  mon  père,  dit-elle  d'une  voix  grave  et  lenle. 

—  Et  lui?... 

—  Mon  père,  il  m'aime  assez  pour  renoncer  à  lui 
si  je  lui  dis  :  M.  Hue  de  Maurever  veut  garder  sa 
fdle. 

Elle  n'acheva  pas,  parce  que  le  vieillard  l'éloufFait 
en  un  baiser  passionné. 

—  Folle!  folle!  disait-il.  —  Oh!  le  cher  cœur! 
la  bonne  fille  qui  aime  bien  son  père  I  Ecoutes-tu  les 
paroles  d'un  fiévreux?  Je  rêve,  tu  vois  bien,  je  rêve  I 
Ce  qu'il  me  faut,  ma  Reine,  c'est  ton  bonheur,  c'est 
le  sourire  à  ta  lèvre  rose.  Ecoute  I  La  vieillesse 
n'est  si  malheureuse  que  par  sou  égoïsme  ombra- 
geux. Nous  ne  gagnons  rien  !  disais-je.  Ingrat  et 
insensé  !  Ce  lils  qui  va  venir  remplacer  mes  fils  dé- 
cédés, n'est-ce  rien  ?  Et  ces  beaux  anges  blonds  qui 
ressembleront  "a  leur  mère,  les  enfants  de  ma  Reine, 
mes  petits  enfants,  mes  jolis  amours  I 

Reine  cacha  dans  sou  sein  son  front  rougissant. 
11  lui  prit  la  tè!e  à  pleines  mains  et  la  baisa. 

—  Dieu  est  bon,  dit-il  en  extase;  —  ce  sont  de 
beaux  jours  qui  me  restent  ! 

A  ce  momcut,  les  planches  qui  fermaient  la  tour 
tombèrent  en  dedans. 

—  Le  chevalier  Méloir  avec  un  moine!  cria  Julien 
Le  Priol,  essoufflé. 

—  Le  chevalier  Méloir  I  répéta  Maurever,  qui  s'é- 
lança vers  la  meurtrière. 
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Ou  se  spiivieiU  qu'Aubry  fivait  endossé  l'armure 
de  l'^iieieii  poi  le-tiamiière  de  Brtlagne. 

—  Noir  et  argeiil,  imu-miiia  le  vieux  seigneur 
après  avoir  rcgardii;  — ce  sont  bien  ses  coulei(rsl 

Julien  posa  un  carreau  sur  sou  arba'èle. 

—  je  ue  manque  guère  mon  coup,  messire,  dit-il 
en  épaulafll  son  arme,  et  j'attends  vos  ordres. 

IX.  —  DITS  ET  GESTES  DE  FRÈRE  BRUNO. 

Heureusement  peine  avait  do  bons  yeux.  Elle 
abattit  vivement,  t)e  sa  blanche  main,  l'arbalète  de 
Julien  Le  Priol,  auj  déjà  chercliait  son  point  de  mire. 
—  Ce  n'est  pas  lé  u|ievalier  l^léloir!  dU-oile. 

—  Et  qui  est-cp  donc,  notre  demoiselle? 

—  C'est  .^ubry  de  Kergaiiou. 

—  Déjà!  ipurmura  ftlaurever. 

Julien  sourit,  débanda  sou  arbalète  et  sortit. 

—  Si  j'étais  seulement  gentilbumme,  pensait-il  en 
regagnant  l'abri  de  sa  famille,  — je  voudrais  qu'elle 
ne  reconnût  personne  d'aussi  loin  que  celai 

Il  sûumra  un  petit  peu. 

Et  ce  l'ut  tout,  car  Julien  était  un  vaillant  gars 
dont  la  pensée  pouvait  se  montrer  tout  entière. 

L'instant  d'après,  ^.ubry  entrait  dans  la  tour. 

Maurevei;  lui  tendit  les  bras  et  l'appela  son  fils. 

Reine  lui  donna  sa  main. 

Il  fallut  savoir  l'histoire  de  ce  déguisement.  Au- 
bry  s'assit  entre  sa  fiailcée  et  son  père.  Cet  instant- 
là  compensait  tontes  les  heures  cruelles  passées 
dans  la  cage  de  pierre. 

—  Mes  fils,  disait  pependant  Bruno  aux  émigrés 
du  village  de  Saint-Jean,  nous  avons  vu  vos  maisons 
brûler,  du  haut  de  la  plate-forme,  ici  près,  au  monas- 
tère. Moi,  qui  ai  été  soldat  avant  d'êlre  moine,  je 
connais  cela.  Si  vous  avez  un  verre  de  cidre,  je  boi- 
rai à  votre  santé,  iiien  volontiers,  mes  fils,  car,  tout 
le  long  du  chemin,  messire  Aubry  m'a  forcé  de  lui 
conter  des  histoires. 

Jeannin  lui  pmplit  nneécuelle. 

—  Toi,  reprit  Bruno  en  caressant  la  joue  du  pe- 
tit coquetier,  tu  ressembles  cpmme  deux  gouttes 
d'eau  au  saint  Jean-Baptiste  de  l'église  de  Tiuteniac, 
mon  pays  natal,  et  je  vais  le  couler  une  histoire  qui 
te  léia  grand  plaisir. 

■  —  Si  vous  avez  été  soldat  comme  vous  le  Hiles, 
repartit  Jeanuin,  mieux  vaudrait  nous  aider  dans  nos 
travaux. 

—  Bien  parlé,  mon  neveu  I  s'écria  Bruno .  — 
conume  disait  Malestroit,  mon  capitaine,  qui  eut  le 
bras  coupé  par  un  boulet  de  pierre  au  bas  de  Bé- 
Cherel,  en  l'an  31.  Quant  à  vous  aider,  ce  sera  de 
bon  cœur  ;  je  suis  ici  pour  cela,  ne  pouvant  rentrer 
au  monaslère  sans  une  immunité  du  prieur  claus- 
tral... Voyons  votre  besogne! 

,  Il  rejeta  son  t'ioc  eu  arrière  et  retroussa  ses  man- 
ches, en  bomiîie  de  vert  travail.  Jeannin,  Julien, 
quelques  Malhurin  et'  les  Joson  lui  montrèrent  le 
commencement  denceinte.  Frère  Bruno  approuva  le 
tracé  et  se  mit  immédiatement  à  l'œuvre. 

Daus  la  couiliue,  étaient  Simon  Le  Priol,  sa 
femme,  Simonnctte.  toutes  les  Golhou  cl  d'autres; 
Scholaslique  préparait  le  repas  commun.  On  était 
bien  triste  eu  cet  endroit-la.  Sinionnclle  avait  la 
larme  à  l'œil,  parce  que  le  petit  Jcaunin,  étant  de- 
venu un  homme  de  guerre,  ne  s'occupait  plus  d'elle 
autant  qu'elle  l'aurait  voulu. 

Les  choses  étaient  bien  changées,  rien  que  depuis 
lavant-veille,  jour  de  la  teaini-Joan.  Ce  soir-là, 
souvenez-vous-en,  le  petit  Jeannin  avait  ses  pieds 


nus  dans  les  cendres  bien  humblement.  Et,  pour 
une  fois  qu'il  osa  prendre  la  parole,  on  le  fit  taire. 

Mais  il  avait  été  pendu  depuis  lors,  et  cela  forme 
un  jeune  homme. 

Son  importance  grandissait  k  vue  d'œil  :  les  Go- 
lhou le  regardaient,  les  Malhurin  le  jalousaient.  On 
prétendait  que  deux  Charlotte,  dont  nous  n'avons 
point  parlé  encore  à  cause  de  l'abondance  des  ma- 
tières, l'avaient  l'Il'ronlénient  demandé  en  mariage. 

C'était  un  personnage. 

—  Peau-de-ilùulon,  mon  joli  petit  blondin,  lui  dit  ' 
le  frère  Bruno,  je  me  fais  maître  maçon  et  je  te 
prends  pour  goujat. 

A  ce  coup,  Jeannin  se  redressa;  sa  position  était 
désormais  ol'ficiele. 

11  jeta  un  regard  vers  la  courtine,  où  les  femmes 
étaient  rassemblées,  et  prit  le  pas  sur  tous  les  Ma- 
lhurin. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  frère  Bruno,  répliqua- 
t-il  avec  une  orgueilleuse  modestie. 

—  Apporte-uioi  celle  roche,  mon  garçonnet,  re- 
prit le  moine  en  montraut  une  pierre  presque  aussi 
grosse  que  Jeannin. 

Jeannin  s'y  prit  vaillamment,  mais  son  effort  n'é- 
branla pas  môme  la  roche. 
Les  iMathurin  se  mirent  à  rire. 

—  Vous  autres  qui  riez,  dit  le  moine,  mettez-vous 
quatre  et  faites  ce  que  le  blondin  n'a  pu  faire. 

Les  Malhurin  sucrent  sang  et  eau  ;  la  pierre  ne 
bougea  pas. 

—  Oh!  oh  !  s'écria  le  frère  Bruno;  —  on  dit  bien 
que  les  gens  du  Marais  ont  des  mains  de  beurre! 
Voyez  ce  que  vaut  la  moitié  d'un  moke  ! 

Il  saisit  la  rochC  et  la  porta,  l'espace  de  dix  pas, 
jusqu'à  l'enceinte  improvisée. 
Tout  en  la  portant,  il  disait  : 

—  Personne  de  vous  n'a  connu  Robin  de  Ploër- 
mel,  qui  écrasa  la  queue  du  diable?  Je  vous  réci- 
terai sa  légende  au  souper.  A  présent,  travaillons, 
mes  mignons,  car  nous  aurons  du  nouveau  cette  nuit. 

Les  Malhurin  le  contemplaient  avec  admiration. 
Frère  Bruno  leur  assigna  leur  poste  de  travail  et 
entonna  la  ronde  du  pays  de  Vannes  ; 

La  beauté,  de  quoi  sert-elle, 
Ligeremeut,  beUe  hirooilelle, 

Ligereinent? 
E  sert  a  |iorier  eo  terre, 
Ligéremciit,  blanche  bergère, 

Ligereuient  I 

Il  chantait  cela,  le  frère  Bruno,  d'une  belle  voix  de 
vêpres,  sur  un  île  ces  airs  tristes  et  bizarrement 
rhyihmés  que  l'on  ne  trouve  iju'en  Bretagne. 

Celait  de  la  gaieté,  mais  de  la  gaieté  bretonne, 
qui  donne  aux  noces  mêmes  une  bonne  couleur  d'en- 
terrement. 

Les  gars  se  prirent  à  travailler  en  mesure  comme 
des  uialclots  au  cabestan. 

La  besogne  allait,  le  moine  chantait  : 

As-lu  la  chanson  nouveUô, 
Ligéreuient,  belle  liirondelle, 

Ligereinent'  .         ^ 

La  chanson  du  cimetière, 
Ligerenient,  blanche  bergère, 

Ligeremeut  I 

La  fable  d'Orphée  se  renouvelait.  Les  pierres  dan- 
saient au  sonde  la  musique.  Les  gars  se  démenaient, 

—  Holà  !  les  filles  !  cria  le  frère  Bruno,  je  ne  peux 
pas  loui  faire,  moi  1  Venezdonc  chanter  pendant  que 
nous  peinons! 

Les  filles,  qui  s'enauyaient  loutes  seules,  ne  de- 
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maiirlaicnt  pas  mieux.  Le  troisième  couplet,  un  pou 
plus  lugubi'o  que  les  deux  premiers,  s'entonna  en 
chœur  bien  joyousenienl.  Le  quatrième,  où  bkre 
rime  avec  bcnjère,  fut  ciianié  en  sautant.  Au  cin- 
quième, on  ne  se  sentait  plus  d'allégresse. 

.  Au  sixième,  les  Gollion,  les  Caticlie,  la  Scholasti- 
que,  les  Cliarlotio,  Simon  Le  l'riol  et  sa  grave  mé- 
nagère elle-même  remuaient  la  terre  en  gavottant 
comnK!  des  bienheureux. 

L'enceinte  s'élevait. 

Quand  le  vieux  Maurever,  Auliry  cl  Reine  sorti- 
rent de  la  tour,  ils  étaient  dans  une  véritable  lorle- 
rcsse. 

Le  frère  Bruno  s'approcha  respectueusement  de 
M.  Une. 

—  Que  Uieu  vous  bénisse,  mon  bon  seigneur,  dit- 
il,  et  la  jolie  demoiselle...  et  munie  mcssire  Aubry, 
mon  ami,  qui  m'a  planté  là  en  pleine  grève,  quoique 
je  prisse  la  peine  de  lui» raconter  une  histoire  ou 
deux  pour  abréger  le  chi'niiu...  Je  viens  ici  dérouiller 
un  peu  mes  pauvres  bras,  qui  s'engourdissaient  là- 
haut. 

—  Mais  si  le  prieur  s'a|)erçoilde.votre  fuite,  répli- 
qua M.  Hue,  il  enverra  ses  hommes  d'armes  après 
vous... 

— Quel  prieur!  11  faut  distinguer  :  le  prieur  claus- 
tral, jo  ne  dis  pas  ;  mais  il  ne  s'occupe  pas  du  dehors. 
Quant  au  prieur  de^  moines,  il  a  porté  l'armure 
comme  moi ,  et  la  main  lui  démange  trop  souvent 
pour  (|u'il  ne  comprenne  point  mon  cas.  D'ailleurs, 
je  n'ai  point  prononcé  de  vœu,  mon  bon  seigneur, 
et,  h  mon  rclour,  je  n'aurai  qu'une  discipline  sim- 
ple, qui  est  donnée  par  frère  Eustache,  mon  com- 
père... 

Le  vieux  Maurever  fronça  le  sourcil. 

—  Je  n'aime  pas  qu'on  plaisante,  même  innocem- 
ment, des  choses  de  la  religion,  mon  frère,  dit-il 
avec  sévérité. 

—  Hou  I  s'écria  Bruiw  désespéré,  —  voilà  qu'on 
va  me  renvoyer  avant  la  gabnrre!  J'aurai  la  disci- 
pline tout  de  même  et  je  ne  me  serai  point  battu! 
Mon  bon  seigneur,  ayez  pitié  do  moi  !... 

—  Père,  murmura  la  douce  voix  de  Reine,  —  il  a 
aidé  Auhry  h  se  sauver. 

—  Kl  j'ai  donné  trois  tours  do  clef  sur  ce  coquin 
dcMéloirl  ajouta  Bruno;  —  saint  patron,  monsei- 
gneur, si  vous  aviez  vu  sa  figure! 

•  —  C'est  un  excellent  homme,  dit  Aubry  à  son 
tour;  sans  lui,  les  jours  de  ma  captivité  auraient  été 
biun  durs.  , 

—  Oui,  oui,  s'écria  Bruno;  —  je  lui  ai  conté  de 
fières  histoires  au  jeune  seigneur!... 

—  Et  tenez,  s'intcrrompit-il  on  prenant  sans  façon 
M.  Hue  par  la  manche,  —  ce  frère  Iiustache,  dont  je  . 
vous  parlais,  a  eu,  avant  d'entrer  en  religion,  vers 
l'an  33,  au  mois  d'avril,  une  bien  gaillarde  aventure 
dans  la  ville  de  Guichen,  entre  Bennes  cl  Redon. 

«  Il  venait  de  vendre  des  poules  au  marché  de 
Gucr,  car  il  tenait  une  métairie  pour  la  douairière  de 
La  Buurdonnaye,  là-bas,  sous  Font-Réan.  il  était  à 
cheval,  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  sur  son  panais,  cl 
il  allait  chantant  : 

D.insons  la  lilra, 
Liira  lilanrire. 
Dansons  la  ^Ira, 
Litra  lilaiila. 

tt  Vous  savez,  la  lilra  se  dause  à  reculons,  en  ta- 
pant les  talons  devant  derrière.  —  Et  j'ai  connu  au 
bourg  dé  Bains  un  taillour  dûcerc|os  en  châtaignier 


pour  les  fûts,  poinçons  et  barriques,  (ju'on  venait 
voir  danser  la  litra  de  dix  lieues  à  la  ronde.  R  était 
borgne  d'un  œil  et  se  nommait  Pelo  Ilalluin.  •^  Sa 
sœur  Malhelinc  piquait  la  toile  à  voile  à  la  Roche- 
Bernard  cl  fut  mariée  à  Juillon  le  Guennec,  qu'on 
appelait  le  Bancal,  à  cause  de  ses  jambes  qu'il  avait 
de  travers. 

«  Ce  Pelo  Ilalluin...  mais  c'est  de  frère  Eustache 
quoje  veux  vous  enlretenir,  mon  bon  soigneur...  » 

—  Que  vous  disais-je  ?  murmura  Aubry  à  l'oreille 
de  M.  Hue. 

Le  vieillard  se  prit  à  sourire.  Il  parait  qu'Aubry 
lui  avait  déjà  parlé  du  digne  frère  Bruno  et  de  ses 
histoires. 

—  Donc,  reprit  ce  dernier,  frère  Eustache,  qui 
était  alors  un  jeune  gars,  éveillé  comme  un  ver  lui- 
saut... 

—  Assez,  frère  Bruno!  interrompit  M.  Hue. 
Le  frère  moine  s'arrêta  court. 

—  Aurais-je  offensé  mon  bon  seigneur?  balbu- 
tia-t-il. 

—  Assez!  vous  dis-je...  je  vous  permets  de  rester 
ici  avec  nous. 

Bruno  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et 
poussa  un  cri  de  joie. 

—  iMais  à  une  condition,  ajouta  Maurever. 

—  Laquelle,  monseigneur,  laquelle? 

—  C'est  que,  pendant  volreséjour,  vous  ne  racon- 
terez pas  une  seule  histoire. 

—  Ah  !  s'écria  le  moine  en  riant  de  tout  son 
cœur;  voilà,  par  exemple,  qui  n'est  pas  difficile! 
Croyez-vous  que  je  sois  un  bavard,  Seigneur  Dieul 
Cela  me  rappelle  une  aventure  qui  m'arriva  en 
l'an  44,  dans  une  auberge  de  laGuerche. 

«  Nous  étions  trois  :  mon  cousin  Jean,  Michel  Le- 
gris  et  moi. 

«  Je  dis  h  Michel  Legris...  » 

Il  fut  interrompu  par  un  éclat  de  rire  que  poussa 
en  chœur  toute  l'assistance.  * 

Pourquoiriail-on?  Frère  Bruno  ne  le  devina  point. 

—  Si  vous  aviez  attendu  un  petit  peu,  dit-ii,  — 
c'est  mon  histoire  qui  vous  aurait  fait  rire! 

Le  chevalier  Méloir,  enfermé  dans  la  prison  d'Au- 
bry,  supporta  d'abord  assez  gaiement  son  infortune. 

Il  était  philosophe.  Le  pis-aller,  c'étaient  quel- 
ques heures  passées  dans  ce  fâcheux  état. 

Mais  les  heures  se  succédaient,  et  la  philosophie 
du  chevalier  Méloir  s'usait. 

Il  était  environ  dix  heure»  du  malin  quand  Au- 
bry lui  avait  cnqtrunté  de  force  son  costume. 

Midi  sonna  au  befl'roi  du  monastère.  Puis  une 
heure,  puis  deux  heures. 

Sarpebleu!  le  chevalier  Mé'oir  perdait  patience. 

S'il  n'avait  pas  eu  ce  diable  de  bâillon,  il  aurait  ap- 
pelé; mais  son  bâillon  était  Irès-bien  attaché. 

Ses  jambes  seules  étaient  libres.  Il  s'en  servit 
d'abord  pour  arpenter  son  cachot  étroit  à  grands  pas, 
puis  pour  lancer  des  coups  furieux  dans  le  chêne  de 
la  porte. 

Mais  c'est  bien  le  moins  que  les  prisonniers  aient 
le  droit  de  passerleur  mauvaise  humeur  sur  les  por- 
tes ou  les  murs  do  leurs  cabanons. 

Des  coups  de  pied  du  chevalier  Méloir  personne  no 
s'inquiétait. 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  la  clef  tourna 
pourtant  dans  la  serrure. 

—  Kh  bien!  Bruno!  dit  une  voix  sur  le  seuil, — 
Est-ce  loi  qui  fais  tout  ce  tapage?  Pourquoi  les  clefs 
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sont-elles  au  dehors?...  Mais  Bruno  n'est  pas  là... 
.  où  est-il  ? 

Le  malheureux  Méloir  n'avait  garde  de  répondre. 

Il  se  mil  au-devant  du  nouveau  venu  qui  était  le 
frère  Eustachc,  ann  et  compagnon  de  Bruno. 

—  Tiens!  tiens!  grommela  Eusiache, —  Bruno  lui 
a  lié  les  mains  avec  une  corde  et  lui  amis  un  IjàiUon 
sur  la  bouche...  c'est  peut-être  parce  qu'il  est  enragé.. 

Mélûirpoussaitdcssonsinarticulés sous  sou  haillon. 

—  Bien  sûr  qu'il  est  enragé!  reprit  lùislache;  je 
voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  a  fait  du  pauvre  Bruno! 

Eustache  était  partagé  entre  l'envie  de  faire  re- 
traite et  le  désir  de  savoir. 
La  curiosité  finit  par  l'emporter. 
Il  s'approcha  de  Méh  ir  et  lui  dit  : 

—  Ne  me  mordez  pas,  l'homme,  ou  je  vous  as- 
somme avec  mon  troussfiau  de  elcfsl 

Celte  précaution  oratoire  une  fois  prise,  il  déta- 
cha le  bâillon  du  chevalier. 

—  Votre  Bruno,  s'écria  aussitôt  Méloir,  qui  écu- 
mait  de  rage,  voire  Bruno  est  un  coquin  ;  vous  aussi 
et  tous  ceux  qui  habitent  ce  monastère  maudit.  Joiu' 
dé  Dieu!  nous  verrons  si  monseigneur  François  do 
Bretagne  ne  tirera  pas  vengeance  de  cette  indignité  ! 

—  Messire,  dit  Eustache  étonné,  n'est-ce  point 
monseigneur  François  de  Bretagne  qui  vous  fait  dé- 
tenir en  cette  prison. 

Méloir  le  poussa  violemment,  au  lieu  de  répondre, 
monta  les  escaliers  quatre  à  quatre,  et  força  l'entrée 
du  réfectoire  où  le  procureur  de  l'abbé  dînait  au  mi- 
lieu de  «es  moines. 

Méloir  montra  ses  mains  liées  et  demanda  raison 
au  nom  du  duc  de  Bretagne. 

Guillaume  Robert  le  regarda  en  face. 

—  Je  vous  ai  déjà  vu  dans  le  chœur  de  la  basili- 
que, messire,  dit-il  froidement,  le  jour  où  le  frairi- 
cide  fut  confondu  devant  Dieu  et  devant  les  hommes. 

—  Le  fratricide  1  repéla  Méloir  qui  recida  stupé- 
fait;'—  est-ce  de  monseigneur  François  que  vous 
parlez  ainsi? 

Guillaume  Robert  ne  répondit  point. 

—  Déliez  les  mains  de  cet  homme,  dit-il;  —  si  le 
village  qu'il  a  incendié  hier  était  de  Normandie  au 
lieu  d'être  de  Bretagne,  je  jure  Dieu  qu'il  ne  sortirait 
pas  vivant  du  monastère  de  Saint- Michel. 

—  Un  village  incendié!  balbutia  Méloir. 

—  Va-t'en I  lui  dit  encore  le  procureur;  ton  duc  a 
le  pied  droit  dans  la  tombe.  Je  prie  Dieu  qu'il  lui 
inspire  des  sentiments  de  pénitence. 

—  11  faut,  en  effet,  que  monseigneur  François  de 
Bretagne  soit  aux  trois  quarts  morte  pour  que  ce 
moine  parle  de  lui  en  ces  termes,  pensa  Méloir;  j'ai 
gâté  ma  partie,  le  diable  soit  de  moi! 

En  arrivant  dans  la  cour,  il  trouva  ses  hommes 
d'armes  qui  l'attendaient. 

Comme  il  allait  passer  la  porte,  son  regard  tomba 
sur  deux  ou  trois  douzaines  do  pauvres  hères  qui 
l'ccevaient  des  aumônes  de  vivres  sous  la  tour. 

Parmi  eux,  il  reconnut  maître  Guelfes,  lequel  fai- 
sait bois  de  toutes  flèches  et  empochait  bravement 
e   pain  de  Dieu 

—  Viens  avec  moi,  lui  dit  Méloir. 
Vincent  Gueffès  s'inclina  et  obéit. 

Méloir  lui  fit  donner  un  clievul.  On  prit  au  galop 
la  route  du  manoir  de  Saint-Jean. 

Pendant  la  route.  Guelfes  dit  bien  des  fois  k  Méloir: 

—  Mon  cher  seigneur  m'a  ordonné  de  le  suivre?.., 
Méloir  ne  répondait  pas  et  restait  enfoncé  dans  sa 

sombre  rêverie. 
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dire.  J 

hcvalier  tel  que  vous,  ré-  I 
eciranties  du  monde.  1 


Arrivé  en  terre  ferme,  il  set  tourna  brusquement 
vers  Gueffès. 

—  C'est  toi  qui  as  mis  le  feu  au  village,  dit-il. 

—  Non,  messire,  ce  sont  vos  braves  soldats... 

—  Ce  doit  être  toi  !  tu  ne  seras  pas  puni...  si  tu 
me  dis  où  est  Maurever  ! 

—  Je  dirai  à  mon  cher  sergncur  où  est  Maurever, 
répondit  Guefi'ès  avec  assurance,— à  condition  ([u'on 
me  donnera  :  1"  cent  écus  d'or;  H"  la  tête  de  ce  peiit 
malheureux  Jeonnin,  le  coquetier;  3°  la  fille  de  Si- 
mon Le  Prior,  Simonuctte,dont  je  prétends  me  ven- 
ger quand  elle  sera  ma  femme. 

X.  — GUEFFÈS  S'EN  VA  EW  GUERRE. 

Méloir  srrêla  son  cheval  olregarda  ViaeeutGuelfès. 
Celui-ci  ne  baissa  point  les  yeux. 
Méloir  était  pâle  ;  des  goultcs  de  sueur  perlaient  à 
ses  tempes. 

—  C'est  comme  si  je  fendais  mon  âme  à  Satan, 
murmura-t-il; — mais  peu  importe!  Tu  auras  les 
cent  écus  d'or,  la  tète  du  petit  Jeaunin  et  la  julie 
Simonnette. 

—  Quels  sont  mes  gages? 

—  Ma  foi  de  chevalier  que  je  te  donne, 
Vincent  Guelfes  aurait   peut-être  préféré  autre 

chose,  mais  il  n'osn  pas  le  dire. 

—  La  foi  d'ini  ilkislre  ehc 
pliqua-t-il,  vaut  toutes  les 

Il  toucha  son  cheval  pour  se  metire  sur  la  môme 
ligne  que  Méloir  et  reiM-it  : 

—  Le  traître  Maurever  a  maintenant  do  la  compa- 
gnie. Les  gensdu  village  onto!éle  rejoindre,  après 
que  vos  soldats...  carxc  sont  bien  vos  soldais,  mes- 
sire!... Moi,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  les  en 
empêcher. 

—  Je  m'en  fie  à  toi,  maître.  Vincent! 

—  Je  suis  un  homme  de  paix,  messire,  et  cette 
catastrophe  m'a  gravement  saigné  le  cœur...  Nous 
trouverons  donc,  disais-je,  auprès  du  traître  Maure- 
ver les  manants  du  village  de  Saint-Jean...  plus  sa 
fille  Reine,  qui  se  moqua  si  bien  de  vous  l'autre  nuit, 
en  coupant  les  cordons  de  votre  escarcelle... 

—  C'était  Beine  ?  s'écria  Méloir. 

—  Elle  aurait  pu  vous  donner  de  votre  propre  da- 
gue dans  la  gorge,  messire...  et  les  rieurs  fussent 
restés  de  son  côlé.  —  Je  continue  :  nous  trouverons 
probablement  aussi  cette  bouture  de  chevalier  :  mes- 
sire Aubry  de  Kergariou.  « 

—  Celui-là,  que  Dieu  le  confonde  ! 

—  Amen I  mon  cher  seigneur!  En  conséquence, 
ce  n'est  plus  un^e  meute  qu'il  nous  faut,  mais  uue 
armée. 

—  Une  armée  I  dit  Méloir  en  haussant  les  épaules, 
—  une  armée  pour  réduire  deux  douzaines  de  pa- 
tauds et  quelques  femmes  I  Sont-ils  donc  dans  une 
forteresse? 

—  Oui,  messire,  répondit  Gueffès. 

—  Ils  no  sont  pas  au  couvent  du  mont  Saint-Mi- 
chel, je  pense?  s'écria  Méloir. 

Guelfes  secoua  la  tête  en  ricanant. 

—  Ma  foi,  répondit-Il,  s'ils  n'y  sont  pas,  c'est  qu'ils 
n'y  veulent  point  être;  car  voire  duc  François  est 
terriblement  en  baisse  parmi  les  bons  moines.  Mais, 
enfin,  ils  n'y  sont  pas...  Seulement,  des  murs  du 
couvent  qui  dominent  la  ville,  on  les  voit  assez  bien... 

—  Us  sont  à  Tombelène  ! 

—  Vous  l'avez  dit,  messire...  On  les  voit  assez 
bleu  remuer  leurs  roches  et  clore  leur  enceinte...  Il 
y  a  de  bons  bras  parmi  eux,  mon  cher  seigneur,  et 
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do  bonnes  tôles,  car  leur  polit  fort  prend  tournure... 

—  Hommes  d'armes!  cria  Môloir  :  —  au  galop  I 
Les  lourds  chevaux  IVappèrcnl  le  sable  ou  mesure. 

Ou  passait  devant  le  bourg  Saint-Georges. 

(uielTos,  quoique  un  peu  maquiynou,  n'était  pas 
un  ('ciiyor  de  première  force. 

Il  so  prit  à  la  crinière  de  sa  monture  et  galopa 
ainsi  aux  côtés  de  Méloir. 

l'iusicurs  fois  il  voulut  poursuivre  la  conversation, 
mais  le  mouvement  de  son  cheval  et  le  vont  de  la 
grève  lui  coupaient  la  parole. 

Quanil  la  cavalcade  traversa  le  lieu  où  le  pauvre 
village  de  Saint-Jean  élevait  naguère  ses  huit  uu  di.\ 
cbaumières,  Méloir  détourna  la  tète. 

Vincent  GuelTès  pensait  : 

—  Toutes  ces  bonnes  gens  se  moquaient  do  moi. 
On  riait  quand  je  passais.  Les  enfants  disaient  :  voici 
venir  la  mâchoire  du  Normand...  la  mâchoire  avait 
des  dents,  elle  a  mordu,  voilà  tout. 

Et  il  regardait  les  places  noires  qui  marquaient 
l'incendie. 

C'était  un  coquin  sans  faiblesse,  n'ayant  pas  plus 
de  nerfs  que  de  cœur. 

Placé  comme  il  faut,  il  eût  été  loin,  ce  maître 
Vincent  Gucfles! 

La  troupe  do  Méloir  était  campée  maintenant  dans 
la  cou;'  du  manoir  de  Saint-Jean.  Les  hommes  d'ar- 
mes oecu|iaicnt  la  salle  oii  nous  avons  assisté  à  eu 
triomphant  souper  do  la  première  nuit. 

Les  choses  avaient  beaucoup  changé  depuis  lors, 
à  ce  qu'il  paraît,  bien  qu'on  ue  fût  sepaié  de  ce  fa- 
meux souper  que  par  quarante-huit  heures  à  peine. 

Dans  la  cour,  les  soudards  et  archers  vous  avaient 
un  aspect  triste. 

Bellissaut,  le  veneur,  lui-môme,  grondait,  sans 
motif  aucun,  ses  grands  lévriers  de  Rieux. 

Il  était  pourtant  arrivé  dans  la  journée  sept  ou  huit 
lances  de  Saint-Hrieuc  avec  leur  suite. 

—  llolà,  qu'on  se  prépare  à  partir  !  cria  Méloir  en 
entrant  dans  la  cour. 

D'ordinaire,  ce  commandement  trouvait  tous  les 
soldats  alertes  et  joyeux.  Ce  soir,  ils  s'ébranlèrent 
lentement  et  comme  à  contre-cœur. 

Etait-ce  conscience  de  leur  méfait  de  la  nuit  pré- 
cédQute?  On  n'oserait  point  l'affirmer. 

En  tout  temps,  le  soldât  se  pardonna  bien  des 
choses.  Mais  ces  homnies  d'armes  qui  venaient  d'ar- 
river apportaient  des  nouvelles. 

La  main  de  Dieu  était  sur  le  duc  François  de  Bre- 
tagne. 

Tout  lo  monde  l'abandonnait. 

Et  l'on  attendait  avec  une  étrange  impatience  le 
moment  falal,,ri\c  par  la  citation  de  monsieur  Gilles. 

Personne  ne  doutait  que  François  no  dût  ullor, 
avant  quarante  jours  écoulés,  devant  le  terrible  tri- 
bunal où  l'app'lait  son  frère. 

Or,  riiisloire,  si  variable  en  ses  autres  enseigne- 
ments, ne  s'est  jamais  démentie  sur  ce  fait  :  les  prin- 
ces à  (lui  l'idée  religieuse  a  déclaré  la  guerre  sont 
perdus. 

Soit  qu'une  excommunication  tombe  sur  leur  lèlc 
rebelle  des  hauteurs  du  Vatican,  soit  que  la  con- 
science populaire  se  mette  au  lieu  et  place  des  fou- 
dres de  l'Eglise. 

Ici,  c'était  la  voix  du  sépulcre  qui  s'était  élevée, 
et  la  voix  des  morts  est  la  voix  de  Dieu,  comme  la 
Voix  du  pape  ou  la  voix  du  peuple. 

Au  uiùmcut  où  le  chevalier  Méloir  passait  le  seuil 
de  la  salle  où  étaient  rassemblés  ses  hommes  d'armes, 


et 


-échaufl'ée   cessa 


une   discussion   Irès-vivo 
brusquement. 

Méloir  n'en  put  entendre  que  quelques  mots;  mais 
ce  qid  suivit  lui  fut  une  explication  parfaitement  suf- 
fisante. 

Keravcl  et  Fontebrault  se  levèrent  en  même  temps 
à  son  appiochc. 

—  Messire,  lui  dit  Keravel,  — jo  m'en  vais  retour- 
ner à  mon  manoir  du  Hiielduc,  de  vers  Ilcnnobont, 
sauf  votre  boa  vouloir. 

—  Et  pourquoi  c'ela?  demnnda  le  chevalier  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  Parce  que  mes  moissons  se  font  nirtres,  répondit 
le  brave  homme  d'armes  avec  embarras. 

—  Du  diable  si  tu  te  soucies  de  tes  moissons,  toi, 
Keravel!  Ma'is  va-t-en  où  tu  voudras,  lu  es  libre. 

—  En  vous  remerciant,  messire. 
Keravel  s'inclina  et  tourna  les  lal'ons. 

—  Et  toi,  Fouiebrault,  dit  Méloir,  est-ce  que  lu 
aurais  aussi  fanlaisie  d'aller  voir  mûrir  les  seigles? 

—  J'ai  reçu  avis,  m^jssire,  répliqua  gravement  Fon- 
tebrault, que  ma  femme  est  en  voie  de  délivrance. 

—  Sarpcbleu!  s'écria  Méloir,  c'est  affaire  du  mé- 
decin chirurgien,  mon  compagnon! 

—  Sauf  votre  bon  vouloir,  messire,  je  vais  m'en 
retourner  du  côté  de  Lamballe,  où  est  ma  demeure. 

—  Sarpebleul  sarpebleu !... 
Foutebrauli  s'inclina'et  prit  congé. 

—  Méloir  jeta  un  regard  oblique  sur  les  hommes 
d'armes  qui  restaient. 

Il  vit  Rochemesnil  qui  se  levait. 

—  Toi,  lu  n'as  ni  moissons  ni  femme,  Rochemesnil  I 
s'ecria-t-il-;  je  le  préviens  qu'il  y  a  bataille  cette  nuit. 
Si  tu  veux  l'en  aller  après  cela,  honte  "a  toi  ) 

S'il  y  a  bataille,  je  reste!  repartit  Rochemesnil,— 
mais  après  la  bataille,  je  m'en  vais. 

—  Où  çà  ? 

—  De  vers  Guérande,  où  monsieur  mon  cousin  Fou- 
eher  m'a  laissé  des  salines  sous  son  beau  château  de 
Carl»«il. 

Méloir  se  laissa  choir  sur  l'unique  fauteuil  qui  fût 
dans  la  salle. 

—  Sarpebleul  sarpebleu!  sarpebleu!  grommela-t-il 
par  trois  fois. 

Et  c'était  preuve  d'embarras  majeur. 

—  En  sommes-nous  donc  l'a  déjà?  reprit-il-  je 
crovais  que  nous  avions  encore  au  moins  une  ving- 
taine de  jours  devant  nous. 

Comme  on  le  voit,  entre  lui  et  les  autres,  ce  n'é- 
tait qu'une  question  de  semaines. 

11  demeura  un  instant  pensif;  puis  il  se  redressa 
tout  à  coup. 

—  Allons!  Rochemesnil,  dit-il;  — vo-l'en  voir  les 
salines  que  l'a  laissées  monsieur  ton  cousin  Fouchcr 
de  Carheil  et  que  lo  diable  t'emporte  I 

Rochemesnil  ne  se  lo  lit  pas  repéter. 
Méloir  regarda  ceux  qui  restaient. 

—  Voilà  les  brebis  [.arlies,  s'éeria-t-il ;  —il  ne 
reste  plus  eéans  que  les  loups.  Sarpebleul  mes  lils, 
une  dernière  danse  cl  qu'elle  soit  bonne  !  Après,  s'il 
le  l'aul,  nous  aurons  toute  une  quinzaine  pour  faire 
notre  paix  avec  le  futur  duc,  — que  Sainl-Sauveur 
protège!  ajouta-t-il  en  loucliant  la  loque  qui  templa- 
çait  le  casqu  •  conquis  par  Aubry  de  Korgariou. 

Ce  bout  de  harangue  fil  assez  bon  effet. 
Péan,  Coétaudon,  Kcrbehel,  Corson,  Ucrcoat  cl 
d'autres  encore  se  levèrent  et  dirent  ; 

—  Nous  sommes  prêts. 

—  Donc,  commeuçouâ  le  bal  !  ordonna  Méloir. 
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Chacun  s'arma. 

On  ne  laissa  pas  un  seul  soldat  au  manoir. 

Bellissaul  lui  charge  tl'cmmeiier  les  lévriers  qu'on 

"  devait   parquer  sous  la  chapelle  Saint-Auber,  au 

Mont- Saint-Michel,  afin  de  couper  le  retraite  aux 

proscrits  s'ils  s'avisaient  de  vouloir  tenter  la  fuite  à 

travers  les  grèves. 

A  la  nuit  tombante,  la  cavalcade  sortit  du  manoir, 
suivie  par  les  archers  et  les  soldats  en  bon  ordre. 

Maître  Guelfes  était  de  la  partie. 

Son  souhait  se  trouvait,  du  reste,  accompli.  C'é- 
tait une  véritable  armée,  une  armée  trois  fuis  plus 
forte  qu'il  ne  fallait,  selon  toute  apparence,  pour  ré- 
duire les  pauvres  gens  réfugiés  à  Tombelène. 


TROISIÈME  PARTIE.  -  LA  CHASSE. 

I.  —  AVANT    LA  BATAILtE- 

A  Tombelène,  on  avait  dîné  gaiement,  car  la  gaieté 
se  fourre  partout,  même  dans  une  retraite  de  pros- 
crits. Seulement,  il  y  avait  là  tant  de  bouches  large- 
ment fendues  en  communication  diructe  avec  d'ex- 
cellents estomacs,  qu'un  seul  repas  suffit  pour  en- 
gloutir la  presque  totalité  des  provisions  apportées. 

LesquatreGothon  dévoraient!  Les  Mathurin étaient 
des  gouffres!  Quant  aux  Jorson,  ri  n'y  avait  guère 
que  les  Catiche  qui  mangeassent  plus  gloutonne- 
ment qu'eux.  * 

Les  Catiehe  étaient  nées  en  juin,  et  Mathieu 
Laensberg  dit  : 

«  Femme  née  en  juin  aura  le  teint  et  les  cheveux 
rouges,  sera  robuste,  aimera  la  bonne  chère,  mais 
point  le  travail  entre  ses  rejias.  » 

Or,  qui  oserait  prétendre  que  Mathieu  Laensberg 
ait  jamais  trompé? 

La  grande  famille,  formée  par  tous  les  ménages 
de  Saiut-Ji-an  léuuis,  se  prit  "a  réfléchir  en  regardant 
les  débris  du  festin. 

Et  le  résultat  des  réflexions  de  chacun  fut  ceci  : 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  en  faire  un  autre. 

—  J'ai  VB  te  tempsy  dit  ffère  Bninov  l'épondant  au 
sentiment  général,  — le  temps  oii  nous  prenions  de 
beaux  mulets  (le  mwkis  de  Mine)  au  nord  de  Tom- 
belène. L'abbéGontran,  un  rude  amateur  de  poissons, 
les  appelait  des  snrmulols.j-  Kby'a  cet  égard,  je  sais 
une  aventure... 

—  Mais,  se  reprit-il  précipitamment,  monsieur  Hue 
m'a  dér.  n.lu  de  conter  dijs  histmiseSi 

—  Dites-nous  plutôt  commeml  nous  prendrions 
bien  des  mulets!  s'écria  le  petit  Jcanain. 

—  Avec  des  filets,  mon  fils,-  c'est  bien  simple. 

—  Mais  où  prendre  des  filets? 

^-  Voilà,  mon  garçonnet,  où  j'en  voulais  venir. 
Nous  n'avons  pa»  de  filets,  par  conséquent,  nous 
ne  pouvons  pi'endre  des  maieis  ou  surmulets,  sui- 
vant l'abbé  Gofttran,  en  latin  mulus. 

—  C'est  bien  La  peine  de  mettre  l'eau  à  la  bouche  I 
s'écrièrent  trois  Golhon. 

La  quatrième  dormait,  coD>me  font  encore  de  nos 
jours  beaucoup  de  Gâlbon,  tout  de  suite  après  la 
soupe. 

—  Ah!  ah!  dit  lo  frère  Biuno,  — en  est  goulu  sur 
ha  côte  bretoime;  jio  sais  bien  çai...  et  l'histoire  de 
Toinoft  fcassi'let,  la  mailletière,  le  prouve  de  reste! 

—  Voyons  l'histoire  de  Toiiieii  La  raaiUeliêrÇi  criè- 
iieiit  m  chœur  les  filles  et  le  gars, 

Pour  la  piemlèro  fois  de  sa  vie,  le  frère  Bruno 
comprit  le  mystérieux  |)laisir  de  la  résistance.  Pour 
la  prômière  fois  d©  stt  vie,  il  put  eiUrevgir  la  valeur 


que  donne  à  une  chose  le  «  se  faire  prier,  »  cette 
qualité  qui  est  le  seul  mérite  do  tant  d'hommes  sé- 
rieux et  de  tant  de  chanteurs  légers! 

D'ordinaire,  quand  il  voulait  conter,  on  lui  coupait 
la  parole. 

Aujourd'hui  qu'il  était  muei,  on  le  suppliait  d'ou- 
vrir la  bouche. 

On  s'instruit  à  tout  âge.  Le  frère  Bruno,  qui  était 
un  homme  avisé,  fit  peut-être  son  profit  de  cette  le- 
çon.—  Nos  renseignements,  recueillis  sur  les  lieux 
mêmes,  ne  nous  donnent  néanmoins  aucune  certi- 
tude à  cet  égard. 

— Je  vous  dii  ai  l'histoire  de  Toinon,  la  mailletière, 
à  la  veillée  de  la  mi-août,  répliqua-t-il;  — et  quant 
aux  mulets  ou  surmulets,  le  nom  n'y  fait  rien,  je  sais 
quelque  chose  qui  les  remplacerait  avec  avantage. 

—  Quoi  donc?  quoi  donc? 

—  Sautés  dans  le  beurre  frais,  avec  ciboule,  per- 
sil, casse-pierre  et  civette  à  la  reine,  les  lapins  de 
Tombelène  sont  un  manger  de  chevalier. 

—  Chassons  le  lapin!  s'écria  Jeaunin. 
Chacune  des  quatre  Gotbon  pensa  au  fond  de  son 

cœur  : 

—  Je  mangerais  bien  du  lapin! 
Scholaslique,  depuis  qu'elle  avait  atteint  l'âge  de 

garder  les  oies,  avait  envie  de  manger  du  lapin. 

Le  petit  Jeannin  s'était  levé,  fier  comme  Arlaban, 
et  enjambait  déjà  le  mur  d'enceinte,  l'arbalète  à  la 
main. 

—  Attends,  mon  fils,  attends!  dit  frère  Bruno;  — 
les  laiiins  de  Tombelène  sont  bons,  c'est  vrai,  mais  il 
n'y  en  a  plus,  depuis  que  les  Anglais  ont  tenu  gar- 
nison dans  l'i'e. 

—  Oh!  les  coquins  d'Anglais,  gronda  le  chœur. 

—  Us  aiment  le  gibier  comme  s'ils  étaient  des 
chrétiens,  repartit  Bruno;  —  le  mieux  est  do  gratter 
le  sable  pour  trouver  des  coques,  si  nous  voulons 
souper  ce  soir. , 

—  Nous  autres,  ça  ne  fait  pas  grand'ehose,  dit 
Jeaunin,  qui  n'oblint  point  cette  fois  l'approbation 
des  Gothon;  —  mais  monsieur  Hue,  mademoiselle 
Reine  et  Siinonnelte  ne  doivent" manquer  de  rien... 
Hé!  ho!  les  Slathurin  !  aux  coques!  aux  coques! 

—  Eli  bien  !  se  disait  le  bon  moine  convers,  je  ra- 
conterai cette  histoire- là...  Le  petit  Jeannin  du  vil- 
lage de  Saint-Jean,  sous  la  ville  de  Dot,  qui  pOTtait 
une  peau  de  mouton  comme  saint  Jean-Baptiste...  en 
l'an  cinquante. 

Ces  détails  principaux  se  gravaient  dans  un  des 
mille  casiers  de  sa  redoutable  mémoire.  C'était  de  la 
matière  pour  plus  tard.  ' 

Les  Maihurm,  Bruno  et  Jeannin  sortirent  de  l'en- 
ceinte pour  aller  chercher  des  coques  au  revers  de 
Tombelène. 

Pendant  cela,  Aubry  était  seul  avec  le  vieux  sire 
de  .Maurever  dans  la  tour  démantelée.  — A  deux  pas 
de  là,  dans  un  angle  saillant  de  l'ancienne  ligne  des 
murailles,  Jeannin  avait  bâti,  à  l'aide  de  pierres  et 
de  planches  apportées  par  le  flot,  tine  petite  cabane 
où  Reine  et  Simounelte  étaient  assises  l'une  auprès 
de  l'autre. 

Siinou  Le  Priol,  sa'femme  Fanchon  et  le  reste  de 
l'émigratisn  s'abritaient  du  mieux  qu'ils  pouvaient  et 
faisaient  leurs  préparatifs  de  nuit. 

—  Mon  fils,  disait  le  vieux  Maurever  à  Aubry,  ce 
me  fut  un  grand  crève-cœur,  quand  je  vous  vis  jeter 
votre  épée  aux  pieds  de  notre  seigneur  François. 
C'était  pour  l'amour  do  Reine  qui  est  ma  fille.  Et  je 
pensais  :  Me  voilà,  moi,  Hugues  de  Maurevef,  che- 
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valier  breton,  qui  enlève  une  bonne  épée  à  mon  duc 
de  Bretagne. 

—  Monsieur  mon  père,  répondit  Aîiliry,  ce  qu3  je 
fis  oe  jour,  tous  les  nublesde  ce  duché  le  feront  de- 
main. 

Maurever  courba  sa  lôt^  blanche. 

—  Alors,  puisse  Dieu  ra'éiiargucr  le  chàlimcntquc 
j'ai  mérité  peul-ôlie!  murmura-l-il. 

El  comme  Aubiy  le  regardait,  étonné,  le  vieillard 
reprit: 

—  j"ai  cru  faire  mon  di'voir...  mais  le  crime,  do 
riiomnie  est  entre  l'homme  et  Dieu...  Il  ne  change' 
pas  le  droit  de  notre  seigneur  duc  à  qui  appartient 
la  vie  de  notre  corps...  J'ai  mal  fait,  mon  fils  Aubry, 
j'ai  mal  fait,  j'ai  mal  fait  I 

11  se  frappa  la  poitrine  durement. 

—  J'aurais  dû  rester  à  genoux  sur  les  dalles  du 
chœur,  continua-l-il,  cl  tendre  mes  vieilles  mains 
au.\  fers.  Au  lieu  décela,  traître  que  je  suis,  j'ai  pris 
la  fuilu  parce  ^ue  je  devinais,  derrière  sou  voile  de 
deuil,  le  dou.x  visage  de  ma  fille  el  que  je  voulais 
l'embrasser  encore. 

—  Vous!  un  Iraîlre!  s'écria  Aubry; —VoiiSj  le 
saint  et  le  loyal!... 

— Tais-loi,  enfant!  tais-loi!...  ne  blasphème  pas!... 
Oui,  je  suis  un  Iraîti'C,  et  Dieu  m'a  puni  eu  livrant 
aux  flammes  les  demeures  de  mes  vassaux  de  Saint- 
Jean.  Dans  ma  solitude,  n'ai-je  pas  entendu,  comme 
un  cclio  funeste?  Coèlity  est  mort  devant.  Cher- 
bourg... notre  grand  houime  de  guerre!  Ainsi  s'en 
vont  les  Bretons  vaillants,  laissant  leurs  dépouilles 
dansâtes  champs  de  la  Normandie.  Je  le  le  dis,  Au- 
\)TY,  je  te  le  dis  :  la  Bretagne  commence  son  agonie 
(Jans  la  victoire,  comme  le  duc  François  lui-même. 
Un  vent  souffle  de  l'est,  qui  ser.i  une  tempi-te...  La 
France  allongera  son  bras  de  fer...  et  l'on  dira:  C'é- 
tait autrefois  une  noble  nation  que  la  Bretagne! 

Aubry  ne  comprenait  pas. 

Maurever  poursuivait  avec  une  exaltation  crois- 
sante, les  cheveux  épars  et  les  yeux  du  ciel  : 

—  Maudit  Suit,  entre  tous  les  jours  maudits,  le 
jour  où  lu  mourras,  ô  Bretagne!  Maudite  soil  la  main 
qui  touchera  l'or  de  la  couronne  ducale!  Maudit  soil 
le  Breton  qui  ne  donnera  pas  loul  son  sâug  avant 
de  dire  :  le  roi  de  Franc.;  est  mon  roi  I 

—  Oiiesl-il,  ce  Breton?  s'éeria  Aubry. 
Maurever  le  regarda  d'un  air  sombre. 

—  Tu  es  jeune;  lu  verras  cela!...  Nantes,  la  ri- 
che... el  Rennes,  l'illustre,  el  Brest,  ei  Vannes,  — 
et  le  vieux  Pontivy,  el  Fougères,  el  'Vilvij,  seront  des 
villes  françaises. 

—  Jamais  ! 

—  Bientôt! 

Il  mil  sa  tête  entre  ses  mains  et  ne  parla  ]dus. 

Aubry  n'osait  l'interroger. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  vioillard  s'age- 
nouilla devant  sa  croix  do  bois  el  pria. 

Quand  il  cul  achevé  sa  prière,  il  se  tourna  vers 
Aubry  qui  demeurait  innnobile  à  la  même  place. 

—  Enfant,  dit-il,  si  nous  étions  seuls  tous  les  deux, 
je  le  prendrais  par  la  main  et  nous  irions  ensemble 
vers  notre  seigneur,  lui  porter  notre  vie.  Mais  nous 
ne  sommes  pas  seuls.  El  peut-être  vaut-il  mieux 
que  cela  soil  ainsi,  car  le  sang  ne  lave  pas  le  sang, 
eiresprilde  révolte  s'exalterait  davantage  autour  de 
nos  tô;e3  tranchées.  Nous  allous  cire  attaqués,  sans 
doute:  fais  suivant  ta  conscience;  moi,  je  laisserai 
mon  é.ieedaus  le  fouireau. 

—  Moi,  je  déleudrai  Reine  !  s'écria  Aubry,  —fal- 


lût-il mettre  en  lerre  Méloir  cl  tous  ses  homm^ 
d'armes  ! 
Maurever  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Nous  en  sommes  là!  dil-il,  —  cliacim  pour  soi! 
Et  qui  sait  si  te  n'est  pas  la  loi  de  l'homme!... 

A  ce  moment,  la  miil  était  lo^ula  fait  tombée. 

Le  ciel  n'était  point  clair  comme  la  liiiii  précé- 
dente. La  grande  marée  approchait ,  àmcnaul  avec 
soi  les  bourrasques  sur  terre  el  les  nuageê  au  ciel. 

Il  faisait  uii  vcni  capricieux,  soufllant  pai'  brus- 
ques ralales.  Le  nmiauient  d'un  bleu  vif,  semé  d'é- 
Idiles  qui  brillaient  extraordinaiiTmcnl,  âe  couvrait 
à  chaque  instant  de  bouffées  noires.  Les  liuées  al- 
laient comme  d'énormes  vaisseau.'^  ,  lonlés  voiles 
dehors.  Elles  mangeaient  les  étoiles,  ^suivant  l'e.x- 
pression  bretbnne. 

A  l'orient,  quand  l'horizon  se  découvrait,  on  voyait 
letlisque  énorme  cl  rougeatfe  de  la  pleine  lune  "qui 
sortait  à  moitié  de  la  mer. 

Gela  était  sombre ,  mais  plein  de  mouvement. 
Quand  la  lumière  do  la  lune  fut  assez  forte  pour  ar- 
genier  le  rebord  des  nuages,  loul  ce  mouvement 
s'aecu-a  violemmenl,-el  le  ciel  présenta  limage  du 
chaos  révolté. 

Dans  leur  pclite  cabane  improvisée,  Heine  el  Si- 
monnelte  étaient  seules. 

Simonnctte  s'asêeyail  aux  pieds  de  Reine,  à  qui  on 
avait  fait  un  banc  d  herbes  el  de  goémons  desséchés.  - 

—  Tu  I  aimes  donc  bien,  ma  pauvre  Simonnctte? 
disait  ReiuB  eu  souriant. 

—  Oh!  chiTC  demoiselle,  je  ne  le  savais  pas  hier. 
C'est  quand  j'ai  appris  qu'on  allait  le  pendre,  que 
mon  cœur  s'est  brisé.  Bien  souvent,  je  me  levais  la 
nuit  pour  regarder  par  la  croisée  de  la  ferme...  et 
toujours  je  le  voyais  sous  le  grand  pommier  qui  est 
de  l'autre  côté  du  chemin.  Le  croiriez-vous,  cela  me 
faisait  rire  et  je  me  disais  :  Le  drôle  de  petit  gars! 
le  drôle  de  petit  gars  !...  Mais  hier!  ah  !  Seigneur 
mon  Dieu!  que  j'ai  pLuré! 

Ses  yeux  éiaienl  encore  tout  plein  do  larmes. 
Reine  l'attira  contre  elle  el  la  baisa. 

—  Ah  !  mais  j'ai  pleuré  !  poursuivait  Simonnelte 
qui  riait  parmi  ses  larmes,  —j'ai  pleuré!  que  je  n'y 
voyais  plus  du  tout,  noire  bonne  demoiselle!  Ce  que 
c'est  que  de  nous!  Je  n'avais  pas  pleuié  beaucoup 
plus  quand  on  nous  avait  dit  q.ie  vous  étiez  morte 

Elle  porla  la  main  de'  Reine  à  ses  lèvres. 

—  Et  pourtant,  je  donnerais  mille  fois  ma  vie  pour 
l'amour  de  notre  chère  maîtresse!  s'inlerrompit- 
elle;  —  vous  le  Croyez  bien,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois,  ma  bonne  Simonnelte. 

—  Mais  quand  on  ne  sa.t  pas  qu'on  aime,  voyez- 
vous,  cl  que  ça  vient  conime  ça,  tout  d'une  fois,  il 
paraît  que  c'est  plus  fort.  Figuivz-vous  que  c'était 
justemcul  aux  branches  du  graud  pommier  qu'ils 
voulaient  pendre  mon  pauvre  Jeannin...  Et  si  vous 
n'étiez  pas  venue... 

—  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieti  !  s'inlerrompil-elle 
encore,  je  le  disais  tantotà  Jeannin,  qui  fait  l'homme 
oui-d'a,  depuis  qu'il  a  été  pendu  à  moitié;  je  lui  di- 
sais :  —  Si  lu  ne  le  fais  pas  couper  en  morceaux 
pour  noire  ilemoisellc,  loi,  lu  peux  chercher  une  au- 
tre amoureuse!...  Et  savez-vous  ce  qu'il  m'a  répon- 
du, car  c'est  élounant  comme  il  devient  faraud  ! 

—  Que  l'a-t-d  répondu,  ma  fille? 

—  Il  m'a  r.épouJu  :  Si  tu  ne  me  parlais  pas  comme 
ça,  toi.  quand  il  s'agit  de  notre  demoiselle,  lu  pour- 
rats  bien  chercher  m  autre  amoureux I 
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Que  pu;s-je  fiire  poui  iwi  ami  Jeanniii,  ma  pauvre  Simonetle? 


S 


'     —  lin  vérité! 

i     — Vrai,  comme  je  vous  le  dis...  ça  vous  change 
fièrement  un  jeune  gars,  de  lui  mettre  la  corde  au 
cou.  Et  vous  pensez  si  ça  m'a  fait  plaisir  de  le  voir 
vous  aimer  autant  que  moi,  mademoiselle  Reine  1 
Reine  était  distraite. 

Simonnelle  se  tiil  cl  se  prit  à  la  regarder  d'un  air 
malicieusement  ingénu. 

—  Notre  demoiselle,  poursuivit-elle  tout  à  coup, 
comme  si  une  idée  lui  fût  venue,  —  quand  il  est  ar- 
rivé, les  fdies  et  les  gars  disaient  :  Oli  !  le  beau 
jeune  seigneur!  le  beaujeuuo  seigneur! 

Reine  rougit  légèrement. 

—  De  qu  parles-tu,  ma  fille?  demanda-t-elle. 
Nous  ajoutons  pour  mé. noire  qu'elle  savait  parfai- 
tement de  qui  parlait  Simonnette.       ^ 

—  Eh  mais  !  répondit  celle-ci  ;  —  de  messire  Au- 
bry.doncl  avec  son  casque  à  plume  et  sa  colle  bril- 
lante! Les  gars  elles  filles  disaient  encore  :  C'est  le 
fiancé  de  notre  demoiselle...  Esl-ce  vrai? 

—  C'est  vrai. 

—  Oh!  tant  mieux!  s'écria  Simonnette;  je  vou- 
drais si  bien  vous  voir  heureuse.  Gomme  il  doit  vous 
aimer,  le  jeune  gentilhomme!...  et  comme  ce  sera 
beau  de  vous  voir  tous  deux  à  la  chapelle  du  ma- 
noir!... Dieu  merci,  les  temps  durs  passeront,  s'in- 
terrompil-elle  vivement,  —  et  la  jiie  reviendra... 
Voulez-vous  m'accorder  une  grâce,  mademoiselle 
Reine? 

—  Une  grâce,  ma  pauvre  eafaul,  répondit  Reine 


en  secouant  sa  jolie  tête  blonde;  je  ne  suis  guère  en 
position  d'accorder  des  grâces. 

—  Aujourd'hui,  non,  mais  demain...  C'est  pour 
demain  la  grâce  que  j'implore. 

Reine  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  tant  il  y  avait 
de  caressante  confiance  dans  la  voix  de  Simonnette. 

—  Eh  bien!  répliqua-t-elle  presque  gaiement,  nous 
l'octroyons  la  grâce  que  lu  sollicites,  ma  fille. 

Simonnette  lui  couvrit  les  mains  de  baisers.  Elle 
était  joyeuse  autant  que  si  ces  paroles  fussent  tom- 
bées de  la  belle  bouche  de  madame  Isabelle ,  du  • 
chesse  de  Bretagne. 

—  Merci,  ma  chère  demoiselle,  mille  fois  merci, 
dit-elle;  la  grâce  que  je  vous  demande,  ce  n'est  pas 
pour  moi,  mais  pour  Jeannin,  mon  ami,  qui  ne  ga- 
gnera guère  à  devenir  mon  mari ,  puisque  notre 
maison  est  brûlée.  Hélas!  mon  Dieu!  ajouta-t-elle 
entre  parenthèses,  qui  sait  ce  que  sont  devenues  la 
Noire  et  la  Rousse  dans  tous  ces  malheurs-là  ? 

—  Et  que  puis-je  faire  pour  ton  ami  Jeannin,  ma 
pauvre  Simonnette? 

—  Quand  le  noble  Aubry  sera  chevalier,  répondit 
la  jeune  fille,  il  aura  besoin  d'une  suite.  Je  sais  ce 
que  vous  allez  me  répondre  :  On  dit  que  Jeannin  est 
poltron  comme  les  poules.  C'est  menti,  allez,  ma 
bonne  demoiselle  !  Si  vous  aviez  vu  Jeannin  quand 
il  allait  mourir  1...  11  pensait  à  sa  vieille  mère  et  à 
moi;  il  priait  le  bon  Dieu  bien  doucement,  comme 
s'il  eût  récité  son  oraison  de  tous  les  soirs...  Ohl 
il  est  brave,  mou  ami  Jeannin!...  et  je  n'oublierai 
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amas  l'heure  que  j'ai  p.isséj  avec  lui;  c'était  uioi 
qui  pleurais;  c'était  lui  qui  me  consolait. 

Quand  Aubry  de  Kergariou  sera  chevaliei',  dit 

Ucincruous  ferons  un  bel  écuycrdu  petit  Jeannin. 

Simunnette,  qui  n'avait  pourtant  pas  sa  langue 
dans  sa  poche,  no  trouvait  plus  de  paroles  pour  re- 
mercier, tant  elle  était  heureuse. 

Reine  se  pcnclia  et  lui  mit  un  baiser  sur  le  front. 

I,os  l)oucles  légères  et  cendrées  de  ses  cheveux 
blonds  se  mêlèrent  à  Topulenle  clievelure  noire  de 
la  jeune  vassale. 

C'était  un  tableau  gracieux  et  charmant. 

—  Ecoulez  !  dit  Simonnette,  qui  Iressaillil  avec 
violence  et  se  leva. 

Elle  s'élança  sur  une  pierre  qui  était  en  dehors  du 
seuil,  et  sa  tête  dépassa  l'enceinte. 

Reine  était  déjà  auprès  d'elle. 

Leurs  joues,  qui  naguère  brillaient-de  jeunesse  et 
de  fraîcheur,  étaient  pareillement  pâles.  — Tout  leur 
corps  Iremblail. 

Sur  le  sable  blanc  de  la  grève,  on  voyait  des  ob- 
jets qui  s'avançaient  et  semblaient  ramper. 

La  lune  passa  entre  deux  nuages. -Au  pied  même 
de  l'cnccintc,  une  forme  sombre  se  drossa  lentement. 

II.  -  LE  SIÈGE. 

Reine  de  Maurcver  et  Simonnette  étaient  comme 
pétrifiées. 

Au  moment  où  Reino,  qui  se  remit  la  première, 
ouvrait  la  bouche  pour  jeter  uu  cii  d'alarme,  une 
main  de  fer  la  saisit  par-derrière.  _    1 


Un  homme  de  haute  taille,  que  l'obscurité  rave  _ 
nue  l'empêchait  de  reconnaître,  était  debout  à  ses 
côlés. 

—  Silence!  murmura-t-il. 

—  Mou  père  !  dit  Reine. 

Les  formes  noires  continuaient  de  ramper  sur  le 
sable. 

—  -Où  est  Aubry  ?  demanda  Reine,  dont  le  soufllj 
s'arrêtait  dans  sa  poitrine. 

—  11  dort. 

—  Et  les  gens  du  village? 

—  Us  dorment. 

L'homme  qui  était  au  bas  de  la  muraille,  en  dehors 
de  l'enceinle,  commençait  à  escalader.  On  l'entea- 
dait  ficher  sa  dague  entre  les  pierres  et  monter. 

—  Fillette,  dit  le  vieux  Maurcver  à  Simonnelle, 
va  éveiller  les  liens,  mais  ne  fais  pas  de  bruit. 

Simonnette  se  glissa  le  long  du  mur  et  disparut  : 
Elle  pensait  : 

—  Mou  pauvre  Jeannin  qui  est  dehors! 

—  Toi,  dit  Maurever  à  Reine,  va  éveiller  Aubry 
dans  la  tour. 

—  Vous  resterez  seul,  mon  père? 

—  Je  resterai  seul. 

—  Tirez  au  moins  votre  épce. 

—  J'ai  juré  par  le  nom  de  Dieu  que  je  ne  tirerais 
pas  mon  épce. 

—.Mais  cethonMiequi  estdehôrs, moule,  monte!... 

—  11  descendra...  Va,  ma  fille! 
Reine  obéit. 
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Eli  ce  moment,  la  tôto  do  l'assiégeant  dépassa  la 
ihuraillo. 

H  jtUa  un  regard  au  dedans  de  renceinte. 

Li  nuit  était  obscure  à  cause  dos  nuages' opaques 
et  loi  irds  qui  couvraient  la  lune  lovanle. 

L'iidminc  d'urmes  ne  vit  rien. 

Il  se  tourna  du  eôlé  do  la  grève  et  dit  tout  bas  : 

—  Avanceis! 

Les  objets  noirs  qui  rampaient  sur  le  sable  âccé- 
lérè^en^  aussitôt  leur  mouvcmeut. 

11  y  avaii  du  lenq)3  déjà  que  M.  Hue  de  Maurevcr 
voyait  ces  taelies  noires  sur  le  sable. 

Pendant  qu'il  faisait  sa  prière,  Aubry,  succom- 
bant à  la  fatigue  de  trois  nuiis  passées  au  iravail,  s'é- 
tait endormi.  Le  vieillard,  à  genoux  devant  sa  croix 
de  bois,  prolongeait  son  oraison,  parce  qu'il  y  avait 
en  lui  Un  doute  poignant  et  un  cruel  remords. 

Son  œil,  habitué  a  la  vigilance,  interrogeait  la 
grève  par  l'une  des  meurtrières  percées  dans  sa  tour. 
—  Tout  en  priant,  il  veillait. 

Longtemps  il  ne  vit  que  l'ombre  vague,  du  sein  de 
laquelle  s'élançait,  commeun  géant  debout,  la  masse 
du  monastère  do  Saint-Miehel. 

Aux  croisées  et  miuririères  du  coaveni,  les  lu- 
mières s'étaient  éteintes  l'une  après  l'autre,  et  le  vent 
d'ouest  avait  apporté  comme  un  écho  perdu  le  son 
de  la  cloche  du  eouvre-l'eu. 

Ce  fut  alors  que,  pour  la  première  fois.  Hue  de 
Maurcver  aperçut  an  loin,  par  une  échappée  de  lune, 
l'approche  menaçante  de  l'ennemi. 

Car,  pour  un  vieux  soldat,  il  n'y  avait  point  'a  s'y 
rnéprcndre. 

Chaque  siècle  a  son  défaut  dominant.  Le  nôtre  ne 
i)eut  point,  assurément,  s'accuser  d'un  excès  de  cou- 
rage chevaleresque.  Mais,  en  1430,  l'esprit  des  preux 
n'était  point  mort  tout  à  fait.  Chaque  homme  de 
guerre,  malgré  les  progrès  de  l'art  des  batailles,  gar- 
dait pour  un  peu  cotte  confiance  orgueilleuse  en  sa 
vaillance  isolée,  qui  était  le  fond  môme  de  l'ancienne 
chevalerie. 

L'âge  n'y  faisait  rien.  Ces  témé  ités  n'allaient 
point  mal  aux  cheveux  blancs  des  vieillards. 

M.  Hue  de  Maurcver  mil  instinctivement  la  main 
à  son  épée,  mais  il  la  repoussa  aussitôt,  à  cause  de 
son  serment. 

11  sortit  de  la  tour  sans  songer  à  troubl  'r  le  som- 
meil d'Aubry.  —  On  avait  encore  dix  minutes,  Au- 
bry pouvait  dormir. 

W.  Une  fit  le  tour  de  l'enceinte  et  jeta  un  coup 
d'œil  satisfait  sur  les  défenses  improvisées. 

—  Ce  moine,  conteur  d'histoires,  est  un  précieux 
soldais,  pensa-t-il;  —  les  limiers  ébrècherout  leurs 
dents  contre  ces  pierres! 

11  était  arrivé  ainsi  derrière  Reine  et  Simonnette 
au  moment  oii  les  deux  jeunes  filles,  paralysées  par 
la  terreur,  cherchaient  la  force  de  crier  au  secours. 

Maintenant,  il  était  seul,  collé  aux  murs  de  la  ca- 
bane. 

L'homme  d'armes  enjamba  le  parapet  de  l'en- 
ceinte, puis  il  chercha  à  s'orienter,  tandis  que  ses 
compagnons  montaient. 

Comme  il  passait  auprès  de  la  cabane.  Hue  de 
Maurcver  lui  mit  brusquement  la  main  sur  la  bou- 
che. L'homme  d'amies  voulut  crier.  La  main  du 
vieux  Hue  était  un  fier  bMllun  :  la  voix  de  J'honiine 
d'armes  s'étouffa  dans  son  gosiur. 

De  son  autre  main,  M.  Hue  le  saisit  à  la  ceinture 
et  le  souleva  comme  un  paquet. 

—  Or  çà,  dit-il  en  se  montrant  sur  le  mur  avec 


son  fardeau  et  en  s'adressant  à  ceux  qui  grimpaieiit 
à  l'escalade  :  Pensez-vous  avoir  affaire  à  île  vieilles 
femmes  endoimics  ?  J'ai  juré  Dieu  que  je  ne  mé ser- 
virais poiut  de  mon  épée  contre  les  sujets  de  mon 
seigneur  François  de  Bretagne  ;  mais  avec  des  co- 
quins tels  que  vous,  pas  n'est  besoin  d'épéa.  On  vuus 
chasse  avec  des  ordures  I 

Ce  disant,  il  lança  le  pauvre  boinme  d'armes  sur 
la  léle  des  assaillants,  qui  tombèrent  pèlo-méle  aux 
[lieds  çlti  Wc. 

^  6li  I  le  digne  et  brave  seigneurl  s'écria  le 
frère  liruno,  qui  revenait  avec  un  sac  plein  de  co- 
qiies.  —  Oh  I  le  joyeux  soldat!  Voilà  une  histoire 
que  je  conterai  longtemps  I 

El,  faisant  son  travail  mnémotechnique,  il  ajouta 
entre  ses  dénis  : 

«  En  l'an  50,  à  Tombelène,  Hue  de  Maurcver,  qui 
soutint  un  siège  avec  des  ordures,  contre  des  ma- 
landrins, lesquelles  ordures  sont  les  malandrins  eux- 
mêmes,  que  M.  Hue  prend  à  poignée  et  jette  à  la 
tête  les  unes  des  autres.  » 

L'alarme  était  cependant  donnée.  Tous  les  émi- 
grés étaient  aux  inui'ailles. 

Les  assiégeants  tirèrent  quelques  coups  d'arqi.e- 
buse  et  s'enfuirent  en  désordre» 

L'iiomm}  d'armes  qui  avait  servi  de  projectile  fut 
emporté  par  ses  compagnons. 

Aubry  reconnut  la  voix  deMéloir,  qui  disait: 

■ —  La  nuit  est  longue.  D'ici  au  soleil  levant,  nous 
avons  le  temps  de  leur  rendre  plus  d'une  fois  la  mon- 
naie de  leur  pièce  ! 

—  En  vous  attendant,  mes  bons  seigneurs;  cria 
frère  Bruno,  qui  était  debout  sur  la  muraille,  nous 
allons  passer  au  réfectoire. 

—  Je  connais  cette  voix,  dit  Méloir  en  s'arrêtant. 
Conan,  un  coup  d'arquebuse  à  ce  braillard! 

Un  éclair  s'alluma,  et  l'arquebusede  Conan  retentit. 

—  0  le  vilain  !  gronda  Bruno  en  colère;  il  a  troue 
mon  froc  tout  neuf.  Dis  donc,  poursuivit-il  à  pleine 
voix,  toi  qu'on  appelle  Conao,  serais-tu  pas  du  bour^ 
de  Losneven,  auprès  de  Laudcrnau  ? 

—  Juste  !  répliqua  Conan,  qui  rechargeait  son  ar- 
quebuse. 

—  Eh  bien  !  nous  sommes  de  vieux  amis,  Conan  ; 
si  tu  reviens,  je  te  casserai  la  tête. 

Second  coup  d'arquebuse. 

Frère  Bruno  dégringola  et  tomba  dans  l'enceinte. 

—  Il  a  tûujouj's  bien  tiré,  ce  Conan  de  Lesueveu  ! 
dit-il  en  essuyant  sa  joue  qui  saignait;  —  un  peu 
plus,  il  me  coupait  l'oreille.  Allons!  les  filles,  faites 
bouillir  les  coques.  El  vous,  garçons,  en  sentinelles  I 

Hue  de  Maurever  était  rentré  dans  sa  tour,  refusant 
do  prendre  le  commandement  de  la  petite  garnison. 

Ce  fut  Aubry  qui  le  remplaça. 

Frère  Bruno  s'institua  commandant  en  second.  Il 
choisit  pour  éouyer  le  petit  Jeannin,  qui  avait  fourni 
les  coques  du  souper  et  qui  prit  pour  arme  son  long 
bâton  de  pêcheur,  terminé  par  une  corne  de  bœuf. 

On  établit  les  postes  de  combat.  Hommes  et  fem- 
mes curent  de  la  besogne  taillée  en  cas  d'attaque. 
El  vraiment,  il  ne  s'agit  que  de  s'y  mettre.  Les  Go- 
hou  riaient  transformées  en  autant  d'héro'i'nes;  les 
Catiche  frémissaient  d'ardeur;  Scholastique  parlait 
de  f.irc  eue  sortie. 

Ve:  .^  nue  heure  du  matin,  les  assiégeants  reparu- 
rent ;  mais  ils  ne  venaient  plus  de  la  grève,  où  la 
mer  étuit  maintenant.  Ils  faisaient  leurs  approches 
par  l'intérieur  de  l'île,  du  côté  de  la  nouvelle  en- 
ceinte, élevée  à  la  hâte  par  le  frère  Bruno. 
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Il  y  avail  dans  le  petil  forl  qnalrc  ou  cinq  arbalo- 
li'icrs,  dirigés  par  Julien  Le  Priol.  Le  vieux  Simon 
comhaltait  ci-ans  ccUc  escouade. 

Reine,  Faiicliou  cl  Simoiinollo  se  trouvaient  seu- 
les dispensées  de  nieltrc  la  main  à  l'œuvre. 

Encore,  Simonnclle  se  trouvait-elle  plus  souvent 
aux  murailles  que  dans  la  cabane,  parco  qu'elle  vou- 
lait voir  travailler  le  petit  Jeannin. 

Le  petit  Jeannin  était  à  côté  du  frère  Bruno,  juste' 
en  face  de  l'ennemi.  11  avait  a  la  main  sa  lance  à 
pointe  de  corne  et  ne  baissait  point  les  yeux,  je  vous 
assure. 

Méloir,  bien  certain  de  ne  pouvoir  surprendre  dé- 
sormais la'place,  s'approchait  a  découvert.  Ses  ar- 
chers et  arquebusiers  commencèrent  à  IravaiUur 
quand  ils  furent  a  cinquante  pas  des  murailles. 

—  Courl)ez  vos  tètes  I  dit  fiôre  Bruno;  —  les  bal- 
les et  les  carreaux  ne  font  pas  déniai  aux  pierres. 

Mais  il  ne  fut  bientôt  plus  temps  de  plaisanter. 
Méloir  et  ses  hommes  d'armes  s'élancèrent  furieuse- 
ment aux  murailles. 

Celaient  de  bons  soldats,  durs  aux  coups  et  jouant 
leur  vie  de  grand  cœur.  Il  y  eut  un  instaifl  de  terri- 
ble mêlée.  Sans  Aubryde  Kergaiiouet.liruno,  qui  se 
battaient  comme  de  vrais  diables,  la  place  eût  été 
emportée  du  premier  assaut.  Au  dire  de  Simonnetlo, 
qui  raconta  souvent,  depuis,  ce  combat  mémorable, 
Jeannin  contribua  beaucoup  aussi  au  salut  de  la  ci- 
tadelle. 

Mais,  ô  muse!  comment  dire  les  exploits  surpre- 
nants des  quatre  Mathurin,  qui  se  couvrirent,  cotte 
nuit,  d'une  gloire  immortelle  ! 

Gothon  Lecerl,  l'aînée  dos  Golhon,  la  plus  rousse 
et  celle  qui  avait  aux  mains  le  plus  de  verrues,  dés- 
honora son  sexe  et  le  lieu  qui  l'avait  vu  naître,  dès 
le  commencement  do  l'aclioii. 

Elle  déserta  son  poste,  prise  qu'elle  fut  de  frayeur, 
en  voyant,  aux  rayons  de  la  lune,  la  ligure  jaunâtre 
de  maître  Vineenl  Guelfes,  qi.i  essayait  de  s'intro- 
duire dans  la  citadelle  parles  derrières. 

Il  n'y  avait  perscmne  de  ce  côté.  GuelTès,  au  con- 
traire, était  accompagné  de  quatre  ou  cinq  soudards 
qu'il  avait  embauchés  pour  celle  enlreprise. 

Gothon  Lecerf,  pà'e  et  tremblante,  vint  se  réfu- 
gier dans  l'asile  où  étaient  réunies  Heine  de  Maure- 
ver,  Fanchon,  la  ménagère,  et  Simonnette.  Simon- 
nclle et  Funchon  se  poriérenl  vaillammonl  à  la  ren- 
contre de  l'ennemi. 

La  chaudière  où' avaient  bouilli  les  coques  était 
encore  sur  le  feu.  FanChon  ot  sa  lille  la  prirent  cha- 
cune par  une  anse,  et  maître  Vincent  Giiellès  fut 
échaudé  de  la  bonne  façon. 

Cet  homme  adroit  et  rempli  d'astuce  reçut  le  con- 
tenu de  la  chaudière  sur  le  criine,  au  moment  uû  il 
s'applaudissait  du  succès  de  sa  ifuse.  Il  s'enfuit  en 
hurlant  cl  ne  revint  pas. 

Simonnetleel  Fanclion  rcprirentleurs  places  dans 
Ja  cabane  avee  la  fierté  légitime  que  donne  une  ac- 
tion d'éclat: 

Mais  les  Malhurin,  ù  muscs!  les  qnalrc  Mathurin  ! 
n'oublions  pas.ee's  intrépides  Mathurin,  non  plus  que 
les  deux  Joson,  Pelo,  les  Gatiche,  Scholastiiiuc  et  le 
rcsie  des  Gothon,  car  aucune  autre  Gothou  n'imita 
le  fatal  exemple  de  Gothon  Lecerf ,  dont  nous  ne 
prononcerons  plus,  jamais  plus  le  uom,  souiUo  par  la 
honte. 

Frère  Bruno  s'était  fait  une  jolie  massue  avec  une 
esparre  de  bateau  pécheur  qu'il  avait  trouvée  sur  la 
grève;  Chaque  fois  que  son  esparre  louohail  un 


homme  d'armes  ou  un  archer,  l'archer  ou  l'homme 
d  armes  tombait. 

Quand  l'assaut  se  ralentissait  et  que  les  assié- 
geants se  tenaient  au  bas  des  murailles,  frère  Bruno 
déposait  sa  ma.'sue  et  prenait  des  quartiers  de  roc 
qu'il  lançait  avec  une  vigut-ur  homérique. 

11  y  avait  déjà  pas  mai  de  soudards  hors  de  eom- 
bal.  —  Aucun  Mathurin,  au  contraire,  n'avait  subi 
le  moindre  accroc,  et  le  petit  Jeannin,  qui  manœu- 
vrait sa  lance  à  découvert,  n'avait  pas  reçu  uneégra- 
tignuro. 

—  HolàîPéanl  Kerbcheli  Hercoat!  Coëtaudon  ! 
Corson  et  les  autres  !  criait  incessamment  Méloir  : 
—  il  la  rescousse!  "a  la  rescousse  1 

—  Holà  1  Corson  !  Coolaudon  !  Hercoat  I  Ker- 
behell  Pèan  et  les  autres!  répondait  le  bon  frère 
Bruno,  —  venez  faire  connaissance  avec  Joséphine. 

A  l'exemple  de  tous  les  paladins  fameux,  il  avait 
baptisé  son  arme. 

Joséphine,  c'était  sa  jolie  massue. 

Il  la  maniait  avec  une  aisance  inconcevable.  Tète 
nue,  les  manches  retrou-ssées,  le  sourire  à  la  bou- 
che, il  rassemblait  des  matériaux  pour  une  foule 
d'histoires,  datées  de  l'an  SO. 

Il  frappait,  il  parlait.  Jamais  vous  ne  viles  d'homme 
si  sincèrement  occupé. 

—  Bien  touché,  Peau-de-Mouton,  mon  petit,  di- 
sait-il à  Jeannin;  —  nous  ferons  quelque ^hose  de 
loi,  c'est  moi  qui  te  le  dis!  Hé  1  ^lathurinl  le  gros 
Mathurin  I  atlenlion  à  ta  gauche!  Voici  un  routier 
qui  grimpe  comme  il  faut...  Ma  parole!  Mathurin  lui 
a  donné  son  compte...  A  toi,  Malhurin,  l'autre  Ma- 
thurin, Mathurin  le  Roux!...  On  s'y  perd  dans  ces 
Mathurin!...  Saint  Michel  Archange!  ce  sont  des  fi- 
gues sèches  qu'ils  lancent  avec  leurs  arlialètes.  'Voici 
un  carreau  qui  s'est  aplatie  sur  Joséphine,  et  José- 
phine n'a  seulement  pas  dit  :  Seigneur  Dieu!  Hé! 
ho  !  Conan  de  Lesnoven  !  Te  souviens-tu  de  Jacque- 
line Treléu,  qui  nous  fit  une  oracletle  au  Faou,  en 
l'an  22,  l'avant-veille  de  la  chaodcleur  ? 

Conan,  qui  montait  à  l'assauti  lui  porta  un  grand 
coup  do  sa  courte  épce;  frère  Bruno  para,  saisit  Co- 
nan pas  les  cheveux  et  l'attira  tout  près  de  lui. 

—  Uébs  !  saint  Jésus  I  dit-il,  —  comme  le  voilà 
vilain  et  changé,  mon  pauvre  Uonaii,  loi  qui  étais  si 
gaillard  on  ce  temps  I 

—  Ne  me  tue  pas,  Bnlnolhiurhiura  tohah. 

—  To  tuer,  mon. fils  chéri  !  non,  du  lout point.  J'ai 
le  cœur  trop  tendre!...  Et  quaui  'a  romeleitedo  Jac-. 
qucline  Trefcu,  il  n'y  manquait  qu.:  le  beurre! 

Il  avait  déposé  Joséphine,  sa  juIie  niassue,  et  te- 
nait le  malheureux  Conan  par  les  deux  aisselles. 

—  Tiens  I  tiens  !  s'ecria-t-il;  voici  Kervoz,  et  voici 
Merry...  tous  nos  chers  camarades  !....A  loi,  Merry, 
mon  compère!... 

Il  lui  donna  un  coup  de  Conan.  Merry  tomba  au.K 
pieds  du  mur,  assommé  aux  trois  quarts. 
Conan  criait  lamenlablcinont. 

—  A  toi,  Ker\oz  !  reprit  frère  Bruno  en  lui  assé- 
nant un  second  coup  de  Conan,  qu'il  employait  aux 
lieu  et  place  de  Joséphine; —  oh!  les  vrais  gail- 
lards! Et  comme  on  est  bien  aise  de  se  retrouver 
ensemblo  après  si  longtemps!...  car  il  y  a  longtemps 
que  nous  ne  nous  sommes  vus,  mes  compères  ! 

Il  déposa  Conan,  qui  clwucela  comme  un  homme 
ivre. 

—  Ma  foi  dû  Dieu  !  s'écria-t-il,  employant  le  juron 
favori  des  bas  Bretons,  —  tu  chancelais  tout  comme 
cola  cliea  Jacqueliuo  Trofeu,  mou  pauvre  Gouau. 
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Mais  c'était  le  vin  que  tu  lui  avais  volé...  Jai^iucline 
est  morte  de  la  fièvre  tierce  en  l'an  35,  cl  sa  fille  est 
la  ménagère  du  cornL>t-à-l)ouquia  de  Saint-Pol... 
Bien  des  choses  à  nos  amis  :  je  te  donne  congé  en 
souvenir  de  nos  lionnèies  ripailles  du  temps  jadis  I 

Il  le  fit  tourner  comme  une  toupie  et  le  lan!;a  dehors. 

Les  gens  de  Méloir  disaient  : 

—  C'est  le  diable  déguisa  en  moine! 

—  Es-tu  malade,  Conan  ?  demanda  frère  Bruno. 
Pour  réponse  ,  il  reçut  une  arquebusade  dans  le 

bras  gauche. 

Sou  bras  tomba  le  long  de  son  flanc. 
*     —  Bien  réparti,  mon  compagnon!  s'écria-t-il;  — 
mais  ce  sera  ta  dernière  réplique  ! 

Il  avait  saisi  de  la  main  droite  un  quartier  de  roc 
qui  traversa  la  nuit  en  sifflant  et  alla  écraser  la  tôle 
de  l'archer  dans  son  casque. 

—  C'est  le  diable  I  c'est  le  diable  I  répétèrent  les 
soudards  épouvantés. 

—  En  l'an  29,  dit  Bruno,  je  fus  frappé  d'un  coup 
d'estoc  par  un  grand  coquin  d'Anglais  qui  avait  les 
yeux  de  travers.  Chacun  sait  bien  que  si  on  répand 
le  sang  de  ceux  qui  louchent,  on  devient  borgne. 
Souviens-toi  de  ça,  petit  Jeannin...  et  pique  de  ta 
lance  ce  taupin  qui  monte  à  ta  droite...  Bien  tra- 
vaillé, mon  enfançonl...  Je  voulais  bien  tuer  l'An- 
glais, iiÉis  non  pas  devenir  borgne...  Gare  à  loi, 
Malhurin,le  troisième  Mathurinl... Où  enéiais-je?... 
Ah!  je  ne  voulais  pas  devenir  borgne...  Comnicnt 
fjiro?...  Et  qu'aurais-lu  fait,  toi,  petit  Jeanisin? 

Petit  Jeannin  était  aux  prises  avec  l'homme  d'ar- 
mes Kerbehel,  qui  le  tenait  déjà  à  bras-le-corps. 

Bruno  déchargea  un  coup  de  Joséphine  sur  la  tète 
de  Kerbehel,  qui  tomba  foudroyé,  puis  il  reprit  : 

—  Qu'aurais-tu  fait,  toi,  petit  Jeannin? 

—  Jarnigodj  s'écria  Jeannin,  croyez-vous  que  j'aie 
besoin  de  vous  pour  faire  mes  affaires!  Ce  taupin 
était  à  moi! 

—Je  t'en  donnerai  un  autre,  mon  fils...  Mais  qu'au- 
rais-tu fait?. ..  Moi,  je  connaissais  un  puits  à  un  quart 
de  lieue  de  là.  Je  pris  mon  Anglais  par  le  cou  et  j'al- 
lai le  noyer.  11  était  lourd...  mais  j'ai  gardé  nies 
deux  yeux. 

—  Gare!  gare!  Mathurin!  le  quatrième  Mathu- 
rin!  s'interrompit-il  précipitamment;  ohl  le  fai- 
néant! il  s'est  laissé  assommer! 

11  s'élança  vers  l'angle  de  l'enceinte  où  l'un  des 
paysans  venait  en  effet  d'être  tué. 

Sept  ou  huit  hommes  d'armes  cl  soldats  avaient 
déjà  franchi  le  mur 

m.  -  ou  JEANNIN   A    UNE   IDÉE. 

Pour  le  coup,  la  mêlée  devint  terrible.  La  place 
était  forcée.  Frère  Bruuo  garda  le  silenec  pendant 
dix  bonnes  minutes. 

Mais  Joséphine,  sa  jolie  massue,  parla  pour  lui. 

—  Salut,  mon  cousin  Aubry,  dit  Méloir,  qui  était 
dans  l'enceinte,  —  je  crois  que  nous  voilà  encore  en 
partie. 

—  Je  le  provoque  en  combat  singulier,  traître  et 
lâche  que  lu  es!  s'écria  Aubry  eu  se  posant  devant  lui. 

— Provoque  si  tu  veux,  mon  cousin  Auliry  I  ré- 
pondit Méloir  en'riant;  moi,  j'ai  autre  chose  à  faire. 
Je  vais  voir  si  ma  belle  Reine  pense  un  peu  a  son 
chevalier. 

—  Toi!  son  chevalier!  s'écria  Aubry,  furieux;  — 
tu  en  as  menti  par  la  gorge  1  Défends-toi  ! 

11  lui  porta  en  même  temps  un  coup  d'épée  au  vi- 
sage. Mais  Méloir  avait  sa  visière  à  demi  rabattue. 


L'épée,  frappant  à  faux  contre  l'acier,  &o  brisa  |iar 
la  violence  même  du  coup. 
Méloir  leva  le  fer  à  son  tour. 

—  11  faut  donc  te  payer  ma  dette  tout  de  suite, 
mon  cousin  Aubry  1...  dit-il. 

Mais  au  moment  où  son  arme  retombait  sur  Au- 
bry sans  défense,  une  forme  blanche  glissa  entre 
les  deux  combatlauts.  L'épée  de  Méloir  se  teignit  de 
sang. 

Ce  n'était  pas  celui  d'Aubry. 

—  Reine  !  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  ad- 
versaires. 

Reine  se  laissa  choir  sur  ses  genoux, 

—  Tiens,  Aubry,  dit-elle  d'une  voix  faible,  —  je 
f'apporle  l'épée  de  mon  père  1 

—  Reine  !  Reine  !  vous  êtes  blessée... 

—  Que  Dieu  soit  béni,  si  je.  meurs  pour  toi,  mon 
ami  et  mon  seigneur  h  murmura  la  jeune  fille. 

Sa  tête  s'inclina,  pâle,  et  sa  taille  s'affaissa. 

Aubry,  fou  de  douleur,  se  précipita  sur  Méloir. En 
même  temps,  Jeannin,  Bruno,  Jidien  et  Simon  Le 
Priol,  tout  le  monde  enfin,  hommes  et  femmes,  ten- 
tant un  effort  suprême,  se  ruèrent  contre  les  assié- 
geants. 

Un  instant,  au  milieu  de  la  nuit  obscure,  on  n'au- 
rait pu  voir  qu'une  masse  confuse  et  compacte,  une 
sorte  de  monstre,  agitant  ses  cent  bras,  —  Puis  des 
plaintes  s'élevèrent. — Des  râles  sourds  gémirenl. 

—  Fermé!  ferme!  commanda  Bruno,  dont  la  tête 
et  le  bras  droit  s'élevèrent  au-dessus  de  la  masse, 
par  deux  ou  trois  fois. 

Par  deux  ou  trois  fois  l'acier  cria,  broyé  sous  le 
poids  de  son  esparre.  Il  avait  fait  un  large  cercle 
autour  d'Aubry,  dont  la  bonne  épée  ruisselait. 

Aubry,  dégagé,  fondit,  à  son  tour  sur  le  gros  des 
hommes  d'armes  qui  plièrent  et  se  retirèrent  vers 
l'angle  de  l'enceinte  qui  leur  avait  donné  entrée. 

—  Ils  sont  à  nous  !  ils  sont  à  nous  I  hurlait  Bruno, 
ivre  de  joie;  —  tuel  tue! 

Et  Dieu  sait  que  les  gens  du  village  n'avaient  pas 
besoin  d'être  excités. 

Mais  au  moment.oii  les  hommes  d'armes  et  les  sol- 
dats qui  avaient  pénétré  dans  l'enceinte  se  trou- 
vaient acculés  au  mur,  la  grande  taille  de  M.  Hue  de 
Maurever  se  dressa  entre  eux  et  les  défenseurs  de  la 
place. 

—  Assez!  dit  le  vieux  chevalier  en  étendant  sa 
main  désarmée. 

—  Ils  ont  tué  raalemoiselle  Reine  I  s'écrièrent 
Jeannin,  Julien  et  les  autres. 

—  Assez,  répéta  le  vieillard,  dont  la  voix  austère 
ne  trembla  pas. 

Tout  le  monde  s'arrêta,  bien  à  contre-cœur.  Les 
assaillants  sautèrent  par-dessus  le  mur  et  s'enfui- 
rent en  menaçant. 

BiiMio  grommela. 

—  En  l'an  50,  le  vieux  Hue  de  Maurever,  qui  ou- 
vre le  piège  à  loap  et  laisse  échapper  la  bête...  Mau- 
vaise histoire! 

«  Jeannin,  mon  peiit  Peau-de-Mouton,  ajouta-t-il, 
le  loup  qu'on  laisse  échapper  va  aiguiser  ses  dents, 
revient  et  mord.  » 

Mais  Jeannin  était  déjà,  avec  Simonnette,  auprès 
de  Reine  évanouie. 

On  porta  la  jeune  fille  dans  la  tour.  L'épée  de  Mé- 
loir avait  entamé  la  chair  de  son  épiule,  et  le  sang 
coulait  sur  sou  bras  blanc. 

Aubry  était  agenouillé  près  d'elle  et  pleurait 
comme  une  femme. 
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Quand  clic  rouviil  ses  beaux  ycuxblcus,  elle  ten- 
dit rune  doses  inaiiis  à  son  p6rc,  l'autrcà  son  fiancé. 
Son  sonrire  était  donx  et  heureux. 

—  Dieu  m'a  gardé  tous  ceux  que  j'aime,  niur- 
niura-l-clle;  (juc  son  saint  nom  soit  béni  1 

Ses  yeux  se  refermèrent.  Elle  s'endormit  pen- 
dant qu'on  lui  posait  le  premier  appareil. 

—  Or  rh,  viens  ici,  Pcau-de-.MoulonI  dit  frère 
Bruno;  c'est  a  mon  tour  d'être  soigné  un  petit  peu. 
J'ai  un  bi'as  endommagé  légèrement  (il  montrait  son 
bras  gauche,  où  s'ouvrait  une  énorme  blessure)  ;  j'ai 
un  carreau  d'arbalète  dans  la  cuisse  droite  et  un 
coup  de  coutelas  à  la  hanche.  Je  prie  mon  saint  pa- 
tron pour  les  pauvres  garçons  qui  m'ont  fait  ces  di- 
vers cadeaux,  car  ils  sont  trépassés  à  cette  heure. 
Dis  aux  Gotlion  do  m'apporter  de  l'eau.  Ce  sont 
d'honnêtes  lilles  cpii  tapent  vertueusement  et  mieux 
que  bien  des  hommes  .,  Quant  à  des  herbes  médici- 
nales on  simples,  comme  on  les  appelle  dans  l'u- 
sage, on  n'en  trouverait  pas'une  seule  sur  ce  ro- 
cher... Sais-tu  l'histoire  du  roi  Artus,  de  la  belle 
Hélène  et  du  géant,  Peau-de-Mouton? 

—  Ne  parlez  pas  tant,  mon  frère  Bruno,  répli([ua 
Jeannin,  (|ui  coupait  une  chemise  eu  bandes  pour 
former  dcsJigatures. 

—  Que  je  ne  parle  pas,  graine  de  Taupin  !  s'écria 
Bruno  en  colère  ;  —  tu  veux  donc  que  j'a:e  la  niàle 
fièvrel  A  présent  que  les  malandrins  sont  partis  et 
que  j'ai  quatre  ou  cinq  trous  dans  le  corps,  j'espère' 
bien  que  le  vieux  .Maurever  lèvera  l'interdit  qui  pèse 
sur  moi...  Laisse  ces  chilVons,  Peau-de-Mouton,  mon 
ami,  et  va  bien  vile  demandera  M.  Hue  s'il  veut  me 
donner  licence  de  conter  quelque  histoire. 

—  Vous  vous  fatiguerez,  mon  frère  Bruno... 

—  Tais-toi,  petit  coquin,  tu  ne  connais  rien  k  la 
chirurgie.  Parler  fait  toujours  du  bien...  Apporte- 
moi  cette  pierre  qui  est  la-bas  et  que  j"ai  eu  grand 
tort  de  ne  pas  leur  jeter  à  la  tète. 

Jeannin  alla  vers  la  pierre  et  tâcha  d'obéir.  Mais 
il  ne  put  seulement  pas  la  remuer. 

Frère  Bruno  se  leva  en  chancelant,  prit  la  pierre 
avec  la  seule  main  qu'il  eût  de  libre  et  la  lauga  à  sa 
place  pour  s'en  faire  un  siège. 

—  Vous  êtes  tout  de  même  un  lier  homme  I  dit 
Jeannin  avec  admiration. 

—  Ohl  mon  pauvre  petit  1  répliqua  Bruno  plainti- 
vement; —  demain,  en  rentrant  au  couvent,  j'aurai 
la  discipline  double!...  Mais  il  faut  dire  que  je  l'ai 
bien  gagnée!  ajouta-t-il'eu  riant  dans  sa  barbe. 

—  llola  I  les  Golhou  !  s'écria-t-il  tout  à  coup,  — 
voulez-vous  que  je  meure  au  bout  de  mon  sang?  De 
l'eau  et  du  linge,  mes  bonnes  chrétiennes!  vite!  vitel 

H  était  devenu  tout  pâle,  et  la  vaillante  vigueur  do 
son  corps  llèchtssait. 

Les  Gothun,  les  Mathurin,  les  Catiche,  Scholasti- 
que  et  le  reste  s'empressèrent  aussitôt  autour  de 
lui,  car  il  élail  évidemment  le  ryi  de  la  partie  plc- 
béieime  de  la  garnison. 

Ses  blessures  furent  lavées  et  pansées  tant  bien 
que  mal. 

—  Nous  voilà  bien  !  dit-il  ;  —  maintenant,  je  re- 
commencerais de  bon  co'ur.  Oh!  oh!  mes  vrais 
amis,  j'en  ai  vu  bien  d'autres!  Savez-vous  l'histoire 
de  ïèie-d'Anguille,  le  meunier  de  l'Ile- Yon,  en  ri- 
vière de  Vilaine  ? 

«  Tête-d'Anguillo  était  père  de  dix-neuf  enfants, 
huit  lils  cl  onze  fdles,  qu'il  avait  eus  de  sa  femmo 
Monique,  laquelle  était  du  bourg  d'Acigné. 


«  Une  nuit  qu'il  ne  dormait  point,  il  entendit  son 
moulin  |)arler. 

«  Sun  moulin  disait  : 

«  —  Valaô!  ValaA!  VaUiô!...  ' 

«  Comme  disent  tous  les  moulins,  vous  savez 
ijien,  pendant  que  le  blultoir  fait  :  cot-cot-cot-col- 
cot-cot  !... 

«Tète-d'Anguille  comprit  bien  que  son  moulin 
voulait  dire  : 

«  —  Va  là-haut,  va  là-haut,  vajà-haut  ! 

«  Il  éveilla  sa  ménagère  et  lui  "recommanda  d'é- 
couter le  moulin. 

«  —Que  dit-il?  demanda  Tètc-d'Anguillc. 

«—  H  dit:  Vuhalô!...  vah;  loi...  vahalô  !...  comme 
qui  serait  :  Va  à  l'eau,  va  à  l'eau,  va  à  l'eau  ! 

«  Or,  Tête-d'AnguiUe  avait  eu  un  songe  qui  lui 
annonçait  un  grand  trésor,  et  Tète-d'Anguille  de- 
vait deux  annuités  à  sou  seigneur,  qui  était  jusle- 
ment  Jean  de  Kcrbraz,  le  bègue,  dont  je  complais 
vous  dire  l'histoire  après  celle-ci...  » 

Une  Golhou  laissa  échapper  un  ronllement  timide. 

Scliolasli([ue  y  re[)ondil  par  un  son  de  trompe 
mieux  accusé. 

Trois  Alathurin  prirent  le  diapason  cl  sonnèrent 
en  chœur  la  fanfare  nasale. 

Les  Joson,  les  Caiiehe  et  les  deux  autres  Golhou 
(car  nous  ne  parlerons  plus  jamais  de  Go: bon  Le- 
cerf,  vouée  à  uno[iprobre  éternel!)  ripostèrent  aus- 
sitôt, et  la  synqjhunic  s'organisa  sérieusement. 

Le  frère  Bruuo  regarda  d'un  œil  slupeluit  son  au- 
•diloire  endormi. 

Jiisqu'au  peiit  Jeannin,  qui  avait  sa  jolie  tête 
blonde  sur  sou  épaule  et  qui  sommeillait  comme  un 
bienheureu.x. 

—  C'est  bon  !  gronda  frère  Bruno  avec  rancune  : 
—  ils  ne  sauront  pas  la  lin  de  l'histoire  de  Tête- 
d'Auguido,  voilà  tout! 

H  arrangea  sa  roche  en  oreiller  et  mêla  sa  basse- 
tadle  au  concert  du  sommeil  général. 

Ue  tous  les  gens  rassemblés  dans  la  petite  forte- 
resse de  Tombelene,  il  n'y  eu  avait  qu'un  seul  qui 
gardât  ses  yeux  ouverls. 

C'était  M.  Hue. 

l'eudaut  tout  le  reste  de  la  nuit,  on  eût  pu  le  voir 
faire  seiuiiicile  autour  de  l'enceinte,  désarmé,  tête 
nue,  la  prière  aux  lèvres. 

Le  crepusculeije  leva.  Le  Moul-Saint-Michel  sor- 
tit le  premier  de  lombre,  oiVrant  aux  rellets  de  l'aubo 
naissante  les  ailes  d'or  Ue  son  urcliange,  —  puis  les 
côtes  dj  iNormaudie  et  de  Bretagne  s  éclairèrent  tour 
a  tour. 

Puis  encore  une  sorte  de  vapeur  légère  sembla 
monter  de  la  mer,  qui  se  relirait,  el  tout  se  voila, 
sauf  la  statue  de  Saint-Michel  iiui  dominait  ce  largu 
oc<  un  de  brume. 

Hue  do  .Maurever  était  debout  et  immobile  du 
côte  de  1  euceiute  où  l'escalade  nocturne  avait  eu  lieu. 

Lu  dedans  des  imuailles,  il  y  avait  trois  cadavres; 
il  y  en  ava  t  cuiq  au  dehors. 

Hue  de  Maurever  pensait. 

—  Huit  chrétiens!  huit  Bretons  mis  à  mort  à  cause 
de  nioil 

Quand  on  s"éveilla  dans  la  forteresse,  monsieur 
Hue  du: 

—  Je  ne  passerai  point  une  nuit  de  plus  ici.  1^'  a 
eu  trop  do  saiig  de  répandu  déjà.  Qui;iid  viendra  la 
brune,  j'irai  sur  la  côte  de  Normandie,  qui  voudra 
me  suivra. 
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Hue  do  Maurever  était  de  ces  hommes  à  qui  l'on 
ne  rc'iiliqiie  point. 
PoiirluiU  Aiibry  fit  cette  objection  : 

—  Si  Ri'ine  est  trop  faible  pour  le  voyage? 

—  Ou  ia  purleia,  dit  M.  Hue. 

—  Voilà  qui  est  bien,  mon  bon  seigneur,  reprit  le 
frère  Bruno  avec  respect;  —  vous  regardez  mon  bras 
et  ma  Quisse;  c'est  de  la  charité  de  votre  part.  Mon 
bras  et  ma  cuisse  sont  en  bon  bois,  Dieu  merci, 
comme  on  dit,  et  dans  une  semaine  il  n'y  paraîtra 
plus.  J'avais  justement  besoin  d'une  saignée  contre 
l'apoplexie  qui  me  guette.  Quant  à  passer  en  Nor- 
mandie, nous  y  sommes,  et  ces  coquins,  en  tirant 
l'épée  sur  le  territoire  du  roi  Charles,  ont  soulevé  un 
casus  belli,  comme  parlerait  messire  Jean  Connault, 
notre  prieur,  qui  est  un  grand  politique...  j\Iais  ils 
ne  s'en  imiuiè'eut  guère...  M'esl-il  permis  de  donner 
un  humble  conseil? 

—  Donne,  l'ami,  répliqua  monsieur  Hue,  —  quoi- 
que j'eusse  aimé  mieux  voir  l'esprit  des  batailles  sous 
un  autre  habit  que  le  lien. 

—  Hé!  monseigneur!^ chacun  fait  comme  il  peut, 
murmura  fière  Bruno;  —  <juaud  madame  Jeanne 
d'Arc  sacra  le  roi  dans  Reims,  on  ne  lui  reprocha 
point  son  habit,  que  je  sache!  Mon  conseil,  le  voici  : 
les  grèves  par  ce  troisième  quartier  de  la  lune  ju- 
nienne  (qui  signifie  de  juin),  sont  aussi  claires  là  que 
le  jour,  et  souvent  davaulagc.  En  cette  saison,  les 
brouillards  sont  diurnes  (,qui  signifie  de  jour),  et  si 
j'avais  à  prendre  la  fuite,  je  ne  choisirais  certes  pas 
les  heures  de  nuit. 

—  Quel  moment  choisirais-tu  ? 

—  L'heure  où  nous  sommes. 

—  Où  penses- lu  que  soit  l'ennemi? 

—  L'ennemi  n'aura  pas  laissé  un  seul  traînard  à 
Tombelène.  H  est  à  son  repaire  de  Saint-Jean,  de 
l'autre  côté  des  grèves,  ou  bien  il  se  cache  parmi  les 
rochers  qui  sont  autour  de  la  chapelle  Saint-.\ubert, 
à  la  pointe  du  Monl-Saint-Michel.  Si  mon  digne  sei- 
gneur me  le  permet,  j'ajouterai  une  autre  considé- 
ration... 

—  Parle,  mais  parle  vite. 

—  Je  peux  bien  dire  que  je  n'ai  point  le  défaut  du 
bavardage.  La  considération  que  je  voulais  ajouter 
est  celle-ci.  Ils  ont  une  meule  qui  fera  merveille  après 
vous  par  la  nuit  claire...  Tandis  que  chacun  sait  bien 
que  les  lévriers,  comme  Ls  limiers  et  autres  chiens 
de  courre,  perdent  les  trois  quarts  de  leur  fiair  dans 
la  brume. 

—  Je  n'ai  jamais  ouï  parler  de  cette  meute,  dit 
monsieur  Hue. 

Aubry  s'avança. 

—  Monsieur  mon  père,  répliqua-t-il,  tout  ce  que 
vient  d'avancer  le  brave  frère  Bruno  est  la  vérité 
même.  H  connaît  les  grèves  mieux  que  nous,  et  je 
crois  que  nous  pourrions,  à  la  faveur  du  brouillard... 

—  Mais  si  le  brouillard  se  lève?  objecta  Maurever. 
Bruno  monta  sur  le  mur,  afin  d'examiner  l'atmo- 
sphère altentivement. 

—  Le  veut  est  tombé,  dil-il;  la  mer  baisse,  nous 
en  avons  jusqu'au  Hux. 

—  Soit  doue  fyil  suivant  cet  avis,  conclut  Maure- 
ver:  allons  visiter  ma  fille. 

Aubry  n'avait  pas  attendu  si  longtemps  pouv  cela. 
QMd  il  avait  pris  la  parole  pour  soutenir  l'avis  du 
moine  convers,  c'est  qu'il  avait  déjà  rendu  visite  à 
Reine.  ' 

Reine  était  un  peu  pâle,  mais  sa  blessure,  assez 
légère,  ne  pouvait  réellement  faire  obstacle  au  départ. 


Son  père  la  trouva  souriante  et  gaie,  faisant  ses 
préparatifs  qui  ne  devaient  pas  ùtre  bien  longs. 

iMuusicur  Hue  planta  la  croix  de  bois  qui  lui  avait 
servi  pour  ses  dévotions  au  point  culuiinant  du  roc 
de  Tombelène.  Nous  ne  pouvons  dire  qu'elle  y  soit 
encore,  mais  le  petit  mamelon  qui  est  au  versant  oc- 
ciduntal  du  r|iont  porte  de  nos  jours  le  nom  de  Croix- 
ilauvers. 

Le  frère  Bruno  songeait  bien  un  peu  à  déjeuner, 
mais  c'était  peine  perdue  La  brume  s'épaississait.  Il 
fallait  profiler  de  l'occasion. 

Comme  on  allait  se  mettre  en  marche,  Simonnette 
entra  dans  la  tour  avec  son  père,  sa  mère  et  le  petit 
Jeannin,  qu'elle  tenait  par  la  main. 

— Que  voulez-vous,  bonnes  gens?  demanda  M.  Hue. 

—  Monseigneur,  répondit  le  vieux  Simon, —  vous 
nous  connaissez  bien  ;  nous  sommes  vos  vassaux 
fidèles,  les  Le  Priol,  du  village  de  Saint-Jean.  iNolre 
fille  Simonnette  que  voilà  est  fiancée  au  jeune  gars 
Jeannin. 

—  Ce  n'est  pas  le  moment,  commença  Maurever. 

—  C'est  étonnant,  pensa  le  frère  Bruno,  comme  il 
y  a  des  gens  qui  sont  verbeux  1 

—  Je  ne  viens  pas  vous  parler  de  fiangjiilles,  mon- 
seigneur, reprit  Simon;  — mais  le  jeune  Jeannin  est 
venu  à  nous  et  nous  a  fait  pari  d'une  bonne  idée  qu'il 
a  pour  le  salut  de  mademoiselle  Reine,  noire  maî- 
tresse, et  nous  l'amenons,  bien  qu'il  ne  soit  point 
votre  vassal...  Parle,  mon  fils  Jeannin. 

Jeannin  était  rouge  comme  une  pomme  d'api. 

—  Voilà,  dil-il,  en  tournant  son  bonnet  cfans  ses 
doigts;  on  assure  que  c'est  pour  la  demoiselle  que 
le  chevalier  Méloir  fait  tout  ce  tapage-là.  Dans  le 
brouillard,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver?  Moi,  j'a 
pensé  :  j'ai  les  cheveux  comme  la  demoiselle,  et  ma 
baibe  n'est  pas  encore  poussée.  Je  pourrais  bien 
mettre  les  habits  de  la  demoiselle,  et  alors,  en  cas 
de  mallieur,  ils  me  prendraient  pour  elle... 

—  Et  s'ils  te  tuaient,  enfant?  dit  Maurever. 

—  Oh!  ça  pourrait  arriver,  répliqua  Jeannin  en 
souriant,  car  ils  seraient  en  colèrp  de  s'être  trom- 
pés... Mais  ça  ne  fait  rien. 

—  Je  vous  dis  que  o'ést  un  vrai  bijou,  ce  Peau-dc 
Mouton!  s'écria  Bruno  enthousiasmé. 

—  La  demoiselle  serait  sauvée,  reprit  Jeannin, 
voilà  le  principal. 

Reine  et  Maurever  lui-même  voulaient  s'opposer 
à  ce  déguisement,  mais  il  y  eut  contrainte,  parce 
que  Aubry  fit  un  signe. 

Toutes  les  filles,  Simonnette  en  tête  (elle  avait 
pourtant  la  larme  à  l'œil),  s'emparèrent  de  Reine. 
Jeannin  passa  derrière  le  mur. 

L'instant  d'après  Reine  revint  vêtue  de  la  peau  de 
mouton. 

Jeannin,  lui,  avait  le  costume  de  la  Fée  des  Grèves. 

Et  il  était  joli  cuiiirae  un  cœur,  au  dire  de  toutes 
les  Golhon  ! 

Il  arrangea  le  voile  de  dentelles  suf  ses  cheveux 
blonds,  envoya  un  baiser  à  Simonnette,  qui  riait  et 
qui  pleurait, -et  franchit  le  premier  l'enceinte  pour 
entrer  en  grève. 

IV  — LE  BROUILLARD. 

Il  était  environ  sept  heures  du  malin  quand  la  mer 
peru'il  de  se  mettre  en  marche. 

Cesbroudiards  des  grèves  forment  une  couche  très- 
peu  profonde,  et  qui  souvent  n'a  pas  deux  fois  la 
hauteur  d'un  homme. 
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En  général,  moins  la  couclic  tic  brume  a  d'épais- 
seur, pUiB  ullc  est  dense  et  iuipénétrablo  aux  retjards. 

Nous  avons  nionlré  une  luis  déjà,  au  debul  de  ce 
récit,  le  monaslùre  deSaiiit-Micliel  voguant  comme 
une  gigantesnue  nef  au  milieu  do  cette  mer  de  va- 
peurs. Nous  avons  monlré  la  brume,  arrondissant 
ses  vagues  cotonneuses,  balançant  ses  sillons  es- 
tompés et  ialasant  au  radieux  soleil  de  juin,  qui 
Uoialt  le  sommet  du  Alont,  toutes  ses  éblouissantes 
ardeurs. 

Au  printemps  et  en  automne,  cet  aspect,  qui  arrête 
le  voyageur  ébalii,  se  représente  fréquemment.  Les 
gens  du  pays,  blasés  sur  ces  mcrvedies,  jettent  au 
prodigieux  paysage  un  regard  distrait  el  passent. 

Ce  qui  les  occupe,  et  ils  ont  raison,  c'est  le  l'und 
de  cet  océan  de  brume. 

De  tous  les  dangers  de  la  grève,  celui-là  est,  en 
effet,  le  plus  terrible. 

Le  brouillard  des  grèves  est  assez  compacle  pour 
former  autour  de  l'homme  qui  marclie  une  sorte  de 
barrière  mouvante,  possédnatà  peine  la  transparence 
d'un  verre  dépoli.  Figurez-vous  un  malheureux  er- 
rant [larmi  ces  sables  ou  nulle  route  n'est  l'ruyee, 
avec  un  bandeau  sui'  la  vue,  avec  un  masque  qui 
laisse  passçjr  les  rayons  lumineux,  mais  qui  les  dis- 
perse, qui  les  coulond,  qui  les  brouille  comme  ferait 
un  épais  et  tri|jle  voile  de  mousseline. 

On  y  voit;  la  lumière  est  même  la  plupart  du 
temps  vive  et  blessante  pour  l'œil,  répercutée  qu'elle 
est  il  l'inliiii  par  les  niuléculcs  blanchâtres  da  la 
bruine.  Mais  celte  sensation  de  la  vue  est  vaine;  on 
pcryoil  ie  vide  brillant,  le  néant  éclairé. 

Les  objets  échappent;  toute  forme  accusée  se 
noie  dans  ce  milieu  mou  et  nuageux. 

Nous  avons  dit  le  mot,  du  reste,  et  aucune  com- 
paraison ne  peut  rendre  plus  précisément  la  réalité. 
—  Collez  votre  oiil  à  une  vitr*  dépolie  el  regardez- 
le  dehors,  au  grand  jour. 

■Vous  serez  ébloui  sans  rien  voir. 

La  nuil,  le  peu  de  lumière  qui  descend  du  firma- 
ment suflit  toujours  à  guider  le  pas.  Dans  le  brouil- 
lard, rien  ne  guide,  rien,  et  le  vertige  nage  dans  ce 
blanc  duvet  qui  provoque  et  lasse  les  paupières. 

La  nuit,  le  son  se  propage  avec  une  grande  net- 
toie. Or,  quand  la  vue  l'ail  défaut,  l'ouïe  peut  la  rem- 
placer à  la  rigueur. 

Dans  le  brouillard,  le  son  s'égare,  s'étouffe  et 
meurt. 

C'est  quchiue  chose  d'inerte  et  de  lourd,  qui  en- 
dort l'élaslielté  de  l'air;  c'est  quelque  chose  de  re- 
doutable Comme  cette  toile,  blanche  aussi,  qui  s'ap- 
pcile  suaire.  —  Ici,  le  courage  même  a  la  conscience 
de  son  impuissance.  Le  sang  se  Uge,  la  force  cède. 
On  est  à  la  fois  submerge  et  fasciné. 

Ceux  qui  ont  éehaiipe  à  cette  terrible  mort  racon- 
tent des  choses  étranges.  Us  disent  que  la  cloche 
du  Mont  sonnant  la  détresse,  arrive  parfois  tout  a 
coup  à  l'oreille  el  fuit  tressaillir  l'agonie.  L'ic  vibre 
plamlivemeui,  cl  l'oreille  étonnée  croit  l'eutepdre 
sortir  des  profondeur^  rfes  langues. 

Puis  la  cloche  se  lait.  Un  silence  pesant  succède 
k  ses  tristes  tintements.  Puis  tout  à  coup  le  sable, 
devenu  sonore  comiiie  par  euchantenieut,  apporte  le 
bruil  de  la  mer  qui  monte. 

Oh!  comme  elle  va  vile!  la  mer,  la  morl!  Gomme 
cllecourt,  invisible,  la-basl  De  quel  côte?  On  ne  sait. 

Près  ou  loin?  On  ne  sait. 

Mais  elle  court,  elle  glissp,  elle  vient. 

ÉUo  est  l'a,  cachée  derrière  l'iucoDUU,  au  fond  do 


ces  espaces  mystérieux  et  voilés.  On  l'entend  qui 
approche  et  qui  gronde. 

Oh!  comme  elle  va  vite! 

N'est-ce  pas  elle  déjà,  ce  froid  qui  vous  glace  les 
pieds?...      '  ' 

On  ne  sail,  je  le  dis  encore,  on  ne  sait,  car  le  sang 
s'est  précipité  au  cpfVPau.  La  fièvre  tremble,  puis 
brûle. 

lit  celte  morne  solU^is^é,  ce  brouillard  lugubre  et 
gris;  vont  se  peupler  de  visions  folles. 

Ecoulez!  ce  n'est  plus  la  mer.  On  chante  vêpres 
à  la  paroisse  aimée.  Us  sont  tous  la,  les  parents,  les 
amis.  —  Derrière  le  pilier,  voici  la  préférée  qui  est  à 
genoux  et  qui  prie. 

Douce  fille  1  que  Dieu  le  fasse  heureuse  I  N'a-t- 
pas  tourné  sa  tête  brune,  coilléc  de  dentelle  nor- 
mande, pour  lancer  à  la  dérobée  un  regard  au  fiancé? 

Un  seul,  car  deux  distractions  annulent  une  prière. 

Mais  ce  ne  sont  pa>  les  vêpres,  non,  Matheline  a 
des  Heurs  d'oranger  sur  le  Iront.  A-t-on  des  fleurs 
d'oranger  un  autre  jour  que  le  jour  du  mariage? 

Quoi!  c'est  la  messe  des  noces!  le  père  avec  ses 
cheveux  blancs,  la  mère  qui  a  les  yeux  mouillés  de 
larmes  heureuses. 

El  la  petite  sœ^ir  espiègle.  Rose,  la  fillette  aux 
yeux  malins. 

Quelque  jour,  tu  le  marieras,  toi  aussi,  petite  sœur  I 

—  Merci,  mes  amis  ;  oui,  je  suis  bien  content,  oui, 
ma  fiancée  est  bien  belle!  Merci,  Pierre,  merci, 
Keué.  'Verludieu!  puisque  yoici  la  messe  finie,  'a  ta- 
ble! et  buvons  à  Matheline  I 

Elle  est  émue;  le  rouge  lui  vient  à  la  joue.  Ellp 
cache  sa  tète  dans  le  sein  de  sa  mère. 

On  n'a  ces  chères  angoisses  qu'une  fois  dans  la  vie. 
Une  fois  dans  la  vie  seulement  on  porte  la  couronne 
d'oranger. 

Rougis,  jeune  fille,  et  souris  derrière  tes  larmes... 

Oh!...  mais  la  table  oscille  cl  tombe.  Où  sont  les 
convives  joyeux  ? 

Où  est  Matheline,  l'épousée?  Pierre,  René,  le  père 
avec  ses  cheveux  blaucs,  la  mère  pleurant  et  riant, 
Rose,  la  petite  sœur  aux  yeux  malins? 

Le  brouillard  gris,  silencieux,  livide! 

—  Au  secours!  Seigneur,  mon  Dieu!  au  secours! 
Hélas  I  la  voix  tombe  a  terre,  brisée.  Dieu  n'eu- 

teud  pas.  C'est  la  dernière  heure. 

Il  y  a  dans  la  brunie  des  .éclats  de  rire  lointains. 
Des  gémissements  leur  répondent. 

Le  sable  goiiffé  pousse  ces  bizarres  soupirs  qui 
semblent  lappci  des  victimes  d'hier  il  la  victime 
d'aujourd'hui. 

Et  ne  voyez-vous  pas  ici,  —  icil  —  ces  danseurs 
pâles  qui  mènent  à  l'eulour  leur  ronde  insensée. 

Lésinas  enlacés,  les  cheveux  au  venl,  des  lam- 
beaux de  linceuls  qui  lloUcnl,  des  yeux  profonds  et 
vides... 

—  Au  secours!  Seigneur  Dieu!  au  secours! 
Personne  ne  vicnl.  La  mer  monte.  Ou  bien  la  lise 

molle  cède  sous  les  pieds  avec  lenicur. 

Us  sont  rares  ceux  qui  racontenl  ce  rêve  du  mal- 
heureux perdu  dans  les  brouillards. 

Bien  peu  sont  revenus  pour  dire  ce  qu'invente  la 
fièvre  à  f  instant  suprême. 

Les  réfugiés  du  village  de  Saint-Jean,  qui  avaient 
passé  la  nuit  à  Tombelene,  n'auraient  pas  même  dû» 
hésiter  à  hik;  car  il  étail  mille  fois  probable  que  Mé- 
loir  el  ses  sp.dals  piofiteraicnt  du  brouillard  pour 
renouveler  leur  attaque. 
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ronclion  (M  sa  fille  la  pifr' ni  clincnno  par  un  anse. 


Or,  la  partie  du  rocher  où  Bi'Liiio  el  sa  pciile  ar- 
mée s'étaient  défendus  si  vaillamment,  sortait  pres- 
que tout  entière  de  la  brume,  qui  l'eniourait  comme 
une  ceinture.  Les  assaillants  eussent  attaqué  cette 
fois  à  coup  sûr;  car  ils  seraient  restés  invisibles.  • 
Au  contraire,  en  se  mettant  résolument  en  grève, 
les  assiégés  qui  connaissaient,  pour  la  plupart,  les 
cours  d'eau  et  tous  les  secrets  des  tangues,  n'avaient 
contre  eux  que  le  brouillard. 

Le  brouillard  devait,  suivant  toute  vraisemblance, 
les  protéger  coutre  la  poursuite  de  leurs  ennemis. 

La  roule  la  plus  sûre,  par  rapport  aux  dangers. de 
la  poursuite,  aurait  été  celle  qui  mène  directement 
"a  Avrjiiches  et  au  bourg  de  Genest,  mais  celte  par- 
tie de  la  grève,  sillonnée  par  d'innombrables  ruis- 
seaux, aflluents  de  la  Sée  et  de  l'Hordée,  présente 
des  diflicultes  si  graves  qu'on  s'y  hasarde  à  regret, 
même  par  le  grand  soleil.  Par  la  brume,  c'eût  été 
folie. 

Le  petit  Jeannin,  qui  avait  pris  d'autorité  l'emploi 
de  guide,  marcha  sans  hésiter  à  Test  du  Mont-Saint- 
Michel,  dans  la  direction  du  bourg  d'Ardevon,  limite 
extrême  de  la  Normandie. 

Nous  sommes  bien  forcés  d'avouer  que  le  petit 
Jeanuii)  avait  les  jambes  un  peu  trop  longues  pour 
la  robe  de  Reine,  el  que  ses  mouvements  hardis  et 
découplés  n'allaient  pas  au  mieux  avec  le  chaste 
voile  qui  descendait  sur  ses  cheveux  blonds. 

Mais,  à  part  ces  Tlelails,  le  petit  Jeannin  faisait  une 
Fee  des  Grèves  trés-piéseulablc,  et  d'ailleurs  il  n'est 
pas  mauvais  qu'une  fée  ait  en  sa  personne  quelque 


chose  d'excentrique.  Ce  serait  bien  la  peine  d'avoir 
quelque  charme  dans  son  petit  doigt  et  de  chevau- 
cher sur  des  rayons  de  lune,  si  on  ressemblait  trait 
pour  trait  "a  une  demoiselle  de  bonne  maison  ! 

Jeannin  avait  de  beaux  cheveux  bouclés,  de  grands 
yeux  bleus  et  un  sourire  espiègle.  Celait  plus  qu'il 
ne  fallait.. 

N'cùt-il  rien  eu  de  tout  cela,  le  brouillard,  en  ce 
moment,  aurait  encore  suffi  à  déguiser  la  super- 
cherie. 

C'était  un  vrai  brouillard,  un  brouillard  à  ne  pas 
voir  son  nez,  comme  on  dit  entre  Avranches  et  Cher- 
rueix. 

A  peine  les  gens  qui  composaient  la  caravane  eu- 
rent-ils quitté  le  sommet  de  Tombelène  pour  entrer 
dans  cet  immense  nuage,  qu'ils  cessèrent  inconti- 
nent do  s'apercevoir  les  uns  les  autres. 

Ils  marchaienl  côte  à  côte  cependant.  Chacun  d'eux 
pouvait  enleudre  le  pas  de  son  voisin  el  sentir  le 
veut  de  son  haleine.  Mais  l'œ;!  élait  pour  tous  un 
organe  désormais  inutile. 

On  ne  distinguait  rien.  Pour  apercevoir  le  sul  va- 
guement el  comme  à  travers  une  gaze,  il  fallait  s'a- 
genouiller. 

Frère  Bruno  étendit  son  bras  droit,  el  sa  main 
disparut  dans  la  brume. 

—  Allons!  dit-il,  voilà  qui  est  bon!  ça  me  rap- 
pelle l'aventure  du  bailli  de  Carolles  et  de  son  ànc. 
Us  se  cherchaient  tous  deux  dans  le  brouillard,  autour 
delà  pierre  de  Bébray,  devant  Cliampeaux.  L'àne 
et  le  bailli  firent  soixante-dix-huii  fois  le  tour  de  la 
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A  moi,  iraîlrcs  mauiUls 


pierre,  jusqu'à  ce  que  monsieur  le  bailli  s'avisa  de 
l'aire  :  Hi  hanl.. 

—  Silence  I  ordonna  la  voix  de  Maurever. 

—  Seigneur  Jésus!  on  se  tait,  on  se  tait!  répliqua 
le  moine  eonvers  ;  —  je  pense  que  je  ne  suis  pas  un 
bavard. 

Et  il  ajouta,  en  se  penchant  à  l'oreille  d'un  Ma- 
thurin  quelconque  : 

—  Devinez  ce  que  répondit  l'âne? 

Mais  le  Matliurin  n'était  pas  en  humeur  de  rire. 

—  Nous  approchons  de  la  rivière,  dit  eu  ce  mo- 
ment le  petit  Jeannin;  prenez  vous  par  la  main  el 
ne  vous  quittez  pas. 

Les  mains  se  cherchèrent  et  se  réunirent  au  ha- 
sard. 

11  y  avait  h  peine  dix  minutes  qu'on  avait  aban- 
donné le  rocher,  et  déjà  les  rangs  étaient  interver- 
tis. On  fut  obligé  de  parler  pour  se  reconnaître. 

Voici  comment  la  caravane  était  disposée  : 

Après  le  petit  Jeannin,  qui  marchait  en  tète  avec 
sa  gaule  à  corne  de  bœuf,  venaient  niunsieur  Hue 
de  Maurever  et  Aubry  de Kergariou,  escortant  Reine. 

Derrière  ce  groupe  étaient  les  Le  Priol,  Simon, 
Fanchon,  Simonnelle,  el  Julien,  qui  avait  l'arbalète 
sur  l'épaule. 

Suivaient  les  Gothon,  dont  trois  avaient  eu  une 
belle  cunduite,  laiulis  qu'il  nous  faudra  pleurer 
éternellement  sur  la  faiblesse  de  lu  quatrième.  Les 
Gotliou  étaient  accompagnées  de  Scholaslique,  des 
Charlotte  et  des  Galiche. 

Les  Mathurin,  les  Joson,  etc.,  formaient  l'arrière- 
Monlraartre.  —  Inip.  Pilloy. 


garde  avec  le  frère  Bruno,  qui  s'était  placé  Ih  dans 
l'espoir  de  conter  à  l'occasion  quelque  bonne  aven- 
ture. Mais  son  espérance  se  trouvait  cruellement 
déçue.  Le  silence  était  de  rigueur. 

La  caravane  marcha  dans  cet  ordre  pendant  un 
quart  d'heure  environ. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  chacun  sentit  l'eau  à 
ses  pieds. 

En  môme  temps,  un  bruit  sourd  se  fit  entendre 
sur  le  sable. 

—  Les  hommes  d'armes!  dit  tout  bas  le  petit  Jean- 
nin. Hall€  I 

On  s'arrêta,  et  il  y-  eut  un  moment  d'anxiété  ter- 
ribli',  car  c'était  ici  un  coup  de  des.  Les  hommes 
ifarmes  pouvaient  passer  â  droite  ou  a  gauche  de  la 
caravane,  comme  ils  pouvaient  y  donner  en  plein 
sans  le  savoir. 

La  petite  troupe  se  tenait  immobile  et  silencieuse. 

Les  chevaux  approchaient, 

On  entendit  bientôt  la  voix  do  Méloir  qui  disait  : 

—  De  l'éperon  ,  mes  enfants,  de  l'éperon I  Ce 
brouillard-là  nous  la  baille  belle!  Nous  allons  pren- 
dre notre  revanche  cette  fois! 

—  Kxcepté  Reine,  votre  dame,  et  le  traître  Mau- 
rever, que  nous  mènerons  à  Nantes  p'eds  et  poings 
liés,  répondit  un  humme  d'armes,  —  il  ne  faut  pas 
([u'il  en  reste  un  seul  pour  voir  le  soleil  de  midi  ! 

Reine  ti'cmblait. 

Les  filles  do  Saiiit-Jean  se  serraient  les  unes  con- 
tre les  autres. 
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Frère  Bruno  fil  claquer  les  doigts  de  sa  main 
droite  et  grommela  :  ' 

—  Ça  me  rappelle  plus  d'une  histoire  ;  mais  chut! 
il  y  a  temps  pour  tout.  Quand  ils  seront  passés,  on 
pourra  délier  un  peu  sa  pauvre  langue. 

—  Allons  !  BcUissanl  criait  cependant  Méloir;  — 
découple  tes  lévriers,  ils  vont  quèler  dans  le  brouil- 
lard; et  qui  sait  ce  qu'ils  trouveront! 

Aubry  serra  la  main  de  Maureveret  tira  son  épée. 
Chacun  crut  que  l'heure  était  venue  de  mourir. 
Bellissan  répondit  : 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  sire  cheva- 
lier; mais  du  diable  si  les  chiens  ont  du  nez  par  ce 
lîemps-làl  Us  détaleraient  à  dix  pas  d'un  homme  ou 
d'un  renard  sans  s'en  douter. 

La  cavalcade  passait. 

Elle  passa  si  près  que  chacun,  dans  la  petite  troupe, 
crut  sentir  le  vent  de  la  course. 

Bruno  affirma  même,  depuis,  qu'il  avait  tu  glisser 
un  cavalier  dans  la  brume;  —  mais  Bruno  aimait 
^nt  à  parler  I 
■   Chacun  retint  son  souffle. 

—  Holà  I  cria  Aleloir,  —  ceci  est  la  rivière  :  dans 
dix  minutes,  nous  serons  à  Tombelène...  Mais  j'ai 
entendu  quelque  chose  1  s'interrompit-il  tout  à  coup. 

La.cavalcade  s'arrêta  brusquement  à  vingt  pas  des 
fugitifs. 

Frère  Bruno  caressa  Joséphine,  sa  jolie  massue, 
qu'il  n'avait  eu  garde  délaisser  dans  le  fort. 

—  C'est  un  de  mes  lévriers,  dit  Bellissan;  — je 
n'en  ai  plus  que  onze  en  laisse...  Ho!  hol  ho!... 
Noirot  1...  ho  I 

Une  sorte  de  gémissement  lui  répondit. 

—  Ho  I  ho  !  ho  I  Noirot  !  ho  I  cria  encore  le  ve- 
neur. 

Cette  fois,  il  n'eut  point  de  réponse. 

—  Si  nous  restons  là,  dit  Méloir,  nous  nous  ensa- 
blerons ;  les  pieds  de  nion  cheval  sont  déjà  de  trois 
pouces  dans  la  tangue.,.  En  avant! 

La  cavalcade  reprit  le  galop. 
Les  gens  de  notre  petite  troupe  étaient  absolu- 
ment dans  la  même  situation  que  le  cheval  de  Mé- 
loir. Partout,  le  long  de  ces  grèves,  mais  surtout 
dans  le  voisinage  des  cours  d'eau,  où  se  trouvent 
les  lises  ou  sables  mouvants,  l'immobilité  est  péril- 
leuse. 

Le  sable  cède  sous  les  pieds,  l'eau  souterraine 
monte  par  l'effet  de  la  pression,  et  l'on  enfonce  avec 
lenteur. 

Bien  ne  peut  donner  l'idée  de  celte  substance 
tremblante  et  molle  qu'on  appelle  la  langue. 

La  surface  présente  une  assez  grande  résistance, 
pourvu  que  la  pression  soil  iustantanee  et  rapide. 

Notre  boue  terrestre,  —  les  corps  gras,  —  toutes 
choses  que  nous  connaissons  et  qui  tiennen  le  milieu 
entre  les  matières  solides  et  les  matières  liquides, 
oni  un  caractère  commun;  le  pied  y  enfonce  au 
moment  même  où  il  s'y  pose. 

Ici,  non.  —  Le  pied  manque  a  peine  au  premier 
instant.  Il  soulève  une  manière  d'ourlet  sablonneux 
et  comparativement  sec,  tandis  qu'à  l'endroit  même 
où  la  pression  s'opère,  l'eau  monte  et  remplace  le 
sable. 

Si  le  pied  quille  lestement  le  sol,  comme  cela  a 
lieu  dans  une  marche  légère,  on  voit  sa  trace  peu 
profonde  former  une  petite  marc  qui  s'efface  bien- 
tôt, parce  que  la  tangue  reprend  aisémen  t  son  niveau. 
icù  ritic,  il  ciilorcc  indilluimcnt  et 


plus  vile,  à  mesure  que  l'immersion  (la  langue  n'a 
pas  d'autre  mot)  a  lieu. 

On  dit  qu'un  homme  met  bien  un  quart  d'heure  à 
disparaître  entièrement  dans  les  lises. 

V.-OU  MAITRE  VINCENTGUEFFÈSESTFOBCÉ  D'ADMETTRE 
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Un  quart  d'heure  à  disparaître  1 

Certes,  il  est  difficile  de  se  représenter  une  plus 
terrible  agonie  1 

Car  une  fois  que  les  jambes  sont  prises  à  une  cer- 
taine hauteur,  les  efforts  de  l'hoinmc  le  plus  robuste 
sont  vains  et  ne  servent  qu'à  hâter  l'immersion  com- 
plète. 

Le  corps  fait  son  trou  lentement...  lentemenl! 

Le  sable  moulu,  emprisonnant  les  membres,  mou- 
lant chaque  pli  de  la  chair,  —  les  jambes,  le  torse, 
—  la  lêie. 

On  dit  encore,  car  il  y  a  bien  des  on-dit  sur  ces 
côtes,  qu'il  suffirait  d'étendre  ses  deux  bras  en  croix 
pour  arrêter  la  submersion  à  la  hauteur  des  aisselles. 
Mais  la  mer  vient  là-bas.  Un  demi-pied  de  mer  va 
noyer  celle  pauvre  lête  qui  respire  encore  au-dessus 
des  sables!... 

Ce  bruit,  qui  avait  arrêté  le  chevaUer  Méloir  dans 
sa  marche,  les  fugitifs  l'avaient  entendu  tout  comme 
lui. 

Quand  la  cavalcade  se  fut  éloignée,  le  petit  Jean- 
niupril  la  parole  avec  précaution. 

—  Jamais  je  n'avais  vu  d'animal  pareil  I  dit-il. 

—  Quoi  animal?  demanda  Aubry. 

—  Voyez  1  répliqua  Jeannin. 
Mais  il  n'était  pas  facile  de  voir. 

Aubry  s'approcha  en  talonnant,  et  sa  main  ren- 
contra le  corps  tout  chaud  d'un  énorme  lévrier  blanc 
et  noir,  qui  était  étendu  sur  le  sable. 

—  Maître  Loys  était  plus  grand  et  plus  beau  que 
cela!  murmura-t-il. 

—  Quand  Méloir  a  dit  à  son  veneur[do  découpler  les 
chiens,  reprit  Jeannin,  celui-là,  qui  était  sous  lèvent 
de  moi,  n'a  fait  qu'un  bond  et  m'a  pris  à  la  gorge 
en  grondant...  Mais  je  me  méfiais...  J'avais  la  main 
sur  mon  couteau  que  je  lui  ai  plongé  entre  les  côtes. 

—  El  tu  n'as  pas  crié,  petit  homme  I  dit  Aubry  en 
lui  frappant  sur  l'épaule;  —  c'est  bien...  tu  feras  un 
maître  soldai  1 

Jeannin  rougit  de  plaisir. 
Quelque  part,  dans  le  brouillard,  Simonnette  était 
là  qui  devait  entendre. 

—  Oui,  oui,  dit  frère  Bruno,  Peau-de-Mouton  sera 
un  fier  soldat,  c'est  vrai.  Il  a  tué  un  chien,  à  ce  que 
je  comprends.  Mais  il  en  reste  onze,  et  si  M.  Hue 
veut  me  permettre  de  parler,  je  vais  donner  un  bon 
conseil. 

—  Parle  !  répliqua  le  vieux  Maurever,  que  ces  di- 
vers évéuenfients  semblaient  préoccuper  très-peu. 

— Parle!  grommela  Bruno;  le  vieux  seigneur  est 
dans  ses  méditations  jusqu'au  cou.  Et  les  moilita- 
tions  sont  comme  les  tangues,  on  s'y  noie!  mais  il 
ne  m'appartient  pas  déjuger  un  seigneur... 

—  Eh  bien  !  fit  M.  Hue. 

—  Voilà  I...  maintenant  il  s'impatiente  parce  que 
je  ne  parle  pas  assez  vile  1  Eh  bien  !  messire,  re- 
prit-il tout  haut,  je  déclare  que  je  vous  regarde 
conmie  noire  chef,  tant  à  cause  de  votre  âge  res- 
pectable que  pour  le  litre  do  chevalier  banneretque 
vous  avez... 
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—  Incûrrigil)le  bavard  I  interrompit  Maurevcr. 

—  Ali!  par  exemple I  s'écria  Bruno  en  colère,  de- 
puis uinquantc-deux  ans  que  je  vis...  et  je  pourrais 
dire  cinquante-trois  ans  vienne  la  Saint-Maliiieu... 
car  je  suis  né  trois  ans  avant  le  siècle,  oui-dà  I  et 
mes  dents  ne  branlent  pas  encore...  Voici  la  pre- 
mière fois  qu'on  m'appelle  bavard  I. ..  Mais  c'est  égal, 
je  n'ai  pas  de  rancune...  mon  bon  conseil,  je  vous  le 
donne  gratis  etpro  Dco,  comme  disait  Quentin  de  la 
ViUogillc,  porto-lance  de  monsieur  le  connétable.  Les 
soudards  et  cavaliers  do  ce  Méloir  sont  maintenant  à 
Touibclcne  ou  bien  jjrès,  pas  vrai!'  Eh  bieni  quand 
ils  vont  voir  les  oiscau.\  dénichés,  ils  seront  de  mé- 
chante humeur,  —pas  vrai?  — Ils  ont  des  chiens,  et 
les  chevaux  vont  plus'  vite  que  les  hommes.  Les 
chiens  n'ont  guère  de  nez  dans  le  brouillard,  c'est 
le  veneur  lui-niènio  qui  l'a  dit;  mais  on  leur  mettra 
le  museau  dans  nos  traces  fraîches,  et  alors... 

—  C'est  vrai  !  s'écria  Aubry. 

—  Uoii!  boni  fit  Bruno;  —  maintenant,  chacun  va 
me  couper  la  parole...  Je  m'y  attendais! 

—  Que  faire?  demanda  Maurever. 

—  Voilai...  J'ai  vu  plus  d'une  poursuite  dans  ces 
grèves.  Olivier  de  Plujastel,  chevalier,  seigneur 
de  PloLigaz,  échappa  aux  Anglais  tenant  garnison  à 
Tombelene,— pas  plus  lard  qu'en  l'an  quarante-deux, 
—  en  suivant  le  cours  de  celte  rivière  où  nous  som- 
mes. L'eau  qui  coulait  sur  le  sable  ellaçait,  à  mesure, 
la  Irace  de  ses  pas. 

—  Suivons  donc  la  rivière!  dit  Aubry. 

—  La  rivière,  en  descendant,  est  pleine  de  lises, 
fit  observer  Jeanuin  ;  —  en  remontant,  elle  nous  mène 
dans  la  partie  la  plus  dangereuse  des  grèves...  Et 
si  nous  ne  nous  hâtons  pas  de  gagner  la  terre,  ce 
brouillard  se  lèvera.  Nous  resterons  à  découvert  au 
milieu  des  grèves. 

Cela  était  si  complètement  évident,  que  personne 
n'y  trouva  de  réplique. 

Le  Ircro  Bruno  lui-mOme  se  gratta  l'oreille  et  ne 
répondit  point. 

—  Marchons  à  reculons,  reprit  Jeanuin,  le  plus 
vite  que  nous  pourrons.  Le  veneur  collera  son  œil 
contre  terre  et  voudra  rcconiiaître  nos  traces...  Ils 
font  toujours  comme  cela...  Quand  le  veneur  aura 
connu  nos  traces,  il  voudra  mettre  sa  raison  à  la 
place  de  l'instinct  des  chiens,  et  nous  serons  sauvés. 

—  Oh  1  peau  de  mouton  1  peau  de  mouton!  s'écria 
Bruno;  tu  ne  vivras  pas:  tu  as  trop  d'esprit!...  Al- 
lons! vous  autres,  à  reculons! 

Ou  se  remit  en  marche,  selon  l'avis  du  petit  co- 
quelicr.  Dix  ou  douze  minutes  se  passèrent.  Mau- 
rcver  avait  do  nouveau  commandé  le  silence. 

Au  bout  de  ce  lemps,  Bruno  quilta  son  poste  d'ar- 
rière-gardc,  et,  sans  dire  un  mot  cette  fois,  traversa 
toute  la  troupe  pour  se  rapprocher  de  Jeaimin. 

Sans  le  brouillard,  on  aurait  pu  voir  sur  la  figure 
du  frore  convers  une  inquiétude  grave. 

Et  il  ne  fallait  pas  peu  de  chose  pour  produire  cet 
eflel-là  ! 

—  Où  es-tu,  petit?  demanda-t-il  à  voix  basse, 
quand  il  se  crut  auprès  de  Jeanuin. 

—  Ici,  répliqua  ce  dernier. 

Bruno  s'avança  encore  jusqu'à  ce  qu'il  pût  lui 
prendre  la  main. 

—  Es-tu  bien  sûr  du  chemin  que  tu  suis?  dit-il. 

—  Non,  répondit  Jcaunin  dont  la  main  était  froide 
et  la  ri'spiration  halelante  ;  —  depuis  deux  ou  trois 
minutes  je  vais  h  la  grâco  de  Dieu. 

—  Où  crois-tu  être? 


—  A  l'orient  du  Mont. 

—  Moi,  je  crois  que  noua  sommoa  à  l'ouest.  La 
tangue  mollit;  le  vent  vient  de  l'ouest,  et  si  nous 
étions  de  l'autre  côté,  nous  ne  le  sentirions  guère. 

—  C'est  vrai...  Tournons  à  gauche! 

—  AvcrtiSh  au  moins,  avant  do  tourner. 

— Tournons  à  gauybe!  répèlaJeanuiuàbaute  voix. 
Il  n'y  eut  point  do  réponse. 
Jeanuin  pàbt  et  se  prit  à  trembler. 

—  Monsieur  Hue!  dit-il  doucement  d'abord. 
Puis  il  cria  de  toute  sa  force  : 

—  Monsieur  Hue! 
Le  silence! 

Sa  voix  tombait  commasi  elle  eut  renconiré  au 
passage  un  obstacle  inerte  et  sourd. 

Tout  en  parlant  et  sans  y  songer,  le  frère  Bruno 
et  lui  s'étaient  arrêtés. 

Pendant  cela,  les  fugitifs,  continuant  leur  roule, 
avaient  passe  à  droite  et  à  gauche,  et  ils  étaient  loin 
déjà. 

Les  bras  de  Jeannin  s'afl'aissèrent le  long  doses 
flancs. 

—Simonnette!...  et  la  demoiselle!...  murmura-t-il. 

—  Allons,  petit!  du  courage!  reprit  Bruno;  —  s'ils 
!  ont  un  de  nous,  cela  suftira.  Prends  à  gauche  ;  moi, 

j'irai  à  droite...  Et  des  Ïambes! 

Ils  s'élancèrent  chacun  dans  la  direction  imliquée. 

Deux  minutes  après,  II  leur  eût  été  impossible  de 
se  retrouver  mutuellement. 

Vers  ce  même  instant,  Aléluir  et  ses  hommes  d'ar- 
mes arrivaient  à  Tombelene  qu'ils  avaient  manqué 
plusieurs  fois  dan*  le  brouillard. 

Bruno  avait  deviné  juste.  Dès  que  Méloir  recon- 
nut que  les  fugitifs  avaient  quitté  leur  retraite,  il  mit 
ses  lévriers  sur  leur  trace,  et  ouvrit  la  chasse  gaie- 
ment. 

—  Par  mon  pati'on,  dit-il,  j'aime  mieux  la  chose 
ainsi!  nous  allon*  les  forcer  coaii»e  d«s  lièvres  en 
plaine  I 

Peau,  Kerbehel,  Hercoat,  Corson,  Goëtaudon, 
suivis  des  archers  et  soudards  à  pied,  s'élancèrent 
dans  la  voie.  Cellissan,  le  veneur,  tenait  son  meilleur 
lévrier  en  laisse  et  ouvrajt  la  marche. 

Le  brouillard  était  toujours  aussi  intense,  les 
hommes  d'armes,  montés  sur  leurs  chevaux,  ne 
voyaient  point  le  sol;  mais  chacun  d'eux  tenait  la 
laisse  d'un  lévrier  et  ils  allaient  en  ligne  droile, 
comme  s'il  eût  fait  beau  soleil. 

Les  chiens  s'arrêtèrent  suir  les  bord.s  de  la  rivière 
qui  passe  entre  le  Mout-Saint-Michel  et  Tombelene. 
Bellissau  u'élail  pas  homme  "a  s'embarrasser  pour  si 
peu.  Il  passa  l'eau  et  connut  les  traces  nouvelles 
comme  s'il  se  fût  agi  d'un  cerf  ou  d'un  sanglier,  puis 
il  caressa  douccuieut  son  lévrier  eu  disant  : 

—  Vellecy  !  allez! 

Le  chien  donna  à  bas  bruit. 

La  chasse  recomuiença. 

Mais  bientôt  un  obstacle  d'un  nouveau  genre  so 
présenta.  Nous  ne  voulons  point  parler  de  la  marche 
à  reculons.  Ceci  eut  élo  bon  peut-être  pour  ti-omper 
des  hommes,  mais  des  chiens  voul  au  llair  et  ne  rai- 
sonnent  guère,  les  heui'oux! 

A  cause  de  quoi  ils  ne  commettent  point  d'erreurs. 

L'obstacle  dont  il  s'agit,  c'était  la  divergence  dos 
roules  suivies  par  le  petit  Jeannin  d'abord,  frère 
Bruno  ensuite,  et  enfin  le  gros  de  la  caravune. 

Les  chiens  (luêtérentiui  instant,  soufilant  au  vont, 
etcrnuant,  reuitlant,  et  atleudaut  l'indication  bonne 
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ou  mauvaise  qui  leur  vient  de  l'homme,  quand  leur 
insliucl  fait  défaut. 

Mais  ici  les  hommes  étaient  encore  plus  empê- 
chés que  les  chiens. 

Tout  le  monde  mit  pied  à  terre.  On  s'accroupit  sur 
le  sable,  on  regarda  la  tangue  de  près;  on  fit  de  son 
1  mieux.  —  On  ne  fit  rien  de  bon. 

La  brume  semblait  se  rire  de  toutieffort. 

Maitre  Vincent  GuetTès,  —  car  il  était  Ih,  maîlre 
Vincent  Gueffès,  —  fut  le  premier  qui  se  releva. 

Il  avait  le  nez  tout  barbouillé  de  sable,  tant  il  avait 
approché  de  la  tangue  ses  yeux  clignotants  et  gris. 

—  M'est  avis  qu'ils  se  sont  séparés  en  trois  trou- 
pes, dit-il,  —  volontairement  ou  par  l'effet  du  hasard. 

—  Après?  demanda  Aléloir. 

—  Après,  mon  bon  seigneur?  On  prétend  que  le 
sire  d'Éslouleville  a  reçu  ordre  du  roi  de  France  de 
s'opposer  à  toute  poursuite  armée  sur  le  territoire 
du  royaume. 

—  Qui  prétend  cela? 

—  Des  gens  bien  informés,  mon  cher  seigneur... 
Le  vieux  Maurever  est  un  matois.  Il  aura  pris  à  gau- 
che du  Mont  pour  se  trouver  tout  de  suite  le  plus 
près  possible  de  la  protection  française. 

—  Oh!  hé!  cria  Bellissan,— le  gros  de  la  bande 
a  pris  a  droite  du  Mont-Saint-Michel.  Allez,  chitns, 
allez  1 

Il  pouvait  y  avoir  du  bon  dans  l'avis  de  maître 
Vincent  Guelfes;  mais  le  lévrier  de  Bellissan  le  ve- 
neur entraîna  tous  les  autres,  et  maître  Guefles  resta 
seul.  Il  s'arrêta  un  instant  indécis. 

Dans  les  sables,  par  le  brouillard,  il  n'est  pas  per- 
mis de  réfléchir. 

Quand  maitre  Vincent  Gueffës  se  ravisa  et  voulut 
suivre  la  troupe  de  Méloir,  il  n'était  déjà  plus  temps 
—  Aucun  bruit  n'arrivait  à  son  oreille. 

Il  tourna  sur  lui-même  pour  s'orienter.  —  Seconde 
imprudence. 

Par  le  brouillard,  dans  les  sables,  il  ne  faut  jamais 
tourner  sur  soi-même,  à  moins  qu'on  n'ait  dans  sa 
poche  une  boussole. 

On  perd,  en  effet,  absolument  le  sens  de  la  direc- 
tion, et  dès  qu'on  l'a  perdu,  rien  ne  peut  le  rendre. 

Il  n'y  a  là  aucun  objet  extérieur  qui  puisse  guider. 

Les  gens  du  pays  égarés  dans  la  brume  se  diri- 
gent quelquefois,  quand  ils  se  voient  réduits  à  ces 
extrémités,  par  l'inclinaison  àes  paumelles  on  petites 
rides  de  sable  que  le  reflux  laisse  sur  la  grève.  Ils 
ont  remarqué  que  ces  paumelles  s'elevont  à  pic  du 
côté  de  la  terre,  et  gardent  au  contraire  du  côté  de 
l'eau  une  pente  douce  et  presque  insensible. 

Mais  outre  que  cette  règle  est  fort  loin  d'être  gé- 
nérale, il  n'y  a  que  certains  endroits  des  grèves  où 
le  sable  soit  assez  pur  pour  former  ces  paumelles. 

La  marne,  qui  est  presque  partout  un  des  éléments 
de  la  tangue,  résiste  au  Ilot  et  garde  sou  plan. 

Maitre  Gueffès  était  justement  en  un  lieu  où  il  n'y 
avait  point  de  paumelles. 

Il  se  baissa  pour  examiner  les  traces.  —  Les  traces 
se  mêlaient  maintenant  en  tous  sens;  chaque  pas 
formait  un  trou  arrondi  dans  ce  sable  mou  et  prompt 
à  s'affaisser. 

Maître  Guefles  était  absolument  dans  la  position 
d'un  homme  qui  joue  à  Colin-Maillard. 

La  bravoure  n'était  pas  son  vice  dominant. 

Il  eut  peur,  et  se  prit  à  courir  en  suivant  au  ha- 
sard une  des  lignes  de  pas  qui  partaient  du  centre 
où  les  deux  troupes,  les  fugitifs  d'abord,  puis  les 


hommes  d'armes  de  Méloir,  s'étaient  successivement 
arrêtées. 

Oh!  le  pauvre  Normand!  s'il  avait  su  ce  qui  l'at- 
tendait au  bout  du  chemin,  il  n'aurait  pas  couru  si 
vitel 

11  est  notoire  que  la  Fée  des  Grèves  n'aime  pas 
les  scepti(|ues. 

Il  est  connu  que  la  Fée  des  Grèves  étrangle  volon- 
tiers dans  un  coin  ceux  qu'elle  n'aime  pas. 

Les  fées  sont  du  reste  presque  toutes  comme  cela, 
les  fées  bretonnes  surtout. 

Or,  la  Fée  des  Grèves  glisse  dans  le  brouillard 
comme  dans  la  nuit. 

La  traue  que  suivait  maîlre  Vincent  Gueffès  se 
trouvait  être  par  hasard  celle  du  petit  Jeannin. 

Tout  en  marchant,  if  se  rassurait  un  peu  et  il  se 
disait  : 

—  Cent  écus  nantais  et  Simonnette,  sans  parler 
du  petit  scélérat  de  coquetier,  qui  sera  pendu  cette 
fois  pour  tout  de  bon  !  Le  chevalier  Méloir  m'a  pro- 
mis tout  cela.  Laissons  faire.  L'heure  du  déjeuner 
vient.  Si  je  gagne  le  Mont,  j'ôlerai  mon  bonnet  et  je 
mangerai  la  soupe  des  bons  moines. 

Justement,  un  son  grave  et  vibrant  perça  le  brouil- 
lard. 

Maître  Vincent  poussa  un  cri  de  joie. 

C'était  la  cloche  du  monastère.  Il  était  à  cent  pas 
du  Mont. 

—  Laissons  faire!  laissons  faire!  reprit-il  en  se 
frottant  les  mains  :  —  Jeannin  pendu,  Simonnette 
ma  femme,  et  cent  écus  d'or  I 

Une  forme  indécise  passa  près  de  lui, —si  près 
qu'il  sentit  comme  un  frôlement. 

Une  robe  de  femme  !  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper! 

On  peut  fuir  un  homme,  quand  on  a  le  caractère 
prudent.  Mais  une  femme!... 

Maître  Gueffès,  devenu  brave  tout  à  coup,  s'élança 
en  avant.  Ce  pouvait  être  Simonnette,  ce  pouvait 
être  mademoiselle  Reine. 

Bonne  prise,  dans  tous  les  cas! 

Au  bout  d'une  vingtaine  d'enjambées,  il  vit  le 
broudlard  s'ouvrir.  Le  roc  noir  de  Saint-Michel  était 
devant  lui. 

C'était  au  delà  des  murailles  de  la  ville,  en  un  lieu 
sauvage  et  sombre  que  surplombent  les  contreforts 
du  monastère. 

Sous  les  fondations,  entre  les  roches  énormes,  il 
y  avait  une  femme,  la  forme  que  maître  Guelfes  avait 
vu  passer  dans  la  brume. 

Bonne  prise!  oh!  bonne  prise!  maître  Vincent 
Gueffès  reconnut  les  vêtements  de  Reine  de  Maurever. 

Et  derrière  son  voile,  il  reconnut  aussi  ses  longs 
cheveux  blonds  bouclés,  qui  brillaient  au  soleil. 

Il  s'avança  tortueusement. 

De  l'autre  côté  des  rochers,  il  y  avait  de  pauvres 
pêcheurs  qui  faisaient  sécher  leurs  filets.  —  Ils 
avaient  bien  reconnu  la  Fée  des  Grèves  pour  l'avoir 
vu  souvent  glisser,  la  nuit,  sur  le  sable,  depuis  que 
M.  Hue  était  caché  à  Tombelène. 

Ils  se  dirent  : 

—  Voilà  la  Normand  Gueffès  qui  va  attaquer  la 
Fée.  Sorcier  contre  lutin  :  voyons  la  bataille! 

La  bataille  ne  fut  pas  longue.  —  Il  paraît  que  les 
fées  sont  plus  fortes  que  les  Normands. 

Dès  le  commencement  du  combat,  maître  Guen"cs 
devint  fou,  cac  on  l'entendit  crier  : 

—  Jeannin,  petit  Jeannin!  pitié!  pitié! 
Qu'avait  à  faire  là  dedans  Jeannin,  le  petit  coque- 

lierdes  Quatrc-Salines? 
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La  foo  prit  cepentlaiU  Guollos  par  lo  uou  et  l'en- 
traîna dans  b  brouillard. 

II  se  débattait,  le  mallieiireux  !  —  La  fée  et  lui 
disparurent  derrière  la  brunie. 

Quand  le  brouillad  se  lova,  vers  midi,  les  pécheurs 
trouvèrent  maître  Vincent  GucITès  étendu  sur  le  sa- 
ble; la  fée  lui  avait  tordu  le  cou. 

11  faut  somélier.  —  Cliacun  savait  que  maître Guef- 
fès,  quand  il  avait  les  pieds  dans  les  cendres  et  le 
piché  au  coude,  parlait  trop  h  son  aise  de  la  fée  dos 
Grèves. 

Il  faut  se  méfier.  —  Se  taire  est  le  mieux.  — 
Mais  si  vous  avez  à  parler  d'elle,  dites  toujours  la 
bonne  fée,  ou  ne  passez  jamais  en  grève... 

VI— ou  UOH  VOIT  REVENIR  MAITRE  LOYS,  LÉVRIER  NOIR 

C'est  à  peine  si  nous  avons  le  temps  de  verser  iiiio 
lai'me  sur  le  sort  mallieureux  'de  Vincent  GuelTcs, 
Norni;ind.  11  était  maquignon  comme  ceux  de  son 
pays;  il  avait  une  mâchoire  mémorable;  il  ne  disait 
jamais  ni  oui  ni  non;  il  possédait  quelque  teinture 
de  philosophie  éclectique,  bien  que  cette  gaie  science 
ne  fût  point  encore  inventée. 

Il  était  païen  à  l'instar  de  tous  les  beaux-esprits. 
Il  était  même  un  peu  voleur. 

En  le  quittant  pour  jamais,  nous  aimons  à  jeter 
CCS  quelques  fleurs  sur  la  tombe  d'un  homme  qui, 
devançant  le  progrès,  secoua  si  vite  les  préjuges 
où  croupissait  son  siècle. 

Cela  dit,  Vincent  Gueffès,  adieu! 

A  deux  ou  trois  reprises  différentes,  Méloir  elses 
hommes  d'armes  furent  obligés  de  s'arrêter  dans 
leur  chasse  devant  des  obstacles  absolument  pareils 
à  celui  que  nous  avons  décrit  naguère,  et  qui  fut  la 
cause  du  tant  regrettable  trépas  de  maître  Vincent 
Guelfes. 

Deux  ou  trois  fois  la  troupe  fugitive  s'était  divi- 
sée, soit  de  parti  pris,  soit  par  l'effet  du  hasard.  Sui- 
vant toute  apparence ,  les  émigrés  du  village  de 
Saint-Jean  et  AI.  Hue  avaient  essayé  do  marcher  en- 
semble, et  quelque  incident  les  avait  séparés. 

Ilss'étaient  perdus  dans  la  brume  et  se  cherchaient 
peut-être. 

Mais  le  proverbe  :  Chercher  une  aiguille  dans  une 
charretée  de  foin,  est  de  beaucoup  trop  faible  pour 
exprimer  la  folio  qu'il  y  aurait  à  courir  après  un 
homme  dans  ces  immenses  ténèbres. 

Méloir  et  sa  troupe  avaient  leurs  lévriers. 

Encore  ne  trouvaient-ils  rien. 

Ils  continuaient  néanmoins  la  chasse.  Désormais 
Méloir  ne  pouvait  plus  reculer. 

Méloir  avait  passé  la  moitié  de  sa  vie  à  se  battre 
comme  il  faut.  C'était  une  brave  lance;  mais  ce  n'é- 
tait que  cela.  Les  gens  de  cette  espèce  arrivent  tout 
h  coup  au  mal,  parce  que  leur  bonne  conduite  ne  fut 
jamais  le  résultat  d'un  principe. 

Si  le  hasard  les  sert,  ils  peuvent  fournir  la  plus 
honorable  carrière  du  monde  cl  demeurer  fermes  jus- 
qu'au bout  dans  le  droit  chemin,  parce  qu'ds  ne  sont 
essentiellemont  ni  vicieux  ni  méchanis. 

Mais  comme  ils  ne  sont  pas  essenliellement  bons 
et  qu'ils  n'ont  d'autre  mobile  que  l'intérêt  humain, 
vous  les  voyez  glisser  aussitôt  que  leur  pied  touche 
une  pente  facile. 

Et  dès  qu'ils  glissent,  ils  aident  la  ponte.  Leur  sa- 
gesse mciilcuso  érige  en  système  le  hasard  de  leur 
cliulo 

S'ils  ont  déjà  do  la  fange  jusqu'à  la  ceinture,  ils 


s'écrient  :  On  a  calomnié  la  fange!  La  fange  est  un 
bon  lit  I  C'est  exprès  que  je  suis  dans  la  fange! 

—  Vive  la  fange! 

Les  chiens  se  détournent  quand  ils  s'aperçoivent 
qu'ils  font  fausse  route;  les  hommes,  non. 

Il  y  avait,  au  temps  des  druides,  dans  l'Armor,  un 
fou  qui  mettait  une  citrouille  au  bout  d'une  pique, 
et  qui  se  prosternait  devant  cet  emlilème  auguste  en 
disant  : 

—  Ceci  est  le  soleil. 

Les  druides,  qui  n'entendaient  pas  la  plaisanterie, 
invitèrent  ce  fou  à  rentrer  dans  le  giron  de  Belenus. 
Le  fou  ne  voulut  pas. 

Les  druides  le  placèrent  sur  un  las  de  fagots  qu'ils 
allumèrent. 

Le  fou  mourut  comme  un  héros  en  criant  à  tue- 
tête  : 

—  Imposteurs,  vous  pouvez  tuer  mon  corps,  mais 
ma  citrouille  était  bien  le  soleil! 

Méloir  avait  regardé  un  jour  ses  cheveux  qui  gri- 
sonnaient. 

Il  s'était  dit  :  Je  veux  un  manoir,  une  femme,  des 
vassaux,  etc. 

Et  il  avait  fait  choix  de  ce  triomphant  moyen,  ex- 
pliqué par  lui  à  Aubry  de  Kergariou  :  la  terreui-. 

Au  début,  ce  n'était  qu'un  épouvantait;  l'esco- 
pelte  du  mendiant  espagnol  qui  n'a  nipoudre  ni  balles. 

Mais  à  l'heure  où  nous  sommes,  Méloir  avait  chargé 
son  arme  jusqu'à  la  gueule.  Il  ne  demandait  pas 
mieux  que  de  tuer.  C'était  un  parfait  coquin  ! 

Tant  la  logique  est  une  irrésistible  et  belle  chose  ! 

Posez  les  prémisses,  le  diable  tirera  la  conséquence. 

Ceci  étant  accepté  qu'il  fallait  se  venger  d'Aubry, 
faire  disparaître  le  vieux  Maurever  et  s'emparer  de 
Reine  à  tout  prix,  lo  temps  pressait.  Méloir  senlait 
que  Ifa  terrain  politique  tremblait  sous  ses  pas.  Son 
zèle,  qui  lui  valait  aujourd'hui  la  faveur  du  prince 
régnant,  pouvait,  demain,  le  mener  au  supplice. 

Mais,  en  14.50,  comme  de  nos  jours,  les  esprits 
pratiques  connaissaient  le  mérite  du  fait  accompli. 

Ce  qui  est  fait  est  fait,  dit  l'odieux  proverbe. 

Et  croyez-vous  bien,  sur  douze  proverbes,  il  y  en 
a  onze  d'abominables;  de  même  que  sur  cent  alma- 
nachs,  ces  évangiles  de  l'ignorance,  il  y  a  quatre- 
vingt-dix-neuf  turpitudes. 

Méloir  pensait  :  Si  je  me  hâte,  tout  sera  fini  avant 
la  mort  du  duc  François.  Je  serai  en  possession  de 
l'héritière  et  de  l'héritage.  On  me  montrera  les  dents 
peut-être,  mais  on  ne  mordra  pas. 

—  Et  allons  1  Rougeot,  Tarot!  Allons,  Nantels, 
Grégeois,  Pivois,  Ardois!  Allons,  Léopard  et  Finot! 

Le  pauvre  Noirot  était  couché  là-bas  sur  la  tangue. 

Allons!  bons  chiens,  dressés  à  secourir  les  nau- 
fragés, en  chasse  !  en  chasse  I 

Ils  allaient,  en  vérité!  les  chevaux  ne  quittaient 
pas  le  petit  trot.  Los  soudards  couraient  derrière. 

Les  fugitifs  ne  pouvaient  se  soustraire  désormais 
bien  longtemps  à  cette  |)oursuile  acharnée. 

Il  est  même  probable  que,  sans  les  relards  occa- 
sionnés par  l'hésitation  des  lévriers,  auxcndroils  de 
la  grève  où  les  traces  se  bifurquaient  tout  h  coup, 
quelques  traînards  fussent  tombés  déjà  au  pouvoir 
des  hommes  d'armes. 

Voici  ce  qui  était  advenu  îi  M.  Hue  de  Maurever 
et  h  sa  suite  : 

Aubry  s'était  mis  à  la  loto  de  la  caravane,  lors- 
qu'il avait  reconnu  l'absence  du  petit  Joanuin.  Au- 
bry ne  savait  guère  son  chemin  dans  les  sables;  il 
alla  droit  devant  lui,  ce  qui  est  quelquefois  le  mieux. 
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Au  bout  d'une  heure  de  marche,  le  bruit  de  la 
mer  se  fitenlendi'csi  distinctement  au-devaiiureux, 
qu'il  n'y  avait  pointa  douter.  11»  avaient  fait  fausse 
route. 

—  Reine  souffrait  de  sa  blessure.  —  La  fatigue  et  le 
découragement  venaient. 

Et  le  brouillard  ne  diminuait  point. 

La  troupe  se  trouvait  engagée  dans  cette  partie 
des  grèves  qui  est  au  nord-ouest  du  Mont,  et  où  les 
mares  abondent. 

En  retournant  sur  ses  pas,  Aubry  laissa  fléchir 
vers  le  sud  la  ligne  qu'il  suivait.  Ce  n'était  plus  du 
sable,  c'était  de  la  marne  délayée  que  la  troupe  avait 
sous  les  pieds. 

Pour  éviter  les  mares,  à  fond  de  lises,  on  faisait 
de  nombreux  circuits.  Les  uns  passaient  à  droite,  les 
autres  à  gauche. 

De  temps  en  temps,  un  homme  ou  une  fenmie  se 
perdait. 

Une  fois,  Maurevcr  appela  Reine,  qui  ne  répondit  pas. 

Une  horrible  angoisse  serra  le  cœur  du  vieillard. 

Et  a  dater  de  cet  instant,  tout  fut  confusion  parmi 
les  fugitifs. 

tlhacun  voulut  chercher  Reine. 

On  tourna  ;  on  perdit  la  voie.  —  Puis,  les  grou- 
pes se  détachèrent.—  I!  y  avait  maintenant  impos- 
sibilité de  se  rallier. 

Hue  de  Maurever  marchait  avec  son  vieux  vassal 
Simon  Le  Priol,  qui  tenait  sa  feumie  par  la  main. 

Fanchon  pleurait  à  chaudes  larmes ,  la  pauvre 
femme,  parce  que  ses  deux  enfants,  Julien  et  Simou- 
nctle,  n'étaient  plus  la  i)Our  répondre  à  sa  voix. 

Aubry  allait  tout  seul,  l'un  de  douleur,  courant  dans 
cette  nuit  éclairée,  sans  but,  sans  direction,  presque 
sans  ospoir. 

Les  filles  et  les  gars  de  Saint-Jôan  erraient  ta  et 
là  à  l'aventure, 

Dans  la  brunie,  tous  ces  différents  groupes  se 
croisaient  maintenant  sans  se  voir.  Tout  était  à  la 
débandade.  El  la  besogne  des  hojnmcs  d'armes  du 
chevalier  Méloir  n'en  valait  pas  mieux  pour  cela. 
Celle  foule  dispersée  des  fugitifs  u'étail  bonne  qu'à 
donner  le  change  aux  chasseurs. 

Aubiy  avait  quitte  ses  compagnons  depuis  un  quart 
d'heure,  lorsqu'il  crul  ouir  un  léger  bruit  derrière  lui. 

Il  s'aiTêla  et  colla  son  oreille  contre  la  tangue. 

Son  coeur  tattail  bien  fort. 

Mais  quand  il  se  releva,  le  rayon  d'espoir  qui  bril- 
Tait  nagucfe  à  son  front  avait  disparu. 

Ce  bruit  qu'il  entendait,  c'était  le  pas  des  che^ 
vaux  de  Méloir. 

Aubry  chercha  de  quel  côté  il  prendrait  la  fuite, 
car  son  premier  besoin  était  de  vivre,  afin  de  pro- 
téger Reine. 

Les  pas  approchaient; 

Aubry  pouvait  ouir  déjà  la  voix  des  hommes  d'ar- 
mes. 

—  Holà!  disait  Péan.  — '  Qu'a-t-il  donc  ce  bri- 
gand d'Ardois?...  il  va  rompre  sa  laissel 

—  EtRougeotl  répliquait  Coëiaudon.  —  Ahfà! 
ils  deviennent  enragés,  Bellissaii,  vos  lévriers  I 

—  Chui!  fit  le  veneur;—  ne  voyez-vous  pas 
qu'ils  l'cnéontrent?...  J'aide  la  peine  à  tenir  ce  grand 
diable  de  chien  que  j'ai  acheté  sur  la  roule.  Belle- 
ment, Reinot,  Coquin,  Bellement!...  Le  chevalier 
Méloir  est-il  là  ? 

—  Aiessirc  Méloir!  appelèrent  discrètement  plu- 
sieurs votx. 


Messire  Méloir  était  ailleurSi  car  il  ne  donna  point 
de  réponse. 

—  Voilà  qui  est  grand  dommage!  dit  encore  Bel- 
lissan,  car  je  suis  sûr  que  nous  alions  avoir  un  re- 
lancé--.  Bellement,  Reinot,  Coquin,  Bellement! 

—  Eh  bien  I  eli  bien!  cria  Corson,  le  héraut,  voilà 
Pivois  qui  m'entraîne.  A  bas  Pivois!  à  bas,  de  par 
le  ciell  Bon  !  sa  laisse  s'est  rompue  dans  ma  main,  et 
Dieu  sait  où  est  le  chien  à  cette  heure. 

Pivois  s'était  élancé  en  poussant  cet  aboiement 
court  et  plainlif  des  lévriers  de  race,  qui  ressemble 
au  cri  d'un  sourd-muet. 

Les  antres  chiens  se  démenèrent  avec  fureur. 

Deux  ou  trois  d'entre  eux  parvinrent  successive- 
ment à  rompre  leurs  laisses  cl  se  précipitèrent  en 
avant  sur  les  traces  de  Pivois. 

Pivois  était  une  belle  et  noble  bête,  nourrie  dans 
l'héroïque  chenil  de  Rieux  :  —  gris  de  fer  foncé,  le 
museau  pointu  coniine  un  poignard,  le  corps  muscu- 
leux,  les  griffes  tranchantes. 

En  trois  bonds,  il  fut  auprès  d'Auhry. 

Celui-ci  était  sur  une  sorie  de  tuniulus  ou  renflc- 
menl  à  penlc  sensible.  Le  brouillard  y  élail  moins 
opaque  que  dans  les  fonds.  On  distinguait  parfaite- 
ment le  sol  ;  on  voyait  même  à  trois  pieds  à  la  ronde. 

Au  centre  du  mamelon,  il  y  avait  un  polcau  hu- 
mide et  gluant,  couvert  de  mousse  marine,  et  qui, 
à  marée  haute,  indiquait  le  bas-fond  aux  petites 
barques  des  pêcheurs  monlois. 

Aubry  s'était  adossé  contre  ce  poteau. 

Il  avait  à  la  main  son  épée  nue. 

Dès  l'instant  on  il  avait  entendu  la  conversation 
des  hommes  et  senti,  en  quelque  sorte,  la  fringale 
des  chiens  qui  le  flairaient,  il  avait  dû  renoncer  à 
toute  idée  de  fuir. 

Une  seule  ressource  restait  :  le  combat. 

Le  combat  se  présentail,  certes,  bien  inégal;  niais 
Aubry  avait  foi  en  sa  force,  et  ces  soldats  du  vieux 
temps,  un  contre  di.K,  ne  désespéraient  pas  de  la  vic- 
toire. 

Tant  que  leurs  doigts  d'acier  pressaient  la  croix 
d'une  éppe,  ils  taillaient  de  leur  mieux. 

Il  y  avait  ici  quelque  chose  de  plus  terrible  que 
les  hommes,  c'elaieut  les  lévriers.  Mais  Aubry  ilevi- 
nait  la  faute  des  hommes  d'armes  qui  serraient  la 
laisse  de  chaque  chien,  au  lieu  de  lâcher  à  la  fois  la 
meule  tout  entière. 

11  se  disait  : 

—  Ah  !  si  j'avais  seulement  avec  moi  maître  Loys! 
vrai  Dieu!  ce  serait  une  belle  équipée!  Dix  chiens 
pour  maître  Loys,  dix  hommes  pour  moi  :  c'est  no- 
tre mesure... 

—  Mais,  se  veprenail-11  en  soupirant;  — pauvre 
maître  Loys!...  oft  est-il?... 

Une  masse  sombre  saillit  hors  du  brouillard.  Aii-- 
lir$  sentit  une  haleine  de  feu,  et  son  épaule  saigna 
sous  la  gi  iffe  de  Pivois. 

Mais  Pivois  tomba  ôventré  d'un  coup  d'épée  à 
bras  raccoufcl,  que  lui  donna  Aubry. 

—  Belle  bête!  murmura-t-il;  —  c'est  grand  dom- 
mage! 

Ardois,  lancé  comme  unellèche,  passa  par-dessus 
le  corps  de  Pivois.  Aubry  lui  fendit  la  tête  à  la  vo- 
lée d'un  coup  de  revers. 

Rougeot,  magnifique  animal,  brun  de  cotte,  à  pè- 
lerine rousse,  avec  deux  feux  pourpres  sous  la  pau- 
pière, roula  sur  ses  deux  compagnons  morts.  Il 
avait  le  col  tranché  aux  trois  quarts. 

—Vrai  Dieu  !  grondait  maître  Aubi-y,  qui  s'échauf- 
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ait  à  la  besogne;  —  les  hommes  ne  viendront-ils 
pas  à  la  fin  ! 

Les  hommes  venaient. 

On  entendait  parfailcmont  le  pas  sonixl  des  che- 
vaux. 

Aubry  vit  la  silhouette  d'un  cavalier  qui  passait  à 
sa  gauche  sans  l'apercevoir. 

Comme  il  ouvrait  la  bouche  'pour  l'appeler,  car  il 
élait  en  train  et  il  avait  hJte  de  sentir  une  épée  grin- 
cer contre  la  sienne,  un  qualrième  lévrier  sortit  du 
brouillard  et  fondit  sur  lui. 

Enorme,  celui-là!  noir  de  la  tôte  aux  pieds!  beau 
comme  on  se  représente  les  chiens  fal)uleux qui  mè- 
nent rétcriielle  course  de  Diane  chasseresse. 

LWcliillc  des  chiens. 

Il  bondit  littéralement  par-dessus  l'cpaulc  d'Au- 
bry,  tomba  de  l'autre  côlé,  rebondit  avant  qu'Aubry 
eût  le  temps  de  faire  volte-face,  et  le  saisit  à  la  gorge. 

Mais  non  point  pour  l'étrangler,  oh!  non!  pour 
le  caresser  plutôt,  doucement  et  tendrement,  comme 
l'épagncul  favori  vient  niéler  ses  longues  soies  aux 
longs  cheveux  de  la  châtelaine  aimée. 

Pour  le  chérir,  pour  le  baiser  en  gémissant  de  joie. 

Loys!  maître  Loys!  le  grand,  le  fier,  l'intrépide! 

L'Achille  des  chiens,  on  vous  le  dit. 

C'était  lui  que  Uellissan  avait  acheté  h  Dinan,  par 
hasard,  pour  remplacer  le  pauvre  Ravot,  mort  de  la 
poitrine. 

C'était  lui,  maître  Loys! 

Ecoulez  !  Aubry  le  baisa  sur  le  museau,  comme 
un  enfant,  comme  un  ami.  Aubry  avait  une  larme  à 
la  paupière. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'écria-t-il  sans  plus  se  cacher, 
merci  !  Hardi,  Loys  ! 

Puis,  donnant  sa  voix,  qui  vibra  comme  un  clairon 
dans  la  brume  : 

—  A  moi,  Taupins,  ajouta-t-il;  —  à  moi,  traîtres 
maudits!  Méloirl  Poan!  Coëlaudon!  Corson  et  d'au- 
tres, s'il  y  en  al  Venez  !  venez  !  venez  I 

Une  clameur,  lointaine  déjà,  répondit  à  cet  appel. 

Aubry  élait  dépassé;  il  aurait  pu  éviter  la  lutte. 

Mais  ce  n'était  pas  ce  qu'il  voulait. 

Pendant  qu'il  allait  combattre,  qui  sait  si  Reine 
n'aurait  pas  le  temps  de  se  sauver? 

Quelques  minutes  de  gagnées  :  le  salut,  peut-être? 

Et  puis,  avec  maître  Loys,  il  se  croyait  sûr  de  vain- 
cre. 

Les  pas  des  chevaux  se  rapprochaient;  —  Loys  se 
mit  à  côlé  de  son  maître,  les  jarrets  ramassés,  le 
museau  dans  le  sable. 

Le  nom  de  Reine  vint  une  fois  encore  aux  lèvres 
(.1,'Aubry,  puis  il  serra  sa  bonne  épée. 

—  Ihirdi,  Loys  ! 

Il  y  eut  tout  h  coup  un  grand  cliquetis  de  fer.  Le 
sable  scrougilautourdu  vieux  poteau,  vert demousse. 
Les  chiens  étrangers  luuièrcnt. 
Les  hommes  d'armes  blasphémèrent. 

—  Hardi,  Loys!  maître  Loys  !  ils  sont  h  nous! 

VII.  -  Le  TUBE  MIRACULEUX- 

C'était  un  étrange  combat. 

Aubry",  à  pied,  avait,  il  faut  le  dire,  tout  l'avantage 
sur  les  hommes  d'armes  îi  cheval. 

Leste  et  jeune,  il  se  servait  du  brouillard  comme 
d'une  machine  de  guerre. 

11  avait  ([iiillé  le  mamelon  où  la  brume  était  trop 
claire,  et  les  hommes  d'armes  ravaienl  suivi  dans  le 
fond,  sur  la  tangue  molle ,  où  les  sabots  de  leurs 
montures  eufouçaienl  k  chaque  pas. 


Aubry  était  pour.e  ix  comme  nn  fantôme  qui  pa- 
raissait à  l'improviste,  qui  disparaissait  tout  à  coup 
(lour  reparaître  encore. 

Mais  l'épéi'  d'Aubry  n'était  pas  un  fantôme  d'épée; 
elle  taillait  bel  et  bien.  Péan  le  savait,  Corson  aussi, 
Korbehel  de  môme,  car  ils  avaient  tous  les  trois  de 
profondes  blessures. 

Le  pauvre  Corson  grommelait  : 

— Le  buflle  démon  justaucorps  estdevenudegucu- 
les! 

—  L'épée  haute,  Corson!  lui  dit  Kerbehcl,  ou  bien 
on  pourra  blasonner  le  lieu  où  nous  sommes  :  «  De 
sable  au  corps  de  héraut,  couché  de  carnatiou...  » 

—  «  ...  Accompagné  de  quatre  malandrins  de 
même...  »  acheva  Corson  plaintivement. 

Kcrbchelvoulutrépondre;  mais  Loys,  qui  en  avait 
fini  avec  Nantois,  Léopard,  Tarot  et  les  autres,  sé- 
lani;a  sur  lui,  la  gueule  rouge,  et  le  malmena  cruel- 
lement, i 

En  môme  temps,  Péan  tombait,  la  gorge  traversée 
par  l'épcc  d'Aubry. 

—  Hardi,  Loys  !  maître  Loys!  ils  sonl  à  nous! 

—  Cet  homme  est  le  diable!  s'écria  Coëlaudon, 
qui  donnait  de  grands  coups  de  lance  dans  le  vide. 

—  Non  pas  !  c'est  le  chien  qui  est  le  diable  !  bal- 
butia Kerbehcl,  désarçonné  à  demi. 

—  0  mes  compagnons!  pleura  Corson,  il  n'y  a 
pour  nous  ici  ni  profit  ni  gloire!  Ce  n'est  pas  celui- 
là  que  nous  cherchons.  Sus  au  vieux  S^aurever  I  et 
laissons  ce  ragot  qui  nous  donne  le  change. 

L'avis  était  bon. 

—Sus!  sus  !  clama  Kerbebel,  enchanté  de  ce  biais. 

—  Sus!  sus! 

Et  les  éperons  s'enfoncèrent  dans  le  cuir  des  che- 
vaux. 

En  ce  temps  déjà,  les  mots  prenaient,  à  l'occa- 
sion, des  significations  très-subtilement  détournées. 

Sus  t  voulait  dire  :  sauve  qui  peut! 

Mais  la  gloire  était  gardée. 

Maître  Loys  fournit  encore  Une  charge  ;  Aubry  se 
lança  une  dernière  fois  dans  le  brouillard,  puis  ils 
s'étendirent  fraternellement  l'un  près  de  l'autre,  ha- 
letants, harasses,  —  mais  vainqueurs! 

Il  était  neuf  heures  du  matin.  Le  soleil  prenait  do 
la  force  et  pompait  lentement  le  brouillard. 

Un  veut  léger  venait  du  large,  annonçant  le  fiux. 

Le  moment  approchait  où  ce  rideau  immense, 
qui  cachait  les  grèves,  allait  se  déchirer. 

Soit  qu'il  s'évanouit  subitement  avec  la  prestesse 
d'un  changement  à  vue,  sur  nos  théâtres  modernes; 

Soit  qu'il  dût  s'éclaircir  peu  à  peu,  faisant  sa  gaze 
de  plus  en  plus  transparente,  découvrant  les  objets 
un  à  un,  et  luttant  jusqu'à  la  dernière  seconde  con- 
tre le  jour  enfin  victorieux. 

Les  difi'ércntes  troupes,  dispérsëes  sur  les  tan- 
gues, allaient  se  chercher,  à  coup  sur,  se  voir  Cl  se 
coinbaltre. 

Sur  les  rochers  qui  bordent  le  Monl-Saint-Mîchcl, 
du  côté  de  la  Bretagne,  une  troupe  d'hommes  ar- 
més élait  rangée  en  bon  ordre. 

A  la  suite  de  cette  troupe,  se  trouvait  un  cheva- 
lier banneret,  portant  à  son  haubert  l'écusson  vâiré- 
contrevairé  d'or  et  de  sablé  des  aires  de  Lignoville 
en  Cotent  in. 

Son  petit  batadlon  et  lui  demeuraient  immobiles, 
comme  s'ils  eussent  été  chargés  de  garder  le  Mont 
contre  une  atlaque  prochaine. 

Vers  cette  heure,  Corson,  CoiHaudon  et  les  au- 
tres, qui  avaient  rallié  une  douzaine  de  soudards, 
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Le  lube  fut  dirigé  vers  le  point  sombre. 


suivaient,  clans  la  brume  cclaircie,  la  piste  Je  mou- 
sieur  Hue  de  Maurever. 

Don  icre  la  troupe  cantonnée  sur  les  rochers,  l'é- 
tendard de  Saiot-Micliel  était  planté  en  terre,  au- 
dessous  de  la  bannière  de  France. 

Un  coup  de  vent  chassa  la  brume  qui  enveloppait 
encore  la  base  du  roc. 

On  vit  dans  les  sables  un  vieillard  antoiirô  de 
quelques  femmes  et  de  quelques  paysans.  —  Pres- 
que au  même  instant,  les  hommes  d'armes  de  Mé- 
loir  sortirent  de  la  brume  refermée. 

—  En  avant!  dit  le  sire  de  Ligneville. 

La  bannière  de  France  fit  flotter  au  soleil  ses  longs 
plis  d'argent. 

La  troupe  descendit  sur  la  grève.  —  Elle  se  mit 
entre  les  fugitifs  et  les  hommes  d'armes. 

—  Que  venez-vous  quérir  sur  les  domaines  du  roi? 
demanda  M,  de  Ligneville. 

—  Nous  venons,  par  la  volonté  de  noire  seigneur 
le  duc,  répondit  Corson,  quérir  M.  Hue  de  Maure- 
ver,  coupable  de  trahison. 

—  Et  portez-vous  licence  de  franchir  la  frontière? 

—  De  par  Dieu!  M. de  Ligneville,  riposta  Corson, 
quand  notre  seigneur  François  a  sauvé  votre  sire 
des  griffes  de  l'Anglais,  il  a  franchi  la  frontière  sans 
licence. 

Ligneville  fit  un  geste.  Les  soldats  se  rangèrent 
en  bataille. 
Hue  de  Maurever  perça  les  rangs. 

—  Messire,  dit-ii,  —  si  ces  gens  veulent  s'en  re- 
tourner chez  eux  en  se  contentant  de  ma  personne 


et  en  laissant  libres  tous  les  pauvres  paysans  de 
mes  anciens  domaines,  je  suis  prêt  à  me  rendre. 

—  Donc,  franchissez  la  rivière  de  Couesnon,  mes- 
sire, rénliqua  Ligneville;  —  sur  la  terre  du  roi,  on 
ne  se  rend  qu'au  roi. 

Kerbehel,  Corson  et  Coëtaudon  se  consultaient. 

—  Noire  chef  est  le  chevalier  de  Mèloir,  dirent-ils. 

—  J'ai  entendu  parler  de  ce  chevalier  Méloir,  ré- 
pondit M.  de  Ligneville;  priez-le,  pour  l'honneur 
de  la  chevalerie,  qu'il  évite  de  passera  portée  de 
ma  lance...  car  M.  l'abbé  du  Mont-Saint-.Michel  m'a 
donné  l'ordre  de  le  faire  pendre. 

Le  rouge  vint  au  front  du  vieux  Maurever. 

—  Par  mon  Dieu  !  messire,  s'écria-t-il  ;  —  le  duc 
François  l'a  fait  chevalier!  Je  vous  demande  raison 
de  ce  qui  est  une  insulte  à  la  duché  de  Bretagne, 
tout  entière. 

—  Allons!  causaient  en  riant  les  soldais  du  mo- 
nastère ;  voici  le  vieux  chevalier  qui  va  se  mettre 
avec  ses  assassins  contre  nous. 

Mais  Ligneville  avait  pris  la  main  de  Maurever  et 
l'avait  serrée  avec  respect. 

—  Si  mes  paroles  vous  ont  causé  de  la  colère, 
monsieur  mon  digne  ami,  avail-il  dil, — de  grand 
cœur  je  rétracte  mes  paroles. 

—  Mais  je  ne  vous  laisserai  point,  ajouta-l-il  en 
souriant,  faire  de  l'héro'isme  avec  de  pareils  coquins. 
Ce  serait  jeter  des  perles  aux  animaux  que  vous  sa- 
vez. Monsieur  Hue  de  Maurever,  vous  êtes  le  pri- 
sonnier du  roi. 
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Ceci  est  noire  coucho  nujiliale. 


Avant  que  le  vieillanl  pût  répondre,  on  l'avait 
saisi  et  conduit  derrière  les  rangs. 

—  Holhl  maraudaiile!  s'éci-ia  LigneviUe,  avec  ru- 
desse; maintenant,  hors  d'ici  et  vilement. 

Il  s'adressait  aux  hommes  d'armes  de  Méloir. 

Ceux-ci  pouvaient  être  en  elVet  des  gens  de  con- 
science large  et  peu  délicats  sur  le  choix  de  leur  h(!- 
sogne.  Mais  c'étaient  des  Bretons. 

LigneviUe  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'un  carreau 
d'arbalèlc  faisait  sonner  l'acier  de  son  casque.  Les 
Brelons  s'avancèrent  résolument  et  se  firent  tuer  ou 
prendre. 

M.  Hue  avait  demandé  aux  soldais  du  monastère 
si  quelques  fugitifs  n'avaient  point  déj'a  touché  le 
Mont.  Les  réponses  des  soldats  l'avaient  à  peu  près 
rassuré  sur  le  sort  de  sa  fille,  qui  devait  être  en  ce 
moment  dans  l'euceinle  des  inurailles  avec  Aubry  et 
les  enfants  de  Simon  Le  Priol. 

On  monta  la  rampe. 

Pendant  cela,  Aubry  et  le  petit  Jeannin,  arrivés 
les  premiers  au  monastère,  attendaient  avec  anxiélè. 
—  Us  espéraient  que  Reine  et  Simonnette  étaient 
avec  le  gros  de  la  troupe. 

Hélas!  le  pauvre  Bruno  avait  l'oreille  bien  basse. 

Il  était  rentré  au  bercail  et  s'était  mis  à  la  dispo- 
sition du  frère  pénitencier.  Ils  avaient  causé  lous 
deux  discipline  et  bien  sérieusement. 

Frère  Bruno  avait  le  bras  cassé,  ce  qui  relardait 
l'exécution. 

—  Mon  O'èrc  Euslache,  disail-il  au  pénitencier, 
cela  me  rappelle  l'histoire  de  Jacob  Malteste  de  (Jes- 


son,  auprès  de  Rennes.  11  était  bien  malade  quand 
il  fut  condamné  à  la  peine  du  hait.  Ou  lui  fit  pren- 
dre de  bons  remèdes,  on  le  guérit,  et  puis  on  le 
pendit. 

Heureusement  pour  Bruno  que  l'infineiicc  du  duc 
de  Bretagne  était  fort  mince  au  monastère  eu  ce 
moment,  et  que  le  secours  accordé  par  lui  à  M.  Hue 
de  Maurever  lui  fut  un  peu  compté  coniuie  œuvre 
pie. 

On  ne  le  mit  pas  en  prison,  jusqu'à  voir. 

Mais  quelle  différence,  mon  Dieu!  enlre  Bruno 
maniant  Joséphine,  sa  jolie  massue,  et  Bruno  me- 
nacé de  la  discipline! 

Il  ne  faut  pas  croire,  pourtant,  qu'il  fût  réduit 
plus  ([ue  de  raison.  Si  on  lui  eilt  dit  :  Bruno,  mon 
frère  Bruno,  renoncez  à  conter  des  histoires,  et  vous 
n'aurez  pas  la  discipline,  il  eût  refusé  net. 

Cela  lui  eût  même  rappelé  quelque  bonne  aven- 
ture qu'il  aurait  comptée  séance  tenante,  le  plus  lon- 
guement possible. 

Ce  fut  lui  qui  aperçut  le  premier  M.  Hue  gravis- 
sant la  rampe. 

Il  courut  avertir  Aubry  qui  s'élança  au-devant  du 
vieillard. 

— Reine!  prononcèrent  lous  deux,  en  même  temps 
M.  Hue  et  Aubry. 

—  Elle  n'est  pas  au  monastère?  demanila  le  vieux 
chevalier. 

—  Vous  uc  la  ramenez  pas?  demanda  Aiibry  "a  son 
tour. 

Ce  fut  un  moment  d'angoisse  cruelle. 
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Jcannin,  l'heureux  petit  Joannin,  avait  Simon- 
'i;ai^"LSir:;;ue„ditc,,cmaden^iselle  Reine 
était  perdue,  il  s'avacha  des  Dras  ^^  S..nonnHe^ 

—  Jo  vais  me  rendre  en  grève,  dil-il;  -  la  mer 
moule...  il  faut  scliater!       ,    ,    .,  ,       , 

Maurever  et  Aul^ry  avaient  du  froid  dans  les  veines. 

Ce  mot  •  «  la  mer  monte,  »  les  fra|)pail  au  cœur. 

Aubry  serra  la  main  de  Jeannin,  et  lui  dit  : 

_  Viens  avec  moi!  _  . 

Mais  au  Ijcu  de  descendre  la  grève,  il  gravit  pre- 
cipitainmeiit  la  rampe  et  s'élança  dans  l'escalier  qui 
conduit  à  la  salle  des  gardes.  Jeannin  et  Bruno  le 

^"'oeTà' salle  des  gardes  à  la  plate-forme,  il  y  a  bien 
des  marches.  Aul)ry  fut  sur  la  plate-forme  en  que  - 
ques  secondes.  Jeannin  ne  l'avait  pas  quitté  dune 
semelle,  mais  le  frère  Bruno  soufllait  encore  dans 
les  escaliers.  ,  ,,, . 

_Ouf!  disait-il;  ou...  oUtI  cela  me  rappelle  1  his- 
toire de  maître  Miolaine,  le  gantier,  qui  pana  de 
monter  au  beffroi  de  Coutances  pendant  que  Perrui 
Laugérier,  son  compère,  boirait  une  pinte  de  vin 
d'Aniou...  ou-ou-ouf! 

Qiiand  il  arriva  sur  la  plate-forme,  Aubry  et  Jean- 
nin dévoraient  déjà  l'espace  du  regard. 

Le  brouillard  s'était  levé.  L'œil  planait  sur  1  m- 

niensilé  des  sables.  -  Au  nord-ouest,  on  voyait  la 

liKne  bleue  de  la  mer  qui  montait.  Sur  la  grève,  rien. 

Rien,  sinon  un  point  sombre  et  perccptil)le  a  pçine 

qui  se  montrait  de  l'autre  côté  du  Couesnon,  a  la 

hauteur  du  bourg  de  Saint-Georges. 

Aubry  le  désigna  du  doigta  Jeannin. 

_  C'est  trop  loin,  dit  le  petit  coquetier;  —  on  ne 

peut  pas  savoir... 

Puis  il  ajouta  :  .  •  ,     ■„ 

—Dans  dix  minutes,  la  mer  couvrira  ce  point  noir. 

Aubry  avait  au  front  des  gouttes  de  sueur  glacée. 

_  Monsieur  Je'an  Connault,  le  prieur  des  moines, 

qui  est  un  savant  physicien,  murmiirale  frère  Bruno, 

_-  a  ici  près,  dans  le  clocher,  un  tube  de  bois  garni 

de  verres.  J'ai  mis  mon  œil  une  fois  dans  ce  tube  et 

i'ai  vu  -  n'est-ce  point  magie?  smterrompil-il  en 

se  signant. -j'ai  vu  les  femmes  de  Cancale  avec 

leurs  coiffes  et  leurs  gorgereltes,  comme  si  Cancale 

se  fût  avancé  vers  moi  tout  a  coup. 

_  Ce  bonhomme  rèvel  s'écria  Aubry  qui  frappait 

'^ïuno  s'élança  vers  le  clocher  et  redcs-jendil  l'ins- 
tant d'après  avec  une  sorte  de  bDlon  creux,  forme 
d'anneaux  cylindriques  qui  s'emboîtaient  les  uns  dans 

^'^  Anbrv  mit  son  œil  au  hasarda  l'unedesextrémités. 
Il  vil  distinclcmcnl  les  vaches  qui  paissaient  sur 

'*^  uîi°c!i  de  stupéfaction  s'étoufîa  dans  sa  poitrine. 

Le  tube  fut  dirigé  vers  le  point  sombre  qui  lr;in- 
chait  sur  le  sable  élineelanl. 

Cette  fois,  Aubry  laissa  tomber  le  tube  cl  saisit  sa 
poitrine  à  deux  mains.  ...,., 

-  Reine  1  Reine!  dit-il;  -  Julien  et  Meloirl.. 

Au  risque  do  se  briser  le  crâne,  il  se  précipita 
dans  l'escalier  de  la  plate-forme. 

Ceux  qui  le  virent  passer  dans  le  réfectoire  et 
traverser  la  salle  des  gardes  en  courant,  le  prirent 
pour  un  fou.  , 

Le  cheval  du  are  dû  Ligncvillo  élail  attache  au 
bas  de  la  rampe. 


Aubry  sauta  en  selle  sans  dire  une  parole  cl  piqua 
des  deux.  •  ,  ,    ,    ■ 

Bientôt,  on  put  le  voir  galoper  a  fond  de  train  sur 
la  grève.  Il  icnaiLà  la  main  la  lance  de  LigneviUe. 
—  Devant  lui,  un  grand  lévrier  noir  bondissait. 

Us  allaicnl!  ils  allaient!  —  C'était  un  tourbillon  ! 

Jeannin  avait  dit  : 

—  Dans  dix  minutes,  la  mer  couvrira  ce  poml 
noir. 

Ce  point  noir,  c'était  Rcne. 

Du  sang  aux  éperons  !  —  hope  !  hope  ! 

Reine  cl  Méloir  !  ,    j    .  v. 

Car  pour  Julien,  Aubry  avait  vu,  à  1  aide  du  tube, 
l'épée  de  Meloir  se  plonger  dans  sa  chair.  —  Pauvre 
Julien! 

Hope  !  hope!  —  Hardi,  maître  Loys  ! 

Sur  la  plate-forme,  il  y  avait  mainlenanl  grande 

°Grande  foule  autour  de  M.  Hue  de  Maurcvei  qui 
était  agenouillé  sur  la  pierre  et  qui  levait  au  ciel  ses 
mains  Iremblautes. 

On  suivait  du  regard  la  course  d  Aubry. 

Arriverait-il  à  temps? 

Jeannin  se  demandait  :  ,    ^       •    „ 

—  Mais  pomquoi  le  chevalier  et  la  demoiselle  res- 
tent-ils immobiles,  si  près  de  la  mer  qui  monte?.. 

11  prit  le  tube  à  son  tour  et  devint  plus  pale  qu  un 

'""l^'lls  sont  enlisés I..  balbulia-t-il;  -le  chevalier 
a  du  sable  jusqu'à  la  ceinture...  et  mademoiselle 
Reine  disparaît...  disparaît... 

La  cloche  du  monastère  tinta. 

Une  voix  tomba  des  galeries  supérieures. 

Cette  voix  disait  :  ,        i  „ 

_  11  y  a  deux  malheureux  en  détresse  dans  les 
tangues.  Priez  pour  ceux  qui  vont  mourir  ! 


VIU.  -  LES  LISES. 

Quand  le  brouillard  avait  enfin  cédé  la  place  aux 
clairs  rayons  du  soleil  de  juin,  le  chevalier  Meloir 
s'était  trouvé  seul,  aux  environs  de  la  rivierc  de 
Coursnon,  a  deux  lieues  au  moins  de  la  terre  ferme. 
Ce  que  son  escorte  était  devenue,  le  chevalier 
Méloir  ne  le  savait  point.  7 

11  était  de  terrible  humeur. 
Quelque  chose  comme  un  remords  grondait  au 
fond  de  sa  conscience,  car  rien  n'appelle  si  bien  le 
remords  que  l'insuccès. 

Or  le  chevalier  Meloir  était  un  homme  trop  sage 
pour  ne  pas  s'avouer  qu'il  avait  échoué  honteuse- 
ment. .  „  ,  1 
Siège  et  chasse  avaient  eu  un  résultat  pareil. 
—  Sarpebleu!  comme  il  disait,  le  bon  Meloir I  — 
damner  son  âme,  encore  passe,  s'il  s'agit  d'un  Ijuii 
prixi  Mais  se  donner  à  Satan  gratis,  quelle  école? 
El  que  ce  maître  du  mal  devait  bien  nrc ! 

En  vérité,  dans  ce  moment  de  fatigue  et  de  de- 
faite,  sa  philosophie  iléchissait.  11  n'était  pas  Irçs- 
clûi-né  d'avouer  sa  faute  et  de  dire  son  iVca  cuy. 

D'aulanl  qu'il  pensaiU  l'avenir,  ou  il  voyait  des 
nuages  formidables.  „      .         •    .      „ 

L'occasion  était  manquée.  -  Un  crime  qui  n  a  pas 
réussi  se  punit  double, 
la  c'est  bien  fait!  ,     ,     .  „, 

Méloir  disait  cela  d'un  Ion  d'Oreste  rendant  grâces 

'^"uil  s''  hélas!  tout  n'est  donc  pas  rose  dans  la  vie 
d'un  brave  homme  (lui  veut  la  tranquillité  pour  ses 
vieux  jours,  —  un  ou  deux  manoirs,  quelques  ren- 
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tes ,  une  fcmmo  h  son  gré,  —  Vaurea  mediurUas 
cnliii  ! 

Et  qui  diiviô  un  peu  de  la  ligne  di-oile  poiii'  alteiii- 
(Iro  ccjoycux  résultat. 

Hélas!  il  y  a  tant  de  coquins,  pourtant,  qui  réusis- 
scnll  Le  ciel  était  injuste  envers  ce  pauvre  chevalier 
Mcloir. 

Tout  à  coup,  de  l'autre  côté  du  Coucsnon,  il  aper- 
çut doux  paysans  qui  clicminaicul.  Il  s'était  trop 
liàlé  de  désespérer. 

L'un  de  ces  paysans,  en  effet,  avait  une  arbalète 
sur  répaule,  et  l'autre  portait  un  costume  qui  ré- 
veilla quelques  vagues  souvenirs  dans  l'esprit  du 
clievalier  Mcloir. 

Une  pi'au  de  mouton  nouée  en  écharpe  cl  qui  sem- 
blait avoir  fourni  de  longs  services. 

Mcloir  se  rapiiela  ce  jeune  guide  aux  longs  che- 
veux qu'd  avait  interrogé  en  vain  quelques  jours  au- 
paravant, et  que  maitre  Vincent  Uuellès  voulait  si 
i)ien  faire  pendre. 

Le  pauvre  enfant  marchait  avec  peine.  La  fatigue 
paraissait  l'accabler. 

Sou  compagnon  et  lui  étaient  évidemment  des  fu- 
gitifs du  village  de  Sainl-Jean-des- Grèves.  Méloir 
songea  qu'ils  pourraient  le  renseigner.  11  leur  or- 
donna d'arôter. 

L'enfant  à  la  peau  de  mouton  et  le  paysan  qui 
portait  une  arbalète  n'eurent  garde  d'obéir.  Ils  pres- 
sèrent, au  contraire,  leur  marche. 

Méloir  choisit  uu  endroit  oii  le  Couësuon  étalait 
sur  le  sable,  c'est-à-dire  coulait  sur  une  large  sur- 
face, sans  rives  cl  h  fleur  de  grève. 

Ces  passages  sont  les  gués  les  plus  sûrs. 

Méloir  lança  son  cheval. 

Le  jeune  garçon  et  son  compagnon  semblèrent  se 
consulter.  Le  premier  fit  un  geste  de  lassitude  dés- 
espérée. Ils  s'ai'rélèrent 

Le  paysan  banda  son  arbalète  et  se  mit  au-de- 
vant du  jeune  garçon. 

—  Que  diable  veut  dire  ceci?  gronda  Méloir. 
Puis  il  ajouta  tout  haut . 

—  Bonnes  gens,  je  ne  vous  ferai  point  de  mal. 
Un  carreau  d'acier  vint  frapper  le  front  de  sou  cho^ 

val,  qui  se  leva  sur  ses  picUs  de  derrière  et  retomba 
mort. 

—  Maintenant,  fuyons!  s'écria  Julien  Le  Priol;  — 
ses  armes  le  gênent;  il  ne  nous  atteindra  pas. 

Oli  !  ciirtes,  sans  sa  blessure,  Reine  de  Maurovcr, 
qui  avait  trompé  naguère  si  longtemps  la  poursuite 
du  petit  Jeaunin,  Reine  eût  échappé,  en  se  jouant, 
au  chevalier  Méloir. 

Mais  elle  soull'rait.  Mais  elle  était  accablée. 

Elle  essaya  de  suivre  .Julien.  Elle  ne  put  et  s'af- 
faissa sur  le  sable. 

—  Sarpebleu!  s'écria  Méloir  exaspéré  ;  —  est-ce 
comme  cela,  manant  endiablé?  Dix  diùles  comme 
toi  no  paieraient  pas  mou  bon  cheval  I...  Attends  1 

Il  prit  son  élan  et  vint  l'épée  haute  sur  Julien. 

C'était  h  ce  moment  ([u'Aubry  do  Kcrgaiiou  met- 
tait l'oeil  au  télescope  élémentaire,  fabriqué  par 
messcr  Jean  Cannault,  prieur  des  moines  et  amateur 
de  physique. 

Julien  attendit  le  chevalier  de  pied  ferme  ol  le 
blessa  d'un  second  coup  d'arbalète. 

Mais  il  n'avait  que  son  couteau  court  pourdétour- 
ner  la  longue  épée  de  Méloir.  11  fut  renversé  du  pre- 
mier choc. 

—  Adieu,  mademoiselle  Reine,  dit-il  en  mourant; 


—  que  Dieu  vous  protège  !  moi,  j'ai  fait  ce  que  j'ai 
pu!... 

—  Reine!  s'écria  Méloir,  qui  n'en  pouvait  croire 
ses  oreilles. 

Il  regarda  le  prétendu  jeune  garçon  et  reconnut 
en  effet  la  fille  de  Maurever. 

—  Oh!  oh!  dit-il, — voilà  pourquoi  ce  rustre  pré- 
tendait résister  à  un  cheval  ! 

—  Damoiselle,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  courtoise- 
ment, vous  ne  faites  que  changer  de  serviteur. 

En  ce  moment,  Aubry  entrait  en  grève,  monté 
sur  le  cheval  du  sire  de  Ligneville. 

Maître  Loys  volait,  le  ventre  sur  le  sable. 

Vers  le  nord-ouest,  la  ligne  bleue  courait  aussi.— 
La  uier  galopait. 

Le  chevalier  Méloir  s'était  approché  de  Reine  et 
cherchait  à  se  relever.  Bien  qu'il  ne  connût  pas 
exactement  les  dangers  de  ces  grèves,  il  ne  pouvait 
manquer  de  voir  et  d'entendre  la  mer. 

Reine  était  presque  évanouie. 

Le  chevalier,  dans  les  ell'orts  qu'il  fit  pour  la  re- 
mettre debout,  ne  s'aperçut  point  d'abord  que  la 
tangue  cédait  sous  ses  pieds. 

H  était  armé  lourdement. 

Quand  il  s'en  aperçut,  le  sable  humide  touchait  les 
agrafes  de  ses  genouillères. 

Il  lâcha  Reine  et  voulut  se  dégager. 

Comme  il  arrive  toujours,  —  ou  presque  tou- 
jours, —  ses  efforts  ne  servirent  qu'à  crcuserdavan- 
tage  le  trou  qui  allait  être  son  tombeau. 

Il  vit  le  sable  au-dessus  de  ses  genoux  et  devint 
livide. 

—  Est-ce  qu'il  me  faudra  mourir  ici!  pensa-t-il 
tout  haut. 

Reine  l'entendit. 

Elle  se  redressa  galvanisée. 

Couchée  comme  elle  l'était ,  et  occupant  une 
grande  surface,  elle  avait  à  peine  atlaijué  le  sable. 

Pour  selever  et  s'enfuir,  elle  n'avait  qu'un  ctïortà 
faire,  car  ses  pieds  n'étaient  point  cm|)risonncs 
comme  ceux  du  chevalier  dans  la  tangue  lourde  et 
molle. 

L'espoir  lui  monta  au  cœur  avec  violence. 

La  pensée  d'Aubry,  qui  tout  à  l'heure  la  navrait, 
vint  lui  donner  luie  force  nouvelle. 

Elle  jeta  un  coup  d'œil  sur  Méloir,  qui  enfonçait  à 
vue  d'œil. 

—  Je  ne  peux  pas  le  sauver,  murmura-t-clle. 

Et  sa  belle  main  blanche  s'ajipuya  sur  le  sable  pour 
aider  le  mouvement  de  son  corps. 

Mais  une  autre  main,  une  main  de  fer,  se  referma 
sur  sa  belle  main  blanche. 

Méloir  avait  aux  lèvres  un  sourire  funèbre. 

—  Ceci  est  notre  couche  nuptiale,  Reine  de  Mau- 
rever, dit-il;  —  j'avais  juré  que  tu  serais  ma  femme. 

Reine  poussa  un  cri  d'horreur. 

Ce  fut  eu  ce  moment  que.  du  haut  des  galeries  su- 
périeures, iine  voix  tomba  sur  la  plate-forme  du  mo- 
nastère et  dit  : 

—  Priez  lour  ceux  qui  vont  mourir. 

Sur  la  idatc-forme  tout  le  monde  s'était  agenouillé. 

La  cloche  tintait  un  glas. 

Le  vieux  Maurever,  plus  pâle  qu'un  mort,  mais  les 
yeux  secs  et  la  voix  ferme  répondait  l'oraison  dite 
par  les  moines. 

Jeaunin,  Simonuetto,  son  père  et  les  autres  vas- 
saux de  Maurover  pleuraient  silencieusement. 


9â 


LA  FÉE  DES  GRÈVES. 


Au  nord-oucsl,  la  grande  ligne  bleue  avançait,' 
élincelanlc,  sous  les  rayons  du  soleil. 

Le  cheval  d'Aubry  dévorait  les  sables,  précédé 
toujours  par  maître  Loys,  le  grand  lévrier  noir. 

Oui  delà  mer,  ou  du  cavalier,  —de  la  mort  ou  de 
la  vie,  —  allait  arriver  le  premier? 

Reine  n'avait  poussé  qu'un  cri. 

Puis  sa  charmante  tète  blonde  s'était  renversée, 
tandis  que  ses  grands  yeux  bleus  se  tournaient  vers 
le  ciel. 

Elle  aussi  priait. 

Elle  priait  pour  son  père  et  pour  Aubry  avant  do 
prier  pour  ello-môme. 

Méloir  la  couvait  d'un  regard  de  damné. 

Méloir  avait  du  sable  au-dessus  de  la  ceinture. 

Une  fois  le  vent  apporta  le  son  lointain  du  la  cloche 
d;  Saint-Michel. 

Méloir  sourit. 

Heine  détourna  la  tête. 

Elle  jeta  un  regard  aux  rives  brctonm^s. 

Un  léger  renflement  de  terrain  lui  indiqua  le  lieu 
uii  le  manoir  de  Saint-Jean-des-Grèves  se  cachait 
derrière  les  arbres. 

C'était  là  que  sou  enfance  heureuse  s'était  écou- 
lée.-C'était  là  qu'elle  avait  vu  Aubry  pour  la  première 
fois. 

Ses  pauvres  rêves  déjeune  fille! 

—  Vous  pensez  à  lui,  demoiselle?  dit  Méloir,  qui 
voulait  railler,  mais  dont  les  dents  grinçaient. 

— Pensez  àDieul  répliqua  la  jeune fdle,  sereineet 
calme,  en  face  de  la  dernière  heure. 

On  entendait  le  sourd  grondement  des  flots. 

Méloir  avait  du  sable  jusqu'aux  seins. 

Sa  main  de  fer  se  rivait  sur  les  bras  de  Reine. 

Il  tourna  la  tète  tout  a  coup.  — Mailre  Loys  bon- 
dissait dans  le  cours  du  Couësnon,  oii  était  déjà  la 
mer. 

Et  Aubry  était  derrière  maître  Loys. 

—  Aubry!  Aubry!  à  moil  cria  Reine. 

Par  un  effort  desespéré,  Méloir  essaya  de  l'attirer 
à  lui. 

Ses  yeux  hagards  disaient  quel  était  son  dessein. 

La  vengeance  qui  lui  échappait,  il  voulait  violem- 
ment la  ressaisir  et  jeler  un  cadavre  à  l'homme  qui 
venait  chercher  sa  fiancée. 

— A  moi,  Aubry!  àmoi!  répéta  la  jeune  fille,  qui 
résistait,  mais  qui  se  sentait  entraînée  invincible- 
ment. 

—  Je  no  mourrai  pas  seul!  murmura  Méloir,  dont 
le  visage  se  conlraclait. 

Au  moment  où  son  autre  main  allait  toucher  le 
cou  de  Reine,  Aubry  passa  plus  rapide  qu'une  llèchc. 

Sa  lance  avait  traversé  de  part  en  part  la  gorge 
de  Méloir. 

Méloir  blasphéma  et  lâcha  prise. 

Le  sable  cacha  sa  blessure.  11  n'avait  plus  que  la 
tête  au-dessus  de  la  tangue. 

Et  la  mer  mouillait  déjà  les  vêtements  de  Reine, 
qui,  elle  aussi,  s'enlisait  lentement. 

Aubry  sauta  sur  le  sable  et  mil  sa  lance  en  travers 
pour  assurer  ses  pieds. 

—  Tu  n'auras  pas  le  temps,  dit  Méloir  en  souriant 
au  Ilot  qui  vint  lui  baigner  le  visage. 

Un  visage  de  réprouvé  ! 

Le  cheval,  dès  qu'il  sentit  l'eau  à  ses  pieds,  souf- 
fla et  mit  le  nez  au  veut,  cbercliant  la  direction  de 
sa  fuite. 

Aubry  se  sentit  défaillir,  car  l'imagination  ne  peut 


rêver  un  danger  plus  terrible  et  plus  prochain  que 
celui  qui  l'écrasait  de  toules  parts.  • 

Si  le  cheval  parlait.  Reine  était  perdue  sans  res- 
source. 

Aubry  la  quitta,  saisit  la  bride  du  cheval  et  la  mit 
dans  la  gueule  de  maître  Loys  en  commandant  : 

—  Bouge  pas  I 

Le  cheval  révolté  fit  un  bond. 

—  Ilopel  hopel  cria  Méloir  d'une  voix  étranglée 
cl  mourante. 

MaitreLoys  se  pendit  à  la  bride. 

Le  Ilot  passa  par-dessus  la  tête  de  Méloir. 

Aubry  tenait  Reinedans  ses  bras...  Il  sauta  en  selle 
avec  son  fardeau. 

Et  maître  Loys,  de  bondir,  fou  de  joie,  dans  la 
mer  montante. 

—  Hope  1  hope  !  cria  Aubry  à  son  tour. 
L'eau  jaillit  sous  le  sabot  du  bon  cheval. 

Du  chevalier  Méloir,  il  n'élait  plus  question.  — 
Son  dernier  soupir  mit  une  bulle  d'air  à  la  surface 
du  fiol.  —  La  bulle  creva.  —  Ce  fut  tout. 

Reine  souriait  dans  les  bras  de  son  fiancé. 

Elle  remerciait  Dieu  ardemment. 

Sauvée  !  sauvée  par  Aubry!  Deux  immenses  joies! 

Sur  la  plate-forme  de  Saint-Michel ,  M.  Hue  do 
Manrever  remerciait  Dieu,  lui  aussi;  car,  grâce  à  la 
lunettemiraculeuse,  il  assistait  réellement  à  ce  drame 
lointain  et  rapide  que  nous  venons  de  dénouer. 

Non  par  ses  yeux  à  lui,  les  larmes  l'aveuglaienl, 
mais  par  les  yeux  du  petit  Jeaunin,  qui  avait  saisi 
d'autorité  le  tïibe  de  Messer  Jean  Connaull,  et  qui 
ne  l'eût  pas  cédé  au  roi  de  France  en  personne. 

Le  petit  Jeannin  avait  dit  toutes  les  péripéties  de 
la  course  et  de  la  lutte. 

Seigneur  Jésus!  au  moment  où  les  doigts  crispés 
du  réprouvé  avaienttouché  le  cou  de  la  pauvre  Reine, 
Jeannin  avait  failli  tombera  la  renverse. 

Mais  la  lance  d'Aubry  !  oh!  le  bon  coup  de  lance! 

Et  le  lévriernoir,  qui  tenait  dans  sa  gueule  la  bride 
du  cheval!  c'était  cela  un  chien! 

Frère  Bruno  se  disait,  le  matois  :  «  En  l'an  80,  le 
lévrier  de  messire  Aubry,  qui  est  plus  avisé  que 
bien  des  chrétiens,  etc.,  etc.  » 

Une  histoire  de  plus,  enfin,  dans  le  grenier  d'a- 
bondance de  sa  mémoire  I 

El  à  mesure  que  le  petit  Jeannin  parlait,  l'assis- 
tance écoutait,  bouche  béante. 

Quand  Reine  et  Aubry  furent  en  selle,  ce  fut  un 
long  cri  de  joie. 

Jeannin  trépignait  et  la  fièvre  le  prenait,  car  un 
ennemi  restait  à  combattre  :  la  mer. 

—  Oh!  disait-il,  comme  si  Aubry  eût  pu  l'enten- 
dre; —  adroite,  messire,  à  droite,  au  nom  de  Dieu! 
Devant  vous  est  le  fond  de  Courtils...  Saint  Jésus! 
le  chien  a  deviné!...  Ils  tournent  à  droite! 

—  Allons,  vous  autres  I  reprenait-il  en  s'adres- 
sant  à  l'assistance,  —un. ^we,  vite,  vite,  pour  qu'ils 
passent  les  lisses  du  Haul-Mené...  Mais  vous  n'au- 
rez pas  le  lemps...  Oh!  le  brave  chien  I  il  les  conduit 
tout  droit,  comme  s'il  avait  péché  des  coques  toule 
sa  vie  dans  les  tangues.  Tenez!  tenez  I  les  voilà  qui 
sortent  du  flot;  s'ils  peuvent  tourner  la  mare  d'An- 
guil,  tout  est  dit...  Bonne  Vierge  I  bonne  Vierge! 
le  fiol  les  reprend  I...  mais  piquez  donc,  messire  Au- 
bry ;  de  l'éperon  !  de  l'éperon! 

il  essuya  la  sueur  de  son  front. 

—  Eh  bien,  enfant?  murmura  Maurevcr,  qui  ne 
respirait  plus. 

Jeannin  fut  une  seconde  avant  de  répondre. 


LA  FÉE  DES  GREVES. 
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Puis  il  quitta  la  lunette  et  se  prit  k  cabrioler  comme 
un  fou  sur  la  plate-furme. 

—  La  mare  est  tournée,  dit-il;—  oh!  le  brave 
chien  !  Maintenant,  vous  pouvez  bien  aller  à  l'église 
remercier  le  bon  Dieu... 

Une  demi-heure  après,  Reine  était  sur  le  sein  de 
son  père. 

Petit  Jeannin  embrassa  maître  Loys  et  lui  jura 
une  amitié  éternelle. 

—  Voilà  qui  est  bien,  d=t  le  frère  Bruno;  tout  le 
monde  est  content,  excepté  moi,  Messirc  Aubrysera 
chevalier;  Peau-de-Moulon  scraécuyer  de  mcssire 
Aubry... 

—  Que  demandes-tu?  s'écria  M.  Hue,  qui  avait 
ses  lèvres  sur  le  front  de  Reine;  tu  es  un  vaillant 
homme  ! 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  moine,  messirc;  et 
cela  me  rappelle  l'aventure  de  Uomineue,  le  l'oua- 


cier  du  Vieux-Bourg,  qui  chantait  k  sa  femme,  Fran- 
cine  llorain  ,  la  cousine  du  petit  Tiennet  de  la 
ferme  brûlée  (qui  avait  les  yeux  en  croix  comme 
Harrabas),  qui  lui  chantait...  Mais  ne  vous  fâchez 
pas,  mcssire.  Je  fais  réllcxion  que  vous  n'aimez  point 
les  histoires,  et  je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  Dominenc 
chantait  a  sa  femme...  Seulement,  pour  le  silence 
rigoureux  que  j'ai  gardé  depuis  vingt-quatre  heu- 
res, je  vous  prie  d'intercéder  auprès  de  messer  Jean 
Connaull,  afin  qu'il  me  tienne  quitte  de  la  discipline. 
Frère  Bruno  eut  sa  grùce. 
En  montant  l'escalier  de  l'infirmerie,  il  se  disait  • 
— Je  me  suis  bien  battu  pour  un  bras  cassé  !  saint 
Michel  Archange!  la  bonne  nuit!  Si  on  avait  pu 
conter,  par-ci  par-la,  une  petite  aventure,  je  dis  que 
la  fête  n'aurait  |)ascu  sa  pareille!...  Et  cela  me  faii 
souvenir  de  riiistoire  d'Olivier  Jicquel,  le  Ijossu  de 
Pli'stin,  ([ue  je  vais  narrer  par  le  menu  au  frôn-  in- 
firmier pour  me  refaire  un  peu  la  langue. 


EPILOGUE. 


LE  REPENTIR. 


Le  18  juillet  de  l'anUSO,  vers  neuf  heures  du  ma- 
tin, une  cavalcade  suivait  la  route  d'Ancenis  à  Nan- 
tes, le  long  des  bords  de  la  Loire. 

Il  faisait  un  temps  sombre  et  pluvieux.  La  magni- 
fique rivière  coulait  morne  et  sans  reflet  sous  le  ciel 
noir. 

La  cavalcade  se  composait  d'un  chevalier,  d'un 
homme  d'armes  et  d'une  jeune  dame.  —  Quelques 
gens  de  service  suivaient. 

Qu  indelle  arriva  aux  portes  de  Nantes,  les  gardes 
inclinèrent  leurs  hallebardes  avec  respect  devant  le 
chevalier,  qui  était  d'un  grand  âge. 

La  cavslcade  passa. 

Les  gardes  se  dirent: 

—Voici  M.  Hue  de  Maurever  qui  vient  prendre  sa 
revanche  conlre  le  duc  François. 

Et  le  moment  était  bien  favorable,  en  vérité.  Le 
duc  François  se  mourait  d'un  mal  étrange  et  inconnu, 
dont  les  premières  atteintes  s'étaient  déclarées  en  la 
ville  d'Avranches,  le  soir  du  service  funèbre  célé- 
bré dans  la  basilique  du  Mont-Saint-Miehel,  pour  le 
repos  et  le  salut  de  l'ûme  de  M.  Gilles. 

Le  6  juin  de  la  même  année.  Quarante  jours  au- 
paravant. 

Le  duc  François  avait  tenu  cour  plus  brillante  que 
jamais  prince  lireton. 

Par  la  ville  ou  rjisail  que  la  cour  du  duc  François 


entourait  M.  Pierre  de  Bretagne,  son  frère  et  son 
successeur. 

Quelques  vieux  serviteurs  restaient  auprès  de  son 
lit  de  mort  avec  madame  Isabelle  d'Ecosse,  sa  femme 
et  ses  deux  filles. 

Par  la  ville,  on  disait  encore  que  le  doigt  de  Dieu 
était  là. 

Devant  la  justice  du  châtiment,  l'ingratitude  des 
courtisans  disparaissait  aux  yeux  delà  foule. 

Nantes  n'était  pas  alors  cette  ville  blanche  et 
neuve,  tout  imprégnée  de  parfum  bourgois,  sentant 
le  négoce  à  pleines  narines  et  naïvement  enorgued- 
lic  des  splendeurs  de  son  PASSAGE,  —  plus  beau 
que  les  passages  de  Paris. 

Car  il  y  a  vingt  millions  de  Français  qui  jugent 
une  cité  par  ces  vilains  tuyaux  tièdes,  humides,  dé- 
létères, que  l'on  appelle  des  passages. 

Nantes  n'était  pas  la  ville  aimce  des  commis-voya- 
geurs, puisqu'il  n'y  avait  point  do  commis-voya- 
geurs! —  0  siècles  heureux! 

Nantes  était  la  capitale  de  ce  rude  et  vaillant  pays 
qui  gardait  son  indépendance  entre  deux  empires 
ennemis  :  la  France  et  l'Angleterre. 

Nantes  était  une  ville  noble,  mirant  dans  la  Loire 
ses  pignons  gothiques,  ignorant  la  gloire  future  de 
son  PASSAGE,  et  fière  seulement  d'être  reine  parmi 
les  cités  bretonnes.  La  cavalcade  allait  sous  la  pluie, 
dans  les  rues  étroites  et  noires. 

Monsieur  Pierre  de  Bretagne  habitait  l'hôtel  de 
Richcmont,  ancien  fief  do  son  frère  Gdlos. 

A  la  porte  de  l'hôtel,  il  y  avait  foule  d'hommes  et 
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de  seigneurs,  qui  se  tournaient,  comme  il  convient 
à  la  sagesse  humaine,  du  côlé  du  soleil  levant. 

llonimes  d'armes  et  seigneurs  se  dirent  eu  voyant, 
passer  la  cavalcade  : 

—  Voici  M,  Uue  de  Maurever  qui  vieut  prendre 
sa  revanche  contre  le  duc  François. 

Et  n'était-ce  pas  justice? 

Le  duc  François  l'avait  traqué  comme  une  bète 
fauve.  Le  due  François  avait  mis  sa  tète  à  prix! 

La  ville  était  triste.  Les  ruisseaux  fangeux  rou- 
laient à  flots  une  eau  grisâtre.  Lus  murs  des  naaisons, 
détrempes  par  la  pluie,  donnaient  aux  rues  un  as- 
pect lugubre. 

Les  cloches  de  la  cathédrale  tintaient  un  carillon 
chromatique,  à  basse  volée,  qui  prolongeait  ses  vi- 
brations monotones  et  funèbres.- 

A  peine  voyait-on,  à  de  larges  intervalles,  un 
pauvre  homme  ou  un  bourgeois  emmitouflé  se  ris- 
quer sur  le  pavé  mouillé. 

Mais,  sur  le  pas  des  portes  et  sous  les  porches 
régnants,  les  commérages  allaient  leur  train,  et  par- 
tout l'ou  entendait,  comme  si  c'avait  été  les  paroles 
de  ce  chant  dolont  radoté  par  les  cloches  : 

—  Le  duc  se  meurt,  le  duc  se  meurt. 

M.  Hue  pressait  la  marche  de  sa  monture. 

A  ses  côtés  chevauchait  Reine,  qui  était  bien  pâle 
encore  de  sa  blessure,  mais  qui  était  belle  comme 
les  anges  de  Uieu. 

Aubry  suivait  Reine. 

A  deux  jours  de  là,  l'église  d'Avranches  s'était 
illuminée  pour  une  douce  fêle  :  le  mariage  d'Aubry 
de  Kergariou  avec  Ruine  de  Maurever. 

Mais  la  bénédiction  nuptiale  n'avait  point  été  pro- 
noncée. 

Une  heure  avant  la  messe,  un  religieux  du  cou- 
vent de  Dol  avait  dit  à  M.  Hue  : 

—  J'arrive  de  Bretagne.  Noire  seigneur  le  duc 
Franco  s  attend  sa  fin  pour  le  dix-huitième  jour  de 
juillet,  leime  de  l'appel  qui  lui  fut  doauc  par  vous 
au  noni  de  feu  sou  frère.  Noire  seigneur  soulïi'ebien 
pour  mourir.  Ses  aaiis  l'ont  abandonné.  Sa  dernière 
heure  sera  dure. 

M.  Uue  ordonna  qu'on  éteignît  les  cierges,  çl  fit 
seller  son  cheval. 

—  Enfants,  dil-il  à  Reine  et  à  Aubry,  vous  avez  le 
temps  d'être  heureux. 

11  partit. 

El  il  arrivait  "a  Nantes  juste  le  dix-huitième  jour 
de  juillet,  terme  de  l'appel. 

Il  était  dix  heures  du  matin  quand  la  cavalcade 
passa  devant  le  palais  ducal. 

Toutes  les  fenêtres  en  étaient  fermées. 

Les  rares  serviteurs  qui  se  tenaient  sous  le  por- 
tail reconnurent  l'ancien  écuyer  de  M.  Gilles  de  Bre- 
tagne. 

El  ils  se  dirent  comme  tous  les  autres  : 

—  UelasI  voici  M.  Uue  de  Maurever  qui  vieut 
prendre  sa  revanche  contre  le  doc  François! 

Ou  n'essaya  point  de  barrer  le  passage,  parce  que 
peut-être  u'avait-on  plus  assez  de  zèle  pour  accom- 
plir un  acte  de  vigueur.  Mais  chacun  regarda  d'un 
air  triste  cette  vivante  punition  qui  franchissait  le 


seuil  du  palais  et  qui  allait  frapper  les  dernières 
heures  d'un  agonisant. 

M.  Uue  mit  pied  à  terre  au  bas  du  perron  avec  sa 
fille  et  .4ubry  de  Kergariou. 

Il  entra  sans  prononcer  une  parole  et  prit  droit  le 
chemin  connu  de  la  chambre  ducale. 

La  salle  des  gardes  était  vide. 

Sur  les  marches  de  l'escalier  où  jadis  sonnait, 
tout  le  jour  durant,  le  pied  de  fer  des  sentinelles,  il 
y  avait  un  pelil  enfant  qui  pleurait. 

Le  petit  enfant  pleurait,  parce  que  deux  beaux 
chiens  de  courre,  de  ceux  qu'on  appelait  pdètiens, 
et  dont  les  statues  de  marbre  sont  aux  jiieds  des  ducs 
de  Bretagne,  couchés  sur  leurs  tombeaux,  refusaient 
de  jouer  avec  lui. 

Les  deux  chiens  étaient  étendus,  le  cou  allongé,  la 
têle  renversée,  et  hurlaient  plaintivement. 

Huj  de  Maurever  s'arrêta.  Son  cœur  se  serrait. 

Cette  solitude  avait  quelque  chose  de  poignant  et 
de  terrible,  pour  l'homme  qui  avait  vu  à  d'autres 
époques  le  palais  dueal  encombré  d'or  et  d'acier,  re- 
tentir de  mille  bruits  joyeux. 

—  Monseigneur  le  duc  est-il  en  son  réduit  ordi- 
naire? demanda-t-il  à  l'enfant. 

—  Monseigneur  le  duc  est  à  l'hôtel  de  Richemont, 
répondit  celui-ci  sans  hésiter;  —  quand  il  va  venir 
iei,  les  chiens  sauteront  et  l'on  pourra  jouer...  Je 
pai-le  du  duc  Pierre,  qui  se  porte  bien,  oui  I 

—  Leduc  François  est-il  donc  déj'a  mort? 

—  Oh!  nonl  répliqua  l'enfant  avec  un  soupir;  — 
on  disait  qu'il  mourrait  ce  matin...  mais  il  ne  meurt 
pasi 

M.  Hue  monta  les  degrés. 

Aubry  et  Reine  le  suivirent,  la  tète  baissée. 

L'enfant  disait  : 

—  Oui,  oui,  le  duc  Pierre  se  porte  bieni  U  amè- 
nera des  soudards,  il  leur  donnera  du  vin.  Les  sou- 
dards chanleroat;  les  chiens  sauteront,  et  l'on  rira 
encore  ! 

Tout  regaillardi  par  celle  pensée,  le  blond  chéru- 
bin fit  la  roue  sur  les  dalles  du  vestibule  et  cria  : 

—  Maître  Ginguené  I  as-lu  bientôt  fini  de  souder 
le  cercueil? 

Maîire  Ginguené  était  plombier  de  la  cour. 

M.  Hue  le  trouva  sur  le  palier,  soudant  avec  soin 
le  cercued  où  l'on  allait  mettre  le  duc  François. 

Le  duc  François,  de  sa  chambre,  pouvait  entendre 
le  niarlcau  de  maître  Ginguené,  plombier  de  la  cour. 

Monsieur  Uue  poussa  la  porte  des  appartements. 

Les  ducs  de  Bretagne  étaient  des  souverains  puis- 
sants, plus  puissants  que  ces  fameux  ducs  de  Bour- 
gogne, dont  le  roman  historique  et  l'histoire  roma- 
nesque ont  cullé  à  l'envi  limportance. 

La  cour  de  Bretagne  était  une  des  plus  brillantes 
Cours  du  monde. 

Ce  palais  silencieux  et  désert,  où  le  plombier  sou- 
dait sa  boite  mortuaire  en  fredonnant,  parlait  si  haut 
dus  vanités  humaines  que  toute  reflexion  serait  su- 
perllue. 

Dans  les  appartements,  ornés  avec  magnificence, 
il  n'y  avait  personne. 
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Seulement,  trois  femmes  priaient  devant  l'aulel  1 
du  petit  oratoire  gothique. 

C'étaient  Isabelle  d'Ecosse,  la  duehesse  régnante, 
et  SOS  deux  filles. 

Au  bruit  que  firent  en  entrant  M.  Hue,  Reine  et 
Aubi  y,  madame  Isabelle  se  retourna. 

Elle  laissa  échapper  un  geste  d'effroi. 

—  Ob!  messire,  dit-elle  en  pleurant,  —  c'est  le 
quarantième  jouri  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  répé- 
ter votre  appel  impiloyaljle! 

Les  doux  jeunes  filles  se  cachaient  derrière  leur 
mère. 

Cet  homme  était  pour  elles  le  messager  de  la  co- 
lère de  Dieu. 

Hue  de  Maurevcr  prit  la  main  de  la  duehesse  et  la 
baisa  respectueusement. 

—  Madame,  répliqua-t-il,  — j'ai  suivi  les  ordres 
de  mou  maître  mourant.  Maintenant,  je  suis  l'ordre 
de  Dieu  qui  m'a  dit,  par  la  voix  de  ma  conscience  : 
Va  vers  ton  seigneur  abandonné  ;  fais  avec  ta  famille 
une  cour  à  son  agonie. 

—  Est-ce  vrai,  cela,  messire?  s'écria  Isabelle,  qui 
se  redressa. 

—  Je  suis  bien  vieux,  madame,  et  je  n'ai  jamais 
menti. 

Par  un  mouvement  plus  rapide  que  la  pensée,  la 
duchesse,  se  baissint  à  son  tour,  mit  ses  lèvres  sur 
la  rude  main  du  chevalier. 

—  Allez,  allez,  dit-elle; —  notre  seigneur  a  grand 
besoin  d'aide  à  l'heure  de  sa  mort. 

D;ins  la  pièce  qui  précédait  la  retraite  du  malade, 
Jacques  Iluiron,  médecin,  composait  des  vers  latins 
en  l'honneur  de  Françoise  d'Amboise,  femme  du  duc 
Pierre. 

—  Il  en  a  bien  encore  pour  une  heure  avant  de 
trépasser,  grommela-t-il ;  — c'est  long!...  —  La  fin 
de  l'hexamètre  est  évidemment  Francesca  coro- 
nain...  Frati-cesca  co-ronam I ...  Tout  le  monde  s'ap- 
lielle  Françoise...  Françoise  de  Dinan...  Françoise 
d'Amboise...  Françoise  la  Chantepie...  C'est  égal... 

Ille  ego  mcdicus,  primùin,  Francesca  coronain, 
Qui  cecini .. 

C'est  contourné,  subtil,  joli...  «  Je  suis,  ô  Fran- 
çoise 1  le  premier  médecin  qui  ait  chanté  votre  cou- 
ronne!...» Francesca  coronam...  Ca,  co...  Enfin 
n'importel... 

M.  Hue,  Aubry  et  Reine  étaient  auprès  du  lit  de 
leur  souverain. 

François  ouvrit  les  yeux.  Son  meilleur  ami  ne 
l'eût  pas  reconnu. 

— Gilles,  mon  frère!  prononça-t-il  d'une  voix  brève 
et  halelaiitc;  c'est  à  l'heure  de  midi  que  votre  appel 
me  fut  dénoncé.  A  l'heure  de  midi,  je  serai  a  votre 
face,  sous  la  main  de  notre  seigneur  Dieu  I 

Aubry  et  Reine  s'agenouillèrent.  M.  Hue  resta 
debout. 

—  Gilles,  mon  frère,  reprit  le  moribond,  je  te  le 
jure  sur  le  restant  d'espoir  que  je  garde  de  fléchir  la 
justice  divine...  je  t'aimais...  Ce  suut  les  méchants 
conseillers  qui  m'ont  perdu,  Olivier  de  Méel,  Arthur 
dt!  Monlauban  et  d'autres...  et  d'autres...  car  ils 
fourmillent  autour  des  princes  1 


—  Hol'a!  s'écria-t-il  en  apercevant  M.  Hue;  — 
gardes!  à  moi! 

M.  Hue  inclinait  en  silence  sa  tête  vénérable. 
François  tremblait.  Ses  draps  se  mouillaient  do 
sueur. 

—  Que  veux-tu?  murmura-t-il. 

—  Faire  hommage  "a  mon  seigneur,  répondit 
Maurevcr,  et  lui  apporter  ma  vie. 

François  se  souleva  sur  le  coude. 

—  Je  te  connais,  messire  Hugues,  prononça-t-il 
d'une  voix  ([ui  faiblissait;  —je  te  connais...  tu  es  un 
chrétien  et  un  chevalier...  tu  ne  mens  pas,  toi  !  parle- 
moi  de  mon  frère! 

—  Je  vous  parlerai  de  vous,  s'il  vous  plaît.  Mon- 
seigneur, et  de  la  miséricorde  infinie  du  ciel. 

—  Approche,  dit  le  duc  avec  brusquerie;  —  quand 
je  vais  mourir,  veux-tu  sauver  mon  àme? 

—  Oui,  sur  le  salut  de  la  mienne. 

—  Donne-moi  ta  main. 

Maurever  obéit.  Les  doigts  de  François  étaient  de 
marbre. 

—  Qui  est  ce  jeuue  soldat?  demanda-t-il  en  re- 
gardant Aubry. 

l'uis,  avant  qu'on  eût  le  temps  de  lui  répondre,  il 
ajouta  eu  fronçant  le  sourcil  : 

—  Je  le  reconnais  I  je  le  reconnais.  J'entends  en- 
core le  bruit  de  sou  épée  tombant  sur  les  dalles  de 
la  basilii[uo...  C'est  le  premier  qui  m'ait  abaudonuél 

—  C'est  le  dernier  qui  vous  abandonnera.  Monsei- 
gneur, murmura  Reine  doucement. 

Aubry  avait  la  main  sur  sou  cœur.  Il  ne  répondit 
point. 

—  Lève-toi  !  lui  dit  le  duc. 
Aubry  se  leva. 

—  De  par  Dieu  et  monsieur  Saint-Michel,  reprit 
le  mourant,  jo  te  fais  chevalier,  Aubry  de  Kergariou! 

—  Monseigneur...  voulut  s'écrier  Aubry. 

—  Silence!  Soulève  cette  draperie  qui  csl  au-Jes- 
sus  du  prie-Dieu. 

Le  rideau  glissa  sur  sa  tringle,  et  l'on  vit  le  por- 
trait en  pied  de  Gilles  de  Bi'etugue  eu  costume  de 
guerre. 

Le  duc  fit  le  signe  de  la  croix. 

Tout  le  monde  restait  muet. 

—  Ecoute-moi,  messire  Hugues,  dit  le  duc,  dont 
la  voix  s'affermit;  il  t'aimait  parce  que  tu  l'aimais. 
Quand  mou  dernier  souffic  s'arrêtera  sur  ma  lèvre... 
et  ce  sera  bientôt,  va!...  tu  iras  ii  ce  portrait  et  lu 
diras  :  Gillts  de  Bretagne,  au  nom  de  Dieu,  je  t'ad- 
jure de  pardonner  à  ton  frère...  Le  feras-tu? 

—  Je  le  ferai. 

François  remit  sa  tête  sur  l'oreiller. 

Reine  lui  passa  au  cou  sou  reliquaire.  • 

M.  nue  et  Aubry  priaient  à  haute  voix. 

Les  prêtres  vinrent,  puis  le  médecin,  qui  cherchait 
son  second  dystique;  puis  la  duchesse  Isabelle  avec 
ses  deux  enfants. 

Au  premier  coup  de  raidi,  François  poussa  un  long 
soupir. 

—  Gilles  de  Bretagne  I  prononça  Maurevcr  avec 
force,  au  nom  de  Dieu,  je  t'adjure  de  pardonnera 
ton  frère  I 
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Quand  je  vais  mourir,  veux-tu  sauver  mon  âme? 


Le  mort  eut  comme  un  sourire..  ...',;. 

On  disait  aux  abords  de  l'hùtel  de  Richeraont  ; 

—M.  Hue  aura  tout  ce  qu'il  voudra  du  duc  Pierre  ! 

M.  Hue  ne  voulait  rien. 

Trois  jours  après,  Reine  de  Maurcver  était  dame 
de  Kergariou. 

Le  festin  de  noces  eut  lieu  au  manoir  de  Saint- 


Jean,  dans  celte  salle  où  la  Fée  des  Grèves  avait 
enlevé  Tescarcelle  du  chevalier  Méloir,  entouré  de 
ses  hommes  d'armes. 

Simonnette  devint,  le  même  jour,  la  femme  du 
petit  Jeannin. 

Lt  le  frère  Bruno  fut  de  la  noce,  par  licence  spéciale. 

Cela  lui  rappela  tant  ut  tant  de  bonnes  aventures, 
que  les  oreilles  des  convives  en  tintaient  encore  au 
bout  de  deux  semaines. 


FIN   DE    LA    FEE    DES    GUEVES. 
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UNE  PÉCHERESSE 


PAll  l'.UF,  FEVAL. 


I 

TÊTE"A'TÈTe- 

ftobcitiiic  était  moricj  depuis  dix.-luiit  mois  envi- 
ron i\  M.  le  baroa  Armand  d'Osseï". 

C'était  lin  mai'iape  d'aniûin-. 

Elle  avait  vingt  et  un  ans. 

.Poiu-  le  monde  qui  la  voyait  passer  licureuse  dans 
la  vie,  c'était  une  femme  admiraliioment  belle. 

Pour  le  petit  nombre  d'amis  dont  l'œil  pouvait 
pénétrer  jusqu'il  sou  cœur,  c'était  un  auge. 

Sa  pcisonne  offrait  un  mélange  clioisi  do  grftces 
hautaines  et  de  grâces  touchantes,  do  noblesse  lière 
et  d'exquise  douceur. 

—  Son  front  pur  et  'a  la  fois  pensif  avait  pour  cou- 
ronne de  beaux  cheveux  blonds,  moelleux  au  lou- 
cher, chatoyants  à  l'œil,  et  retombant  en  boucles 
balancées  sur  la  chute  harmonieuse  de  ses  épaules. 

L'ovale  de  sa  figure  manquait  peul-ôlre  de  cette 


régularité  mathématique  des  têtes  d'étude  et  cédait 
légèrement  au-dessus  des  pomuieties,  comme  pour 
rabaisser  avec  symétrie  la  pointe  ténue  où  se  perdait 
la  belle  ligne  de  ses  sourcils. 

lille  avait  un  regard  charmant,  où  le  sourire  met- 
tait d'adorables  tendresses;  mais  ses  grands  yeux 
d'un  bleu  obscur,  radié  de  traits  brunis,  semblaient 
garder,  derrière  leur  expression  de  bonté  suave  et 
sereine,  quelque  chose  de  robuste,  de  ferme  et  de 
vaillant. 

Sa  bouche  aussi,  parmi  les  ris  avenants  de  son 
arc,  délicatement  arrêté,  avait  comme  nu  latent  ca- 
ractère de  volonté  puissante  et  indomptable. 

KUe  étaii  grande,  souple,  svclte,  cl  les  moindres 
détails  de  son  corps  semblaient  modelés  par  la  main 
d'un  sculpteur  de  génie. 

Soit  qu'elle  remuât,  soit  qu'elle  fiit  immobile,  il  y 
avait  autour  d'elle  comme  un  rayonnement  de  gra- 
cieuse perfection. 


Monlmarire.  —  Imp.  Pillot. 
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C>ir.  c  '  qui  dominait  en  elle,  c'clail  la  boulé,  la 
duiifciii-,  la  grâce. 

CuUo  voloiilé  môle  dont  nous  avons  parlé  no  s(i 
moiitiail  point  aux  heures  paisibles  de  la  vie  ordi- 
naire, et  demeurait  cachée  sous  caie  patience  indul- 
gen  c  qui  est  le  charme  de  la  fennue  :  cdiiinie  antie- 
l'ois  l'armure  d'acier  des  preux  se  cachait,  aux  jours 
de  fêles,  sous  les  molles  draperies  du  velours... 

,M.  le  baron  Armand  d  Osser,  son  mari,  élait  un 
homme  de  ireote  ans,  fils  des  faveurs  impériales,  et 
rendu  à  la  vie  privée  par  la  rcslauration  des  Bour- 
bons. 

On  élait  à  la  fin  de  l'année  1816. 
.  M.  le  baron  Armand  dOsser  n'avait  rien  en  sa 
personne  qui  fût  piéeisémenl  remarquable. 

C'était  un  fort  beau  cavalier,  un  peu  lourd,  un  peu 
nul. 

Mais  toul  cela  modérément  et  de  man'ère  à  le  lais- 
ser capable  déjouer  p;issablement  son  rAle  en  toutes 
cireon -tances,  ne  sortant  point  trop  énergi(iuement 
de  l'ornière  comnmue. 

il  av  lit  une  figure  pâle  et  pleine,  coiffée  de  che- 
voi'X  noirs  bouclés. 

Ses  traits,  taillés  avec  une  certaine  finesse,  possé 
daieni  ce  caractère  fasliionable  et  banal  que  le  monde 
apiielle  iltsiinclion,  par  le  plus  étrange  de  tous  les 
aijus  de  mots. 

Sou  regard  avait  de  la  bonté;  son  sourire  était 
joli  comme  un  sourire  de  femme;  sa  physionomie  ne 
saillait  point. 

ha.is  un  salon,  le  baron  ne  laissait  pas  de  faire  un 
elfei  fga  enviable. 

Hion  tourné,  riche  et  ;;achaut  à  fond  les  rubriques 
mondaines,  ne  manquant  point  de  cœur,  il  passaii, 
avant  son  mariage,  po.ir  le  cavalier  le  plus  accompli 
qu'on  put  vuii'. 

Son  mariage  lui-même,  tout  en  l'exposant  à  quel- 
ques railleries,  avait  jeté  sur  lui  un  certain  icllct 
roniiinesquQ. 

Le  mariage,  en  effet,  était  une  mésailliance. 

Armand,  fils  d'un  ancien  ri  pétileur  à  l'ccule  de 
Bricniic,  fort  estimé  de  l'empciCHr  et  ailmis  dans 
son  intimité,  ava.l  largement  profité  de  la  faveur 
paternelle. 

A  un  a^e  où  d'autres  végètent  dans  les  bas  grades 
de  i'adniinisiratiuu,  il  avait  <  té  élevé  tout  d'un  coup 
à  l'un  djs  priucipaux  empl.jis  de  la  .Monnaie. 

Possesseur,  outre  cila,  d'un  gros  patrimoine,  fruit 
des  Mb  ralliés  n'pétées  de  Napoléon  envers  le  \ieux 
l'.'péiileur,  perlant  un  titre  et  regarde  <  oninie  devant 
arriver  au  premlrr  rang  dans  l'administration. 

Il  pouvait  nalurellemeut  prétendre  a  un  parti  con- 
sidcj'able. 

iVlais  l'amour  en  décida  autrement. 

A  la  fin  de  1813,  Nadermann,  le  fameux  facteur 
de  harpes,  produisit  dans  le  monde  arli-liquc  une 
jeune  harpiste  d'un  liès-remaripiable  talent,  noin- 
iiieo  llobertine  lloberts.  Anglaise  de  naissance,  et 
veiuKi  à  Paris  avec  sa  mère,  qui  était  pauvre  et  bien 
malade. 

r^  Mistross  Roberts  ne  tarda  pas  fi  mourir,  laissant 
sa  fille  orpheline  et  absulumont  seule  au  inonde. 

La  harpe  était  alors  ce  qu'est  le  piano  de  nos  jours. 

La  mode  avait  adopte  ce  bel  et  gracieux  instru- 
ment. 

Los  dames  en  ratVulaiont  cl  regrettaient  seulement 
de  ne  pouvoir  poser  sur  les  péilales,  eoiiime  cette 
heureuse  Tallien,  l'orteil  décliaussé  de  leur  pied 
blaii  :. 


Roberline  avait  un  peu  plus  de  dix-sept  ans. 

Efe  était  jolie  comme  elle  fut  belle  plus  tard. 

Julie  et  belle  à  désespérer  les  fais'uis  de  méta- 
phores, qui  fouillaienl  le  dictionnaire  de  la  fabh;  et 
le  paricrrc  de  leur  mémoire,  tout  émaiUé  de  Heurs 
académiques,  sans  pouvoir  trouvrer  une  deessa  ou 
une  rose  qui  pût  lui  être  comparée. 

Elle  avait  eu  outre  un  talent  de  premier  ordre. 

Sou  succès  fut  rapide  et  retentissant. 

La  vogue  s'eni]  ara  d'elle  tout  de  suite,  élevant 
à  la  fois  ses  cent  mille  voix  pour  jeter  dans  Paris  le 
nom  de  la  jeune  virtuose. 

l'.lle  éclipsait  mademoiselle  Gavaudan;  elle  faisait 
pâlir  l'astre  de  Garai. 

C'était  de  l'enthousiasme. 

Duchesses  et  priiiees>cs  do  l'empire  se  la  dispu- 
taient chaudement,  et  ne  l'avait  pas  qui  voulait. 

Elle  était  fêtée,  cho>ée,  adulée. 

—  Paris  a  touiours  comme  cela  quelque  idole,  au- 
tour de  laq.ielle  lirùle,  et  brûle  vite,  hclas!  le  fugitif 
encens  de  la  mode... 

Robertiue  passaii,  modeste  et  calme,  comme  si 
toul  ce  fracas  n'i  ûl  point  é  é  sa  renommée. 

lille  n'avait  point  de  faus.^e  humilité,  mais  elle  n'a- 
vait point  .l'orgueil,  et  sa  jeune  raison  sut  résister  à 
l'euivranie  admiration  du  monde. 

En  ce  temps,  M.  le  baron  Armand  d'Osser  élait 
dans  tout  l'éclat  de  sa  précoce  faveur. 

il  faisait  fort  belle  figure  a  la  cour  de  Marie-Louise, 
et  tenait  un  rang  notable  parmi  les  m  'rveilleux  ciuils, 
à  qui  apparie  ait  le  haul  du  pavé  dans  Paris,  dis 
que  les  brillantes  épauleltes  de  l'élut-major  impérial 
étaient  au\  frontières. 

Robertiue  lui  plut. 

Il  cumnieiiga  d'une  façon  assez  cavalière  le  siège 
de  sa  vertu  et  fut  éconduit  avec  froideur  et  dédain. 

—  Celait  étrange:  une  artiste! 
Armand  fut  piqué. 

Il  devint  amoureux  et  changea  de  ton. 

11  changea  si  bien,  qu'au  bout  de  trois  mois,  il  fit 
a  Robertiue  la  demande  furmellc  de  sa  main. 

il  fui  repoussé  e  icore,  mais  non  plus  avec  dédain, 
car  Robertine.  seule  ici-bas  et  eniouréed'un  fiot  d'a- 
dorateurs, dont  les  brillants  hommages  lui  é  aient 
une  insulte,  avail  entendu  avec  joie  fexpression  d'un 
amour  honnête. 

—  El  comme  le  baron  était  beau,  brillant  même, 
suivant  l'acception  frivole  du  mot,  Robertine  s'était 
prise  k  l'aimer. 

Ceci  était  difficile. 

Robertine  était  en  tout  supérieure  à  M.  d'Osser. 

Son  esprit  fin,  délicat,  sincère, -son  cœur  haut  et 
noble  n'avaient  aucun  ■  parenié  avec  l'esprit  banal  et 
le  cœar  bourgeois  du  jeune  baron. 

Mais  une  fois  l'amour  venu,  toutes  distances  mo- 
rales s'elfacenl. 

Robertine  eut  un  voile  sur  l'intelligence;  elle  Vit 
son  amant  au  travers  de  sa  virginale  et  puéjque 
tendresse;  elle  le  l.ouva  bon,  beau  et  admirable 
entre  tous;  elle  sut  tiansforuicr,  avec  cette  adresse 
de  cœur  des  femmes  qui  aiment  bien,  chacun  de  ses 
défauts  eu  qualités,  chacune  de  ses  faibLsses  en  hé- 
roïques >>-éJnctions. 

Car  la  femme,  pour  peu  que  son  âme  soit  complice, 
a  le  don  proligieux  de  se  menlir  à  elle-même  eu 
face  de  l'évidence,  et  sait  irouver,  au  fond  de  son 
amour,  do  paradoxales  subtilités  qui  dérouteraient  le 
logicien  le  plus  retors. 
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RoliGi'tine  uima  donc,  el  admira  pai'iic  qu'elle  ai- 
iiiail. 
Co  fui  lout;  elle  ue  voulul  point  épouser. 
I'ourï|uoi? 

1.0  banilpaii  qui  était  sur  sa  vue  lui  cachant  sns 
^Ui)crllJrilL•s  morales,  tous  les  avantages  se  troiuaieul 
du  côte  du  baron. 

Il  t'tiiit  riche  de  pins  de  cent  mille  livres  de  renie, 
il  avait  une  position  fort  élevée,  un  avenir  niagnili- 
quo. 

Kt  il  aimait  assez  pour  metlro  tout  cela  aux 
pieds  d'une  femme  (|ui  ne  lui  olt'rail  rien  en  échange, 
rien  di' positif,  du  moins,  rien  d'escomptable  •  ni  in- 
lluenee.  ni  ramille,  ni  fortune  I 

Qu'était  Bobeitine? 

Une  de  ces  créatures  qu'on  accueille  ou  qu'on  rc- 
jotle  aux  choix  du  caprice. 

Une  de  ces  femmes  dont  nos  mœurs  étourdies 
font  la  position  si  fausse  el  si  douteuse; 

A  qui  le  code  élioil  de  nos  salons  a  négligé  de 
guider  une  petite  place  dans  la  hicrarchie  mondaine; 

Qui  ne  sont  rien,  ([ui  ne  tienurnl  à  rien; 

Auxquelles  on  doii,  pour  le  plaisir  qu'elles  don- 
nent, non  puini  de  l'estime  el  de  l'amour,  mais  un 
peu  d'or,  (|uelqncs  couronnes... 

Une  telle  femme  ne  devail-elle  point  avidement 
s'élancer  sur  l.i  main  qui  lin  ébiil  oireite? 

Ne  devait-elle  point  avoir  liMe  et  i^assion  de  con- 
quérir rang  de  femme,  elle  qui  jusqu'alors  avait 
passé,  vivaiil  dccor,  parmi  la  foule  curieuse  des  fêtes, 
sans  être  de  la  fête  plus  que  sa  harpe  ou  l'orehestre 
qui  l'accompagnait? 

l'Mc  élaii  liere,  pourtant;  elle  devait  s'apercevoir 
qne  l'empressenicnl  dont  elle  élail  l'objet  était  un 
empressement  h  part,  et  que.  enire  elle  et  ce  monde 
qui  lui  criait  bravai  \\  y  avait  une  barrière  aussi  in- 
banehissalilo  que  la  rampe  séparant  le  comédien 
payé  des  speeiateurs  qui  paient... 

Ce  reins  irrita  le  baron. 

Son  di'sir.  arrivé,  pi  il  les  caractères  do  la  passion. 

Il  s'éloigna  ilu  monde  et  mil  tous  ses  soins  à  llè- 
eliir  la  résolution  de  Uoberline. 

lui  même  temps,  il  seniit  naître  en  lui  une  jalousie 
vague  el  sans  objet  ceriaiu,  mais  qui  grandissait  vite  j 
et  prenait  chaque  jour  plus  d'assise  en  son  uspiil. 

Quelle  raison,  en  elVet,  assigner  au  refus  de  Uo- 
beriine,  sinon  nu  autre  amour  ? 

Peut-éire. 

Armand  le  pensa  une  fois,  parce  qu''il  savait  déjà 
ce  que  le  cœur  de  Roborline  renfermait  d'exquise 
noblesse. 

Pent-ètro  avait-elle  peur  pour  lui-même,  et  crai- 
gnait elle  les  suites  d'un  ma;'iage  si  fort  en  dehors  des 
idées  communes. 

La  foute  a  de  san;:lanls  brocards  pour  ces  unions 
qu'elle  nomme  excentriques. 

Epouser  une  virtuose!  n'est-ce  pas  d'abord  so 
casser  le  cou  et  jouer  en  outre  un  jeu  d'enl'er  au  jeu 
cliançenx  du  mariage? 

On  s'apitoie  d'avance;  les  amis  du  malheureux 
haussent  les  épaules,  et  chacun  se  prépare  à  être 
sans  pitié  pour  ses  futures  inforiunos. 

Le  jour  où  Armand  eut  cette  idée,  il  courut  chez 
Roi»  rline  el  lui  jura  qu'il  ne ciuignait  point  lu  monde, 
qu'il  niellait  su  gloire  îi  lui  donner  sou  nom,  oie. 

Hoberlme  fut  emuo  jusqu'aux  larmes,  mais  e  le 
persista  d  ns  son  refus. 

Il  l'allui  une  année  entière  pour  vaincre  sa  répu- 
gnance olisliiiCe. 


Lo  jour  où  elle  eonseutit  enfin  fut  un  beau  ju:'.i' 
pour  Armand,  un  jour  luul  de  reconnaissance  et  de 

Ji.ie. 

Le  lendemain,  il  se  demanda  pourquoi  elle  avait 
lai'i'é. 
Sa  j:ilousie  avait  le  dernier  mot. 
Le  mariage  n'eui  pas  lieu  tout  de  suite;  RobiTlino 
n'avait  pas  les  papiers  néc-es.iaires. 

J'^lle  les  av. lit  demandes  à  Londres,  mais  on  n"cn 
recevait  point  di;  nouvelles. 

Arman  i  allait  se  déterminer  à  faire  le  voyage, 
lorsque  l'empereur  revint  de  l'île  d'Elbe. 

IJi'S  lors,  la  gneire  inierroinpit  toutes  communi- 
calions,  et,  dans  rnnpossibiiilc  maiérielle  ou  l'en 
(•luit  de  se  piocurer  les  pièces  nécessaires,  Armand, 
dont  le  eredi.  remontait  à  son  apogée,  obtini  qne 
l'élat  civil  se  conlonlerail  de  l'acte  de  décès  de  mis- 
tiess  Hobeits  el  d'un  ceilillcal  de  notoriété,  signé 
par  les  premiers  proiectenrs  de  la  jeune  fille. 

Le  mariage  lut  célébré. 

Robeiiiii'.!  eut  une  famille,  car  mademoiselle  Flo- 
rence d'Osser,  la  jeune  sonir  d'Armand,  vive  el  fran- 
che enfant,  lui  donna  loul  de  suite  la  meilleure  place 
dans  son  cœur. 

I)e;iuis  lois,  elle  avait  entouré  son  mari  de  tant  de 
dévouement  et  d'amour,  que  la  jalousie,  éveillée  va- 
guement d'abord,  avait  dii  s'assoupir,  sinon  s'é- 
teindre. 

Un  soir  de  novembre  de  l'année  que  nous  avons 
dit,  .M.  et  madame  d'Osser  étaient  réunis  dans 
unr-  charmante  pièce  meublée  suivant  la  mode  des 
dernières  amccs  de  l'empire,  cl  que  les  amis  de  la 
maison  avaient  coutume  de  nommer  le  pi/tit  temple 
ou  la  chambre  bleue 

Pour  quiconque  se  souvient  des  prédilections  my- 
thologiques lie  la  mode  "a  cotte  époque,  ce  nom  du 
petil  temple,  appli(|u'>  à  un  boudoir,  païaîtra  logique 
et  convenable  :  (uda  motivait  en  cITel  des  phrases  jo- 
lies comme  «la  divinité  de  ce  temple,  »  etc. 

C'était  du  reste  une  retraite  délicieuse,  malgré  la 
rigide  sécheresse  des  ornements  du  temps,  et  partout 
s  y  montrait  le  goût  parfait  de  llob  rline. 

La  leuiie  femme  s'y  plaisait.  Quel  |uo  part  sur  un 
soplui,  on  apercevait  sa  broderie  eommencée. 

Sa  harpe,  cachée  d;ini  une  embrasure,  souh'vnit 
le  coin  du  rideau  el  moiitrall  le  âoinmcl  coalourné 
de  son  é  é..;ant  triangle  d'or. 

Au  dessus  de  la  cheminée,  dont  le  lablicr  k  demi 
ouvert  monlraii  quelques-unes  de  ses  écailles  en  la- 
que japonaise,  les  poitrails  du  baron  el  de  la  ba- 
ronne, peints  par  Isabuy,  ce  Vandiek  de  la  minia- 
ture, cachaient  le  bas  de  leur  cadre  derrière  le  grêle 
feuillage  de  deux  arbustes  bruyères,  mignons  el  frais 
dans  leur  jardin  de  porcelaine. 

Puis,  de  chaque  coté,  do  rares  tableaux  pendaient 
au  lambris. 

Ici,  c'est  uncesquis-cde  Prud'hon;  1,),  quelqu'une 
de  ces  ravissantes  p;lites  loilos  où  Demarne  bornait 
ses  jolis  horizons;  ailleurs  encore  un  paysage  de 
Miclialon-riipique. 

La  chambre  bleue  ne  faisait  point  parlio  intégrante 
de  1  holel- d'Osser. 

Elle  occujiail  loul  le  premier  ctago  d'un  kiosque 
c'evé  au  eiîutre  d'un  beau  jardin  et  se  reliait  au  prin- 
ei:ial  c  u'ps  de  logis  p.ir  une  galerie  vitrée  toute  pleine 
il;  llcnrs. 

I.'hê  el  Ini-m-^ne  formnil  l'angle  d.^  Ii  parlic  con- 
sir  Ile  de  la  rue  (.li.uiciiai,  ou  s'ouvrait  sa  b. anche 
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façade,  et  de  la  rue  de  Provence,  que  prolongeait 
par  derrière  le  mur  du  jardin. 
II  faisait,  ce  soir-là,  un  temps  de  novembre. 
Le  vent  soufflait  par  brusipies  raffales.  secouant  au 
dehors  les  branches  dépouillées  des  arbres  el  fouet- 
tant plaintivement  les  carreaux  des  fenêtres. 

Dans  celle  pièce  reculée,  où  n'arrivaient  aucuns 
des  bruits  de  Paris,  la  tempête  retrouvait  la  voix 
grave  et  forte  qu'elle  pe.d  d'habitude  en  passant 
parmi  le  fracas  des  villes. 

A  n'ouïr  que  cette  harmonie  sauvage,  volontiers 
se  serait-on  cru  dans  quelque  vieux  manoir  de  Bre- 
tagne, fêlé  par  le  ve  it,  ami  de  l'orage  et  tournant 
gaiement  sa  girouette  railleuse  qui  grince  et  nargue 
l'elfort  de  l'ouragan. 

Roberline  et  son  mari  étaient  assis  eu  face  l'un  de 
l'autre  des  deux  côlés  de  la  cheminée,  où  brCdait  un 
bon  feu. 

Entre  eux  se  dressait  une  petite  table  sur  laquelle 
on  voyait,  alignées,  des  assiettes  de  dessert,  dont  le 
symétrique  arrangement  n'avait  point  été  rompu  en- 
core. 

Comme  il  faisait  bien  froid,  Roberline  avait  voulu 
dîner  dans  sa  bergère,  à  l'abri  de  son  chaud  paravent 
en  velours. 
Leur  repas  venait  de  s'achever  en  tète-à-tête. 
Ils  étaient  beaux  tous  deux  et  jeunes. 
Ils  s'aimaient. 

0»  eût  pensé  trouver  dans  leur  solitude  partagée 
quelque  reflet  de  celle  félicité  calme  et  reposante 
des  premiers  jours  du  uiêiiage. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  pourtant. 
Il  y  avait  sur  le  front  d'Armand  un  petit  nuage  de 
cet  incurable  ennui  des  gens  oisifs  et  Irop  heureux. 
L'expression  de  son  regard  était  alTeclueuse,  mais 
distraite. 

Roberline,  elle,  durant  le  dîner,  avait  dépassé  plus 
d'une  fois  les  bornes  de  sa  douce  gaieté  d'iiabilude. 
Elle  s'était  surprise  riant  aux  éclats,  sans  que  l'en- 
tretien y  prêlât  beaucoup. 

D'autres  fois,  sans  molif  apparent,  le  rire  s'était 
glacé  tout  à  coup  sur  sa  lèvre,  tandis  qu'une  l'àleur 
fugitive  envahissait  sa  joue. 

En  ce  moment  une  prôocciipalion  pénible  et  puis- 
sante paraissait  l'absorber  complétenieni. 

Ses  mains  étaient  croisées  sur  ses  genoux,  et  ses 
grands  yeux  ouverts  perdaient  leurs  regards  dans  le 
vide. 

Armand  venait  de  déplier  une  lettre  qu'il  relisait 
alleniivement. 

La  baronne  releva  une  de  ses  mains  qu'elle  passa 
lentement  sur  son  front. 

Sa  paupière  trembla,  et  une  larme  descendit  !e 
long  de  3a  joue. 
Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 
Quand  Armand  referma  sa  lettre,  Roberline  sou- 
riait 

—  Mauvais  temps  pour  cette  pauvre  Florence! 
dit-il  ;  elle  aurait  mieux  fait  d'altendre  quelques  jours 
pour  se  mettre  en  route. 

—  Bonne  petite  sœur!  répliqua  la  baronne;  — que 
je  suis  aise  de  la  revoir  I 

Armand  repoussa  la  table  et  approcha  son  siège  de 
celui  de  sa  femme. 

—  Je  suis  bien  heureux  de  vous  voir  vous  aimer 
ainsi  toutes  les  deux,  dit-il,  en  baisant  la  main  de 
Roberline. 

Le  vent  sévissait  de  plus  en  plus  au  dehors. 


Les  vitres  limaient  sous  les  coups  redoublés  de  la 
grêle. 

Le  baron  eut  un  frisson  d'aise  à  ces.  menaces  vai- 
nes de  l'orage. 

—  Savez-vous,  Roberline,  reprit-il  avec  un  sou- 
rire d'amant; —  voici  la  dernière  soirée  que  nous 
passons  en  lôle-à-tête...  Demain,  Florence  sera  en- 
tre nous  deux. 

Roberline  ne  répondit  point. 

Elle  souriait  aussi;  mais  de  ce  sourire  machinal  el 
comme  slérèoiypé  qui  reste  auteur  de  la  boMci.c 
longtemps  après  qu'a  fui  la  pensée  qui  le  (dit  naîirc. 

Pour  la  première  fois,  Armand  crut  reconuaîlre 
en  elle  quelque  chose  d'étrange  et  sentit  naîire  en 
lui  une  vague  inquiétude. 

La  pendule  sonna  sept  heures. 

Au  premier  son  du  timbre,  Roberline  tressaillit  et 
devint  pâle  comme  une  morte. 

—  Qu'avez-vous?  dit  Armand  sérieusement  ef- 
frayé. 

Roberline  fit  un  eflort  pour  sourire  encore. 
Elle  ne  put. 

Ses  traits  avaient  une  expression  d'indicible  épou- 
vante. 

—  Je  ne  sais...  murmura-l-elle;  —je  souffre... 
permettez-moi  de  me  retirer  dans  ma  chambre... 

—  Je  vous  y  accompagnerai,  dit  Armand  qui  vou- 
lut la  soutenir. 

Roberline  dégagea  sa  taille  et  fronça  légèrement 
ses  délicats  sourcils. 

—  Veuillez  avoir  pilié,  monsieur  !  prononça-t-elle 
avec  impatience.  —  je  vous  dis  que  je  souffre...  tout 
m'irrile...  je  veux  être  seule! 

Armand  s'éloigna,  surpris  et  attristé. 

Roberline  traversa  le  salon  en  marchant  pénible- 
ment el  sortit. 

C'était  une  créature  si  douce  de  cœur,  un  carac- 
tère si  supérieur  aux  vains  accès  des  caprices  fémi- 
nins que,  tout  d'abord,  Armand  n'eût  pas  même  la 
pensée  d'assigner  une  autre  cause  que  la  soull'rance 
à  ce  triste  incident. 

Il  resta  seul  dans  la  chambre  bleue,  mécontent, 
malheureux,  inquiet. 

Le  briiii  de  la  tempête  qui  faisait  rage  au  dehors, 
loin  de  [«réduire  en  lui  une  réaction  de  bien-èlre  et 
de  gaieté,  l'assombrissait  maintenant  davantage. 

Son  amour,  assoupi  dans  le  repos,  s'éveillait  vive- 
ment au-dedans  de  lui. 

Et  en  même  temps,  tout  au  fond  de  son  cœur,  de 
vagues  élancemenls  de  jalousie  commençaient  à  le 
poindre  sourdement. 

Etre  jaloux!  pourquoi? 

Qui  sait?.. 

Armand  n'avait  nul  molif,  à  moinsqu'on  ne  prenne 
pour  telle  la  longue  résistance  de  Roberline; — mais 
on  est  jaloux  parce  qu'on  est  jaloux. 

Pendant  une  demi-heure,  il  prit  son  mal  en  pa- 
tience. 

Puis  il  sortit  du  petit  temple  et  se  dirigea  vers  la 
chambre  de  sa  femme;  il  voulait  la  voir,  lui  parler... 

La  clef  était  dans  la  serrure 

Il  n'y  avait  déjà  plus  de  lumière  chez  Roberline. 

Armand  mit  la  main  sur  la  clef  el  la  fit  jouer,  mais 
dans  son  trouble,  au  lieu  d'ouvrir,  il  ferma  la  porte  à 
double  tour. 

—Il  écoulait.  —  Roberline  ne  s'informait  point  du 
molif  de  ce  bruit. 

—  Elle  dort...  se  dit-il. 

Il  n'osa  pas  relourner  la  clef. 


UNE  PÉCHERESSE. 


Roborline,  d'ordinaire,  n'avail  point  d'aiilrc  vo- 
loiuù  que  la  sienne,  mais  quand  elle  voulait  autro- 
iiieni,  par  hasard,  clic  s'enveloppait  dans  sa  fermeté 
ciilmc  ol  ne  savait  poinl  céder. 

Armand,  mécontent  dh  plus  en  plus,  car  la  con- 
sciejicc  qu'il  avail  de  son  absurde  jalousie  lui  don- 
nait de  la  lionle,  s'éloigna;  voulant  cha=ser  d'iuipor- 
liuies  et  tenaces  pensées,  il  fil  atteler  sans  savoir  où 
il  se  rendrait. 

Lorsqu'il  fui  assis  sur  les  coussins  de  son  équi- 
page, son  laquais  vint  prendre  ses  ordres. 

—  A  l'Opéra!  dit-il. 

Connue  il  prononçait  ce  mot,  une  femme  voilée  de 
noir,  lournaut  avec  rapidité  l'angle  de  la  rue  do 
Provence,  s'élança  étourdiment  sur  le  trottoir  entre 
l'cqiiipa^'e  et  lii  iiurle  de  l'hùl  1. 

Voyant  que  le  laquais  lui  barrait  le  passage  de  ce 
côté,  elle  rebroussa  chemin  iirécipilammcnt  et  fit  le 
tour  de  h  voilure. 

Armand  avait  aperçu  celle  feinuie. 

Il  poussa  un  grand  cri  et  se  pencha  en  dehors  do 
la  porlière. 

La  l'einmc  se  trouvait  maintenant  du  côté  opposé. 
—  Armand  se  précipita  à  l'autre  portière. 

L'équipage  s'ébranla. 

—  Arrêtez!  arrùtez!  cria  le  baron  d'une  voix  si 
enme  que  laquais  et  cocher  descendirent,  effrayés, 
de  leurs  sièges. 

La  femme  courait  sous  l'averse  et  fuyait  légère  le 
long  des  maisons. 

Armand  se  jeta  comme  un  fou  hors  de  son  équi- 
page. 

Ses  traits  étaient  bouleversés. 

li  s'appuya  un  instant  contre  la  porte  de  l'hôlel  et 
siiisit  sa  poitrine  à  deux  mains,  comme  s'il  eût  voulu 
ccimprimer  les  battements  de  sou  cœur. 

Puis,  aspirant  l'air  avec  force,  il  repoussa  ses 
gens  qui  faisaient  mine  de  le  soutenir,  et  s'élança 
impéliteusemenl  à  travers  un  lorrent  de  grêle  et  de 
pluie,  à  la  poursuite  de  la  femme  voilée. 


Il 


LE  PASSAGE  SAINT'ROCH. 

Armand  avait  reconnu  Robertine  dans  la  femme 

voilée. 

Il  en  était  sûr. 

Il  l'eûi  affirme  sous  serment. 

Ce  fut  du  moins  celle  impression  première  qui  fil 
bondir  son  cœur  dans  sa  poitrine  et  le  jeta  demi-fou 
hors  de  sa  voilure. 

Colle  idée  une  fois  entrée  en  lui  ne  pouvait  point 
s'effacer  aisément,  parce  qu'il  ne  réOéchissait  plus. 

Sa  lèle  élail  perdue  et  son  trouble,  augmenté  par 
l'efTorl  dés'spéré  de  sa  course,  atteignait  au  délire. 

Il  n'en  fallait  pas  tant,  du  reste,  comme  nous  l'a- 
vons vu,  pour  éveiller  la  jalousie  d'Armand. 

Hélait  jaloux  par  nature,  et  si,  depuis  son  mariage, 
ce  sentiment  avait  fait  trêve  en  lui,  ce  n'élait  pas 
coufianco  entière,  inébranlable  daui;  la  vertu  de  Ro- 
bertine. 

Armand  y  croyait,  mais  modérément. 

Roborline  avail  la  léle  au-dessus  de  lui. 

Il  la  voyait  d'en  bas  et  ne  la  comprenait  point. 

Il  y  avail  une  autre  raison. 

Armand,  depuis  son  mariage,  avail  couru  un  dan- 
"cr  grave. 


Sa  liberté,  peut-être  sa  vie,  avaient  élé  sérieuse- 
ment menacées,  et  sa  jalousie,  pour  être  sans  motif, 
ne  pouvait  parler  haut  que  dans  l'excès  du  loisir. 

Sous  l'Empire,  la  faveur  d'Armand  avait  été  si  ra- 
pide et  si  peu  justifiée,  il  faut  le  dire,  que  les  fidèles 
de  la  cota-  impériale  en  avaient  eux-mêmes  murmuré 
tout  bas. 

A  pins  forte  raison  les  gens  de  la  Restauration  de- 
vaient-ils regardej-  ce  jeune  homme  qu'ils  avaient 
trouvé  assis  à  la  place  d'un  vétéran  de  l'administra- 
tion comme  un  prodige  de  favoritisme  et,  par  une 
déduction  ligoureuse,  comme  un  séide  de  l'empe- 
reur. 

Or,  après  les  Cenl-Jnurs,  il  s'était  passé  à  la  Mon- 
naie de  Paris  un  fait  fort  étrange,  dont  les  journaux 
firent  grand  bruit,  et  qui  donna  beaucoup  de  besogne 
à  la  jjolice. 

Les  coins  à  i'effigie  de  l'empereur,  qui  avaienlservi 
durant  les  Cent-Jours,  disparurent  mystérieusen.ent, 
sans  qu'on  pût  accuser  de  cette  soustralion  per- 
sotmo  autre  qn'im  membre, 

Ou  que  des  membres: 

Ue  l'ancienne  administration  de  la  Monnaie. 

Ce  ne  pouvait  êlre,  en  effet,  acte  de  malfaiteur, 
puisque  nul  déficit  n'existait  dans  les  magasins  d'or 
et  d'argent  monnayés. 

Foiuquoi  celle  soustraction? 

A  coup  sûr,  il  était  permis  à  un  gouvernement 
nouvelleiTieni  rétabli  de  voir  dans  ce  fait  un  symp- 
tôme de  conspiration,  on  tout  au  moins  la  marque 
d'espérances  et  d'arrière-pensées  politiques. 

Aisément  pouvait-on  deviner  que  ces  coins  sous- 
traits fonctionneraient  au  besoin  à  la  moindre  tenta- 
tive de  la  révolution,  comprimée,  mais  non  vaincue. 

C'était  une  chance  que  le  bonapartisme  traqué 
mettait  en  réserve  pour  des  combats  futurs  et  une 
vengeance  convoitée  dans  l'avenir. 

Les  membres  de  radrainistraiioii  qui  avaient  gardé 
leurs  places  étaient  naturellement  à  l'abri  du  soup- 
çon. 

Restaient  les  démissionnaires  et  destitués  :  les  mé- 
contents. 

Parmi  ceux-ci,  le  plus  élevé  en  grade  et  le  plus 
jeune  en  môme  temps,  celui  qui  devait  regretter  le 
plus  le  régime  impérial,  était  sans  contredit  M.  le 
barou  d'Osser. 

Il  élait,  en  effet,  dans  toute  la  force  du  mot,  une 
crealure  de  l'empereur,  et  ce  fut  sur  lui  que  se  por- 
tèrent les  premiers  soupçons. 

Armand  était  alors  marié  depuis  six  mois  seule- 
ment. 

Il  prenait  la  chute  de  son  maître  en  patience. 

Néanmoins,  dans  l'hôtel  d'Osser,  il  y  avail  un  tout 
petit  mystère  qui  n'était  point  un  mystère  d'amour. 

Un  cabinet  noir,  sorte  de  petit  trou  destiné  à  ser- 
rer les  outils  du  jardinier,  qui  ne  gênait  personne  et 
auquel  personne,  assurément,  ne  songeait,  avait 
subi  nu  traitement  inexplicable. 

On  avail  muré  l'entrée  de  ce  trou,  donnant  sur  un 
corridor  de  l'hôtel. 

Quelques  jours  après  cette  expédition  bizarre,  un 
va'et  d'Armand,  nouiiné  Germain  Barroux,  disparut 
sans  demander  ses  gages. 

Un  beau  malin  un  commissaire  de  police,  escorté 
de  nomlireux  agents,  fit  irruption  dans  Phôtcl,  au 
grand  clVroi  de  Roberiiue. 

0  I  faisait  an  baron  l'honneur  de  commencer  par 
lui  une  série  de  visites  domicilaires  destinées  à  re- 
trouver les  fameux  coins. 


UNE  PÉCHERESSE. 


La  visite  fut  sans  rcsnllat  aucun,  mais  Ip  commis- 
saire pùl  r.  iiiui  qmr  que  la  conlunance  (J'Ariiiuiid  élait 
loin  d'clrofoii  assurée. 

Aussi,  après  des  rechcrciios  faites  sans  un  succès 
meilleur  clirz  les  aniies  persennes  suspectes,  la  po- 
lice en  revint  à  l'hoicl  d'Osser. 

Oclle  fois  la  b;iioiiiie  lient  giiide  de  s'effrayer. 

Ar.i  and  lui  môme  se  présenta  d'un  front  digne  et 
dédiiignenx. 

Il  lit  lui-mômc  aux  a'gnazils  !es  honneurs  de  son 
liôlel,  et  tandis  qu'il  iiionirail'cliaque  chaiiilirc  et 
fimrnissait  d'iiiplaisauiment  In  clef  de  chaque  nieu- 
b  e,  il  y  av.iil  sur  .^a  lèvre,  pantii  son  flegme  lier, 
tin  petit  sourire  provoquant  et  railleur. 

t.e  fait  est  qu'on  ne  trouvait  rien,  alisolninenl  rien. 

Li'S  alynazils,  très-las  et  de  délrstable  liuinenr,  al- 
laieiU  enfin  se  retirer  pour  ne  pins  revenir,  sans  doute, 
lorsque  le  commissaire  avisa,  an  fond  d'un  corridor 
SOI  bre,  des  vcsli;^es de  travail  récent  sur  le  innr. 

C'était  la  petite  porte  ninree. 

Le  eoinuiissaie  donna  ii[i  ordre  à  voix  basse. 

L'instant  d'api  es,  l'un  des  agents  revenait  suivi  de 
deux  manœuvres,  qui  mirent  sans  façon  la  pioche 
dans  la  muraille. 

A  la  vue  de  ces  préparatifs,  le  baron  perdit  son 
sourire  railleur 

On  vil  parler  quelques  gouttes  de  sueup  sur  son 
front  [aie,  et  sa  bouche  s'ouvrit  comme  s'il  eût  voulu 
pijrler. 

.M;n3  il  ne  put  produire  aucun  son. 

Le  commissaire,  qui  le  regardait  du  coin  de  l'œil, 
accueillit  avec  un  sourire  ces  symptômes  évidents 
de  détresse. 

Il  élait  iù?  de  son  fuit  désormais  et  eût  parié  cin- 
quante louis  que  les  coins  se  trouvaient  del'aulre  côté 
de  la  porte. 

Les  maçons  continuaient  leur  œuvre. 

La  clôture  s'écroula  ;  un  agent  s'élança  dans  le 
trou. 

.Armand  s'appuya  ati  mur  du  corridor  et  ferma  les 
yeux. 

—  Eh  bien  I  eh  bien  !  s'écria  le  commissaire. 
L'agent  reparut  1  s  mains  vides. 

—  il  n'y  a  rien,  dit-il. 

Armund  ronvil  les  yeux  et  resi'ira  longuement. 

Puis  il  fixa  sur  l'agent  son  regard  stupéfait. 

C'est  0  peine  si  le  commissaire  avait,  l'air  plus 
étonne  que  lui. 

Ce  dernier  dut  se  retirer,  mais  ce  ne  fut  pas  sans 
murinuier  quelques  paroles  de  rancune, 

A  cette  (jceasion,  une  iJOlemiqiie  s'engagea  entre 
1  s  rares  journaux  qui  faisaient  alors  tin  semblant 
d'opposition  et  les  l'enilles  du  ministère. 

Les  premiers  pi. liguaient  limidemeut  ce  citoyen 
paisible  et  honorable  dont,  par  deux  fois,  on  violait 
ainsi  le  doiiiieile  sous  un  prétexte  insulHsant. 

Les  antres,  qui  avaient  leur  (Vanc-parler,  s'appe- 
santiisaienl  sir  la  gravité  du  fait  et  deiuandaienl, 
exagérant  la  circonstance  du  cabinet  bouche,  à  quoi 
pouvait  servir  cette  iiiy>térien-e  porte  miuéf  comme 
les  cachots  d'Anne  Uailcliffe,  dans  un  joli  et  blanc 
liô  el  de  la  chaussée  d'Antin. 

M.  le  baron  d  0  ser  laissait  dire,  et  peut-être, 
tant  le  bruit  qui  se  fait  au'oiir  do  no.'re  non'  a  de 
charme,  n'élail-il  pas  lâché,  une  fuis  la  peur  passée, 
de  voir  son  nom  nus  en  rcli  f. 

Nous  lavons  dit  :  luiu  fois  la  peur  passée,  parce 
que  M.  lu  baron  avait  lu  réellement  grand'peur, 
enieudn  qu'il  avait  caché  li.i-incmc,  après  les  Geiil- 


Joiirs,  dans  ce  cabinet  u  uré,  ces  fameux  coins  qii 
doniiaieiil  tant  de  peine  à  la  police. 

Mais  les  coins  n'y  étaient  plus  et  n'avaient  poi  il 
lais>é  de  trace. 

Sun  lôle  de  victime  était  safis  danger  aiiciiu. 

Maintenant ,  coiiiineut  les  coins  avaient-ils  dis- 
paru ? 

A  cette  question,  Armand  lui-mcmo  n'aurait  pa. 
Su  répondre. 

Cette  all'airc,  après  lui  avoir  causé  de  mortelles 
inquiétudes,  en  était  doue  arrivée  peu  à  |  eu  à  lui 
Servir  tout  bonnement  d'eccupation,  et  elle  donnait 
quelque  mouveineiii  à  so  i  oisiveté  forcée. 

Mais  celte  afl'aiie  élnit  à  peu  près  assoupie  mainte- 
nant et  Armand,  arrêté  dans  un  calme  p  al,  se  re- 
jil  ait  ennuyé  sur  Ini-mêri  e.  où  il  trouvait  en  un  re- 
coin de  son  cœur  le  germe  d'une  Iracassière  jalou- 
sie. 

11  estimait  sa  femme,  mais  il  n'estimait  point  la 
femme.  Comme  tout  vulgaire  Don  Juan,  il  croyait 
avoir  droit  de  ne  point  trop  croire  h  la  vertu  fémi- 
nine. 

C'était  en  tout  un  homme  de  milieu,  aussi  éloigné 
d'être  idiot  que  d'être  un  grand  esprit. 

Ces  gens-là  doutent... 

Ce  soir,  en  apercevant  à  l'improviste  Roberline 
seule  dans  la  rue,  ses  défiances  engourdies  et  que 
rien  ne  justifiait  avant  cela,  s'eveiliè.  eut  violemment. 

Il  fut  frappé  au  cœur  et  eut  comme  un  veilige. 

La  pluie  toinbaii  à  torrents,  les  réverbères  se  ba- 
ançaiciit  au  vent  sons  leurs  cordes  tendues  par  l'hii- 
midite:  les  ruisse?nx,  grossis  outre  mesure,  enva- 
hissaicnl  la  chausséeet  couraient  b'engloiilir  bruyam- 
ment dans  ces  gouffies  grillés  de  fer  qui  occu- 
paient autrefois  lu  centre  de  luus  lescarrefonrs. 

C'était  une  do  ces  détestables  soirées  d'hiver  où 
les  rues  de  Paris  sont  des  lacs  de  boue,  traverséj  à 
gué  de  loin  en  loin  par  quelque  chiffonnier  csiira- 
geiix  et  sillonnés  en  tous  sens  par  des  myriades  de 
voitures,  dm  les  attelages  tumants  fout  jaillir  la 
fange  et  aehévenl  impiiuyablenient  le  téméraire  pié- 
ton qui  a  compte  sur  son  parapl)iiie. 

Ou  voyait  briller  et  se  rétrécir  au  loin  la  ligne 
ruisselante  des  trottoirs  déserts. 

Le  gamin  de  Paris  lui-même,  cet  intrépide  incon- 
vénient de  la  voie  piibhqiie,  désertait  son  domaine 
envahi  par  l'orage  el  se  connnaii  dans  l'échoppe  pa- 
ternelle. 

Et  c'était  par  celle  soirée  que  M.  le  baron  d'Osser 
rencontrait  sa  femme. 

A  pied  I 

iJans  la  rue!..  A  coup  sûr  le  fait  était  invraisem- 
blable, mais  l'esprit  d  Armand  n'était  déjà  plus  dans 
son  assielle  ordinaire. 

El  puis,  il  avait  cru  voir... 

Il  ne  réfléchit  point. 

U  s'élança  par  nu  mouvement  lonl  machinal. 

La  femme  qu'il  poursuivait  avait  réellement  dans 
sa  tournure  quelque  chose  de  Roberline. 

Llle  élait  jeune  et  gi  acieuse  au  degré  suprême. 

Dans  la  rapiihlé  de  sa  cour>e,  elle  enieurait  h 
peine  le  pavé  du  houl  d  •  ses  petits  pieds  el  n'oppo» 
.^ail  a  l'averse  que  les  plis  légers  d'une  niauiede  soie 
noire. 

Armand  no  connaissait  point  la  manie ,  mais  la 
fcinnic... 

Cél3il  "a  grand'pcine  qu'il  parvenait  k  ne  la  point 
perd  10  do  vue. 
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Ilsiiiiblait  qu'elle  se  jouit  des  obstacles  qui  oii- 
IravaiciU  sa  marche  b  chaciuo  pas. 

i;ile  évitailles  voilures,  franchissail  les  ruissf^aux, 
coiipaii  la  violr-ncedcs  rafales  qui  faisaient  rage  au 
I    détour  (les   rues,  siiiis  plus  d'cfTjits   apparents  que 
si  sou  pied  eût  foui;;  le  sable  d'une  allée  des  Tuile- 
ries ou  les  tapis  d'ui  salon. 

Sur  le  lioulevard  seulement,  elle  s'arif'la  durant 
qu 'Iqucs  secondes,  cherchant  autour  d'elle  une  voi- 
ture \ido  sans  doute 

Mais  les  voitures  vides  sont  rares,  les  soirs  d'o- 
rage, et  c'est  uuiq  émeut  par  le  beau  soleil,  lorsque 
nul  ne  songe  à  s'eufernior  dans  la  cage  souil'ci^  d'un 
fiacre  de  cent  ans,  que  le  liuuh'vard  allonge  h  peite 
de  vue  sa  double  lif::ue  de  rosses  oisives. 

Troupe  Miàliiiicoliqtie  et  dô^héritio  d'avoine,  qui 
fail  l'admiration  des  voyageurs  étrangers. 

La  dame  reprit  sa  course  des  qu'elle  so  fut  assurée 
qu'il  n'y  avait  poiul  de  voilure  do  place  aux  envi- 
rons. 

IJIe  traversa  rapidement  le  boulevard,  et,  après 
avoir  suivi  le  trottoir  opposé  durant  quelques  mi- 
nutes, elle  tourna  brusquement  dans  la  rue  de  la  Mi- 
chodièie. 

Le  baron,  trempé  de  sueur  et  de  pluie,  la  suivait 
toujours. 

Aux  lui'urs  des  réverbères  et  des  rnagasiiis  bril- 
lauli  du  lioidevard  fashionable,  la  dame  qu'il  croyait 
être  Rohcrtine  lui  était  appaïue  plus  dijtinclement. 

Il  la  \'  yait  fuir  d.'vani  lui  et  pouvait  apeicevuir, 
sinon  le-  détails  de  sa  taille,  cachée  par  les  draperies 
allaisséesde  la  mante  de  soie,  du  moins  les  particu- 
larités de  sa  démarche  et  de  son_  port 

De  plus  f.n  plus  il  se  perauada  que  c'était  bien  ma- 
dame la  baronne  d'Osser. 
Où  allait-elle,  bon  IJieu  !... 
Quelle  passion  fiéuiHiqnc  ou  quelle  nécessité  de 
fer  ne  fallait-il  pas  supposer?... 

Armand  ne  raisonnait  certes  poiul  en  ce  moment; 
mais  un  ciiaos  d'idées  se  pressait  avec  confusion  dans 
sa  ocrvelk-  en  fièvre. 

11  sentait  à  chaque  instant  le  fil  de  ses  pensées  se 
perdre,  puis  la  Ihuiière  se  faisait  violemmeni  au  de- 
dans d.-  lui  ;  le  senlimeul  du  malheur  présent  envahis- 
sait scn  amc. 
11  soutirait  horriblement. 
Puis  encore  il  doutait. 

On  bien  sa  fièvre  changeait  de  nature;  ce  n'était 
plus  de  11  douleur,  cciait  une  poignante  inquiétude 
et  une  curiosité  ardente. 

Parce  que  toujours  cette  question  revenait  à  sa 
pensée  : 
Où  va-t-elle? 

L:i  préiendiie  Robcrtine  avait  dépassé  le  carrefour 
Ga  lion  et  venait  de  prendre  la  rue  Nciive-Saiut- 
lloch. 

L'a,  il  n'y  avait  de  ce  luxe  do  réverbères  des  en- 
virons du  boulevard. 

La  voie  élrnili-  et  roulant  à  son  milieu  les  flot'* 
noirs  de  son  ruisseau  laugeux,  restait,  à  peu  do  chose 
près,  dans  une  obseurit'  cninpleic. 

Les  boutiques,  pauvres  el  mal  éclairées,  n'en- 
voyaient an  didiors  que  d'impui:^sants  r  yous. 

l)e  loin  en  loin  seulement,  le  baron  pouvait  aper- 
cevoir la  forme  gracijuse  de  Robcrtiuc  ou  du  l'an- 
tome  de  Uobcrline,  qui  passait  rapidenu'nl  sous  nue 
lanterne,  dont  la  mèche  fumeuse,  uidee  par  l'appa- 
reil oxydée  du  rericcteur,  laissait  tomber  sur  lo  pavé 
un  i-arre  vacdlanl  de  douteuse  lumière. 


Armand  perdait  haleine  à  la  suivre;  son  émulion 
l'écrasai  i. 

A  chaque  instant  il  élanfhait,  avec  son  mou  hoir 
trempé  tl'cau.  la  sueur  qui  roulait  de  ses  tempes. 

Comliic.i  de  fois,  de  I  hotcl  d'Oss'T  à  la  rue  SaHit- 
Roch,  n'eut  il  pas  le  désirde  doubler  lo  pas  pour  sai- 
sir Itobcrtiue  el  jouir  de  sa  honlel 

Combien  de  fois  ne  songea-t-il  pas  ï  lui  barrer  la 
roule,  à  se  mettre  entre  elle  et  le  précipice,  à  lui 
offrir  un  lefngo  dans  le  pardon  !... 

Mais  quand  il  lui  venait  celle  bonne  pensée  de  lIc- 
menee,  il  entendait  comme  un  éclat  de  rire  résonner 
an  dedans  de  sa  conseil  nce. 

Il  ont'Midail  bourdonner  au'nur  do  lui  les  voix  mo- 
queuses de  ses  amis,  qMj  rrpéiaient  en  chœur  l'ex- 
clamation de  triste  aiigiiio  : 

—  lipou^er  une  artiste  I... 

C'i-laii  falal. 

Point  de  pitié  pour  lui  de  la  part  du  monde  ! 

hh  bien  1  de  sa  part,  à  lui,  |)oinl  de  piiic  pour 
elle  !... 

Aux  deux  tiers  de  la  rue  Saint  Roch,  il  perdit  de 
vue  tout  à  coup  Robeiline  qui  venait  d'eitrer  dans 
l'église,  par  la  porte  desservant  la  sacristie. 

Il  éiail  aloi's  plus  de  huit  lienrcs  du  soir:  mais  ou 
élaitau  temps  de  l'Avent,  et  l'église  demeu.ait  ou- 
verte. 

Armand  prit  sa  course  et  franchit  en  deux  bonds 
le  petit  escalier  de  Saint-Roch. 

Le  salut  venait  de  finir. 

II  n'y  avait  pins  dans  la  vasie  nef  que  de  rares  fi- 
dèles achevant  leurs  prières;  mais  ralmo-phere  res- 
tait chaude  encore  de  la  présence  de  la  foule. 

Armand,  don  le  sang  bo  lillait  dans  ses  veines,  fut 
saisi,  au  sortir  de  l'air  glarô  de  la  rue,  el  comme  suf- 
foque par  cette  lourde  chalcir. 

Il  ne  vit  rien  d'abord,  sinon  hs  cent  mille  étin- 
celles que  l'é.douisseuient  fait  tournoyer  devant  le 
regard. 

Quand  il  reprit  l'usage  de  ses  yenx ,  il  aperçut 
qnel(]u  s  femmes  agenouillées  ça  el  là. 

Laquelle  de  ces  femmes  était  Roberline? 

Il  ne  savait. 

L'éleignoir  avait  touché  les  faisceaux  de  bougies 
cl  de  cierges  qui  deeuraicutle  maltre-aulel. 

L'égli>e  u'élail  plus  éclairée  que  par  quelques  lam- 
pes, suspendues  à  la  voûte. 

lit  pourtant,  malgré  ce  surcroit  d'embarras,  il  y 
avait  sur  le  visage  il'Amaud  une  singulière  expres- 
sion d'e^p^li^  et  de  soulagement. 

Il  savait  eu  effet  que  Roberline,  catholique,  mal- 
gré son  origine  anglaise,  lui  avait  laisse  voir  autre- 
fois des  sentiments  de  |)iclé,  pous^cs,  suivant  lui,  jus- 
qu'à lexagéralion. 

11  s'éiait  moqué  avec  l'esprit  qu'il  avait;  Roberline 
s'était  appliquée  depuis  longtemps  è  éloigner  de 
leurs  entreliens  tout  prétexte  à  discussions  reli- 
gieuses. 

N'était-il  pas  possible  qu'elle  se  cachât  de  lui  pour 
remplir  ses  d  voirs  dévots? 

Qui  ne  sail  l'ardeur  aveng'e  quô  met  le  naufragé  à 
sai>ir  la  pla  che  irop  étroite  que  son  poids  va  en- 
irainer  sous  les  (lots?  La  main  d'un  homme  qui  se 
noie  s'accroche  h  un  brin  d'herbe,  s'accrocherail  à 
un  cheveu. 

Armand  se  crut  sauvé. 

Il  convoita  du  regaid  chacun  des  confessionnaux, 
se  disant  que  l'ombre  de  l'un  d'eux  ca^  ba  à  coup 
sur  Roberline. 


UNE  PÉCHERESSE. 


É(1||1P 


"  OlSSOHICDTr/kBB 

Il  planta  un  furieux  coup  de  pied  au  milieu  de  !a  pone  vermonlue  —  Page  9,  col.  1". 


Et,  de  bon  cœur,  eflt-il  baisé  la  poussière  de  ocs 
confessionnaux  bienfaisants,  qui  étaient  son  salut  et 
son  espoir! 

11  commença  le  tour  de  la  nef,  furetant  partout,  de- 
mandant Robertinc  à  ebaque  recoin,  et  bien  résolu 
a  faire  preuve  de  clémence  en  ne  se  moquant  point 
trop  d'elle  au  retour. 

Maisilnelrousait  nulle  part  Roberline,  et,  à  mesure 
qu'il  poursuivait  sa  recherche  infructueuse,  son  es- 
poir j.'e  glaçait;  parce  que  le  bon  sens  lui  soufflait 
qu'on  ne  choisit  point  un  soir  d'averse  pour  venir, 
de  son  pitd,  à  travers  les  boues  de  Paris,  se  confes- 
ser en  cachette... 

Il  allait  toujours  cependant. 

Il  visita  l'avant-dernier  confessionnal,  puis  le  der- 
nier. 

Rienl 

L'angoisse  revint  lui  serrer  le  cœur. 

La  cloche,  annonçant  la  fermeture  des  portes, 
commença  de  tinter  à  ce  moment. 

Armand,  qui  était  adossé  à  la  boiserie  du  chœur, 
crut  entendre  derrière  lui  un  douloureux  sanglot. 

Il  se  retourna  vivement. 

C'était  une  femme  qui  pressait  son  visage  entre  ses 
deux  mains  avec  désespoir,  et  qui  pleurait. 

La  boiserie  faisait  omljre;  Armand  ne  la  voyait  que 
comme  une  forme  indécise. 

Il  allait  s'éloigner,  lorsque  la  femme  se  leva  brus- 
quement et  se  dirigea  à  grands  pas  vers  la  porte  qui 
donne  sur  le  petit  passage  Sainl-Rocb. 


Armand  ne  put  la  méconnaître.  C'était  la  femme, 
la  mante  noire. 

C'était  sa  femme!... 

H  s'elauça  de  nouveau  sur  ses  traces. 

An  moment  précis  où  il  posait  le  pied  sur  le  seuil 
extérieur  de  l'église,  il  aperçut  Roberline  qui  entrait 
dans  l'une  des  allées  du  passage. 

En  trois  enjambées,  il  gagna  cette  allée  et  eniendit, 
à  sa  gauche,  une  porte  se  lefermer  dans  l'ombre. 

lln'y  avait  pas  à  douter;  liobertine  était  là... 

Le  baron  fit  à  son  sang-froid  un  appel  desespéré. 
Il  s'approcha  doucement  de  la  porto  et  ne  p:it  saisir 
qu'un  son  sourd  et  régulier,  semblable  an  bruit  d'un 
pesant  marteau  de  forge  qui  tomberaii,  a  intervalles 
égaux  et  lents,  sur  une  barre  de  fer,  amollie  par  le 
feu. 

Nulle  voix  de  femme  ou  d'homme  d'ailleurs  :  le  si- 
lence. 

Il  s'éloigna. 

Ses  yeux,  habitués  a  l'obscurité,  aperçurent  une 
lueur  à  travers  les  fentes  de  la  porte. 

Armand  était  pour  le  courage,  comme  pour  le 
reste,  unhomraeordinaire,  fort  éloigné  de  Ihéroisme 
assurément,  mais  à  l'abri  de  toute  accusation  de  lâ- 
cheté. 

11  était  d'ailleurs  dans  l'un  de  ces  moments  où  nul 
ne  marchande  avec  le  hasard. 

Sa  femme  était  là  derrière  celte  porte. 

Frapper,  c'était  s'annoncer  et  donner  l'éveil... 

Or,  il  voulait  surprendre. 

Il  s'éloigna  jusqu'au  mur  opposé;  puis,  prenant 
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I  son  élan,  il  planta  un  furieux  coup  do  pioJ  au  milieu 
de  la  poi'lc  vermoulue. 
La  porlc  s'ouvrit. 
!  Armand  vit,  durant  le  quart  d'une  seconde,  trois 
[  hommes  occupés  autour  d'une  sorte  de  machine  dont 
j  il  n'eut  pas  le  temps  de  distinguer  la  forme.  —  11  n'y 
j    avait  point  de  femme  dans  la  chambre. 

Voira  ce  que  put  voir  Armand,  car  les  lumières 
j    s'éteignirent. 

Quatre  bras  vigoureux  le  saisirent  dans  l'ombre. 
Une  main  se  posa,  lourde,  sur  sa  bouche,  et  il 
sentit  les  froides  lames  de  deux   poignards   s'ap- 
puyer, l'une  sur  sa  gorge ,  l'autre  sur  sa  poitrine, 
tandis  qu'une  voi\  uiconnue  disait  : 

— 11  y  en  a  peut-être  d'autres...  "Veille  a  la  mèche, 
Larigo  1 

III 

M.  CHOSE. 

Beaucoup  de  gens  Irès-bravos, 

Plus  bi'aves  que  M.  le  baron  .^rnland  d'Osser, 

Eussent  pu  se  laisser  surprendre  par  l'elTroi,  on 
face  de  ce  rlanger  menaçant  et  imprévu. 

Un  coup  d'œil  rapide  lui  avait  montré  trois  hom- 
mes dans  une  vaste  salle  presque  nue  et  d'aspect 
misérable,  éclaiiée  par  une  seido  lampe. 

Maintenant  une  nuit  profonde  était  autour  de  lui. 

Des  mains  de  fer  comprimaient  ses  bras,  et  il  sen- 
tait les  pointes  des  deux  couteaux  iippuyoes  sur  sa 
poitrine. 


El  |iourtnnt,  sa  première  pensée  ne  fut  point  à  la 
crainlo.  et,  durant  l'instant  de  raison  qui  suivit  sa 
brusque  euirée,  un  seul  mot  monta  de  son  cœur  à 
ses  b'vres  ;  Roberline  ! 

L'émotion  portée  à  une  certaine  puissance,  ou  la 
passion,  si  mieux  on  aime,  peut  s'(Miiparerà  ce  point 
des  natures  Its  moins  étliérées.  qu'elles  s'oublient 
un  instant  elles-mêmes  et  concentrent  énergique- 
ment  sur  une  idée  lixe  toutes  leurs  facultés  en  un 
faisceau. 

Le  baron  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  se  déga- 
ger; il  n'eut  pas  mèuu'  de  ces  trosaillements  sou- 
dains et  involontaires  que  ne  piuveut  réprimer  les 
pins  intiépides  aux  instants  de  ciises  mortelles. 

Il  faut  dir  ■  qu'ici  la  crise  fut  bien  courte. 

Avant  que  la  pointe  des  poignards  eftt  entamé  sa 
chair ,  c'est-à-dire  avant  que  se  fût  écoulée  la 
dixième  partie  d'une  seconde,  une  voix  s'éleva  dans 
l'obscurité. 

—  Laisse  la  mèche,  Larigo  I  oria-t-ellc,  et  tâche 
de  refermer  la  porto...  Il  est  tout  seul...  et  ce  n'esl 
pas  u'i  mouch.ird,  celui-là  !  Ne  lui  failes  pas  de  mal, 
sans  vous  cunimander,  monsieur  Chose!...  Moi,  je 
rallume  la  lampe...  et  je  dis  que  nous  allons  rire  ! 

Le  son  de  celte  voix  était  familier  au  baron;  Uiais 
il  u'ci"!!  point  SU  trouver,  en  ce  mome:;l  de  trouble, 
parmi  ses  souvenirs  confus,  le  nom  de  l'homme  à 
qui  celle  voix  appartenait. 

L'individu  qui  bâillonnait  la  boucho  d'Armaud  pa- 
rut hésiter. 

Tu  le  connais  ?  dcuianda-t-il. 
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—  Oi  i,  oui.  répondit  la  voix  en  riant  ;  —  et  vous 
le  cùiiiiaisscz  aussi...  c'est  lui  qiii  nous  fait  gag;iier 
nuire  pain...  Allons!  Larigo,  je  liens  une  allmnetie: 
ferm.-  la  porte  ! 

Le  propiiétaire  de  la  voix  secourable  lâcha  le  ba- 
ron, qui  se  irouva  rele  u  seul  meni  par  \1.  Chose. 

.Mais.V.  Chose  élail  de  force  à  se  charger  tout 
seul  d'une  iiart-illv.'  besogne. 

On  entendit  la  parte  se  refermer. 

Presque  an  même  instant,  la  lampe,  ralUimée, 
éclaira  les  objets  autour  de  M.  le  baron  d'Osscr. 

Il  aperçut  alors  et  n'eut  point  de  peine  à  reeon- 
naitre  un  attirail  eomplel  de  fausse  monnaie. 

Ici  une  deseription  aurait  bien  son  attrait. 

C'est  chose  curieuse  et  peu  connue  qu'un  atelier 
(ie  faux  monnayeura;  mais  il  faut  de  la  couseieuoe, 
et  léillement  nous  ne  nous  rcconufissons  pas  le 
druit  d'employer  nos  loisirs  à  enseigner  aux  hom- 
mes de  bonne  volonté  l'art  ingénieux  de  confection- 
ner, avec  un  étain  vil,  de  belles  et  brillantes  pièces 
de  cinq  francs. 

Le  baroD,  qui  était,  jusqn'à  un  certain  point,  du 
méiier,  démo  a  d'un  coup  d'oeil  tous  les  détails  de 
Celle  industrie  illicite. 

Il  apeiçnt,  alignés  sur  une  table,  les /lins  de  métal 
))repa!'és  puur  le  frapiiage,  — car  nos  gens  n'étaient 
point  de  ces' pauvres  artistes  qui  coulent  naïvement 
une  cuillerée  de  plomb  dans  un  moule  grossier  de 
soufre  ou  de  plâtre. 

Fi  donc  !  Ils  battaient  monnaie,  dans  toute  la  force 
du  lermc,  ni  plus  ni  moins  que  le  roi  de  France  ou 
le  prince  de  .Monaco. 

Seulement,  comme  l'installation  d'un  balancier  a 
des  iiicjiiv  nienis  graves  et  coûte  cher,  ils  avaient 
remplacé  la  bascule  moderne  par  le  louid  mai leau 
appelé  buiivarJ.  dont  faisaionl  ancienuameol  usage 
tous  les  hôtels  de  monnaie. 

Le  baron  vit  cela. 

Il  vil  en  outre  les  trois  hommes  au  pouvoir  des- 
quels il  se  trouvait. 

Le  seul  qui  frappa  en  ce  moment  son  aitention  fnt 
le  propriétaire  de  ci  tte  voix  miséricordieuse  qui  s'é- 
tait élevée  dansl'imibre  pjur  son  salut. 

Kn  ce  faux  monnayeur,  le  baron  reconnut  Ger- 
main liarroux.  son  ancien  valet. 

(icrmain  élait  un  grand  garçon  de  bonne  humeur, 
qui  pnl  la  l.nnpe  et  l'approcha  tout  près  du  visage  du 
baron. 

—  Non,  non,  reprit-il  avi^e  un  gros  rire,  celui-là 
n'est  pas  un  mouchard!...  ("est  un  digne  monsieur 
qui  s'est  doniié  bien  du  mal  pour  nou>...  Je  reponds 
du  lui  ,  monsieur  Chose...  Il  est  doux  comme  un 
agiuau...  La  porie  est  fermée  ;  vous  n'avez  qu'à  le 
lâcher. 

M.  Chose  ne  jugea  point  à  propos  de  rendre  la  li- 
berté à  son  captif. 

—  C'e.--t  très-bien,  dit-il;  —  mais  comment  le  nom- 
mes-tu, ce  nioiisiour? 

—  l,h  parbien  !  répliqua  Germain,  c'est  celui  dont 
Larigo  a  si  losteuieiit  escaladé  l'hoiel... 

1  arigo  se  rapprocha  et  vint  examiner  Armand  avec 
curiosité. 

—  Il  y  a  diaMement  des  hôtels,  —  murmura-t-il, 
—  que  j  ai  escalades... 

—  Pour  prenJre  les  coins  à  l'effigie  de  l'Autre, 
acheva  Germain;  -—  c'est  notre  liienlaiteur,  mon- 
sieur le  baron  d'Osser  en  personne! 

M.Choseôta  inconlinentcelle  de  ses  mains  qui  com- 


primait la  bouche  d'Armand  cl  lui  fit  un   salut  très- 
décent. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  — j'aurais  ito  l'homme 
le  plus  malheureux  du  monde  si  je  vous  avais  tué... 
Veuillez  donc  prendic  la  peine  de  vous  asseoir  :  il 
y  a  longtemps  que  j'avais  envie  de  faire  votre  con- 
naissance. 

Ceci  fut  dit  d'un  ton  calme,  honnête,  posé,  parfni- 
lement  en  harmonie  avec  l'extéiieur  de  Ihoninc 
qu'on  ap;ielail  M.  Chose,  mais  contrastant  sinuulè- 
remenl  avec  l'aspect  misérable  de  la  salle  basse, 
noire,  poudreuse,  cnf.inié;,  où  se  passait  la  scène, 

Lt  ne  eonliastanl  pas  moins  avec  la  grosse elt'roii- 
terie  de  Gei  main  et  les  haillonbde  Larigo. 

Larigo,  erniiressons-nous  de  le  dire,  afin  que  le 
lecteur  n'a'lle  i  as  se  croire  dans  une  caveine  d'o- 
péra comique,  habilée  par  des  brigands-lénors,  était 
un  ancien  forçat  évadé, 

Ou  libéié. 

Porteur  d'un  visage  patibulaire. 

Quant  à  M.  Chose,  tout  exactement  renseigné  que 
nous  sommes  sur  les  évé  lements  de  nuire  lé.i',  il 
nous  prend  envie  parfois  de  croire  que  le  hasard  seul 
avait  conduit  ce  galant  humine  dans  un  repaire  de 
faux  monnayeurs 

Pour  no  is  [lersuader  le  contraire,  il  ne  faut  rien 
moins  que  l'évidence. 

C'était  un  homme  de  cinquante  ans.  dcmi-ehauve. 
mcmhré  vigouieusemenl,  habillé  de  vêtemen  s  pro- 
pres et  cossus  :  habit  bleu  ouvert,  pantalon  noir, 
cravaie  blanche,  nouée  à  la  papa. 

11  avait  un  bon  grand  fronl  sans  rides,  des  yeux 
bleus  q  li  soui-iaient  Iranehement,  dos  joues  pie  nés. 
et  seulcineutun  loat  p'til  trait  de  raillerie  dans  la 
ride  langenie  aux  coins  de  sa  b.mehe. 

Tout  cet  ensemble  était  vraiment  honnête  et  faisaii 
plaisir  à  regarder. 

Vous  eussiez  reconnu  tout  de  suite  en  ce  digne 
mon^ienr  un  lioimne  paisible,  simple,  sincère,  d'Iiii- 
meurjoyeuse,  mais  craignant  le  fraeas;  ne  manquant 
point  d'esprit,  oh!  que  noni  ayant  même  plus  d'es- 
prit que  ceux  qui  veulent  en  avoir,  mais  cachant  son 
esprit  comme  d'autres  montrent  le  leur... 

Et  vous  eussiez  dit  : 

—  Voici  un  brave  provincial. 

Provincial,  car  il  a  des  boucles  d'oreilles,  et  que 
tout  oliservateur  dequelq  le  mérite  place  les  boucler 
d'oreilles  parmi  les  symptômes  les  plus  désespéré^ 
du  proviieialismc. 

Un  nolable  de  l'onloise  ou  de  Fécamp,  un  homme 
qui  dispose  de  onze  voix  dans  son  lOllège,  un  philo- 
sophe normand  ou  picard,  que  les  filous  suivent  à  la 
piste,  à  cause  de  sa  chaîne  de  sùiete.  une  bonn: 
àme,  enlin,  qui,  selon  la  sulilime  locution  populaiie, 
ne  serait  pas  capable  de  faire  du  mil  a  un  en- 
fant!... 

(i'éiait  cela,  c'éiait  parfaitement  cela! 

Seulement,  à  »up;>Oier  que  les  gens  de  province 
soient  ridicules,  ce  qu'aimeiuh  croire  les  gens  de 
Paris,  .M.  Chose  était  à  celte  règle  une  vivante  ex- 
ception. 

Kieu  ne  lui  prêtait  à  rire. 

Sa  personne,  au  contraire,  attirait  par  un  certain 
chai  me  de  bonhomie  tout  à  fait  piéeieux  et  particu- 
lier. 

Au  premier  aspect,  cet  homme  était  l'incarnatioa 
la  plus  heureuse  possible  de  rélémeiit  bourgeois  ;  sa 
rondeur  se  piésentail  aimable;  sou  laisser-aller  avait 
une  arnère-auaace  de  retenue  décente,  le  tout  re- 
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il 


couvert  d'im  vernis  do  bienveillance  sage  et  de  rco; 
savoir-vivre. 

Au  second  coup  d'oeil,  l'impression  ne  changeai! 
point,  mais  clic  se  inoliflait. 

On  dûcoiivrat.  panni  la  bonliomie  de  M.  Clio>i'. 
«ne  sorte  de  rayoïmcmcnl  iiitcl|i3i_'lunl,  et  l'on  se  do 
mandait  si  ce  iirovini'ial  n'était  point  qneUiiruiie  dt; 
nos  gloires  contemporaines,  un  homme  d'Iilal,  un 
invrnteur,  un  pocle... 

Peu  de  gens  vont  jusqu'au  troisième  coup  d'œil, 
qui  apparlient  exi  lusivciiient  aux  myopes  el  aux  ob- 
servaleurs  elTréiié'i. 

Ce  Iroisièuie  coup  d'œil  surprenait  justement 
M.  Chose  au  niomciil  où  C-:  provincial,  ayant  subi 
deux  regards,  se  c  oyait  quille  et  faisait  lui-même 
ses  pcliles  observations. 

Or,  l'homnie  qui  observe  quitte  parade  et  se  dé- 
couvre. 

Son  esprit,  s'il  nous  est  permis  d'employer  une 
comparaison  épique,  après  s'ûli'e  tenu  onfei  me  dans 
ses  lignes,  Tait  une  sortie  soudaine  el  apparaît  lout 
entier  au  dehors. 

C'est  l'iuslant  de  saisir  Prolée. 

A  la  rigueur,  M.  Chose  pouvait  soutenir  ce  troi- 
sième regard. 

Néanmoins,  l'aspeiH  sous  lequel  il  se  montrait  alors 
eût  pu  amoindrir,  auprès  de  certaines  gens,  l'excel- 
knl  effet  de  la  pirmiere  \ue. 

L'œil  du  piovincial  semblait,  durant  une  seconde, 
darder  un  irait  aigu,  cauteleux. 

Les  rides  jumelles  de  sa  bouche  se  creusaient  et 
devenaient  amci  es. 

L'ensemble  de  son  visage  prenait  en  un  mot  une 
fugitive  expression  de  faus'^elé  méchanle  et  froide. 

Celait  l'alVaiie  d'un  instant, 

M.  Chose  se  montrait  fort  leste  en  ses  observa- 
tions. 

A  peine  avait-on  eu  le  temps  de  remarquer  le 
changement,  qne  le  changement  n'exisiail  plus. 

Le  regard  reprenait  sa  bonne  et  calme  franchise, 
et  les  rides  de  la  bonche  redevenaient  un  petit  trait 
de  bénin  scepiicisme,  jeté  là  coninie  pour  empocher 
la  physionimiie  de  M.  Chose  d'ôlre  par  irop  placide 
el  débonnaire. 

Apres  avoir  salué  le  baron  il  prit  dans  un  coin  de 
la  salle  un  di!S  rares  sièges  qui  en  ineublaicnl  la  nu- 
dil6,  et  loffrilà  son  hùte  avec  loul  plein  de  cordiale 
courloisii', 

Armand  s'y  jeta  sans  mot  dire. 

llclail  très-p'ile;  sa  bouche  tremblait  ;  son  regard 
était  (ixeel  comme  aljèti. 

—  Roberlinc!  UobiM-tinel...  dit-il  à  demi-voix. 
Germain  liarroux  écLua  de  rire. 

M.  Chose,  bien  que  lui  même  il  n'eCit  pu  réprimer 
un  léger  mo'ivomeni  de  moquerie,  imposa  sévère- 
ment silence  'a  l'ancien  laquais  el  s'installa  sur  une 
chaise  boiteuse,  en  face  d'Armand. 

—  Allons,  eiiranls,  allons  I  dil-ilà  ses  dmix  aides; 
à  la  besoîïno  '  .Monsieur  le  baron  voudra  bien  por- 
mellre;  n'esl-il  pas  vrai,  monsieur  le  baron? 

Armand  tourna  surlui  son  regard  lixi^  et  morne. 

Lvideinincnt.  son  intelligence  élait  frappée  furte- 
ment,cl  il  n  avait  point  la  consciouce  de  ce  qui  se 
passait  nulonr  de  lui. 

—  Monsieur  le  baron  permet,  reprit  le  provincial 
avec  une  p  lilesso  exempte  de  loulc  affecalion. 

«  Wari  liez  '  » 

Germain  ot  Larigo  revinrent  ensemble  vers  l'ap- 


pareil, et  bicntftl  le»  coups  périodiques  du  massif 
bouvanl  rceominencrr.jiit  a  si;  faire  eiiti'ndre. 

M.  (;hose  rapprocha  sa  chaise  boiteuse  du  siège 
1  Armand. 

—  .l'ai  à  vous  demander  pardon,  dit-il,  monsieur 
le  1)3 ron,  de  vous  recevoir  ainsi  sans  cérrinonie  ;  mais 
votre  visite  a  été  pour  nous  une  surprise,  el  nou- 
n'avons  pas  eu  le  temps  ..  Il  faul  que  vous  sachiez, 
s'inlerrompil-il  avec  un  sourire  bonhomme,  q'C  je 
m'occupe  de  vous  d'une  manière  toute  spéciale  de- 
puis quelques  mois. 

M.  Chose  s'arrêta  comme  pour  attendre  une  ré- 
ponse. Armand  demeura  encore  quelques  secondes 
immobile.  Pnis  rendu  pour  nu  peu  à  la  coiiscieiiee 
de  sa  position,  il  se  leva  brusquement. 

—  Je  l'ai  vu.'l  murmura -l-il  eu  fouillant  d'un  re- 
gard déicsperc  la  deiiii-iibscnriié  île  la  ehandire.  — 
Je  l'ai  vue  franchir  le  seuil  de  celle  maison...  elle 
est  ici  ! 

Armand  voulut  faire  un  pas  vers  la  porte. 
Le  provincial  lui  pril  la  main  donccmenl. 

—  Je  vous  prie,  monsieur  le  baron,  dil-il,  veuillez 
vous  asseoir. 

Armand  le  regarda  pour  la  première  fois  altenli- 
vemeiil. 

M.  (.Ihose  lui  était  parfaitement  inconnu. 

— l'étendrail-on  me  retenir  ici  malgiémoi?dit-il, 
retrouvant  quelque  fermeté  devant  la  peiceplion  p'us 
claire  d'un  danger  matériel.  Le  provincial  cligna  de 
l'œil. 

—  Monsieur  le  bar?n,  répondit-il  gaiement;  — 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  que  vous  y 
êtes  bien  entré  malgré  nous. 

—  Malgré  vous?...  répéta  le  baron  dont  bs  idées 
vacillaient  enco'e;  —c'est  vrai...  je  la  cherchais... 
Ah!  monsieur!  monsieur!  dites-moi  si  vous  l'avez 
vuel 

—  Si  je  savais  de  qui  veut  parler  monsieur  le 
baron?... 

—  Fou  que  je  suis,  interrompit  Armand  ;  —  n  m  '. 
non!  Lllo  ne  peut  ôlre  ici.,  qu'y  serait-elle  venue 
faire? 

Le  provincial  ont  une  petite  moue  dans  laque. le  il 
y  avait  vraiment  be.mcoup  de  fatuité. 

—  On  ne  sait  pas,  monsieur...  répondit-il  sèche- 
ment. 

—  (rosi  une  fatalité  qui  m'a  poussé  dans  votre  de- 
meure, poursuivit  Armand,  — j'ai  perdu  sa  trace... 
Monsieur,  ne  me  retenez,  pas,  je  veux  sarlir! 

—  Larigo!  dit  M.  Choje,  mets-toi  derrière  M.  le 
baron...  —  ceci  est  un  cxc  s  de  preeaulioii,  — 
ajoula-l-il  le  plus  naturellement  du  monde  et  en  fai- 
sant à  .Armand  un  signe  amical;  —  puisque  je  suis 
évidemment  a^sez  fort  pour  vous  tenir  la  aussi  long- 
temps que  durera  ma  fantaisie.  .Mais  excès  de  pré- 
caution ne  nuit  jamais...  Lncore  une  fois,  je  vous 
supplie  do  vouloir  bien  preudiC  lu  peine  de  vous 
rasseoir. 

Afi  1,  sans  doute,  de  donner  plus  de  poids  à  sa 
prière  il  mil  sa  main  sur  l'épaule  d'Armand,  comme 
fo.it  envers  leurs  amis  trop  pressés  les  binines  gens 
qui  croient  pouvoir  user  de  douce  violence,  et  l'assit, 
sans  S'Cons-e  aucune,  sur  son  siège. 

—  Mon  cher  ino  isicur.  reprit  il,  —  en  loulo  autre 
cireon-tance,  le  nioiiulrc  désir  manifesté  par  vous 
set  ail  pour  moi  un  ordre;  mais  je  regarde  comme 
liosilivemenl  nécessaire  une  courte  entrevue  de  vous 
à  moi...  je  dis  courte,  parce  que,  si  vous  êtes  pressé. 


la 
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je  le  suis  aussi,  ayant  ici  tout  près  un  petit  iviulcz- 
vous  délicieux. 

Le  provincial  prononça  ce  dernier  membre  de 
phrasj  en  a|)|)iiyaiU  légcrenient  sur  chaque  mot. 

Armand  n'eut  garde  de  donner  son  attention  au 
côté  plaisant  de  l'aventure. 

La  phrase  du  provincial  résonna  douloureusement 
au  dedans  de  lui. 

—  Un  rendez-vous! 

A  cette  heure  même  où  Rohertiiie... 
Armand  dél'aillitii  cette  pensée. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  monsieur?  demanda-t- 
>  avec  accaljlement. 

—  Retourne  à  l'ouvrage,  Larigo,  dit  M.  Chose;  — 
M.  le  baron  entend  niainlcnant  la  raison. 

Larigo.  qui  avait  obéi  à  la  première  injonction  du 
provincial,  obéit  de  même  à  ce  nouvel  ordre,  et  re- 
vint vers  l'appareil,  où  travaillait  toujours  Germain 
Barroux, 

Le  regard  d'Armand  prit  à  son  insu  la  même  direc- 
tion. 

Il  tressaillit  à  la  vue  de  l'appareil  qu'il  avait  entiè- 
rement oublié  dans  la  confuse  détresse  de  sa  pensée. 

—  C'est  une  chose  pitoyable  1  reprit  le  provincial 
en  haussant  les  épaules  ;  —  vous  qui  avez  été  dans  la 
partie,  monsieur  le  baron,  ce  bouvard  doit  vous 
faire  compassion...  mais,  que  voulez-vous,  nous 
sommes  ici  dans  le  provisoire...  tout  à  fait  dans  le 
provisoire...  nos  ateliers  ne  sont  pas  installés...  on 
entre  chez  nous  comme  on  veut...  11  est  vrai  de  dire 
qu'on  n'en  sort  pas  de  même,  et  nous  avons  là  un 
petit  appareil  qui  ferait  voir  du  chemin  a  la  police, 
si  la  police  voulait  bien  s'occuper  de  nous...  C'est  là 
notre  fort;  pour  tout  le  reste  les  fonds  nous  man- 
quent... Vous  ne  sauriez  croire  combien  il  est  diffi- 
cile d'amener  les  capitaux  dans  une  entreprise  comme 
la  nôtre...  Monsieur,  nous  sommes  ronges  par  l'u- 
sure, et  grâce  aux  intérêts  exorbitants  que  nous 
payons  à  des  prêteurs  sanij  vergogne,  ciiaque  pièce 
de  cinq  francs  nous  revient  à  trente  sous!...  Ah!  si 
nous  pouvions  lancer  des  prospectus  !... 

—  De  grâce,  monsieur,  que  voulez-vous  de  moi  ? 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  monsieur  le  baron... 
et  je  vous  remercie  de  m'avoir  ramené  au  fait,  car 
l'heure  se  passe,  et  l'exactitude  est  la  première  vertu 
des  céladons  de  mon  âge...  Ah  !  cher  monsieur,  que 
vous  êtes  heureux  d'être  jeune,  et  que  les  femmes... 
mais  ne  froncez  pas  le  sourcil,  j'arrive  h  notre  affaire, 
—  à  nos  affaires,  cher  monsieur,  car  c'est  une  chose 
bizarre  que  la  multiplicité  des  rapports  établis  à 
priori  par  le  hasard. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Armand. 

—  Cher  monsieur,  aujourd'hui,  —  ou  plus  tard, — 
j'espère  sincèrement  que  vous  en  viendrez  a  me  com- 
prendre... En  attendant,  je  suis  bien  aise  de  vous 
faire  savoir  que  vous  me  devez  la  liberté,  peut-être 
la  vie... 

Le  baron  fit  un  geste  de  méprisante  incrédulité. 

—  Viens  çà,  Larigo,  dit  le  provincial; —vous 
voyez  bien  cet  honnête  compagnon,  cher  monsieur  ?.. 
il  n'est  pas  beau,  cela  saute  aux  yeux,  mais  il  a  dix- 
neuf  ans  de  bagne.  'Vous  souvieiit-il  de  certaine  vi- 
site domiciliaire  que  la  police  eut  bien  le  front  d'o- 
pérer chez  vous?...  Baron,  vous  n'étiez  pas  à  votre 
aise!...  et  quand  on  visita  certaine  chambre,  vous 
eus-iez  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre...  pas  du 
tout!  une  bonne  fée  avait  passé  par  là  et  fait  table 
rase.  La  police  n'y  vit  que  du  feu... 

11  prit  la  main  noire  et  calleuse  de  Larigo. 


—  Salue,  mon  garçon!  lui  dit-il.  —Monsieur  le 
baron,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  la  fée  en 
question... 

—  Mais  la  porte  était  muiée,  repartit  Armand. 

—  11  est  rare,  cher  monsieur,  que  les  fées  s'astrei- 
gnent là  entrer  par  les  portes,  et  Larigo  est  comme 
les  fées...  Larigo!  appo;'te-moi  un  des  coins  de  l'hô- 
tel d'Ossor. 

L'obéissant  Larigo  apporta  incontinent  un  coin  à 
l'cffigic  de  l'enpereur. 

Armand  l'examina  un  instant. 

— C'e.-l  viai,  dil-il  ;  —  où  voulez-vous  en  venir? 

M.  Chose  tii'a  sa  grosse  montre,  dont  la  pinse  d'or 
emplissait  hermétiquement  le  creux  de  sa  main. 

—  Comme  le  temps  passe!  murmura-t-il, — on 
doit  m'attendre,  a  présent  !..  Figurez-vous,  monsieur 
le  baron,  une  aventure!... 

—  Monsieur!  monsieur!  interrompit  Armand  avec 
angoisse  et  colère, — j'attends  que  vous  me  laissiez 
libre,  et  les  miiuites  me  £end)lent  des  heures...  je 
cherche... 

Il  s'arrêta  et  IVappa  du  pied  avec  violence. 

—  Ah  !...   fit  le  provincial.  —  vous  cherchez?... 
Ses  yeux  brillèrent  d'un  fugitif  et  singulier  éclat. 

Les  rides  de  sa  bouche  se  creusèrent  en  un  méchant 
sourire. 

—  Ainsi  va  le  monde,  ajouta-t-il  froidement,  —  ce 
que  les  uns  perdent,  les  autres  le  trouvent... 

Le  baron  devint  pourpre  et  sauta  sur  son  siège. 

ftiais  le  provincial  avait  déjà  rappelé  sur  son  visage 
l'tfxprcâsiou  honnête  et  posée  que  nous  lui  connais- 
sons. 

—  Cher  monsieur,  reprit-il,  ces  deux  braves  gar- 
çons, qui  ont  sauvé  votre  précieuse  vie  se  joignent 
à  moi  pour  vous  demander  combien  vous  estimez  ce 
service  en  espèces  sonnantes  et  ayant  cours... 

IV 

LA  MANTC  NOIRE. 

Le  baron  d'Ossor  avait  eu  le  temps  de  se  remellre 

un  peu. 

La  colère  présente  faisait  d'ailleurs  en  lui  diver- 
sion à  l'angoisse. 

11  y  a  dans  ce  fait  de  tomber  dans  un  pit'ge  et  d'y 
laisser  sa  dépouille,  quelque  chose  de  profondément 
irritant,  où  le  chagrin  de  perdre  entre  pour  un  peu, 
et,  pour  beaucoup,  le  dépit  de  la  vanité  blessée. 

Armand  sentit  moins  sa  peine  et  fut  heureux  de 
trouver  une  bataille  où  décharger  le  courroux  qui 
emplissait  sourdement  son  cœur. 

Il  retrouva,  au  milieu  de  ce  repaire  et  en  face  de 
ban'iits  attaquant  sa  bourse,  le  langage  qui  convient 
à  un  homme. 

—  Monsieur,  dit-il  au  provincial,  je  vous  somme 
do  me  laisser  sortir!...  Le  hasard  a  pu  faire  qu'un 
vol  commis  par  vous  à  mon  préjudice  m'ait  été  utMe; 
en  définitive,  je  le  reconnais,  et  si  vous  vous  étiez 
présenté  à  mon  hôtel,  peut-être,  avant  de  savoir  le 
métier  que  vou.s  faites,  eussé-je  consenti  à  vous  ve- 
nir en  aide... 

—  Que  de  bontés,  cher  monsieur!  interrompit 
M,  Chose  d'un  ton  pénétré. 

—  Mais,  poursuivit  Armand,  je  ne  sais  point  ac- 
corder l'aumône  qu'on  me  demande  avec  menaces... 
Vous  n'avez  rien  à  attendre  de  moi. 

Ceci  était  assurément  fort  bien  dit  et  pensé  très- 
dignement. 
Le  baron  venait  de  parler  comme  s'il  eût  été  dans 
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sou  salijii,  avec  toiilo  fucilito  do  laire  jcLci'  ù  la  porlo 
pai'  SCS  gens  un  iinporliin  solliciteur. 

El  il  faut  avou'T  que,  à  part  la  colère  bien  natu- 
rfilo  f|ni  metlait  clans  la  houclie  d'ArniancI  ces  paro- 
les provoconlcs,  il  y  avait  aussi  l'honnête  et  pacifique 
tournure  du  provincial  qui  devtiil  encourager  toute 
soitie  de  ce  genre. 

M.  Chose  écoulait  (V[\n  air  humble;  son  sourire 
semblait  demander  grâce. 

—  ("est  le  moins  qu'on  puisse  donngr,  murmura  l- 
il  pourtant;  allons,  allons,  enfants!  continua-l-il  en 
«'adressant  a  ses  deux  aides  qui  tendaient  curieuse- 
ment l'oreille;  au  lieu  d'écouter  ce  que  M.  le  baron 
veut  bien  me  faire  l'honneur  de  me  dire,  avan- 
cez la  besogne!...  Comme  cela,  cher  monsieur,  nous 
ne  devons  rien  attendre  de  votre  bonne  volonté? 

—  Pas  une  obole,  dit,  Armand,  qui  se  leva. 

—  Diable!  cher  monsieur,  vous  dérangez  bien 
s  uvent  Larigo!  Larigo!  va  te  remettre  derrière 
M.  le  baron.  Cher  monsieur,  je  ne  vous  prie  plus  de 
vous  asseoir,  ce  serait  abuser  de  vos  moments; 
vous  voulez  vous  retirer  ;  je  trouve  cela  naturel  ; 
mais  il  y  a  une  difficulté  :  vous  refusez  de  me  rc- 
cjmiaître  pour  votre  créancier,  ce  qui  prouve  de 
l'ingratitude;  vous  refusez  de  me  faire  l'aumône,  ce 
qui  dénote  un  cœur  de  pierre...  Kefuserez-vous  aussi 
de  payer  le  dommage  que  vous  nous  avez  causé  en 
jetant  bas  notre  porte  '? 

Armand  tira  sa  bourse. 

—  Finissons!  dit-il. 

—  Prends  la  bourse  de  M.  le  baron,  Larigo,  pour- 
suivit le  provincial;  ce  sera  ton  pourboire.  Quant 
au  dommage,  voyons...  je  ne  voudrais  pas  surfaire... 
estimons-le  dix  mille  écus. 

—  Comment,  dix  mille  écus  I  trente  mille  francs 
pour  quelques  planches  vermoulues  I 

—  Cher  monsieur,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise.  Il  est  vrai  que  nous  sommes  dans  le  provisoire; 
mais,  néanmoins,  notre  porte  a  son  mérite.  Veuillez 
prendre  la  peine  de  la  regarder. 

Le  baron  suivit  involontairement  le  geste  de 
M.  Chose,  qui  désignait  l'endroit  par  où  lui,  Ar- 
mand, était  entré  quchpies  minutes  auparavant. 

Il  n'aperçut  point  de  porte  et  ne  vit  qu'un  épais  et 
large  matelas. 

—  C'est  tout  crin  !  cher  monsieur,  reprit  le  pro- 
vinoial  avec  l'emphase  du  tapissier  qui  vante  sa  mar- 
chandise. 

«  C'est  beau  et  bon...  Et  cela  sert...  Tenez,  par 
exemple...  si,  dans  tel  cas  donné...  (je  dis  cela 
comme  je  dirais  autre  chose)...  il  vous  prenait  envie 
de  nous  faire  de  la  peine,  do  crier  au  secours,  que 
sais-je  moi!...  Eh  bien!  je  craindrais  pour  vous  que 
vos  cris  fussent  diflicilcmeut  entendus  au  dehors...» 

Jusqu'alois  Armand  ne  s'était  |)oiutarrèté  sérieu- 
sement à  l'idée  qu'on  \M  user  de  violence  à  son 
égard. 

Mais,  en  ramenant  ses  yen*  de  la  porte  matelas- 
sée à  M.  Chose,  il  vit  Larigo  qui  ouvrait  un  long 
couteau  à  ressort. 

—  Prétendriez-vous  m'assassiner  ?  demanda-t-il 
d'une  voix  légèrement  altérée. 

M.  Chose  salua  bonnement. 

—  Cher  monsieur,  répundit-il,  quoique  la  question 
soit  indiscrète,  je  veux  l)i(  u  vous  informer  que  nous 
n'avons  pomtde  parti  i)ris  à  cet  égard...  Mais  me 
serait-il  permis  do  dij'o  après  vous  :  Finissons!... 
J'ai  eu  l'honneur  de  vous  faire  observer  déjà  que  ma 
suiréo  est  destinée  à  une  entrevue  jolie... 


Les  sourcils  d'Armand  se  froncèrent. 

L'absence  de  Robcrtino  n'avait,  à  coup  sûr,  dans 
son  esprit,  aucun  rapport  avec  le  rende/.-vous  de 
M.  Chose,  et  pourtant,  l'idée  de  ce  rendez-vous, 
obstinément  allégué ,  correspondait  mystérieuse- 
ment avec  la  pensée  de  sa  femme. 

Il  repoussa  du  pied  son  siège  qui  était  entre  lui 
et  la  porte. 

—  Je  vous  promets  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit- 
il;  laissez  moi  sortir! 

—  Veuillez,  cher  monsieur,  ne  point  augmenter 
le  dommage,  dit  le  provincial  en  se  donnant  le  soin 
de  relever  le  siège  abattu  ;  je  vois  du  reste  que  nous 
allons  facilement  nous  entendre,  et  j'ai  peut-être 
commis  une  faute  en  ne  vous  demandant  que  trente 
mille  francs...  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait;  je  ne 
connais,  moi,  en  afl'aires,  que  la  loyauté!... 

Ce  disant,  il  fouillait  la  profondeur  des  poches  de 
son  large  habit  bleu,  d'où  il  relira  un  portefeuille  de 
grande  taille,  arrondi  par  la  masse  de  papiers  qu'il 
contenait. 

—  Je  vous  supplie  de  ne  point  vous  impatienter, 
re[)rit-ll  ;  désormais  il  no  s'agit  plus  que  d'une  pe- 
tite formaliié...  Vous  allez  avoir,  s'il  vous  plaît,  l'o- 
bligeance de  me  signer  une  reconnaissance  de  trente 
mille  francs. 

—  Vous  ne  l'espérez  pas!...  dit  Armand,  que  ce 
sang-froid  exaspérait  et  confondait 

—  Si  fait,  cher  monsieur...  ou  plutôt,  je  fais 
mieux,  j'y  compte...  Je  me  demande  seulenienl  s'il 
est  bien  nécessaire  d'employer  du  papier  timbié...  Je 
n'en  trouve  point  dans  mon  portefeuille,  et  les  bu- 
reaux doivent  être  fermés  à  celte  heure. 

—  Je  ne  signerai  rieul  s'écria  le  baron  en  frap- 
pant du  pied. 

—  Si  fait,  cher  monsieur...  Voici  justement  une 
feuille  de  papier  k  lettre  tout  entière. 

—  Sur  mou  honneur,  je  ne  signerai  pas! 

—  Votre  honneur  !...  répéta  M.  Chose  enlrc  haut 
et  bas;  qui  sait  ce  qu'il  devient  en  ce  moment, 
cher  monsieur?... 

Armand,  par  un  élan  impossible  à  réprimer,  se 
rua  sur  le  provincial  avec  rage  ;  mais  le  provincial 
était  réellement  un  homme  très-difficile  à  prendre 
sans  vert;  Armand  sentit  incontinent  ses  deux  bras 
meurtris  par  une  double  étreinte,  égale,  inflexible, 
patiente,  comme  la  pression  d'un  étau. 

Il  essaya  de  se  débattre. 

Peine  perdue. 

L'étau  se  resserra  davantage. 

Enfin,  de  guerre  lasse,  épuise  de  colère  et  de  souf- 
france, il  cessa  de  s'agiter. 

—  A  votre  âge,  dit  tranquillement  M.  Chose,  qui 
avait  soutenu  celte  lutte  sans  aucun  elTort  apparent, 
—  je  passais  pour  un  gaillard  assez  robuste...  mais 
je  mêlais  vieux...  Maintenant  raisonnons,  cher  mon- 
sieur... 

«  Vous  voyez  que  vous  clos  complètement  en  mon 
pouvoir...  Eh  bien!...  » 

Le  provincial  s'interrompit  et  approcha  son  visage 
tout  près  de  celui  d'Armand,  qu'il  tenait  par  les  deux 
bras... 

Ses  yeux  fiamboyèrent  tout  à  coup  terriblement. 

—  Eh  bien  !  poursuivit-il  d'une  voix  sèche  et  stri- 
dente, qui  contrastait  étiangomenl  avec  la  douceur 
mesurée  de  ses  inflexions  habituelles; 

«  Eh  bien  !  j'ai  envie  de  vous  tuer,  baron  d'Os- 
ser  !  entendez-vous  I 
U  enfonçait  ses  doigts  dans  les  bras  du  barou, 
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(|ui  pilit  cl  ferma  los  yctix  soiis  son  foudroyant  rc- 
gnrl. 

—  Vous  no  meoonmissoz  pis  ,  reprit  le  provin- 
cinl  plus  bas  eneo.e  et  avec  plus  du  meiiaiio  dans  la 
voix  ; 

«  Mais  moi.  je  vous  hais,  monsieur  le  baron...  et, 
suivant  le  code  de  i'Iiouuour  qm;  vous  invoi|uicz  tout 
à  i'huure,  j'ai  le  dr.iil,  —  le  droit,  monsieur  I  —  de 
vous  lucr  sans  pitié  comme  sans  remords.  » 

—  txpliquez-vûMs!...  voulut  balbulnr  Armand. 
Les  traits  ooulractci  du  provineia!  se  dclendircn 

en  un  sourire  lianal. 
La  llamuirt  de  son  regard  s'éteignit. 

—  Mon  cher  monsieur,  lépouclit-il  en  reprenant 
les  formules  de  sa  rigoureuse  couiloisie, 

«  .le  n'ai  pas  lotmnps...  IMus  tard  peut  être...  En 
allonJaiit,  voulez-vous  me  l'aire  la  grâce  de  signer 
celle  recouuaissauce  ?  » 

Armand  baissa  la  tète. 

M.  Chose  lui  rendit  aussitôt  la  liberté  de  ses 
bras. 

—  A  la  bonne  heure!  dit-il. 

n  Voici  le  pupier   et  mou  crayon...  à  la  guerre 

comme  h    la  guerre Nous   nous  passerons   do 

))lLime...  » 

Armand,  sans  prononcer  une  parole,  s'assit  et  se 
mit  a  éciire  sur  son  genou. 

Laiigo  clGermain,  tonl  en  travaillant  fort  active- 
ment, le  regardaient  du  cuiu  de  l'oeil  et  se  moquaient 
do  lui  de  leur  mieux. 

Tandis  (|u'il  écrivait,  M.  Chose  pérorait. 

—  Cher  monsieur,  disait-il,  —  si  je  ne  vous  avais 
pas  rencunlré  aujo  ud  hui,  je  vous  ainviis  joint  de- 
main... N'accusez  point  le  hasard...  il  fallait  que  nous 
nous  trouvasbiuns  Ifil  ou  tard  lace  à  face...  ei  j'ose 
espérer  que  celle  entrevue  ne  sera  point  la  der- 
nière. 

Le  crayon  d'Armand  trébucha  sur  le  papier. 

—  Veuillez  mettre  vos  soins,  je  vous  prie,  pour- 
suivit l'imperturbable  M.  Chose,  à  écriie  lisible- 
ment... une  letlre  mal  foiinée  peut  devenir  une 
source  féconde  de  chicanes...  Mon  cher  monsieur, 
je  ne  puis  m'empèclier  d'êlre  atl'ecté  pénildenienl 
par  les  simpirs  fié  pienls  et  significatifs  que  vous 
laissez  échapper...  Si  j'avais  le  temps,  je  vous  prou- 
verais clair  comme  le  jour  que  trente  mille  IV.mcs 
sonl  bien  peu  de  chose  pour  solder  notre  compie,  et 
que  vous  reste/,  de  Peaucoup  nun  débiteur. 

—  Trêve  au  moins  de  moqueries,  monsieur!  dit 
le  baron,  qui  discontinua  d'écrire. 

—  Vous  avez  fini  i"  dit  d  luceinont  le  provincia  1. 

«  Non  !  ah!  cher  monsieur,  vous  ferez  que  j'arri- 
verai lout  à  fait  en  l'clard  !...  Quanta  voire  repro- 
che, je  |)rends  la  liberté  de  le  repousser  lormellc- 
nienl...  Ne  nousqniuons  pas  sans  nous  comprendre, 
au  moins  a  demi,  monsieur  le  baron;  je  vous  ro.ièle 
que  vous  êtes  mou  débiteur,  à  part  même  le  seiviee 
éi|uivoipie,  —  voes  voyez  si  j'appelle  les  ehos^  s  par 
leur  nom,  — que  je  vous  al  rendu  en  vous  deUarras- 
sanl  de  ces  coins  qui  aura. eut  pu  faire  tomber  votre 
lèle...  » 

—  Quel  nom  nietlrai-je?  inlerrompil  le  baron. 

—  Quel  nom?...  c'est  jnsie...  Kh  bien  !  no  mct- 
Irz  pas  d;  nom,  cher  monsieur;  —  vous  èles  mou 
i!é.)ileur.  disa  s-je...  et  s  je  vous  prends  ces  dix  mille 
écus  (Ml  à-eom;>te,  ccot  que  mou  commerce  ne  va 
pas  cl  i|iie  le  suis  un...  U-  mol  n'y  fait  rien  ..  mais  si 
j'étais  un  honnête  honnne,  j',ii  l'honneur  de  vo:is  af- 


firniiir  très-positivement  que  voUs  no  soiiiiie^.  pas 
vivant  de  celte  chauibi'e  ! 

—  .Mais  que  pe.ut-d  donc  y  avoir  entre  nous  de 
commun  ?  demanda  le  baiou,  scrieujcmeiil  inti'igué 
colle  fois. 

—  De  commun,  cher  monsieur...  répéta  le  provin- 
cial. 

«  Vous  avez  dit  de  commun  ?...  » 
Il  eut  un  petit  rire  sec  el  comt. 

—  .Ma  foi,  cher  monsieur,  acheva-l-il,  tout  ce  que 
jo  puis  lépoiîdre,  c'est  que  le  mut  est  heureusement 
trouvé  ! 

Armand  le  regarda  en  face,  tâchant  de  lire  sur  sa 
physionomie  1'  xplication  de  ces  bizanes  paiules, 
dont  il  craignait  vaguement  de  cb'Viner  la  portée. 

Mais  il  n'y  avait  rien  déerit  sur  la  physionomie  île 
M.  Cho^>e,  qui,  en  ce  moment,  metiail  sur  son  nez 
une  louide  paiie  de  conserves,  afin  d'observer  minu- 
tieusement l'obligation  soiiscrilc. 

Seulement,  li  vue  de  sa  ligure  pouvait  servir  de 
baume  à  la  bessure  faite  par  ses  paroles. 

Ce  visage  la  n'était  point  laid;  mais  il  étaii  de 
ceux  que  le  plus  jaloux  des  maris  ne  craint  pas  au- 
près de  sa  femme. 

Au  momeul  même  oii  cette  réflexion  consolante 
rafraîchissait  la  pensée  du  baron,  le  provincial  sem- 
bla vouloir  pj'endre  à  tâche  d'y  donner  un  tlémeuli. 

Le  titre  était  en  règle.  AJ.  Chose  le  coucha  plié 
avec  mélhode  dans  sou  porlefepdle  et  replaça  ses  lu- 
nelles  au  fourreau. 

Cel  l'ait,  il  appela  sur  sa  lèvre  son  plus  avenant 
sourire  et  dit  en  consultant  sa  grosse  montre  : 

—  Monsieur  le  baron,  je  vous  demande  un  million 
de  pardons  si  je  ne  vous  retiens  pas  davantage  .. 
niais  la  clémence  des  daines  a  ses  bornes,  olje  crain- 
drais viaimenl  qn  on  ne  voulût  point  excuser  mon 
iuexai;lilude....  liclaire  M.  le  baron,  Lango! 

Le  provincial  salua  par  trois  fois  et  tourna  le 
dos. 

Larigo  s'arma  de  la  lampe,  et  Germain  dit  do 
bonne  amitié  : 

—  A  vous  revoir,  monsieur  le  baron!...  mes  com- 
plim  nls'a  madame!... 

Armand  se  retrouvait  dans  le  passage Sainl-Roeh, 
à  vingt  pas  de  la  porte  de  Icglise. 


LA  MANTE  NOIREi 

Il  se  laissa  tomber  sur  une  borne  et  demeura 
piMidiint  plus  de  cinq  minutes  oompléleinent  aba- 
sûuidi. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  première  idée  qui  lui  vini 
fui  de  rentrer  dans  celte  maison  el  d'en  fouiller  ions 
les  étages. 

Car  il  était  sûr  d'y  avoir  vu  entrer  Hobei  tino. 

Mais  il  y  avait  une  grande  heure  de  cela  1 

lit  puis,  éiait-eo  l>ien  Hobertluo  ? 

lui  voyant  celle  maison  noire,  étroite,  misérable, 
Armand  se  preiiail  à  douter. 

Itobertinc,  si  belle,  si  distinguée,  si  délicate  en  ses 
eaprices  de  jeune  feni.iic,  venir  en  cachcltj  dans  ce 
lauilis!  n'élaii-'o  pjs  chose  impossible!... 

Armand  avait  vu,  mais  il  récusait  mainleuant  ec 
témoignage. 

Ou  plutôl,  il  voulait  douler,  cherclinul  à  lonle 
forc'J  une  consolation  ou  reposer  un  peu  son  àme 
harassée. 

D'autres  fois,  co  doute  apiielé  s'enfuyait. 
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Armand  retombait  alors  de  son  haut  dans  l'an- 
goissi'  de  sa  ceriilndc. 

.Mais,  en  ce  monienl,  lorsque  les  demi-moUs  ot  les 
rarulcsà  doulilc  sens  du  faux  nioniiayenr  lui  reve- 
naient à  la  nicmoiie,  sa  jalousie  no  scl.vait  point 
contre  cet  homme. 

Armand  ne  gardait  contre  lui  qu'une  vive  et  pro- 
fonde rancune. 

I.'idijc  q  e  cul  homme  pût  cire  son  rival  ne  vou- 
iail  point  entrer  en  son  cerveau. 

Et  réelliunent,  à  supposer  môme  que  Uoi)erline 
fut  coupable,  il  y  aurait  eu  folie  à  supposer  le  choi.\ 
d'un  tel  complice  ! 

Armand  ciail  un  homme  dont  la  vie,  jnsquc-lk, 
s'était  écou  6e  irunqrille  sans  qu'une  grande  douleur 
se  fût  jamais  jetée  h  la  tra\erse. 

il  ne  savait  point  soull'rir. 

Les  tortuies  moral  s  et  la  fatigue  physique  de 
celte  soirée  l'avaient  euticrement  bri^é. 

Il  se  leva  de  sa  borne,  nayanl  point  de  but  et  ne 
sachant  que  faire. 

Son  idée  de  visiter  tons  les  étages  de  la  maison 
d'où  il  sortait  ne  pouvait  tenir  devant  la  réllr.xion. 

b'ailleiM's,  tous  lea  étages  sembla. enl  déserts  elpas 
une  fenêtre  n'y  était  éclairée. 

Armand  descendit  le  passage  du  côté  de  la  rue 
Sainl-llonuré. 

Le  vcnl  conlinuail  à  souffler  violemment,  mais  il 
avait  ehas>é  pour  un  nioinent  Ls  nuages  épais  qui 
couvraient  le  ciel. 

La  lune,  approchant  de  son  apogée,  brillait  de  cet 
éclat  partii  niier  qu'elle  prend  durant  les  courts  en- 
Ir'actes  delà  tempête  et  faijait  ri.issel«r  sa  blanehu 
lumière  sur  les  toiis  humides,  transformés  en  autant 
de  niiruiis  et  sur  la  cha<issé.'  de  la  rue,  dont  cliaiine 
pavé  semblait  au  loin  un  bloc  de  cristal. 

Et  ce  n'était  plus  le  silence  de  la  solitude  de  tout 
à  l'heure. 

Les  voilures  couraient  encore,  sillonnant  la  boue 
liiiuidc  et  aspergeant  le  trottuir  "a  chaque  tour  de 
roue ,  mais  les  piétons  prenaient  maintenant  leur 
bonne  part  du  chemin,  et  coupaient  intrépidement, 
aux  cariefours,  la  marche  des  cochers  en  colère. 

Les  cochers  juraient,  Cl  oisaient  leurs  voi.\  enrouées 
avec  les  mille  cr, s  aigres  et  discordunls  des  pelils 
mai'chands  du  soir. 

A  qnrhpie  Coin  de  rue,  l'orgue  de  Barbarie  nasil- 
l;iil  la  dernière  riimance  mise  en  vogue  par  Garât, 
ou  l'aiielte  nouvelle  de  mademoiselle  Gavaudan. 

A  l'orgue  de  Barbarie,  repondail  la  vielle  déchi- 
rante d  un  enfant  de  la  Savoie. 

Fuis  c'élaieni  les  innomb.ables  vdix  do  la  foule, 
tiist.s,  ga  es,  méKidieu:>es,  rauqncs,  qui  naieul,  qui 
caqueliiK  ut  ou  qui  se  querellaient. 

'iout  cela  remuant,  giuuillant.  se  heurtant  sur  les 
Irolloii  s  trop  étroits,  le  long  des  magasins  splendi- 
des,  dont  l'illumination  pâlissait,  ce  soir,  devant  les 
rayons  de  la  lune. 

P.ris  était  sorti  de  sa  coque. 

Paris  a  un  merveilleux  instinct  pour  saisir  au  vol 
la  plus  nniice  éclaircie. 

11  passe  entre  deux  averses  et  ne  se  mouille  point. 

.4  la  première  goulle  d'eau  vous  le  voyez  dispa- 
railic. 

Où  csl-il  cl  pourquoi  craint- il  tant  l'omlc  célcsie, 
Ini  qui  tout  h  l'heure  piomen.iil  si  gaiement  ses  pieds 
dans  une  mer  de  fange?.. 

Oiie  le  nuage  se  déch  ro,  laissant  passer  un  petit 
Clin  de  lune,  un  rayon  de  soleil,  voilj  Paris  courant 


encore,  se  pressant,  rianl,  chanlant,  caquetant  de 
plus  en  plus. 

Armand  élail  mal  b  l'aise,  jeté  tout  à  coup  au'mi- 
licu  de  ce  bi  uil  (  l  de  ce  mouveraenl. 

Il  subissait  une  sorte  d'i  bloussemrnt  moral,  el  ne 
savait  trop  où  se  diriger  parmi  le  désordre  de  la  nie. 

On  le  couduyail  à  droite,  à  gauche;  il  ne  fcniai 
rien. 

Sa  dimarche  était  aussi  lente  qu'incerlaine. 

Tout  le  monde  le  dépassait  sur  le  trottoir,  et  braii- 
coup  se  retournaient,  croyant  avoir  all'aire  ii  un 
homme  ivre. 

Il  ne  prenait  point  garde. 

(^ei)endanl,  au  mumenloù  il  arrivait  à  l'angle  de 
la  rue  des  Frondeurs,  le  choc  d'un  passant  le  lejita 
sur  une  femme  qui  pressait  le  pas  sur  le  trolloir. 

Armand,  pa  un  instinct  de  conrlo  sie,  leva  bs 
yeux  sur  elle  afin  de  s'excuser.  La  dame  ne  s  était 
pjiiit  retournée;  elle  courait  toujours. 

Armand  poussa  un  cri  cl  s'arrêta  court. 

Cette  dame,  vêtue  dune  mante  de  soie  noire,  étnit 
bien  celle  qu'il  avait  suivie  dejiuis  la  rue  Cbauclial 
jusipi'ii  Saint-Hoch. 

C'était  Uolieriine. 

La  présence  d'esprit  fit  défaut  au  baron. 

Lorsqu'il  s'élança  enlin  sur  la  trace  de  la  dame, 
celle-ci  étail  déj'a  loin. 

Néanmoins  Armand  ne  la  perdit  point  de  vue. 

11  l'apereevail  se  glis>anl  parmi  la  foule  des  trot- 
toirs et  parvenant  à  se  frayer  partuut  un  passage; 
puis  la  foule  se  niellait  entre  deux  un  instant,  puis 
encore  la  dame  se  remontrait  toujours  alerte  cl 
pressée. 

l'.le  déboucha  sur  la  place  du  Palais-Royal. 

Le  temps  se  trouvant  être  beau  moineuianémont, 
la  plaie  elaii  pleine  de  \o  lures  de  toute  surte. 

La  dame  ouvrit  ellc-nieiue  île  sa  peliie  main  gan- 
tée le  premier  fiacre  venu  et  dit  un  mol. 

Le  liacre  partit. 

Armand  arriva  trop  tard  pour  se  glisser  derrière 
le  fiacre. 

El  puis,  peut  ôtre  n'eflt-il  pas  songé  à  ce  moyen 
hcroi'que ,  lequel  ex|iosc  h  de  nombreux  co'jps  de 
foucl. 

Il  trouva  plus  simple  de  monter  dans  un  autre 
flacrc. 

Ceci  étail  une  erreur. 

La  vraisemblance  permet  de  penser  à  la  rigueur 
qu'il  y  ail  â  Paris  un  fiacre  partant  au  premier  mot, 
mais  deux,  c'est  im[iossiiile! 

—  Suive/!  celle  voilure!  dit  Armand  au  cocher  en 
montrant  du  doigt  celle  de  sa  femme. 

Le  cocher  regarda  Ai  mai  d. 

Armand  avait  son  costume  du  malin  couvert  de 
boue,  trempé  de  pluie. 

Ce  que  nous  allons  dire  n'empêche  pas  l'hoinnie 
du  peuple  d'avoir  de  tivs-g'  néieux  instiiiels. 

Le  cocher  crut  avoir  afl'airc  à  un  pauvre  diable  el 
prit  son  temps. 

—  Mais  allez  donc,  malheureux!  criait  Armand. 
Le  cochiT  repoïkli!  : 

—  On  y  va,  nol'  maître! 

Il  continua  de  draper  sur  ses  épaules  le  carrick 
bleu  à  décuple  collet. 

—  Uix  louis  si  vous  rattrapez  ce  fiacre  !..  dit  Ar- 
mand en  liépignant. 

—  Dix  qi  oi?..  commença  le  cocher,  dont  toute  la 
lourde  personne,  y  compris  le  carrick  bleu,  ne  pesi 
plus  le  poids  d'un  svlphc. 

—  Ali  !  not'  bourgeois,  n'ayes  pas  peurl 
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Le  cocher  crut  avoir  affaire  a  un  pauvre  diable  et  prit  son  temps 


La  voiture  de  Roberline  avait  tourné  l'angle  du 
café  do  la  Régence. 

Armand  sentit  une  terrible  secousse,  suivie  de 
plusieurs  autres. 

C'était  le  fiacre  qui  forçait  de  vapeur. 

Mais  dix  louis,  c'était  beaucoup  trop! 

Pour  dix  francs  le  cocher  eût  mis  ses  botes  au 
grand  Irol;  pour  dix  louis  il  voulut  atteindre  le  ga- 
lop, et  cette  ambition  insensée  le  perdit. 

D'abord  il  écrasa  ça  et  li  quelque  chien  distrait, 
puis  il  mit  dans  le  ruisseau  l'éventaire  d'un  marchand 
ambulant;  puis  enfin,  son  attelage  prit  un  train  si 
désordonné,  qu'une  double  clameurs'éleva  des  trot- 
toiis  do  la  rue  Richelieu. 

Le  cocher  frappa  plus  fort. 

Ses  chevaux  prirent  le  mors  aux  gencives,  parce 
qu'ils  n'avaient  plus  de  dents. 

Armand  put  se  croire  au  moment  d'atlcindre  le 
fiacre  de  Robertine. 

Mais  tel  ne  fut  point  le  dénouement  de  cctie  course 
'si  fougueusement  commencée.     ■ 

Les  deux  rosses  s'abattirent  auprès  de  la  salle 
Montansier. 

Armand  sauta  hors  du  fiacre  en  maudissant  son 
étoile. 

Autre  histoire  :  le  cocher  le  saisit  au  collet  et  l'ac- 
cusa d'avoir  tué  ses  chevaux,  le  gagne-pain  de  sa 
nombreuse  fauiillu! 

Les  badauds s'ameutcrenl. 

Le  cocher,  qui  avait  commencé  par  parler  de  ses 


trois  petits  enfants,  monta  graduellement  jusqu'à  la 
douzaine. 

Les  badmids  avaient  les  larmes  aux  yeux,  et  Ar- 
mand qui  avait  donné  sa  bourse  à  Larigo!.. 

Nous  no  savons  si  le  lecteur  s'apitoiera  sur  le  sort 
de  ce  pauvre  baron,  mais  réellement  il  étai.t  bien  à 
plaindre. 

Les  tendres  badauds,  en  effet,  se  consultèrent  sé- 
rieusement sur  la  question  de  savoir  s'il  n'était  point 
à  propos  de  faire  un  mauvais  parti  à  cet  homme  mal 
vêtu  qui  n'avait  pas  de  bourse,  et  qui  promettait 
traîtreusement  dix  louis  au  malheureux  père  de 
douze  enfants  au  berceau! 

Quelque  vingt  ans  auparavant,  Armand  n'eût  point 
évité  la  lanterne. 

11  donna  sa  montre,  sa  chaîne,  perdit  une  demi- 
heure,  et  eut  la  permission  de  s'éloigner,  poursuivi 
par  les  huées  du  public  elles  injures  du  cocIut  in- 
fortuné, lequel  releva  ses  bêtes  et  s'en  alla  vendre 
la  montre  au  grand  trot. 

Les  liadauds,  eux,  continuèrent  leur  promenade 
avec  la  conscience  de  la  vertu. 

Il  était  on/.e  heures  du  soir  lorsque  M.  le  baron 
d'Osser  souleva  le  marteau  de  son  hôtel. 

Robertine,  si  c'était  elle,  avait  dû  le  devancer. 

Nul  moyen,  désormais,  d'éclaircir  ses  doutes. 

1!  fallait  qu'il  restât  avec  ses  soupçons. 

Il  passa  devant  la  loge  de  son  concierge,  retenant 
à  grunirpcinc  la  question  qui  sollicitait  sa  lèvre,  et 
monta  rapidement  le  premier  étage  de  l'escalier. 

—  Comment  se  trouve  madame  la  baronne  ?  de- 
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manda-t-il  en  balbuliant  a  la  femme  de  chambre  de 
Robertiiie. 

—  Estco  que  madame  est  indisposée?  dit  la  ca- 
mériste;  madame  n'a  pas  sonné  de  tout  le  soir. 

Armand  renvoya  la  uamériste  d'un  geste. 

—  Elle  n'a  pas  appelé  de  tout  le  soir!.,  murmura- 
l-il  d'ime  voix  sourde. 

Il  seniait  SCS  doutes  s'évanouir  devant  la  cerlitutie 
accablanti'  :  pourtant  il  essayait  de  douter  encore. 

Ce  fut  d'un  pas  chancelant  et  pénible  qu'il  prit  le 
chemin  de  la  chambre  de  sa  femmu.  11  fit  jouer  le 
boulon. 

La  porte  résista. 

Il  se  souvint  alors  d'avoir  tourne  la  clef  et  fermé 
la  porte  par  m  'garde  deux  heures  auparavant. 

—  Elle  était  déjà  sortie!.,  se  dit-il,  et  elle  n'est 
pas  rentrée  encore!.. 

La  sueur  découlait  de  son  front,  abondante  et 
glacée. 

11  hésita  durant  quelques  minutes  ;  puis  son  vi- 
sage devint  sévère  et  froid  comme  celui  d'un  juge. 

Il  entra... 

Roberlinc  était  couchée  sur  son  lit  et  dormait pro- 
fondcmcnl. 

Armand  éloufl'a  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

11  sentit  comme  un  délicieux  baume  couler  sur  la 
blessure  de  sou  cœur. 

La  clef  qui  accusait  naguère  absolvait  maintenant, 
et  l'innocence  était  prouvée  sans  réplique. 

Et  cependant  Armand  voulut  accumuler  d'autres 


pr^juves  encore,  avide  qu'il  élait  de  se  reposer  après 
son  angoisse  dans  une  sécurité  entière. 

11  chercha,  fouillant  de  l'œil  les  moindres  recoins 
de  la  chambre. 

11  ne  vit  rien,  absolunienl  rien,  ni  chaussures 
mouillées,  ni  toilette  de  ville;  pas  un  seul  iudiceen- 
(in,  si  faible  qu'il  fùl  ! 

Allures  du  lit,  au  contraire,  sur  un  fauteuil,  était 
jelé  le  deshabillé  que  portait  Robcrtine  pendant  le 
dîner,  et  lespanlonlles  mignonnes  de  la  jeune  femme 
garJaient  sur  le  tapis  cette  position,  indiquant  qu'el- 
les sont  lomliées  d'un  pied  frileux,  à  demi  entré  déjà 
sous  la  couverture. 

Armand  se  mit  à  genoux  devant  le  lit,  implorant 
son  pardon  au  fond  de  l'àme,  et  baisa  doucement  le 
front  souriant  de  Roberline  endormie. 

Sans  doute,  la  jeune  femme  ne  sentit  point  ce 
baiser,  car  sa  respiration  conlinua  d'être  douce  et 
pure  comme  le  souffle  d'un  enfant... 


VI 


Qunnd  M.  le  baron  d'Osser  s'éveilla  le  lendemain 
matin,  il  crut  avoir  fait  un  mauvais  rôve. 

Les  événements  de  la  soirée  précédente,  invrai- 
semblables par  eux-mêmes  et  que  le  hasard  avait 
comme  entassés,  se  représentèrent  à  son  esprit  plus 
Confus  encore  et  plus  invraisemblables. 

Il  eut  grand'peine  à  récapituler  tout  ce  qui  s'était 
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pibsé.  ce  qu'il  avait  vu,  ce  qu'il  avsiL  cru  voir,  —  sa 
coui'ac  folle  n  lapoiPHiiie  d'un;  incoauue,  ses  an- 
goisses jaliiuscs,  Saiiil-Koeli.  le  |)assage,  —  et  ee  re- 
|>aire  où  ils'ét;iil  pris  lui-cnùiiie  a»  liiége. 

Ai-inaiicl  se  driu  :mJail  si,  avanl  deniamer  cette 
sônc  d'actions  et  d'éveiiemeiils,  si  fort  eu  dehors  do 
son  caractère  et  de  sa  vie  lial)ituille,  il  n'y  avuit 
point  eu  eu  lui  quelque  chose  d  auornial  :  de  la  fie- 

•  vrc,  de  l  ivicsse... 

Mais  non. 

C'avait  été  un  enchnîni^mont  de  circonstances 
clianjrus,  iMi|)Ossih!e-  à  prévoir,  sans  doute,  ni.iis  un 
cncluluemont  serre,  logii|uc  en  quelque  sole,  une 
miiniere  d  échelle  ilont  tous  les  degiC;.  .-e  len:iient. 

Une  fois  le  premier  pas  tait,  iuipossiljle  de  retenir 
et  de  ne  point  i.lisser  jusqu'en  bas. 

Le  premier  pas  e'éiaitce  soupgon  misérableconçu 
sans  motif  ni  excuse,  et  qni  l'avait  préoccupé  au 
)ioint  ciC  lui  taire  prendre  une  femme,  la  preuiicre 
venue,  pour  sa  Huberlinc. 

lui  somme,  Armand  ne  se  plaignait  point  trop 
amrrement. 

Il  se  sentait  coupable  cl  ne  marchandait  point  avec 
I    cli&linient. 

D'ailleurs  entre  lui  et  1rs  fantastiques  tortures  de 
>:i  soirée  de  la  veille,  il  y  avait  une  douce  et  rudieuse 
inlugC. 

L'un,  ge  de  Robertine  endormie. 

Armaiid  avait  vu  tant  de  candeur  sereine  sur  son 
beau  bout,  tant  de  (inre  quiéuide  dan.s  le  sourire  de 
bû  buuelie,  tant  de  calme,  cnlin.  et  d'innociuce  ei  de 
licrc  sccurllé  ibnis  Sun  somme  l  ! 

Ses  soupçons,  maintenant  qu'il  l'avait  retrouvée  là 
uil  elle  devuit  èti'c,  a|)res  avou'  poursuivi  la  clMiner.; 
de  son  déîbonue  r,  ses  souiiçuns  lui  semliluicut  si 
dénués  de  fuudemeut,  si  insensés,  si  près  d'être  in- 
li'uiiesl 

Il  la  renicreiail  du  fond  du  cœur  de  n'avoir  point 
réalisé  aa  terreur  indigne. 

Il  lui  était  reconnaissant  et  soumis. 

Il  aimait  le  double,  pour  avoir  été  sur  le  point  de 
liaîr. 

Oh!  qu'elle  lui  a;  paraissait  belle  et  qu'il  lui  de- 
vait de  bonheur  I  ^ 

I.i,  ou  face  de  ces  intimes  félicites  qu'était,  tout  le 
reste? 

Qu'était  la  souffrance  de  la  veille  auprès  du  repos 
présent? 

Et  ces  dix  mille  écus!.. 

.Misère  I 

Al  iiiaud  n'éiait  point  avare. 

L'eùt-il  ele,  sa  joie  si  légitime  l'eût  rendu  iiisou- 
cianl  ei  facile... 

Celait  dcusjours  après  la  scène  du  passage  Saint- 
I    l'.oeii. 
!        .Mademoiselle  Florence  d'Osscr  elait  à  Paris  de- 

•  'piiis  queltiues  heures,  et  u'avaii  point  quille,  de,  uis 
j    .-ou  arrivée,  le  chevet  de  la  baronne,  sa  sœur. 

liobertine.  sans  élre  positivement  malade,  gardait 
I    lelit:'-    ■ 

I        là  c'était  l'a  encore  une  des  rnisons  qui  rendaient 
plirsohierâ  les  remords  d'Aimand. 

C5r  !50Upi;oniier,  c'est  oll'enser,  et  ne  dinl-un   pas 
I    .•«^t|>roeb(P  doublement  l'offense  commi.,c  enve.  s 
!   ,cei..\  iin'ou  aime  et  qui  soutrreut? 
I       Aussi  Armand,  pendant  ces  deux  jours,  avaii-i  ae- 


ealilé  llobertiue  des  soii.s  les  plus  asbidus  et  les  plus 
tendres. 

Il  avait  payé  en  amour  la  dette  de  son  aveugle  ja- 
lousie. 

Uol)  Ttino  recevait  ces  témoiiînagos- avec  reeon- 
nais.--ance  et  semblait  en  êlre  bien  heureuse, 
il  était  ti'ois  lieuivs  après-midi. 
Armand  venait  de  se  retirer  dans  son  cabinet. 
Fljrence  et  Kobcrliue,  seules   toutes  deux,  cau- 
saient. 

La  bergère  de  Florence  touchait  L'  lil;  la  tète  de 
1  Robertine,  ramené  •  jns(|ue  sui' la  dentelle  du  bord 
extérieur  de  l'oreiller,  uiclait  sCj  abonduuls  cheveux 
lilonls  aux  incohes  brun  clair,  cliatoyanles  et  lus- 
trées quijjuaeiit.  incessauimenl  ;igitjes,  autour  de 
la  joue  tr.dehe  et  pleine  de  mademoiselle  d  Os  er. 

La  m>iiii  de  Itobertine  sortait  des  couvertures,  et 
Florence  la  tenait  doueemeul  serrée  entre  les 
siennes. 

C'é  a  t  un  groupe  charmant,  tout  plein  d'intime  e 
suave  pùe.^ie. 

Il  eût  été  malaise  de  dire  laquelle  des  deux  é:ait 
la  pbis  jo  ie  ou  la  plus  bel  e. 

Lu  peintre  eùi  hésité  dans  son  choix. 
Un  pui'te,  tout  en  s  inclinant  devant  les  jiivéïiiles 
sé'liict  oiia  de  mademoiselle  d  O.-ser.  ciit  dou..é  la 
piél'erenee  iieut-ijtre  aux  grâces  intelligentes  et  uu- 
bles  ipii  couronnaient  le  Iront  de  Robertine. 

Florence  avait  di.x-neuf  ans,  ma  s  la  baronne  et 
elle  parais.saienl  oire  exacieinen:  du  lU'ime  âge. 

.Muileinoiselle  d'O.-'Ser  ressemblait  a  .-o.i  li'ere;  elle 
a\ait  lu  niciiie  coupe  de  traits;  seulement,  elle  était 
purfa.teiiie.it  exemple  de  celle  uuauce  commune  qui 
delciyiia.t  sur  la  buaulé,  d'ailleurs  remarquable,  du 
baro.i. 

Il  y  avait  sur  la  ligure  de  Florence  une  soudjjnile 
d'e\|ires>ion  ,  une  iiiob.lile  spiriiiie.le  et  vive  qu 
uieiiuil  nu  contraste  entre  sa  physionnomie  et  celle 
d'Ami. iiid,  lout  en  n'excluant  |)oiiit  la  douceur,  ré- 
sullaiit  presque  toujours  de  l'entière  ié„'ularilc  des 
lignes. 

I.lle  avait  de  beaux  yeux  bruns,  pas  tics-granils, 
mais  tendus  nioelleusemeiil  et  glissant  des  regards 
de  vii-rge  coquette  à  travers  la  trau^e  de  soie  de 
ses  longs  cils. 

Il  sejouail  un  sourire  malicieux,  naïf  et  gai  au- 
tour des  lignes  churuianles  de  sa  bouche,  et  rien  n'é- 
galait la  grâce  iiiliuie  des  inouvenieuls  de  sou  cou 
blaiii;,  nerveux  sous  sa  forme  arroiiOie. 

Peut-être  ses  yeux  br.llauis  savaient-ils  rêver  i(  se 
vo  1er  d'aïui'Ur,  mais  ils  avaient  l'air  dô.re  lads  lout 
expiés  pour  souiire. 

On  u  aiieicevait  nulle  trace  de  langueur  dans  leur 
ser.iue  insouciance. 

On  eût  dit  rpie  la  belle  jeune  fille  dormait  encore 
sur  l'oreiller  de  sou  iguor..n;e  d'.  nl'jiit  et  que  le 
so  l'ilede  la  passion,  Liidantà  s'él'ver,  n'avait  point 
jelé  ses  joies  tumultueuses,  ses  alarmes  chères  ses 
adoié.'si't  redoutables  tempêtes,  puiiiii  le  calme  tiède 
de  son  àme. 
Ou  eût  dit  cela. 

.Mais  ces  souriants  visages  de  vierges  sont  sujets 
à  tiomper  la  vue... 

lu  lo.i-i  cas,  sous  le  lapporl  senlimental,  Florence 
Cl  i'.oljeriiiie  é;aicut  le  jo.u-  ei  la  nuit. 

l.giileuient  belles  toutes  deux,  si  ce  n'est  qu'il  y 
avaii  eu  Uubcrtiue  quelque  chose  de  plus  harmo- 
nieux lei  de  plus  exquis,  el.es  se  faisaient  plein  cou- 
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tiuslp,  dès  qu'on  voilnil  épolcr  sur  leurs  Irails  le  li- 
vre de  leur  âuic. 

Non  pas  qu'il  n'y  eûl  en  toiilps  les  deux,  bien 
i|u'h  des  degrés  dilVérenls,  noblesse,  iiilelligi'iice  el 
bonlé,  mais  parcjqiii!  l'une  av:iit  soulTerl  déjà,  aimé 
dé|à.  craint  désiré,  pleuri;;  tandis  que  laulrc  arri- 
vait conlento  au  seuil  de  la  vie.  et  ue  voyait  (|ue 
joies  et  que  trioinplies  dans  le  loinlaiii  rose  de  son 
avenir. 

lit  aussi  parce  (\w-  la  seconde  é:ait  un  cœur  mon- 
dain, ayant  !l-s  idé^-s  de  to'is  cl  les  désir-)  qu'on  a, 
taudis  (|iie  la  prei  ii-re,  suliissaiit  les  condilions  de 
sa  nature  sipL-rie  re,  exagérait,  au  coulacl  de  sa 
sensibilité  trop  {.'raiido,  jouissances  el  douleurs,  el 
se  lassait.  t:ii  outre,  par  une  sorte  de  jalouse  pu- 
deur, à  lefouler  un  elle  tout  ce  qui  voidait  s'élancer 
au  dehors,  douleur  on  jouissance. 

Klorcnci;  avait  ele  élevé  dans  un  des  priucij.aux 
pensionnats  de  Paris. 

Mlle  avail  partagé  là  cette  éducation  élégante,  di- 
gne, liére,  morale  avec  faste,  un  peu  raide,  un  peu 
.miiudée  et  ie.-.S(Mnb  auL  trop  aux  lignes  iulli-xiidcs  de 
l'arehiteciure  d  i  leinps.  éducation  qui  créa  jilus  d'une 
Corinne  grotesque,  mais  qui  développa  aussi  [dus 
d'une  l'eiiiuii'  reell.menl  distinguée. 

Florence  était  parliLulièreniunt  faite  pour  profiler 
de  eel  enscigneniunl  pompiux,  emphatique,  presque 
théairal,  et  dont  chiique  détail  semlilail  t'inprniiio 
aux  ima;;inations  peda.des  de  madame  de  Genlis. 

Trop  vive,  Iro.i  példanle,  trop  gaie.  Ilorcnco 
avait  besoin  d'un  frein;  ce  l'r.'iu  ne  lui  manqua  pas. 

Un  II  combla  si  parfailemcnl  de  maximes  à  la 
(iampan,  de  frivolités  solennelles,  de  vers  philoso- 
phiques; ou  lui  lil  jouer,  eu  costume  de  rosière,  tant 
de  petits  dr.mics  vertueux,  ou  la  satura,  eu  un  mol, 
si  géiéivusenu-nt  d'eiioiii  luul  pur,  qu'ell;  perdit  là 
ce  trop  plein  de  vie  .  t  de  sève  qui  esl.  dit-ou,  nue 
condiiion  mauvaise  pour  entrer  dans  le  monde. 

Kn  outre,  elle  pi  il,  parmi  celle  aimosphère  d'af- 
fectatiou,  une  haine  forl  développée  contre  l'all'ec- 
lalioii. 

Ln  sortant  du  pensionnai,  Florence  avait  passé 
quelque  ternis  che^  son  Ircie,  ou  elle  avait  noue 
avec  Itoberline  les  liens  d'une  sincère  et  tendre 
amitié. 

Ensuite  elle  était  partie  pour  Tours,  où  habitait 
la  sœur  de  son  père. 

C'était  là  toute  l'bisloire  de  Florence. 

Saul  le  petit  épisode  d'amour  qui  est  dans  l'his- 
toire de  toute  jeune  fille  el  qui  est  vieux  comme  l'O- 
dyssee. 

Le  héros  du  petit  roman  do  Florence  se  nommait 
Lucien  de  Pons. 

L'était  un  b'au  jeune  homme,  an  front  chevaleres- 
que, amoureux  comme  un  fou,  ce  qui  n'e-t  poinl 
élre  trop  amoureux,  vraiment,  lorsnu'.l  s'agit  d'une 
aussi  charmanle  jeune  fille  que  madcmois.  Ile  d'Os- 
ser,  —  lille  de  famille  el  riche. 

Il  était  reçu  dans  la  maison  du  baron,  où  l'cxcel- 
leiil  accueil  de  Robertine  compensait  pour  lui  la  froi- 
deur systématique  d'Armand. 

II  avail  usé  de  son  droit  eu  faisant  'a  Tours  un 
voyage  qui  cutiicidail  avec  celui  de  l  lorence. 

Lnnn.  il  élaii  de  retour  à  Paris,  ce  à  quoi  per- 
sonne ne  pouvait  trouver  a  redire. 

Il  y  avail  une  heure  environ  que  Hoberlinc  cl  Flo- 
rence claienl  seules. 

Dieu  sail  qu'elles  avaient  encore  bien  des  choses 


à  se  dire,  car  la  barnnm,  n  supposer  qu'elle  eût  de. 
sujets  de  II  isle  pré  jccupalion.  les  oubli.iit  auprès  de 
sa  sœ  ir.  el  retrouvait,  au  contacl  de  tant  de  vive 
gaieté,  sa  douce  gaieté,  à  el  e,  sa  gaieté  de  jeune 
lille. 
Lies  poursuivaient  la  conversation  cnmmencfe. 

—  J.!  vous  préviens,  Florenro,  dit  la  baronne,  que 
vo:is  faites  s;i;;eiiier.t  de  revenir  le  cœ.n'  libre,  — 
car  d  en  est  ainsi,  n'esl-ce  pas? 

—  .le  I  arie  que  mon  frère  veut  me  marier?  réidi- 
qiia  Florence  uu  lieu  de  lépondreà  la -question  de  sa 
sœir. 

—  Pr.ciscment,  dil  Robertine. 

El'e  f'rma  les  yecx  à  demi  il  se  prit  à  rogaid  r 
madeiiioi.selle  d'Csscr  en  de-ssons. 

—  SItin  fier-;  e>t  b  Cii  bon,  poursuivit  Florence  ; 
et  .•^a^ez-voiis  le  nnni  de  inuii  nian? 

—  .•\ssureniei.l,  ma  sœui ...  c'est  toujours  le  major 
Vcrnier. 

—  Ah!  Armand  csl  un  pliénix  pour  la  consiancc... 
et  je  vous  en  fél  ci^e.  chère  boeur...  mais,  inoi,  jo 
naime  pas  les  ini  iiaires. 

—  Oh!  lit  il  snii  tnur  Robertine;  —  les  mpusla- 
ches  vous  funi  peur  ?... 

—  .Mon  l)i  11,  non...  au  contraire..,  mais  je  ne  me 
reprcseiite  le  niiliiaire  que  d'une  certaine  façon... 

—  lu  peil-o  I  Vous  ii'iiiaiider?... 

—  Pourquoi  pas?...  Un  militaiie,  pour  moi,  c'esl 
un  grand  garçon  en  corset,  l'air  coulent,  le  col 
raide,  qui  lait  des  yeux  en  coulisses  chaque  fois 
qu'il  ai  proche  d'une  femme  de  plus  près  que  trenle 
pas. —  ei  qui  vous  salue  en  meituil  sa  main  sur  son 
cœur,  si  votre  feuôlre  s'oivre  en  face  de  la  sienne. 

—  Ah!  Florence!  dit  Rubertiue  eu  riaul;  —  luus 
les  militaires  ne  smit  pas  ainsi. 

—  Je  le  veux  bien,  ma  sœur;  il  y  en  a  qui  en- 
voient des  baisers  à  travers  la  rue,  je  suis  forcée 
d'en  convenir... 

—  Méchaai^  I  inlcrrom|)il  la  baronne  en  mefani 
sa  fine  el  bl.inclie  main  siu'  la  bouche  de  madeuioi- 
selle  d'Osscr;  —  vois  savez  I  ieu  q  c  le  major  est  un 
homme  grave  et  parl'aileineul  élevé... 

—  On  me  l'a  dit,  et  mon  opinion  sur  ce  poinl  im- 
porte peu  ..  mais  savez  vou.-.,  Robcr.iue,  le  major 
m'a  ïail  uu'  fois  une  dccluraliou  d'amour. 

—  Lli  bien?.  . 

—  Lh  bien!  ma  sœ.ir,  continua  Florentine,  avec 
une  sorte  de  teneur  comique,  la  déclaiMiion  du  ma- 
jor esl  imprimée  tout  an  long  dans  Claire  .t'Albe,  d.: 
madame  Coltin...  un  rom,  n  qui  ma  fail  bien  pleurer, 
cliciv  sœur. 

—  Vous  auriez  dû.  Floieuce,  y  puisser  un  peu  do 
coiipassion  pour  les  blessures  que  foui  vos  beaux 
yeux... 

—  Celle  phrase-là  ctaii  dan»  la  déclaration  de 
M.  Vcrnier!  s'ecria  vivement  Flonjucc;  — vousavcz 
donc  lu  Claire  U'AIIjc.' 

Llle  s'inlerronipil.  comme  si  elle  cùl  craint  d'avoir 
blessé  la  baronn^-.  el  ajouta,  mais  celle  fois  sans 
railler: 

—  Ah  !  q  l'ils  sont  jolis,  ma  sœur,  les  héros  do 
madame  Coltin  ! 

—  Pauvre  major*  murmuia  la  baronne;  qu  1  mal- 
hirpour  lui  de  ne  point  ressembler  à  Ma'.cek- 
Adhel. 

.Mademoiscl'e  d'Osser  regarda  Robertine  en  f.ice. 
cl  fo  çi  logèromenl  la  courbe  noire  el  nnemenl 
trac  e  dj  s.;s  sourui  S 
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—  Sericz-vousdonc  du  parli  '3e  Vernicr,  dcmanda- 
t-elle  avec.  in(|uii.'tiRlc. 

—  Moi,  clièic  enfant,  répondit  la  baronne  qui  l'at- 
tira jusqu'à  elle  et  mit  un  baiser  sur  son  front  : 

«Jo  suis  du  parti  de  votre  bonheur....  Écoutez- 
moi,  Florence,  ajoula-t-elle  en  quittant  le  ton  léger 
qu'elle  avait  gardé  jusqu'à  ce  moment  pour  aller  de 
pair  avic  la  gaieté  de  mademoiselle  d'Osser. 

B  J'aime  Armand  de  lout  mon  cœur,  vous  le  sa- 
vez... Je  lui  dois  de  la  reconnaissance  pour  m'avoir 
fait  lieureuse  comme  je  suis,  et  je  ne  sais  point  de 
chose  au  monde  que  jo  fusse  prête  à  entreprendre 
pour  l'amour  de  lui...  mais  je  vous  aime  aussi,  chère 
sœur,  et  je  sais  bien  qu'Armand  a  pour  vous  le  cœur 
d'un  père...  Entre  vous  deux,  Dieu  meici,  je  n'ai 
point  à  choisir...  Armand  ne  veut  que  voire  bon- 
heur ;  s'il  se  trompe  de  route,  ee  sera  le  servir  lui- 
même  que  de  l'arrêter  en  chemin. 

—  Vous  êtes  bonne!  vous  êtes  bonne!  ma  sœur, 
murmura  la  jeune  fdie,  dont  la  brillante  prunelle  se 
voila  sous  une  larme. 

—  Je  vous  remercie  et  je  vous  aime... 
~~  Écoulez  cncoie,  reprit  Robertine. 

«  Je  n'ai  pas  fini...  Le  major  Vernier  est  le  meil- 
leur ami  do  voire  frère,  qui  caresse  depuis  long- 
■  temps  l'espoir  de  lui  donner  votre  main...  Le  major 
est  un  hotnme  loyal  et  bon,  —  et  digne,  à  tous  égards, 
de  l'afTection  d'une  femme...  Tous  mes  souhails,  s'il 
faut  vous  le  dire,  sont  pour  la  réalisation  du  pro- 
jet d'Armand,  et,  s'il  vous  était  possible  d'aimer  le 
major... 

—  Mais  cela  est  impossible,  ma  sœur  !  s'écria  Flo- 
rence. 

—  Vous  aimez  donc  M.  Lucien  de  Pons?  dit  tout 
bas  Robertine. 

Florence  rougit. 

Un  instant,  elle  regarda  la  baronne  d'un  air  colère 
Cl  ofTensé. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  mit  sa  joli^jifite  dans  le  sein 
de  Robertine  en  balbutiant: 

—  Jene  sais,  chère  sœur. ..En  vérité, je  ne  sais  I... 
Elle   fut  quelque  lemps  avant  d'oser  relever  la 

tête. 

Lorsqu'elle  se  redressa  enfin;  ses  yeux  rencontrè- 
rent le  regard  doux  et  caressant  de  Robertine. 

—  Vous  n'êtes  pas  fâchée  contre  moi?  demandâ- 
t-elle. 

Robertine  se  reprit  à  sourire. 

—  Pauvre  ninjorl  dit-elle,  pauvre  major  !  tant  qu'il 
n'a  eu  contre  lui  que  votre  rancuneux  dédain  pour 
les  Don  Juan  de  garnison  et  son  plagiai  de  déclara- 
tion, j'ai  gardé  un  peu  d'espoir...  mais  à  présent.... 

■  —  Si  vous  me  persécutez  ainsi,  Robertine,  inter- 
rompit mademoiselle  d'Osser  confuse,  vous  me  ferez 
les  haïr  tous  les  deux  !... 

—  A  Dieu  ne  plaise,  chère  petite  sœur!...  mais 
vous  ne  |iouvez  pousser  la  cruauté  jusqu'à  m'empê- 
cher  de  plaindre  ce  pauvre  major,  moi  qui  sait  loul 
ce  qu'il  perd  en  vous  perdant...  Par  compensation,  il 
me  sera  |  ermis  de  trouver  bien  digne  d'envie  le  sort 
de  M.  de  Pons... 

—  Non,  madame,  dit  Florence  en  frappantson  pe- 
titpicd  contre  le  tapis;  M.  de  Pons...  M.  dePonsl... 
Mon  Dieu!  jene  veux  pas  me  marier,  voilà  tout! 

Elle  voulut  reculer  son  fauteuil,  mais  Robertine  la 
retint  doucement. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien  ?.,.  murmura-t-elle. 

—  Ah!  ma  sœur,  ma  sœur I  s'écria  Florence;  vous 
êtes  sans  pitié!.... 


La  baronne  se  mit  à  rire  loul  à  fait. 

—  Décidément,  Florence,  dit-elle,  vous  avez  perdu 
votre  bon  caractère  d'autrefois...  Si  vous  étiez  homme 
cl  moi  aussi,  vous  m'auriez  déjà  forcé  à  l'rer  l'épée... 
Pardonnez-moi,  chère  petiie  sœur,  •  ajoula-l-elle; 
vous  ne  me  verrez  jias  souvent  p!aisanier  ainsi,  cl, 
si  je  suis  gaie,  plus  qu'il  ne  faut,  vous  ne  devez  vous 
en  prendre  qu'à  la  joie  que  j'ai  de  vous  embrasser... 
Parlons  sérieusement  maintenant...  Je  connais  M.  de 
Pons,  et  je  ne  puis  qu'applaudir  à  votre  choix. 

—  Merci,  ma  saur,  repartit  mademoiselle  d'Osser 
avec  un  reste  do  froideur;  mais  c'est  aller  bien  loin 
que  de  parler  de  mon  choix. 

Bien  que  Florence  eût  appuyé  sur  ce  dernier  mot, 
la  baronne  fit  comme  si  elle  ne  l'avait  point  entendu. 

—  Lucien  a  un  noble  cœur,  reprit-e  le,  el  plus 
d'une  fois  déjà  j'ai  forcé  Armand  à  convenir  que 
mise  à  part  sa  prédilection  personnelle  pour  le  ma- 
jor, la  recherche  de  M.  de  Pons  était  de  nature  à 
remplir  toutes  les  conditions  qu  il  peut  exiger  comme 
votre  tuteur. 

—  Vous  avez  fait  cela,  Robertine!  s'écria  Flo- 
renee  :  maisdois-je  m'en  étonner?...  Ne  voussavais- 
je  pas  la  meilleure  et  la  plus  tendre  de  mes  amies?... 
Oh  I  si  vous  pouviez  l'entendre  lorsqu'il  parle  de 
vous!...  Il  semblerait  qu'il  ait  deviné  sa  dette  de  re- 
connaissance... C'est  de  l'admiration,  c'est  de  l'en- 
thousiasme... et  parfois,  si  je  l'avais  aimé,  j'aurais 
été  jalouse,  ma  sœur. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  que  vous  l'ai- 
mez, Florence. 

—  C'est  que  je  le  traite  bien  cruellement  quelque- 
fois, chère  sœur...  el  que  je  ne  puis  penser  qu'on 
soit  ainsi  avec  ceux  qu'on  aime...  Pourtant...  je 
voudrais  vous  montrer  mon  cœur  tout  entier,  Rober- 
tine... Oui,  je  crois...  je  crois  que  je  l'aime..'. 

La  glace  était  rompue. 

Une  fois  ce  grand  mot  lâché,  Florence,  tout  en 
rougissant,  s'inlerrompant  et  balbutiant,  mil  à  nu 
son  cœur  el  fil  sa  confession  générale. 

Or,  c'est  une  chose  bien  jolie  que  le  cœur  d'une 
jeune  fille,  mais  bien  bizarre! 

Florence,  tout  entière  d'abord  à  la  pudeur  d'a- 
vouer, n'avait  d'autre  préoccupation  que  d'atténuer 
ce  qui,  dans  son  récit,  pouvait  indiquer  un  amour  sé- 
rieux. 

En  rendant  compte  de  ses  mille  rencontres  avec 
Lucien,  qui,  depuis  deux  ans,  était  sans  cesse  sur 
ses  paî,  elle  s'acharnaifà  faire  bien  large  la  part  du 
hasard,  et  surtout  à  laisser  croire  que  les  assiduités 
de  Lucien  l'avaient  bien  longtemps  fatiguée. 

—  Il  était  toujours  là!  disait-elle  en  lâchant  de 
mettre  du  dépit  dans  sa  voix....  Toujours!...  Allais- 
je  à  la  messe,  je  ne  pouvais  lever  les  yeux  sans  le 
voir  adossé  à  quelque  pilier...  A  la  promenade,  il  me 
suivait  de  loin,  cl  il  me  semblait  entendre  d'énormes 
soupirs  chaque  fois  que  je  passais  devant  lui...  Au 
bal...  vous  pensez  bien  qu'au  bal,  chère  sœur,  je  ne 
pouvais  pas  l'éviter...  Il  était  reçu  partout....  et  très- 
bien  reçu...  Il  fallait  danser  avec  lui  ou  ne  pas  dan- 
ser ..  Je  suis  folle  de  la  danse...  et  puis,  vous  le 
dirai-je,  Robertine,  vous  êtes  pour  beaucoup  dans 
tout  cela.... 

—  Moi!  dit  la  baronne. 

—  Vous-même...  Lucien  a  beaucoup  d'esprit...  je 
crois  qu'il  avait  deviné  combien  je  vous  aime.  Toules 
les  fois  qu'il  dansait  avec  moi,  il  ne  me  parlait  que 
de  vous... 

—  C'est  avoir  de  l'esprit,  en  efi'et,  Florence,  dit 
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fiûbcrlinc  émuo,  quo  de  vous  prendre  ainsi  par  vulre 
bon  cœur. 
Mademoiselle  d'Osscr  poursuivit  encouragée  : 

—  Puis.  |)ar  un  travail  mystérieux,  et  a  son  insu, 
la  sincérité  du  son  jeune  amour  étoulla  sa  fausse  pu- 
deur. 

A  mesure  qu'elle  parlait,  son  langage  changeait. 

Ce  fut  au  point  quo  tjieiitôt,  au  lieu  de  chercher 
des  excuses  pour  sa  faiblesse,  elle  en  chercha  pour 
ses  peiiles  cruautés  d'enfant. 

Rlle  plaignit  Lucien  ;  elle  so  reprocha  ses  caprices, 
ses  dédains,  ses  boutades. 

lit  quand  elle  s'aperçut  de  ce  changement,  elle  so 
tut  brusquement,  devint  pourpre  et  sourit  en  bais- 
sant les  yeux. 

La  baronne  l'attira  sur  son  sein  et  baisa  ses  che- 
veux. 

—  Nous  lâcherons  tous  deux,  dit-elle;  — Armand 
nous  aima  et  ne  saura  point  nous  résister. 

Mademoiselle  d'Osser  remercia  Robertine  avec 
ell'usion  et  lui  rendit  mille  caresses. 

Puis  la  conversation  mourut,  comme  il  arrive  tou- 
jours lorsqu'un  sujet  très-intéressant  vient  à  ôtre 
c,)uisé. 

Florence  se  renversa  dans  sa  bergère  cl  so  prit  à 
songer. 

Robertine,  de  son  eôlé,  donna  involonlairemcnt 
sou  esprit  à  la  rêverie. 

Mais  Florence  souriait  à  son  rêve,  qui  était  joyeux 
sans  doute,  tandis  que  la  baronne  semblait  combat- 
tre des  réllexions  pénibles. 

Son  charmant  visage,  auquel  l'animation  de  l'en- 
tretien avait  rendu  quelques  roses  reflets,  devenait 
pâle  de  nouveau.  ■ 

Elle  avait  les  yeux  fermés. 

L'habitude  entière  de  ses  traits  exprimait  uile  tris- 
tesse profonde,  bien  que  résignée. 

Durant  quelques  minutes,  le  silence  régna  dans  la 
chambre  à  coucher. 

Au  Ijout  de  ce  temps,  Florence  poussa  un  petit  cri 
soudain,  qui  fit  tressaillir  douloureusement  la  baronne 
et  la  réveilla  en  sursaut. 

—  Kiourdieque  jesuisi  dit  mademoiselle  d'Osser, 
j'oubliais  de  vous  demander  ce  i|ue  signifient  tous 
ces  articles  de  journaux  qui  parlent  sans  cesse  de 
mon  frère,  les  uns  pour  l'accuser,  les  autres  pour  le 
défendre!... 

Robertine  raconta  en  peu  de  mots  les  visites  do- 
miciliaires opérées  à  l'hôtel  et  le  motif  ou  le  prétexte 
qui  les  avait  provoquées. 

—  On  ne  m'avait  rien  dit  de  tout  cela  !  reprit  Flo- 
rence avec  étonnoment  et  reproche. 

—  Armand  ne  voulait  point  vous  donner  d'inquié- 
tudes, répondit  la  baronne,  et  puis,  Dieu  merci, 
voilà  bien  longtemps  que  tout  cela  est  fini. 

—  Comment!  bien  longtemps,  se  récria  mademoi- 
selle d'Osser;  c'est  ce  matin  même  que  j'en  ai  eu 
la  première  nouvelle...  Les  journaux  ne  s'occupent 
point  des  choses  finies  depuis  bien  longtemps! 

—  Je  ne  lis  guère  les  journaux,  ma  sœur. 

—  Moi,  je  ne  les  lis  jamais... 

Avant  d'achever  la  phrase  de  madcmaiselle  d'Os- 
scr, nous  ferons  remarquer,  pour  la  vraisemblance, 
que  les  journaux  de  1816  no  contenaient  pas  l'ombro 
la  plus  légère  du  plus  polit  feuilleton. 

—  Moi,  je  ne  les  lis  jamais,  dit  Florence  ;  mais  j'ai 
vu  celui  de  ce  matin,  et  voici  comment  :  Notre  chaise 
est  ariivée  a  Uourdan  en  même  temps  que  la  dili- 
gence d'Orléans  et  le  courrier  de  Taris...   j'avais 


faim...  Jeanne,  ma  femme  de  chambre  et  moi,  nou 
sommes  descendues,  et  on  nous  a  mises  'a  table 
d'hôte...  C'est  une  chose  charmante,  Robertine, 
qu'une  table  d'hôte  d'auberge!  Mais  il  ne  s'agit  pas 
de  cela  ;  les  gens  de  la  diligence  se  sont  jetés  sur 
les  journaux  de  Paris. 

«  —  Tiens!  a  dit  un  gros  monsieur;  voici  que  l'on 
parle  encore  de  l'affaire  d'Osser!...  » 

—  Vous  jugez,  chère  sœur,  si  j'ai  dressé  l'oreille! 
«  —  Et  que  dit-on  ?  a  dem  ndè  l'un  des   voya- 
geurs. 

"  —  Ma  foi,  toujours  la  même  chose,  à  peu  près  . 
que  c'est  une  indignité,  une  infamie,  c'est  le  Journoi 
du  Commerce...  qu'on  devrait  enfin  se  lasser  de  tour- 
uiontcr  un  paisible  sujet  du  roi.  Ah!  voilà  pourtant 
quelque  chose  de  nouveau,  ajouta- t-il  ;  il  paraît  qu'on 
vient  de  saisir  les  fameux  coins  à  l'effigie  de...  de 
l'Auire,  dans  un  repaire  de  faux  monnayeurs.» 

~  Je  voudrais  bien  voir  cet  article,  interrompit 
ici  Roliertine;  justement,  mon  mari  reçoit  le /ournaf 
du,  Commerce. 

—  Elle  tendit  le  bras  et  pesa  sur  le  gland  de  la  son- 
nclto  qui  pendait  dans  la  ruelle  de  sou  lit. 

—  Le  journal  n'en  dit  pas  davantage,  reprit  Flo- 
rentine ;  il  ajoute  seulement  que  AI.  d'Osser  est  dé- 
sùrmai.î  à  l'abri  des  tracasseries  du  pouvoir. 

—  Josèphe,  dit  Robertine  à  sa  camériste  qui  se 
présentait  en  ce  moment,  priez  monsieur  le  baron 
do  venir  me  parler  et  d'apporter  son  journal  de  ce 
malin. 

Armand  arriva  presque  aussitôt,  souriant;  Rober- 
tine lui  répéta  ce  que  venait  do  conter  mademoiselle 
d'Osser. 

Armand  n'avait  point  encore  ouvert  son  journal, 
dont  il  déchira  précipitamment  la  bande. 

Il  y  avait  de  l'inquiétude  sur  ses  traits. 

—  Lisez  tiiut  haut,  je  vous  prie,  dit  Robertine. 
Le  baron  était  troublé. 

11  eut  quelque  peine  à  trouver  l'article. 

Quaiiil  il  l'eut  trouvé,  il  en  commença  la  lecture 
d'une  voix  qui  tremblait  légèrement. 

L'article  portait  eu  substance  ce  que  nous  avons 
entendu  de  la  bouche  de  mademoiselle  d'Osser. 

Elle  avait  oublié  une  circonstance,  néanmoins, 
savoir  : 

Que  la  saisie  des  coins  ne  s'était  pas  opérée  sans 
résistance,  et  que  plusieurs  agents  de  police,  ainsi 
que  deux  des  faux  monnayeurs,  étaient  restés  morts 
sur  la  place. 

L'autre  coupable  était  parvenu  à  s'échapper. 

—  Quel  dommage!  s'écrièrent  en  mémo  temps  les 
deux  dames. 

Armand,  au  contraire,  respira  longuement,  comme 
si  un  poids  eût  été  ôlé  de  sa  poitrine. 

11  reprit  un  viSLige  serein. 

Et,  en  effet,  l'arrestation  des  trois  hommes  du 
passage  Saint-Roch,  qui  n'auraient  pas  manqué  de 
parler,  eût  été  pour  lui  un  coup  terrible. 

—  Au  moins,  dit  Robertine,  voici  pour  tout  de  bon 
la  fin  de  nos  tribulations,  Armand...  J'en  suis  toute 
heureuse  pour  ma  part... 

Le  baron  lui  baisa  la  main  et  ouvrit  la  bouche  pour 
répondre  gaiement. 
Mais  Josèphe  parut  à  la  porte  et  dit  : 

—  Une  brochure  pour  monsieur  le  liaron. 
Armand  prit  le  cahier  qu'on  lui  prèsenl;iil. 
Sou  nom  était  écrit  à  la  plume  sur  la  bande. 

11  pensa  d'abord  que  c'était  la  Minerve,  ou  b'cn 
eutore  les  Lettres  normandes,  publications  périodi- 
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ques.  dont  la  dcrnièro.  snrtout,  faisait  une  opposi- 
tion hardie  poiii-  le  Ioidj.s,  cl  que  n'eussent  point 
risquée  lesjuiirnaux  quotidiens  d  alors. 

Mais  ce  n'claienl  ni  la  iliip-rce,  ni  les  L^llrei  Nor- 
mandes, ni  même  le  Nain  ,aune  ou  VHomme  gris, 
pamphlets  favoris  de  la  vogue. 

(.était  un  panipllel  d'un  autre  genre,  rn  pnm- 
phlrt  royalisle  :  la  Foudre,  dé.-iavouL'  par  les  roya- 
listes eu'x-mcnies,  et  qui  attisait  eu  style  de  lergu- 
nicne  les  rancunes  victorieuses  des  ullra-ntini 

Il  retourna  lo  cahier  dans  tous  les  sens  et  cul  un 
nionie  il  d'hcsiiation.  comme  s'il  eût  craint  de  trou- 
ver un  pieg  •  entre  les, pi. s  de  ce  paiùer  ennemi. 

Va.  cil  elVcl,  la  Foudre  avait  clé  fort  ardente  à  le 
pour.-uivre  ors  des  visites  domiciliaires. 

Pourqui'i  la  lui  envoyait-on? 

11  déciira  la  bande  avec  lenteur  et  ouvrit  le  petit 
volume. 

Sur  la  première  page,  il  y  avait  un  alinéa  marqué 
d'un  •  croix  tracée  au  crayon  rouge. 

Les  yeux  d'Armand  lomb.rcut  naturellement  sur 
cet  article- 

A  pe  ne  en  eut-il  parcouru  les  premières  Jignes 
qu'il  changea  de  conliur. 

Ses  sourcils  se  froDcercnt  violcnnnent,  et  il  se  di- 
ri^çi  a  vers. la  porit-en  froissant  la  brochure  entre  ses 
doigts  convulsivement  ciispés. 

—  Qu'y  a-l  il?  deniauila  Uobortine  elTrayée. 

—  Itien,  i-é|)ondit  Armand. 

Flore  :cc  (.1  Koberliue  se  regardèrent. 
Armand  sortit. 

—  Faites  altelc,  dit-il  à  en  valet .  —  sur-le- 
champ  I 

VII 

LE  BUR'AU  DE  LA  FOUDRE. 

Voici  quel  était,  en  partie  du  mo  ns,  l'article  du 
recueil  tillui  ■■  la  Foudre: 

a  La  Fout/re  éprouvera  aujourd'hui  un  retard  de 
quelques  heures  dans  sa  dislributinu,  parce  que,  au 
nicmeni  de  mettre  sous  presse,  il  nous  survient  de 
curieux  renseignements  sur  la  saisie  opé.ée  passage 
Saint-lîuch  ,  et  dont  les  juurnauv  qjotidiens  ont 
rendu  compte  d'une  façon  erronée. 

«  11  n'y  a  pas  eu  d'engagement,  comme  l'aflirine 
le  Journal  da  Commerce,  mais  bien  assassinat. 

•  Les  faux  monuaieurs  avaient  établi  deirièie  leur 
appareil  une  machine  infernale  composée  de  onze 
canons  de  mousquet ,  à  laquelle  ils  ont  mis  le  feu 
dés  l'arrivé  1'  de  la  police. 

«  Un  seul  des  malfaiteurs  s'est  échappé. 

o  On  est  fondé  à  croire  que  c'est  le  principal  cou- 
pable, cl  l'examen  de  la  machine,  qui  a  subi  peu 
d'altération  par  l'explosion,  porto  à  pc;nscr  qu'elle 
elaii  <lc  t  née  à  exterminer  du  même  coup  les  com- 
plices du  chef  de  la  bande  ei  la  force  arnw^e. 

«  Trois  des  canons  de  mousquet  sont,  en  cffcl, 
perforés  à  la  culasse,  cl  la  inorl  des  deux  faux  mon- 
nayeurs  ni:  poul  avoir  une  autre  source,  puisque  la 
force  armée  n'a  p;:s  tiré. 

"C'est  une  combinaison  machiavélique  tout  à  fait 
'■Il  rapport  avec  les  principes  de  certaines  ^ens. 

:<  A  oc  p.opos,  nous  iciiondroiis  iin  mol  au  ridi- 
eule  article  du  Journal  du  Commerce  de  ce  malin. 

«  Cet  organe,  dont  les  sculimonts  malveillants  on 
d  mieux  se  -îadienl  sous  de  grandes  proleslalions  de 
zèle  pour  nos  princes,  revicnl  encore  sur  l'arfaiiede 


cerlain  haut  fonctionnaire  de  la  Monnaie,  à  qn'  la 
voix  publique  inipnia  nagiii're  un  fait  de  la  plus 
triste  gavilé. 

■■  l.a  feuille  en  question,  n'osant  blâmer  ouverte- 
ment le  gouver.iemenl  du  roi,  s'apiioie'  en  termes 
liypoeriles  sur  le  son  de  M.  le  baron  d'..,.  qui  aurai!     i 
subi,  —  voyez  le  malheur!  ~  une  ou  plusieurs  vi-    ] 
sites  domiciliaiies. 

«  Ce  sont  de  liien  maladroits  amis  que  ceux  qui 
rcvrillenl  ainsi  une  alfa  re  assoupie  et  jeiteul  de 
nouveau  dans  la  discussion  un  nom  comproniis  g;a- 
veiiieiii.  au  moment  mt'me  où  de  perfides  meiipiirs 
tiavaillent  le  midi  de  la  France,  au  moment  oii  se 
deeouvieiit  une  à  une  les  trames  obscures  d'une  lon- 
siiiialioii  impie,  d  ri^é?  ciint:e  le  trône  lui-même. 

«  Nous  douions  fort  que  M.  le  baron  d'...  ail 
donne  son  assentiment  à  l'article  Aw  Journal  du  Com- 
merce. 

«  M.  le  baron  d'...  sait  trop  bien  qu'il  estdes  sou- 
venirs mauva  s  à  remeitre  en  lumière. 

Il  H  sait  trop  bien  que  la  faveur  extrême  etmédio- 
cremen!  justiliée  dont  il  jouissait  sous  Bonaparte  le 
constitue  iiaiurclleuicnt,  pour  ainsi  dire,  en  état  de 
légitime  suspicion. 

«  Il  ne  peut  u'aillcurs  avoir  oublié  cette  chambre 
murée  que  les  fouilbs  pratiquées  légalement  dans 
son  hôtel  oni  fait  découvrir. 

«  Le  corps  du  délit  esl  sous  la  m^in  de  la  just'ce. 

«On  a  saisi,  dans  un  repaire  du  quartier  Saint- 
Honoié.  les  objets  fiaudulciisenieiit  sonslrails  é  la 
.Monnaii-  lors  de  la  chute  de  l'iisurpaleiir. 

«  De  Ta,  on  infère  triom|ihaleiiieut  que  M.  d'....  ce 
file'e  sujeL  du  roi,  a  subi  d'inutiles  et  injustes  vexa- 
tions. 

«  Le  raisonnement  nous  semble  naïf. 

I  Pu  sque  les  obji'Isen  question  n  étaient  plus  dans 
sa  chambre  murée,  il  fallait  bien  qu'on  les  trouvai 
quelque  part... 

•  F.n  somme,  nous  espérons,  et  peul-ôlre  ici  pro- 
phetisons-nous  un  peu  a  coup  sûr,  que  le  jour  ne  lar- 
dera pas  à  luire  sur  celtf  lé  cbieuse  affaire. 

•  Nous  verrons  s'il  ne  s'auit  que  d'un  crime  de 
fausse  monnaie,  ou  si  ce  vol  étrange  se  laitn he  aux 
allentats  «pic  des  mains  perfides  dirigent  et  prépa- 
rent dans  l'ombre...  » 

Cet  article  était  un  coup  de  fusil  tiré  à  bout  por- 
tant, derrière  un  mur. 

Si  violenlc  que  fût  alors,  -  el  que  soit  de  nos 
jours.  —  el  que  doive  étie,  hélas!  en  loul  temps,  la 
polémique  de  certains  organes  représentant  des  opi- 
nions exagérées,  cet  article  déliassait  réeUement  tou- 
tes bornes. 

Soi's  le  voile  hypocrite  d'une  phraséologie  "a  peu 
près  iiiesuiée,  il  était  à  la  lois  une  accusution  posi- 
tive el  une  menace  foimidable. 

II  seiiibl  lit,  eu  outre,  impliquer,  de  la  part  de  son 
au'eur,  ccitaitie  connaissiince  mystérieuse  de  l'af- 
laire,  qu:  allait  bienaude.à  des  renseignements  pos- 
sédés par  le  iiublic. 

11  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  avait  alors,  non-seu- 
lement dans  le  gouvernement,  maisdaus  les  masses, 
un  csprii  de  léac  ion  passionnée. 

I!tpuis,  si  l'étranger  n'occupait  plus  Paris,  ses  ba- 
taillons n'avaient  pas  encore  repa^se  la  frontière. 

lit  puis  enfiu,  l'arliclo  s'appuyait  sur  un  fait  posi- 
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tif,  bien  qu  il  essayai  d'en  tiroi'  des  conséiuonces  dû- 
loyales. 

(iiciioblc  préludait  dcjîi  à  ces  sctncs  sanglantes, 
donl  le  mystère  a  sein!)l6  soiiveiU  sur  le    point  d  ù- 

tre  dévoile,  mais  au  oiir  dininel  le  liasard  o;i  des  in- 

Icrèls  puissaiils  ain.isscnt  touj  lurs  de  plus  epjisses 
lenèbrcs. 

Le  danger  élail  grand ,  et  le  coup  cruellement 
poi'ié. 

Celle  c  implicilô  avec  les  conjurés  du  Midi,  dont 
on  parlait  vaguement,  e'élail  la  nioi'l,  peid-ôirc. 

f.l  loul  cela  p;jur  répjudie  à  que  ques  lignes  du 
Journal  (lu  CjiniucTce,  qu!  éiaicnl.  on  quc!(|ue  sorte, 
IVn,iiicialion  pure  et  simple  d  un  fait. 

Si  quel(iues  léllexious  suivaient,  elles  exprimaient 
tiniidemeiit  une  omliie  de  Ijlilme,  cl  vullà  tout,  car 
la  lournil  du  Commerci',  seul  organ;;  d'une  Oiiposi- 
liou  encore  au  berceau,  n'allaquail  guère  le  pouvoir 
que  sous  loruic  d'apologue  cl  avec  des  précautions 
oraloires  infinies. 

L'opp  )siliou  tranchée,  —  les  Iiaines.  les  regrets 
du  passé,  les  vœux  lio-lilcs  h  la  branche  aînce  des 
Honi'bons,  se  réfug'aient  dans  ces  petiles  brochures 
d  ml  no  is  avons  parlé  cl  donl  quelques-unes  acquireul 
une  fort  enviable  célébri.é. 

La  Fuuilre,  cl,  dans  un  genre  bcam'oup  plus  mo- 
de'éelspirilMel,  les  Uttres champenoises,  claicnl  l'ar- 
lillerie  légère  que  le  pouvoir  0|)posail  à  ces  liiailleurs 
du  libéralisme  naissant. 

Ce  coup  frappa  le  baron  d'Osser  violemment  el  à 
rinq)rovisle. 

Il  était  habitué  de  longue  main  aux  allaques  ûo  la 
presse,  qui  n'avail  pas  manqué  de  lui  reprocher  son 
élévation  rapide  so' s  l'anc  en  gouvernement,  el  de 
faire  remarquer  la  disproportion  qu'il  y  ayail  entre  la 
haute-  position  adniinistralive  occupée  par  lui  et  sa 
gran.le  jeunesse. 

S'il  faut  l-  dire,  il  avait  môme  accopié  avec  assez 
do  philosophie  ce  rûlc  de  victime  qui  donnait,  à  peu 
do  Irais,  une  arrière-nuance  d'iié.oisme  k  son  carac- 
tère, parce  que  toutes  ces  attaques  impllquaienl  chez 
lui  un  immense  dévoucincnl  a  la  cause  du  .£>iand 
homme  déchu. 

Chacun  aime  à  entendre  parler  de  soi,  lors  môme 
qn'nn  peu  de  dangi'r  accompagne  le  bruit. 

Lt  rien  ne  rhanne  tant  les  esprits  ordinaires  que 
cette  renommée  de  hasard. 

Mais  ici  l'a.taque  était  sanglante. 

Le  fer  pcnélrait  au  vil'. 

Il  s'agissait  de  vie  cl  de  mort. 

Armand  ne  Ht  point  de  plan. 

l'ar  nuino  ivemeul  nat  u-el  à  tout  homme  qui  n"est 
pas  un  lâche,  il  se  relotiriia  conlro  la  n)ain  d'où  par- 
tait le  coup  et  cherch.i  son  ennemi. 

Le  ga!op  de  fCs  chevaux  le  poita  en  quelques  mi- 
nules  aux  bureaux  de  I  ;  dininisliation  de  la  Foudre. 

Il  ponvail  être  quatre  heures  de  l'après-iuidi. 

Lorsque  Armand  entra  clans  les  bureaux,  il  n'y 
avait  dans  la  s  Ile  de  icdaclion  qu'un  seul  monsieur. 

Ce  monsieur  avait  une  grande  figure  blanche. 

Quelques  cheveux  ramC'  es  de  force  du  ha^  de  sa 
nuque,  essayaient  de  couvrir  son  crâne  déprimé. 

Ses  yeux  lonchaicntlegèrenient,  oi  il  ji  irlail  osten- 
siblemenl  h  sa  bonlonniôre  la  decoralioii  du  Lys.  au 
boni  d'un  é  01  me  ruban  de  salin  blanc. 

Ce  monsieur,  qui  c.-t  mai  t.naul  tout  h  fait  chauve, 
a  porte  jusqu  en  1833  la  déciuMiion  de  Juillet. 

iNons  parleronsde  lui  au  pas>e.  pai'ce  que  les  quinze 
ou  seize  dcvoucnienls  divers  doni  II  a  fait  preuve  en 


su  vie,   lui    ont   valu  un  millier  d'ècus  do  rente,  à 
l'aide  de  quoi  il  a  pu  passer  doucement  à  l'état  de 
momie. 
11  avait  nom  M.  Selon.  . 
Cet. lit  un  hon)ii)cde  grand  sens. 
Il   avait  insulte  Mirabeau  jadis  el  insulté  Pabbô 
Manry. 

Il  avait  chan'é  les  louanges  de  la  Monlognc  ci  vei- 
sifié  une  pc.i  c  c'ian.son  pour  rire  sur  la  mort  Je  lio- 
bi'spierre. 

Il  avaii  adoré  le  Directoire  el  conspué  le  général 
BonaparUi. 

Il  avait  tressé  d'innombrables  guirlandes  pour  le 
p  emier  consul,  puis  (lour  leuipercur.  —  En  1814. 
il  avait  Composé  en  trois  nuits  le  fameux  ana- 
gramme : 

uNnpoléon,  empereur  des  Français. 
«  Le  pape  ferf  a  sacré  un  démon.  » 
Anagramme  d'une  précision  miraculeuse  et  qui  fera. . 
jusqu'à  la  consommation  des  siècles,  l'admiraiiou  des 
experts  en  ce  le  branche  utile  de  la  lit  éraiurc. 

Pendant  les  Ceut-Jonrs,  il  ava  l  riine  dj  délicieu- 
ses houllbnneries  sur  Louis  Wlll. 

iMaiiileuant,  il  clait  rédacteur  de  la  Foudre,  où  il 
avait  inventé  VOire  de  Corse. 

Tel  était  M.  Selon,  cl  il  faut  convenir  que  ce  n'é- 
tait point  un  ho  lime  original. 

Aiinand  le  trouva  debout  devant  le  tapis  vert  du 
liuri'an,  el  occu:  é  h  dessiner  sur  un  carré  de  papier 
la  prochaine  caricature  de  la  Foudre. 

Car  le  propn?  de  tous  c  s  AI.U.  SelôB  est  d  avoir 
plus  d'une  eoide  à  leur  aie. 

—  .Monsieur,  lui  dil  Armand,  avec  ce  calme  exa- 
géré des  g.'iis  qui  vont  lâcher  la  bride  à  leur  coLre, 
—  je  viens... 

iM.  Selon  ne  le  laissa  pas  continuer. 

U'uii  coup  d'œil  jeté  par-dessus  le  double  cercle  de 
ses  Iniieiies  déeai  le,  il  avaii  lu  sur  les  traits  du  ba- 
ron l'objet  de  sa  visite. 

Or,  .M.  Selon  était  tout  seul  au  bureau  de  la  Foudre. 

Fout  seul! 

Il  y  a  des  gens  qui,  vraiment,  donnent  lieai-coup 
trop  au  progrès,  et  dolent  ces  six  d.  riiières  années 
d'inventions  q  li  apparlicnnenl  aux  lemps  hisloiiqnes. 

Nous  citerons,  par  exemple,  les  chapeaux  à  res- 
rorl  et  le  garde  du  corps  il'uii  journal. 

Le  n'irde  du  corps  est  maniiesenicnt  contemporain 
du  premier  recueil  pé.iodique,  fondé  dans  le  but 
d'insuller  soit  les  amis,  soit  les  cnncnns  du  pou- 
voir. 

La  Foudre  avait  un  garde  du  corps,  (ont  comme, 
de  nos  jours,  tel  abuveur  mal  fiimc  du  niinialôre,  on 
tel  organe  l'pileptiquc  de  l'upp  sition. 
,  Llle  avait  son   garde  du  corps,  en  tout  semblable 
aux  gai  des  du  corps  de  nos  journaux  hurleurs. 

Ce  meuble  indispensable  n'a  point  changé  de 
forme. 

Mais  le  garde  du  corps  de  la  Foudre  dînait  h  qua- 
tre heures. 

M.  Selon  était  seul. 

El  M.  Selon,  suivant  l'usage  de  ses  pareils,  n'avait 
de  'éméraire  que  la  plume. 

Le  cas  était  périlleux. 

—  Monsieur,  dit  pivcipitamnienl  Selon,  je  suis  dé- 
solé de  ne  pouvoir  vous  répondre...  le  bureau  ferme 
à  quatre  heures  ,.  et  il  m'est  impossible... 

—  Il  faut  pourlanl  que  vous  me  répondiez,  mon 
sieur!  répliqua  le  baion. 
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Il  faut  que  je  sache  le  nom  de  l'auteur  de  cet  article.  —  Page  2'i,  col.  2. 


—  11  faut....  il  faut....  l'expression  me  semble  un 
peu  bien  hasardée.... 

Armand  fit  un  pas  vers  M.  Selon,  qui  repoussa 
son  siège  et  se  prit  s  lourncr  autour  du  lapis  ver;, 
sans  avoir  trop  l'air  de  fuir. 

—  Je  sais  bien,  poursuivit-il  en  tâchant  de  donner 
de  la  bonhomie  à  son  sourire  poltron,  —  ou  je  crois 
deviner  ce  qui  vù::s  amène...  quoique  je  n'aie  point 
l'avantage  de  vous  connaître,  vous  aurez  été  nommé 
dans  l'un  de  nos.  .  badinages. 

—  Badinages,  monsieur  !  vous  nommez  ainsi  des 
infamies!... 

—  Hé!   hél...    le  mot  me  semble   un  peu  bien 

fortl Quelques  coups  de  pattes!  quelques  coups 

de 

—  Un  coup  de  poignard,  monsieur,  donné  par 
derrière!  • 

La  figure  de  M.  Selon  se  rembrunit  et  prit  une  es- 
pression  de  sérieuse  inquiclude. 

Le  dernier  numéro  de  la  Foudre  attaquait  sérieu- 
sement plusieurs  personnes. 

M.  Selon  ne  savait  s'il  avait  affaire  à  un  brigand 
de  la  Loire  ou  à  tout  autre  mécontent  d'espèce  aussi 
redoutnble. 

11  eût  donné  sa  décoration  du  Lys  avec  le  ruban, 
pour  avoir  aflprcs  de  lui  les  grosses  moustaches  et 
le  jonc  protecteur  du  champion  juré  de  la  Foudre. 

Car.  pour  M.  Selon,  l'affaire  prenait  une  tournure 
détestable. 

il  regarda  en  dessous  le  baron,  qui  lirait  de  sa  po- 
che le  cahier  accusateur. 


—  Il  faut  que  je  sachç,  —  et  sur-le-champ,  dit  ce 
dernier,  le  nom  de  l'auteur  de  cet  article!  ■ 

Armand  avait  posé  sa  brochure  ouverte  sur  la  ta- 
ble, et  montrait  du  doigt  la  première  page. 

.M.  Selon,  qui  ne  prétendait  point  abandonner  son 
poste  retranché,  se  pencha,  ou  plutôt  s'allongea  sur 
le  lapis  veri. 

—  Ah!  ah  !  fit-il  avec  un  gros  soupir  de  soulage- 
ment, dès  qu'il  eut  reconnu  l'article  ;  ah  !  ah!  mon- 
sieur.... je  suppose  que  j'ai  l'honneur  de  parlera 
monsieur  le  baron  d'Osser  ?...  C'est  fort  bien  !...  Il  no 
m'est  pas  indiflerenl  de  vous  rappt-ler,  monsieur  le 
baron,  qu'en  1812,  j'insérai  dans  le  Journal  de  l'Em- 
pire un  article  où  je  félicitais  chaudement  l'adminis- 
tration de  la  Monnaie  de  rexcellente  acquisition 
qu'elle  faisait  en  votre  personne... 

—  Monsieur,  interrompit  Armand  avec  froideur, 
ne  cherchez  pas  à  me  donner  le  change...  Il  ne  s'agit 
pas  ici.... 

—  Évidemment!...  je  dois  dire  néanmoins  que  l'ar- 
ticle était  bon  et  qu'il  fil  sensation...  J'ajouterai 
qu'il  ferma  la  bouche  aux  euvieux  qui  prétendaient... 
mais,  comme  vous  dites,  monsieur  le  baron,  il  ne 
s'agit  pas  de  cela....  Vous  venez  pour  cette  petite 
note  que  je  n'hésite  pas  à  qualifier  de  malveillante.  . 
eh  bieni  monsieur  le  baron,  ce  morceau  n'appartieul 
pas  à  notre  rédaction. 

—  Je  n'en  exige  pas  moins...  commença  Armand. 

—  Pcrmeltez,  monsieur  le  baron  !  c'est  toute  une 
histoire,  et  je  n'ai  nul  intérêt  à  en  rien  cacher...  voii. 
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tie  vous  ai  demandé  trop  peu,  l'autre  soir.  —  Page  27,  col,  2. 


Icz-voiis  me  faire  l'honneui'  de  vous  asseoir  un  ins- 
lant? 

—  Je  resterai  debout,  dit  Armand. 

—  A  votre  volonté...  Qu'il  nie  soit  permis  de  me 
féliciter,  en  passant,  de  ni'èlre  trouvé  seul  pour  re- 
cevoir monsieur  le  haroii...  Nous  ijvons  ici  quelques- 
uns  de  ces  messieurs  do  la  rédaction  qui  sont  jeunes 
et  toujours  prêts  à  mettre  la  brette  au  vent.... 

--  Us  m'auraient  au  moins  répondu  plus  viie,  mon- 
sieur! 

—  Oui,  murmura  M.  Selon  en  jetant  un  regard  de 
regret  sur  la  phice  vide  du  elicvnlier,  gardien  de 
l'honneur  de  la  Foudre....  Mais  ils  vous  auraient  ré- 
pondu autrement!  —  Voici  le  fait,  ajoula-t-il  en  sa- 
luant :  Ce  matin,  au  moment  où  nouy  nieltions  sous 
presse,  il  est  arrivé  au  bureau  un  monsieur  (|ue  nul 
de  nous  ne  connaissait;  il  a  demandé  le  rédaetenren 
chef  et  lui  adonné  communication  d'ini  certain  arti- 
cle du  Journal  du  Commerce  (|ui  attaque  assez  direc- 
tement le  parquet  et  l'administration  de  la  police  en 

se  servant  de  vore  nom  comme  d'une  arme Ces 

choses-l'a,  monsieur  le  baron,  permcitez-moi  de  vous 
le  dire,  sont  fort  dangereuses,  et.... 

—  Passez,  monsieur! 

—  Soit...  Après  avoir  montré  l'article  en  question, 
lo  monsieur,  dont  tout  le  monde  ignore  le  nom,  tira 
de  sa  poche  un  petit  manuscrit,  contenant  une  ré- 
ponse à  l'attaque  de  la  fcdlle  libérale...  lo  lem|is 
pressait... ma  foi,  notre  réilacteiirenehefa  dit  merci, 
et  a  fait  composer  l'article  sans  trop  le  lire. 

—  El  voilà  tout  ce  que  vous  voulez  m'apprcndrc 


monsieur!  dit  Armand,  dont  la  voix  redevint  mena- 
çante. 

—  Personnellement,  monsieur  le  baron,  répondit 
l'omnicolore  pu^liciste;  vous  me  couperiez  en  mille 
morceaux,  que  je  ne  pourrais  vous  dire  un  mot  de 
plus...  Mais  ce  monsieur,  qui  a  pris  lui-même  la 
peine  d'écrire  voire  nom  sur  une  bande,  afin  qu'on 
vous  envoyât  la  Foudre,  a  laissé  une  lettre  à  votre 
adresse.... 

—  Ivt  cette  lettie!  interrompit  Armand. 

—  lui  disant,  poursuivit  M.  Selon,  qui  se  mit  à 
chercher  parmi  les  paperasses  qui  encombraient  le 
tapis  vert,  —  en  disant  qu'on  vous  la  fit  tenir  demain 
malin,  si  vous  ne  veniez  pas  vous-mèaie  la  preiulre 
ce  soir. 

M.  Selon  tendit  au  baron,  souverainement  étonné 
de  ce  dernier  membre  de  phrase,  la  Icitre  qu'il  venait 
de  trouver. 

—  De  sorte  que,  poursuivit  le  rédacteur,  je  suis 
un  étourdi  de  ne  vous  avoir  po  ni  reconnu  de  suite... 
mais  il  vienl  comme  cela,  dans  nos  bureaux,  tant  de 
gens  blessés,  les  jours  où  nous  lançons  la  Fuudrt  ! 

Armand  n'entendit  point  ce  jeu  de  mots  spirituel. 
Il  venait  de  décacheter  la  lettre. 

La  lellre  ne  coiitenail  que  cette  phrase  : 

«  Aujourd'hui,  depuis  quatre  heures  du  soir  jus- 
qu'à six.  et  demain  aux  mêmes  heures,  j'attendrai 
.M.  le  baron  d'Osser  au  Palais-Royal,  galerie  de  Va- 
loir, 

"  L'auteur  de  l'arliclc.  » 

Armand  lira  sa  montre. 
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—  Il  (loil  y  ôlrcl  s'écria  l-il  en  sVlançnnl  vois  la 
porle. 

M.  Selon  sp  Troila  les  mains  avec  onei-gie. 

—  Bon  voyage  '  dil-ll. 

Puis  il  ujoula,  en  prenant  sa  canne  et  son  eha- 
pcau  : 

—  Du  diable  si  je  reste  pour  attendre  les  autres!.. 
ma  loi!  je  ne  me  suis  pas  trop  mal  tiré  d'alVaii-e, 
quoique  ce  baron  de  fabriiiue  ait  eu  l'imijolitcsse  dÔ 
ne  piiinl  me  remercier  pour  mon  article  du  Journa 
del'Emijire  sur  sa  nomination...  le  fait  est  que  cet 
article  fit  du  bruit... 

Armand  élaii  remonté  dans  sa  voiture,  dont  l'atte- 
lage brûlait  le  pavé  sur  la  route  du  Palais-Royal. 

VIII 

LE  PALAIS-ROYAL. 

Le  Palais-Rnyal  du  commencement  de  la  Restau- 
ration est  chjse  trop  univej'sellement  connu  pour 
que  njus  veuillions  en  dclailler  la  desiriplion. 

Nous  rappellerons  seulement  que  Ijs  galeries  de 
pierre  et  le  jaidi  i  où  l'on  venait  .ecieuaer  la  pièce 
d'eau,  étaient,  —  enire  antres  chocs,  —  un  centre 
trcs-bruyani  de  causeries  politi  lues  où  chaque 
nuance  d'opinion  avait  son  cénacle. 

Le  café  Valois,  Lemblin  Cora'.za,  la  Rotonde,  les 
Mille-i'olonncs,  se  partageaient  la  Ibule  des  hom- 
mea  d  État  de  hasard. 

Chacun  de  ces  établissements  avait  son  orateur  et 
son  nouvelliste. 

On  y  aliaquail,  on  y  défendait  le  gouv(^rnenient 
avec  une  passion  inouïe,  et  dont  aucun  lieu  public 
ne  poi  rrait.  de  nos  jours,  donner  une  idée  même 
alfaibbe. 

Les  journaux  se  taisaient;  la  voix  commune  était 
obligée  de  parler. 

A  présent,  il  faudrait  que  la  voix  commune  fût 
bien  bavarde  pour  ne  se  contenter  point  des  cent 
trompettes  qui  la  suppléent. 

Il  était  cinq  heures  du  soir. 

Le  Palai-Royal  avait  atlnmé  ces  myriades  de  lan- 
ternes fnmenses  qui  lui  doiniienl  la  réputation  du 
lieu  le  mieiiN  éclairé  de  1  univers. 

Les  cafés  se  peuplaient;  les  bouges,  qui  formaient 
comme  deux  bastions  de  honte  et  de  proslituiion  aux 
deux  bouts  des  deux  galeries  de  bois,  s'encom- 
braient. 

Le  café  des  Aveugles  préludait  à  ses  concerts 
équivoques,  et  le  tam-tam  du  Sauvage  envoyait  au 
loin  bCs  roulements  sourds. 

Les  galeries  elles-mêmes  prenaient  vie. 

Celles  de  bois  offraient  dcja  cet  étrange  spectacle 
des  gala  teries  en  action  ([ue  certaines  gravures  du 
temps  lions  représentent  sous  un  aspect  si  grotes- 
que. 

Celles  de  pierre  retentissaient  des  discussions  po- 
litiq  ics,  et  les  bruyants  harangueurs  du  café  y  croi- 
s;iicnt  en  tous  sens  le  l'eu  roulant  de  leur  absurde 
logique. 

.\imand  était,  d  puis  cinq  minutes,  dans  la  galc- 
r.e  de  Valois  qu'il  venait  de  parcourir  dans  toute  sa 
longueur. 

hmant  ce  trajet,  il  avait  marché  toujours  la  tête 
hante  et  regardé  en  face  chaque  passant. 

Ce  u  était  pas  pourtant  alors  chose  toute  simple  et 
sans  danger  que  de  regarder  les  cens  en  face,  dans 
'es  galeries  dn  Palais-Royal. 


Les  lil'éraiix  étaient  mauvaises  listes;  les  ultras 
menaient  flainberge  nu  vent  pour  moins  que  rien. 

D  ins  cette  galer.e  de  Valois  qu'arpentait  le  baron, 
il  y  avait  surtout,  à  une  ce.  tiiiic  taire  du  café  l'u 
méuie  nom,  un  ul'ra  qui  passait  pour  un  des  plus 
terribles  duillistes  de  ce  temps  f  rtilc  en  brettcuis. 

C  était  un  hoinnic  de  gronle  taile  ,  bciu.  l'air 
hardi,  ferme  sur  la  hanche  et  lr;iyant  avec  des  hom- 
mes qui  devinrent  plus  la.d  de  hauts  personnages 
I  olitiques. 

Un  l'appelait  le  Supi-rhe.  et  il  méritait  de  tous 
points  cet  héroïque  sobriquet. 

A  cette  ep  qu  ■,  il  était  bien  célèbre. 

Onelquos  années  api  es.  sa  renom. i  éc  devait  chan- 
ger d'aspect  et  s'angmenter  encore,  ^ardiint  tou- 
jours pour  theûtre  le  jardin  et  les  galeries  du  Paluis- 
Royal. 

Il  elTiaya  les  petits  enfants  et  intrigua  les  provin- 
ciaux, durant  de  longues  années,  sous  le  romanes- 
que surnom  de  l'homme  àlaloiifjne  barbe. 

Vous  l'avez  reiicontié  souvent.  Vous  vous  êtes 
arrêté  devant  ses  haillons  de  coupe  surannée,  où 
perçait  le  cynique  orgueil  de  sa  misère. 

Cet  homme  était  le  Superbe  de  1816. 

11  avait  nom  Choilrnc  I  uclos... 

Au  iiiomeiit  où  le  baron  commençait  à  faire  un 
deuxième  tour  de  galerie,  il  se  sentit  toucher  doi. cé- 
ment le  bras. 

Il  se  retourna  vivement  et  se  trouva  face  à  face 
avec  M.  (diose,  qui  semblait  avoir  mis  une  couche 
nouvelle  dhounètelé  sur  sa  lonrnuie  de  provincial, 
et  portait,  avec  nn  redoulileuii  ni  de  candeur,  son 
large  habit  bleu  et  ses  boucles  d'oreilles. 

Ariiiiind  n'avait  pu  oublier  l'homme  du  passage 
Saint-Kocli,  mais  il  pensait  eu  ce  moment  a  toute 
autre  personne. 

Le  provincial  ôta  son  chapeau,  sa'ua  et  dit  avec 
la  simplicité  courtoise  qui  lii  était  propre  : 

—  Comment  cela  va- l-il,  cher  monsieur? 
Armand,  dont  les  ne.fs  étaient  ^ingnlierement  ir- 

rilés,  cul  nn  mouveuienl  de  colère  à  la   vue  de  cet 
homme. 

—  Audacieux  coquin!  murniura-t-il. 

—  Pl,iit-il?  demanda  le  provincial;  —  ne  me  re- 
meltriez-vous  pas,  monsieur  le  baron? 

—  Je  vous  reconnais,  monsieur,  répondit  Armand 
avec  impatience;  —  envoyez  :i  mou  hô  el  et  vous 
recevrez  le  montant  de  l'obligiitiou  souscrite  par 
moi  à  votre  prolil  dans  des  circunslances..  N'im- 
porte !  je  paierai...  mais  ne  m'arrêtez  pas,  je  voi.s 
prie,  je  suis  pessé 

—  .Moi  aussi,  répliqua  M,  Chose. 
Armand  fii  un  pas  pour  s'éloigner. 
M.  Chose  le  retint. 

—  Nem'arrct'Z  pas,  vous  d;s-jel  s'écria  le  baron, 
indigné  de  tant  d'eiïronterie. 

Le  provincial  le  regarda  d'un  air  singuliéremi-ni 
étonné. 

—  Ah  c'a!  dit  il,  cher  monsieur,  nous  ne  nous  en- 
tendons pas!..  Eics-vous  donc  ici  par  hasard  el  ii'a- 
vez-vous  point  r  çu  la  bltre  que  je  me  suis  fait 
l'honneur  de  vous  écrire? 

—  Je  n'ai  rien  reçu... 

—  Pas  même  la  F-udrel 
Armand  recula  de  trois  pas. 

—  Ce  serait  vous!.,  s'écria-t-il  stupéfait. 

—  Chut!.,  dit  le  provincial  d'un  air  Tinaud; — 
n'est  ce  pas  que  l'article  n'était  pas  trop  mauvais 
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pour  lin  liomine  qui  ne  fait  pas  son  mùlier  de   ces 
niuiscrics  là  ?.. 

—  (le  SOI  ait  vous!  répcla  Armand  dont  la  colère 
faisait  ircnihlfii"  l.i  voix. 

—  Cliul!  vous  di-i-JL',  uliei'  monsieur;  on  est  Iris- 
ciiriciix  au  Palais  Hoyal...  Tenez,  eiilions,  s'il  vous 
plaît,  ilaus  le  jarilin.  n"us  eau-;erons  plus  à  l'aise... 
je  viiisvoiis  moiilrer  le  cliciiiin. 

Le  iiroviiii'iiil  |)assa  «levant  «d  s'arrêta  non  loin  du 
bassin,  h  I  aufîlc  d'une  des  ftiil!e.s  a  hauteur  d'appui 
q  •\  cnlDiiient  les  earrcs  de  ga.^011. 

Aiiniiid  s'ar.èla  de  même. 

—  .Miinsieur,  dit  c;  dernier,  qui  (ravaillait  vis'blc- 
iiieTit  de  son  mieux  à  garder  un  pi  u  de  calme,  — 
me  voici  conliainl  à  vo  is  demander  une  esplicalion, 
lirsipie  nmn  droit  sernil  de  vous  livrera  la  justice... 

.  Metionsde  c'>t6.  je  vo'is  prie,  tous  ambages  et  dites- 
moi  qiiil  est  le  but  de  cet  ailiule  infùme?  . 

—  Cher  mo'isieiir,  iiit''rionip':l  le  provincial,  vous 
sort'V,  vous-ni>inu  de  votre  programme...  Pourquoi 
qualifier  cet  article  d'inifline? 

—  Parce  que...  voidiil  s'écrier  Armand. 

—  Per.iiettez!..  de  eetle  maniére-iii  nous  n'en  fi- 
nirons pas  ..  moi.  je  picicnds  que  l'aitiele  est  Tort 
passablement  lourné  ..  Mais  pendant  qi  c  j'y  songe, 
si  la  question  n'est  pas  indisereie,  je  vous  deman- 
derais des  ni)uv(  lies  de  madame  la  baronne  d'O^ser. 

Le  nom  île  Boborliiie  dans  la  bouche  de  cet  homme 
eut  pour  l'oreille  d'Armand  le  son  provoquant.d'uu 
outrage. 

—  Prenez  garde,  dit-il  d'un  ton  involontairement 
menaçant. 

—  ht  pourquoi  cc'a.  cher  monsieur?  demanda  le 
provincial  a\ ce  sa  bonhomie  inallétable; — lautre 
jour,  vous  aviez  perdu  voire  feninie  et  cela  [larais- 
sait  vous  contrarier  très-vivement...  par  suite  de 
l'intérêt  que  je  vous  porte,  je  désirerais  savoir... 

—  Laissons  ce  a,  miiiisieurl..  vous  d,;vez  penser 
qu'il  me  tanle  d'en  Unir  avec  celle  eiUrcvue. 

—  A  merveille,  rép'iqiia  M.  Lliose  en  cherchant 
une  clia  se  autour  de  lui  ; — moi  aussi,  je  suis  pressé, 
cher  monsieur...  non  pas  que  j'aie,  comme  lautre 
fois,  un  rendez- vous  d'amour,  mais  parce  que... 
paice  que... 

M.  (lliose  hésila  et  reprit  : 

—  Ah!  cher  monsieur,  que  vovis  êtes  heureux 
d'ôlrc  j'iine  et  sans  infirmiié  !..  moi,  je  su  s  ernelle- 
ment  é,)rouvé...  Kn  ce  monirnt  môme,  je  sens  qu'il 
no  me  sera  poini  permis  de  prolonger  celle  aimable 
entrevue  aussi  longtemps  que  je  le  voudrais...  ve- 
nons donc  au  l'ait...  Comme  vous  avez  pu  le  savoir, 
notre  petil  établissement  provisoire  de  la  rue  Sainl- 
fioch  a  été  détruit...  La  police  a  fait  invasion  ..  vous 
souvenez  vous  de  ccitiiine  mèche  que  tenait  ce  pau- 
vre bon  garçon  de  L.nr  go.  lors  de  votre  enliéo  chez 
nous  l'aulre  soir?.,  celait  pour  niellre  le  feu  h  une 
petite  mécanique  de  mon  inveniion.  .  Llle  a  fonc- 
tionné, monsieur,  ailniiniblement... 

—  l'U  vos  complices  .'..  nuiriniira  le  baron... 

—  .le  me  suis  défait  do  mes  collaborateurs,  ré- 
pondit le  provincial  d'un  ton  simple  et  rassis;  la 
mécanique  éiaitar  ang.'e  pour  cela...  vo  is  avez  lair 
de  ne  point  approuver  eetle  mesure,  cher  nion-ieiir  ? 
ajoulat-il  eu  voyant  le  baron  se  reculer  de  lui  avec 
horreur;  —  j'en  suis  mortifié,  car  je  tiens  partien- 
lièrcn)cntà  votre  sulfrage...  mais  n'insisloiis  pas  sur 
ces  bng  délies  ..  Le  sérieux  en  (oui  ceci,  c'est  que 
mou  gag.ie-paiu  o>l  brisé.  Je  siis  nu  homme  sans 
état...  un  oisif...  Or,  un  oisif  a  besoin  de  rentes,  cl 


je  ne  possède  au  monde  que   les    trente  mille  ni.'il 
lieiireiix  francs  dont  vous  m  êtes  redevable... 
Armand  fil  un  g  sle  de  vi  c  dénégalion. 

—  (;ber  monsieur,  je  voiseii  prie.  iCjuii  le  provin- 
cial d'un  Ion  de  superiorilé  bienveillante;  —  ni'  dls- 
cnloiis  [las  sur  l.;s  mots...  Je  n'ai  plus,  disnis-je. 
que  mes  trente  mille  francs.  Ce  n'est  pas  assez. 

—  l'^t  vous  (  s.icrez  ?.. 

—  Veuillez  purineil  e  .  Que  voulez-vous  que  je 
fasse  avec  quinze  cents  livies  de  rente!.,  car  je 
suis  un  homme  rangé,  incapable  dcnlamer  mcui  ca- 
P't.il...  Tout  cela  vient  de  ma  sottise  Je  vous  ai  de- 
mandé Irop  peu  l'autre  soir. 

—  ronimeul,  monsieur  !.. 

—  Pcruieitjz  donc,  je  vous  en  supplie  !  L'homme, 
sage  qui  a  fait  par  hasard  une  école  essaie  de  la 
reparer...  Voici  mon  raisonnement:  Au  passage  Saint- 
Itoeh,  M.  le  baron  elait  'a  ma  merci.  La  faute  con- 
s'ste  à  lui  avoir  ouvert  la  pjrle...  Lh  b.en!  il  faut 
que  .M  le  baron  suit  à  ma  merci  de  nouveau,  et  que 
la  poi'le,  criie  fois,  reste  close. 

Il  y  avait,  dans  ces  paroles,  une  menace  si  posi- 
tive, que,  involonlairenient,  .Armand  jela  aulonr  de 
lui  un  regard  d'inquiétude,  lonmie  s'il  se  fût  attendu 
il  Voir  une  troupe  de  coupc-jarrels  le  cerner  en  plein 
Palais-Hoyal. 

M.  (iliose  se  prit  à  sourire  avec  bonlé. 

—  Vous  vous  méprenez,  cher  monsieur,  dit-il.  — 
si  je  parle  de  po;les.  c'est  pure  métaphore...  Nous 
n'aurons  ni  clef  ni  verrons,  et  je  ne  vous  en  liendrai 
que  mieux  pjur  cela...  Vous  1  tes  riche...  Irès-ii- 
clie!..  \m  conscience,  Csi-il  juste  que  vous  soyez 
quitte  pour  dix  mille  6cu»!.. 

—  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  vous  dois  rien  ' 
dit  Armand,  dont  l'ind  gunlion  prenait  nu  pou  le 
change  aux  arguments  de  celte  bizarre  discussion. 

—  Uien!..  répéta  le  pi-uvincial  avec  une  inflexion 
de  voix  éirange;  —  si  fait,  liaron,  si  fait!  .  lin  tous 
cas,  ajouta-l-ii  en  reprenant  son  ton  de  ronde  bon- 
homie, —  taisons  comme  si  vous  me  deviez...  J'ai 
mon  pelit  plan  que  je  \ais  vous  soumelire...  Mais 
pas  ici...  Je  cherche  niieehaise  depuis  dix  minutes; 
nous  ne  sommes  pas  k  l'aise  pour  causer...  Voulez- 
vous  me  pe  ineltro  de  vous  offiir  une  bavaroise  au 
café  de  la  Cour  des  ronlain.s? 

Armand  voulut  refuser. 

—  (;hoi-  monsieur,  dit  le  provincial.  —  je  suis  dé- 
solé d'insister,  mais  ce  n'est  pas  tout  à  fait  un  ca- 
price... .l'ai  ab,oliiment  besoi.i  de  niasseoir...  (;he- 
n.in  l'aisant.  je  vais  commencer  mon  explication..; 
L'ariieli'  du  \a  Fuudre,  eoniinna-l-il  en  se  dirige.ini, 
suivi  d',\rniand,  vers  les  galeries  de  bois,  —  est  l'a- 
vaiit-gaide  de  ma  petite  armée...  Il  vous  entame, 
cher  monsieur,  et  donne  l'éveil  .1  lanlorilé...  De  telle 
fag m  que.  si  je  suis  force  d'engager  mon  corps  de 
balaiLc,  je  tio.iverai  les  voies  aplanies  des  deux  eo- 
trs  ..  Mon  cor|)s  de  balaille...  .Mais  passez  doue,  je 
vous  en  prie,  monsieur  le  baron  ! 

Ils  arrivaient  à  la  porte  du  eafé. 

Arniaiid.  intrigué  au  plus  haut  point,  entra  le  pre- 
mier. 

M.  Chose  le  conduisit  dans  le  second  comparti- 
ment de  la  grande  salle,  et  s'as.>it.  le  dos  à  la  niu- 
railb,  à  la  lablela  plus  élo'gneedu  comptoir. 

Les  jo  ic  Ts  et  habitues  avaient  levé  la  léie  pour 
examiner  les  deux  nouveaux  venus,  et  l'on  eût  pu 
eiiieiiilr.;  ces  mots  courir  de  table  en  table  : 

—  Tiens,  c'es!  l'habil  bleu  !.. 

—  Il  a  de  la  com;iaaiiie! 
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—  Nous  ne  le  verrons  pas  faire  son  somme... 

Il  n'y  avait  personne  dans  le  second  conipai'limcnt 
de  la  salle,  qui  est  séparé  du  premier  par  une  ar- 
cade. 

M.  Chose,  ens'asseyant,  répondit  au  sahit  respec- 
tueux du  gari^on  par  un  signe  de  tête  amical. 

—  Je  suis  presque  de  la  maison,  dit-il  au  baron  ; — 
ah!  ah  !...  on  est  vraiment  mieux  ici  que  dans  le  jar- 
din... pour  en  revenir,  mon  corps  de  bataille  consiste 
en  une  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'c- 
crire,  il  y  a  quelques  jours. 

—  Moi  !  s'écria  le  baron. 

—  Vous-même,  cher  monsieur...  Je  vais  vous  la 
montrer. 

Le  provincial  tira  de  sa  poche  son  gros  portefeuille 
et  y  choisit  un  papier  plié  en  forme  de  lutlre.  Il  l'ou- 
vrit et  l'élcva  au-dessus  de  sa  tête,  en  ayant  soin 
de  le  tenir  hors  de  la  portée  d'Armand. 

La  lumière  de  la  lampe  voisine  tombait  d'aplomb 
sur  le  papier,  .\rmand  lut  : 

a  Moucher  monsieur, 

«  Je  vous  remets,  par  l'entremise  d'une  personne 
sûre  et  dévouée  à  la  cause  que  nous  servons,  les 
coins  dont  il  a  été  question  entre  nous.  J'espère  que 
vous  ne  tarderez  pas  à  en  faire  usage  pour  l'objet. 

a  Agréez,  etc. 

o  Baron  Armand  D'Osser.  » 

—  Mais  je  n'ai  jamais  rien  écrit  de  semblable  !  dit 
Armand  qui  croyait  rêver. 

a  11  faut  que  vous  ayez  contrefait  mon  écriture!.. 

—  Admirablement,  comme  vous  voyez,  répondit 
M.  Chose.  —  Ah  !  cher  monsieur,  il  est  bien  im- 
prudent de  mettre  comme  cela  sa  signatiu-e  sous  des 
lignes  écrites  au  crayon...  Le  crayon  s'elTace...  et 
c'est  un  blanc-seing,  et,  pour  peu  que  Ij  détenteur 
possède  une  certaine  teinture  de  l'art  ca'ligraphi- 
que... 

Le  front  d'Armand  s'était  couvert  de  pâleur.  Cet 
homme  avait  désormais  sur  lui  droit  de  vie  et  de 
mort. 

11  le  sentait. 

Et  en  effet,  cette  lettre,  qui  n'ei^t  été  pour  tout  au- 
tre qu'une  pièce  isolée,  facile  à  targuer  de  faux,  de- 
vait, au  contraire,  peser  contre  lui  devant  la  justice 
de  tout  le  poids  d'une  preuve  positive. 

N'était-il  pas  en  élat  permanent  de  suspicion? 

Et  que  manquait-il  au  parquet,  sinon  un  indice? 

La  partie  de  la  salle  où  ils  se  trouvaient  était  com- 
plètement déserte. 

Il  fut  pris  d'un  fougueux  désir  de  se  ruer  sur  ce 
misérable  qui  l'assassinait  en  souriant. 

Mais  M.  Chose  avait  déjà  remis  la  lettre  dans  le 
portefeuille,  et  le  portefeuille  dans  sa  poche. 

Armand  refoula  en  lui  sa  colère  et  tacha  de  pa- 
raître calme. 

—  Cette  lettre  est  un  faux,  dit-il;  — c'est  une 
arme  qui  peut  tuer  celui  qui  s'en  sert... 

—  Comme  ma  petite  mécanique,  interrompit  le 
provincial;  —  je  connais  ces  armes-là,  cher  mon- 
sieur... et  puis,  je  suis  beau  joueur,  je  risque  volon- 
tiers ma  liberté  contre  votre  tête. 

Armand  le  regarda  en  face. 

La  figure  de  M.  Chose  avait  un  aspect  las  et  som- 
nolent qui  contrastait  avec  l'énergie  de  ses  paroles. 

Mais  ce  contraste  même  donnait  à  deviner  que 
l'esprit  du  provincial  n'offrait  point  de  prise. 

Le  regard  d'Armand  se  baissa. 

—  A  quel  prix  estimez-vous  cette  lettre?  de- 
manda-t-il. 


—  Cher  monsieur,  répliqua  le  provincial  d'une 
voix  épaissie  et  changée;  —  je  ne  vous  ai  point  dit 
que  je  voulusse  vous  la  vendre... 

—  Quoi  I  s'écria  le  baron,  —  vous  prétondez  me 
garder  toujours  à  votre  merci  !..  mettre  votre  genou 
sur  ma  poitrine  et  ne  jamais  le  retirer  ! 

—  Précisément...  prouonra  le  provincial  avec  ef- 
fort. 

Armand  releva  les  yeux  sur  lui. 
Les  paupières  de  M.  Chose  se  baissaient  à   demi 
et  battaient  lentement. 

—  Prenez  garde  !..  murmura  le  baron  dont  Ho  cer- 
veau était  en  feu. 

—  Allons  doue!  balbutia  M.  Chose,  —  vous  seree 
pour  moi  la  poule  aux  œufs  d'orl.. 

—  Prenez  garde!  répéta  le  baron  d'une  voix 
creuse. 

—  Bah  !  fil  le  provincial  dont  le  sourire  devint 
fixe. 

«  Je  vous  liens,  cher  monsieur,  et  je  ne  vous 
lâcherai  pas!.. 

Ce  disant,  il  ferma  les  yeux,  et  un  bâillement 
longlomps  comprimé,  ouvrit  démesurément  sa  mâ- 
choire. 

Cette  suprême  tranquillité  en  un  semblable  mo- 
ment, poussa  la  colère  d'Armand  au-dessus  de  tou- 
tes les  bornes. 

11  bondit,  soulevé  par  un  mouvement  de  rage  fu- 
rieuse, et  saisit  le  provincial  à  la  gorge. 

K.  Chose  ne  cria  point,  ne  bougea  pas. 

Nul,  parmi  les  joueurs,  no  prit  garde  à  cette 
scène,  qui  se  passait  sans  bruit. 

Armand  serra,  serra  comme  un  homme  qui  ne  se 
connaît  plus. 

Puis,  un  éclair  (le  raison  venant  à  traverser  sa  fu- 
reur, il  lâcha  prise. 

M.  Chose  tomba  tout  de  son  long  sur  la  banquotlo, 
raide,  inerte  comme  un  cadavre. 

Armand  recula  épouvanté. 

—  Je  l'aitué!..  murmura-l-il. 

Affolé  par  cette  pensée,  il  traversa  le  café  d'un 
pas  rapide  et  s'enfuit. 


IX 


L'HABIT  BLEU  ET  L'ABATOOUR. 

Après  la  fuite  précipitée  de  M.  le  baron  d'Osser, 
le  provincial  demeura  étendu  sur  la  banquelle,  im- 
mobile et  comme  mort. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  garçon  qui  vint 
à  l'apercevoir,  s'approcha  de  lui,  sans  manilesler 
aucune  surprise  et  le  releva,  de  façon  à  l'adosser 
commodément  au  lambris. 

Le  profit  et  la  gloire  d'un  café,  ce  sont  ses  habi- 
tués. 

Les  consommateurs  de  passage  sont  de  pures  et 
simples  aubaines  et  ne  peuvent  mériter  le  nom  ho- 
norable de  clà'nis  de  rétablissement. 

Car  ce  vieux  mot  romain  de  client  a  tourné  autour 
de  l'axe  de  sa  signification  première,  au  point  d'expri- 
mer l'opposé  de  son  sens  primitif. 

A  coup  sêr  Calon,  César  ou  Lucullus  étaient  les 
patrons  des  plébéiens  qui  coupaient  le  cuir  de  leurs 
sandales. 

Ue  nos  jours  Lucullus,  César  ou  Calon  seraient 
les  clii-nts  de  leurs  bottiers. 

L'habitué  du  café  a  droit  à  toutes  sortes  d'égards. 

On  lui  réserve,  autant  que  possible,  son  coin  fa- 
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vori  ol  lc'|0!ère  où  il  aiir.c  à  prendre  son  cliapcaii; 
les  garçons  gardent  pour  lui  leurs  plus  respectueux 
sourires. 

Il  est  de  iradilion  que  l'Iiabilué  ne  parle  point. 

On  devance  ses  ordres. 

Ccriains  clablissenicnts  ne  changent  jamais  de 
garçons  dans  la  crainte  qu'un  nouveau  venu  ne  fasse 
h  1  habitué  l'injure  grave  de  lui  demander  ce  qu'd 
veut. 

[,'liabiluc  ne  supporlerail  pas  cet  affront. 

Il  se  làf-lic  pour  moins  que  cola. 

Il  y  avait  au  café  Lcuiblin  un  monsieur  qui  s'as- 
seyait tous  les  jours,  à  trois  liemes  précises,  depuis 
viiigl-lrois  ans,  à  la  pelito  lablu  qui  fait  face  au 
comptoir. 

On  lui  prenait  son  chapeau  et  sa  canne;  on  lui 
donnait  une  groseille  glacée  et  la  Gazette  des  Tri- 
bunaux, pliée  à  revers,  alin  qii'il  tombal  tout  de  suite 
sur  les  causes  de  police  correclionnelle. 

Un  jour  q  Til  arrivait  h  l'heure  accoutumée,  le 
garçon  l'accueillit  avec  nn  sourire  d'habilude,  et  la 
dame  de  comptoir  lui  adressa  un  salut  d'élite.  On 
lui  s(  rvit  sa  groseille,  on  lui  mit  en  main  la  GazHlc 
des  Tribunaux. 

Mais  la  Gazelledes  Tribunaux  venait  d'augmenter 
son  format  de  quatre  doigts  en  tous  sens. 

[.c  monsieur  crut  qu'on  le  mystiliail  et  ne  rcvml 
plus. 

C'est  surtout  dans  les  cafés  du  Palais-Royal  ol  de 
SCS  environs  que  prend  racine  ce  genre  mystérieux, 
taciturne,  exigeant,  qui  veut  Kuniformité  avant  tout 
et  regarde  son  coin  comme  sa  propriété  légitime. 

Il  a  plus  de  défauts  que  de  qualités,  mais  il  con- 
stitue au  profit  de  l'établissement  une  rente  fixe. 

Il  fait  partie  du  fonds. 

On  le  vend  avec  les  cafetières  ei  le  reste. 

Aussi  eherche-t-on  à  tourner  en  liabiiuo  tout  con- 
sommateur nomade  dont  l'aspect  honnête  et  posé 
semble"  indiquer  le  bois  dont  on  fait  les  clients. 

M.  Chose  possédait  au  plus  haut  degré  cette  en- 
viable tournure. 

Seulement  ses  boucles  d'oreilles  donnaient  à 
craindre  qu'il  ne  s'envolât  un  jour  vers  la  province, 
sa  patrie. 

Mais  dans  le  doute  un  café  no  s'abiîticnt  pas;  il 
redouble,  au  contraire,  de  séductions  et  de  caresses. 

M.  Chose  était,  du  reste,  un  habitué  peu  exigeant, 
mais  fort  singulier. 

Une  fois  ou  deux  par  semaine  on  le  voyait  arriver 
tout  à  coup,  chancelant  comme  un  homme  ivre  et 
prêt  à  tomber  do  sommeil. 

C'est  à  peine  si  les  garçons  avaient  le  temps  de  le 
guider  jusqu'à  son  coin,  où  il  s'affaissait  aussitôt 
dans  un  complet  engourdissement. 

Cel  engourdissement  ou,  si  l'on  veut,  ce  sonnncil 
profond,  tenace,  insensible  à  tout  bruil,  durait  une 
heure  et  demie  au  moins,  deux  au  plus... 

Quelques  minutes  avant  son  réveil,  qui  s'annon- 
çait par  dus  soubresauts  nerveuxet  des  tiraillements, 
on  mettait  devant  lui  une  l.iavaroisc  au  café. 

En  s'évcillaut,  il  avalait  sa  bavaroise,  payait  et 
sortait. 

Jamais  on  ne  l'avait  vu  parler  k  personne. 

Ou  l'appelait  l'Habit  bleu,  parce  qu'il  faut  bien  un 
nom  pour  désigner  chacun. 

Les  joueurs  de  trie-lrac  et  de  dominos  amenaient 
parfois  leurs  amis  pour  le  regarder  dormir. 

Armand  était  sorli  du  café  vers  six  heures  et 
cdmie. 


Au  coup  de  sept  heure»,  la  table  qui  faisait  face  à 
celle  où  dormait  l'Habit  bleu  fui  occupée  par  un  ha- 
liitué  pur  sang;  cheveux  giis,  légèrement  poudrés, 
frac  noir,  poudré  davantage  et  râpé,  culotte^  courtes 
noisette  et  bas  de  colon  jaspes  bleu  cl  blanc. 

Les  gens  du  café  ignoraient  également  le  nom  de 
ce  pei'sonnage  ;  il  était  même  plus  mystérieux  encore 
que  l'Habit  bleu,  car  on  ne  connaissait  de  son  visage 
qu'une  Ijouehc  fiélrie,  ridée,  pincée  et  un  menton 
couleur  de  uarchemin. 

Le  reste  élail  caché  par  un  garde-vue  vert,  com- 
biné avec  ua  système  de  lunettes  à  quadruples  len- 
tilles. 

('et  appareil  lui  avait  fait  donner  le  sobriquet  de  : 
i  Abat-jour. 

Il  venait  tous  les  soirs,  sans  exception,  sept  heures 
sonnant. 

Il  savourait  une  demi-tasse  de  café,  en  espaçant 
lesgorgéi^s  avec  un  tel  art,  que  cet  exercice  le  con- 
duisait jus(|u'au  coup  de  neuf  heures. 

Il  faut  ajouter  qu'il  li.-ait  p.cndant  ce  temps  les 
quatre  pages  de  VÈlnite,  journal  du  soir. 

Pent-étie  que  l'Abat-jour  eU'Ilabit  bleu  s'étaient 
rencontrés  déjà  au  café. 

Mais  ils  n'avaient  fuit  nulle  attention  l'un  à  l'autre 

L'Abal-jour,  immobile  toujours  durant  sa  staùon 
de  deux  heures  cl  partageant  exactement  son  temps 
c;ilie  VEloUe  et  sa  tasse  de  café,  ne  regardait  jamais 
pci-sonne. 

L'ilabii  bleu  dormait. 

Qu'ils  se  fussent  ou  non  trouvés  ensemble  déjà, 
lcsde?ux  faisaient  évidemment  la  paire. 

Immobiles,  chacun  dans  son  coin,  ils  formaient 
une  couple  do  pondants,  symétriquement  dis|iosés, 
et  contribuaient  pour  une  large  part  au  pittoresque 
de  la  salle. 

A  sept  heures  et  demie,  un  garçon  remarqua  chez 
rilaliil  bleu  des  symptômes  de  réveil  prochain. 

Il  courut  sur-le-champ  k  l'office  et  apporta  la  ba- 
varoise au  ca  c. 

Quelques  minutes  après,  M.  Chose  bâilla  lentement 
et  se  frotta  les  yeux. 

Son  somme  était  achevé. 

11  se  servit  un  verre  de  bavaroise. 

Tandis  qu'il  buvait  à  petites  gorgées,  ses  yeux 
avaient  ce  regard  vague  et  fixe  des  gens  qui  viennent 
de  s'éveiller  et  qu'alourdit  encore  l'arriére-faix  du 
sommeil. 

Mais,  avant  qu'il  eût  achevé  son  verre,  ses  sour- 
cils se  froncèrent  et  ses  lèvres  eurent  un  léger  tres- 
saillement. 

11  venait  de  reprendre  possession  de  ses  pensées, 
et  la  scène  récente  du  Palais-Royal  se  représentait 
vivement  à  son  esprit. 

—  J'ai  rêvé  cela  !  se  dit-il  d'abord. 

Il  porta  vivement  ses  deux  mains  à  son  cou  et  res- 
sentit une  douleur  assez  intense  aux  endroits  meur- 
tris par  les  doigts  dn  baron. 

—  Iinprudonl!  murmura-t-il  en  pâlissant;  impru- 
dent el  fou  !....  Je  mériterais  bien  d'avoir  eu  le  cou 
tordu  comme  un  oison  !...  Oh!  oh  !  monsieur  le  baron, 
vous  êtes  un  bien  pauvre  joueur,  puisque  je  vous  ai 
gagné  cette  partie...  Mais  du  diable  si  je  me  décou- 
vrirai ainsi  désormais!...  Je  veux  revêtir,  dès  ce  soir, 
une  armure  à  l'épreuve... 

11  posa  sa  main  devant  ses  yeux  comme  pour  s'i- 
soler. 

—  Oui,  oui,  poursuivit-il  ;  —  c'est  clair  comme  le 
jour...  j'accule  cet  homme,  je  le  pousse,  je  le  déses- 
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pf'i'c,  il  fliiii  ng-ir  en  dé-psporé !  Il  mo-faMt  une  sau- 
vpi;anlfi,  STiisqiioi,  d'un  inonicnl  h  l'aiilre,  avec  ma 
daiiinahle  inliinnié.  jl-  puis  me  Irouver  "a  sa  nici'i  i.... 
Son  rôle  est  évidcnimciit  de  me  liicr  coiiiiiie  un  eliieu, 
pai  loiilnù  il  me  reiicoiilrci'a....elil  paraît  comprendre 
assoz  pa-salileuiL'nl  son  rôlel 

M.  Ch  )se  lii  j  lucr  les  iniiscles  de  son  cou  ei  ne  put 
relcîuir  nne  grimace  de  soulfrance. 

—  D'ail  eurs,  couiinna-l-il,  en  suivant  le  cours  de 

SOS  idées.  —  il  n'esi  pas  le  plus  a  craindre Je 

joue  seul  ronlre  drux H   me  (aul,  une  ét,'ido... 

c'est  une  d  lii  ionse  p.titc^  fiMiinic,  mais  elle  a  de  la 
Icle...  de  la  tiUe  et  du  cœur,  ma  foi!...  et,  si  je  ne 
pren:iis  pas  les  dcvMnts,  je  pourrais  bien  m'éveiller 

quelque  jonr  à  [{lei'ire' .Miséricorde! avoir 

fait  nn  .-i  bi'au  n've  et  rctoml)er  pins  lias  que  jamais! 

Il  passa  rapidement  la  main  sur  son  front. 

Sa  physionomie,  d'ordinaire  si  suurianic  et  placide, 
avait  eoniplritement  elianKC  d'aspecl. 

Ses  sourcils  se  rapprochaient;  son  front  avait  des 
rides. 

Il  y  avait  dans  son  regard  une  fermelé  indomp- 
table, mèlec  à  une  exlraordin  lire  finesse. 

A-surément,  c  nx  q  d  l'eussent  e.vaminé  en  ce  mo- 
ment nanraieni  point  songé  à  le  comparer  an  pauvre 
monsieur,  coille  d  nn  f;arde-vne  vert,  qnc  nous  lui 
avons  donné  pojr  pendant,  ni  même  a  aucun  des 
autrc.N  assistants. 

Mais  il  étendait  sa  main  comme  un  voi'e  entre  le 
publie  et  sa  méditation,  et  nul  ne  pouvait  vo  r  en  ce 
niomeni  sa  prunelle  rayonner  énergiquement  i'inlcl- 
ligen.'c.  l'aud  ce  et  la  volonté. 

Il  poiirsuivat  son  travail  mi'ulal. 

—  J'ai  mon  idée,  se  disait-il  ;  —  elle  est  souveraine, 

e  le  est  complète elle  pare  ses  coups,  à  lui,  ce 

qui  n'est  pas  dfllcile;  —  si;s  coups,  à  elle,  qui  n'a 
pas  besoin  d  user  de  violence  et  qui  peut  me  peidre 
d'ni)  mol! 

Il  s'arrô:a  el  parut  réfléchir. 
Puis  il  reprit: 

—  Mais  il  me  faut  un  homme un  homme  en 

qui  le  puisse  avoir  foi  enlière Ah!  voiln  le  pro- 

bL-ne! ai  prcmii'r  mol  de  ma  cjnfes^ioi,  louie 

personne  honnêlc  me  repoussera et  je  ne  puis 

aller  mettre  ma  vie  entre  li;s  mains  d'un  coquin!... 

Vers  ce  momenl.  on  enleudit  un  son  argentin 
dans  le  coin  de  l'Abat-jour. 

Toutes  les  personnes  présentes  tournèrent  à  la 
fois  la  tôle;  car,  de  mémoire  de  joueur  de  domin;is, 
jamaisaucun  bruit  quelconque  u'ciait  parlidece  coin, 
0  enpé  par  l'Abat-jour. 

Ou  crut  d'abord  qu'il  faisait  au  garçon  une  largesse 
inusitée  el  jeiail  lib^'raleincnt  un  gros  sou  sur  la 
table. 

On  se  trompait. 

C'était  tout  simplement  l'un  des  verres  de  son  sys- 
tème d  '  lu.ettes,  qui,  perdant  l'appui  de  sa  monture 
dessoudée,  venait  de  tomber  sur  le  marbre. 

L'Abat  jour  lança  ses  do  vis  jaunes  h  la  poursuite 
du  verre  fuj;itif,  et  le  raitrapi  iiu  moment  où,  la 
table  manquant,  ce  verre  ail  it  rouler  sur  le  carreau. 

L'Abat-jour  l'essuya  minulieuscm  uit  avec  le  coin 
de  son  foulard  de  citon  et  l'iniioduisil  sons  son 
!,'ar  le-vue  vert  alin  de  reconnaître  sans  doute  s  il 
Il  avait  point  subi  qnc  ipie  avarie. 

—  Je  eoinais  cette  main  là!  murmura  M.  Chose. 

—  Ou  diable  l'ai  je  vue  ?... 

Il  si;  lil  une  rumeur  dans  le  ea'é. 


Tous  les  visages  prirent  un  aspect 'de  cmioiiié 
alientive. 

C'est  q  le,  eji  effet,  un  grave  événement  se  pré- 
parait. 

L'AI)al-ioiir,  aires  avoir  reconnu  que  'Son  venedo 
lunettes  é:ait  inlvt,  détacha  lentemeut  et  avec  pré- 
cautioi  le  10  ir  de  soie  dj  son  garde-vue.  montrant 
ainsi,  —  C3  que  nul  d.nslecafe  ne  pouvait  se  vanter 
d'avoir  vu  jamais  : 

Son  front  ridj  eniniiiî  uno  ponme  de  reiuclte.  et  la 
ligne  inégale,  dentelée,  appauvrie,  de  la  naissance 
de  ses  cheveux. 

Ou  lût  dit  qur'ce  brave  homme  portait  au-dessus 
du  front  une  bande  de  lourrure  grise  où  la  dent  ron- 
geuse des  rais  avait  exercé  de   nombreux  ravages. 

—  C'eU  que  je  reconnais  ce  front-la  aussi  !  se  dit 
M.  Chose. 

L'Abat-jour.  insensible  h  rallention  dont  il  éiait 
l'objet,  mit  le  garde-vnc  sur  la  table  et  se  prit  à  dé- 
tacher, avec  u  I  redoublement  de  précautions,  b^s 
liens  de  son  système  de  luncUcs. 

L'appareil  tomba. 

On  vit  au-de-sous  du  front  une  paire  de  sourcils 
indigents  et  deini-pel'S.  recouvrant  des  yeux  l'urmés,' 
Itlessés,  éblouis,  qui  se  cachaient  au  fond  d'orbites 
dé  nesnremeiit  ereu>és. 

L'Abat-jour  ressemblait  à  une  pétrification  de  chat- 
huaiit. 

M.  Chose  fit  un  geste  de  joyeuse  surprise,  se  leva 
vivement  et  alla  s'asseoir  sur  un  tabouret,  de  l'autre 
côté  de  la  table  de  l'Abat-jour. 

L'assistanci'  se  prit  y  rire  comme  un  seul  homme; 
en  voyant  les  deux  pendants  se  rapprocher  ainsi 

—  Lhl  bonjour,  mou  pauvre  Popelin  I  dit  l'Habit 
bleu. 

L'Abat-jour  ne  répondit  point  et  n'ouvrit  point  les 
yeux. 
Seulement,  il  rattacha  prestement  son  garde-vue. 

—  L'Abat-joiirsenouime  M.  Popelin  !  murmuraient 
les  joueurs  de  dominos;  comment  s'appelle  t'ilabit 
bleu  ? 

Quelques  paris  furent  ouverts  sur  la  question  do 
savoir  si  l'opc'in  dirait  le  nom  de  l'Habit  bleu. 

iMais  rires  et  gageures  allaientdiscreteineniet  tout 
bas,  comme  cela  doit  être  entre  joueurs  de  dominos 
qui  ont  il  coeui  la  prosp  rite  de  leurcalé  et  qui  savent 
tout  le  re>pecl  dû  à  deux  eohabitués. 

L'Abat-jour.  cependant,  ayaat  mis  ses  yeux  d'oi- 
seau nocturne  à  1  abri  derrière  la  soie  •verte  de  son 
garde-vue,  risqua  probablLinient  un  regard. 

On  le  vit  en  clfet  rejeter  la  tôle  en  ar,  ière.  Ce  fut 
tout.    ■ 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas,  Popelin  î  dit  l'Habit 
bleu. 

L'Abat-jour  occupait  ses  doigts  jaunes  "a  rajusti;r 
son  syst>.mc  de  lu, jettes  et  gardait  un  profond  si- 
lence. 

—  Popelin  ne  reconnaît  pas  l'Habit  bleu,  dit  à 
demi-voix  uii  plaisant. 

—  Popelin  Cal  lier,  ajouta  un  autre  plaisant. 

—  Je  suis  humilié  pour  l'Habit  bleu,  dit  un  troi- 
sième plaisant. 

(Jar  tous  bs  joueirs  de  dominos,  sans  exception, 
bout  très-pl  isants. 

L'Abat-joir  ayant  fini  son  travail,  lira  de  sa  poche 
un  nionslrueiix  eliii  en  cuir  iioiiâtrc>  et  y  iuscra  son 
système  de  Innetics. 

L'Il.iliil  bleu  mit  inr  pièce  de  cinq  francs  sur  le 
cuinpioir. 
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J        — Une  demi  lasse  et  une  bavaroise,  dil-il. 

1        «  Je  |iaie  pjiii'  ino.isiuui'.  » 

:        On  Vit  la  bouclii;  ridée  de  l'Abat- jour  s'entr'ouvrir 

'     cil  un  ii-cb-.ilaiii  sourire. 

—  L'IlaJjit  bleu  est  géuéreuxl  reprirent  les  joueurs 
l'a^/rlieux. 

—  l'.l  Popelin  reconnaissant! 
Le  garçon  rap|iurla  la  monnaie. 

i.'lliibit  bleu  se  leva;  l'Abal-jour  fit  je  môme,  cl 
les  duu.t  peuJanli  soi  tirent  bras  dessus,  bras  des- 
I    sous. 

Alors  les  joueurs  de  dominos  se  regardèrent. 
'        Ils  uc  riaient  plus. 

Le  colo  Miystiricux  do  celte  petite  aventure  leur 

.    a;)paraissait  tout'a  coup,  et  c.i  voi.aillL'CcJti'Coniique. 

(ju'elaieiit  ees  deux  liommes,  lous  deux  cxiiioordi- 

niiires  assurenu  iii,  et  qui  veuaient  de  se  rapproclier 

Ue  cc-ite  cirange  l'ai;ou  .' 

Les  liabitucs  du  cal'  de  la  Cour  des  Fontuines  se 
firen  cette  c|Uc;stiou  bien  des  lois,  mais  nul  ii  y  savait 
I    janiiiis  lepo.mre. 

I        Avant,  la  lin  Je  la  soirée,  l'Habit  bleu  el  l'Abat- 

joui  avaient  poi  du  pour  les  joueurs  !■  ur  aspect  yrj- 

I     lesque,  el  s  enluuriiieui  de  ce  piesiigc  que  tout  niys- 

tue  aniéuo  iné.il..bifineiil  après  .-oi. 
!        Cip  nduni  Pupuliu  cl  M.  Lbosc  avaient  traversé 
i     la  Cour  des  l'uutjaiea  et  pris  l.i  rue  iMonlusqniuu. 

—  lu  u'cs  pùs  plus  bavai U  qu'autrelois,  dit 
M.  Chose. 

(        —  ton!  lit  Popelin. 

j        —  l.t  ta  11  as  pa.s  l'air  beauconp  plus  riche! 

I         —  lieu  !  soupua  r.Vbaljoiii'. 

j.      —  byu!  Iiuu!...  soiado.ic  plusaimable,  Popelin!,.. 

j    Tel  que  lu  me  vois,  j'aurais  donué  djx  louis  tout  à 

I     l'heure  pour  le  ieiicomri.r... 

—  Uuiiiiu/.,  dii  Po,)eliu. 

—  l'uiie.ice!  il  pourquoi  dialilc  ne  m'as-lu  pas 
l'épondu  au  cale  y 

i        —  Un  a  mis  dans  VÉioie  voire  histoire  de  Brest 
'    avec  le  garde. 

—  hl  tu  croya  s  ?... 

j  —  Oui,  dit  l'opelin,  on  a  mis  cela.  Un  garde- 
ehionrme...  des  coups  de  couteaux  dans  la  ligure... 
Ç^i  m'amusa. 

—  Merci!  grommela  M.  Chose.  —  Il  y  avait  do 
i|uui:..  AJuaiiià  mol,  cela  m'anuisairès-muderoineiit... 
lU  as  pu  L'iileiidie  pailcr,  i.uiit.iiuj-t-.l  luut  haut, 
dos  malheurs  qui  m  ont  assailli  a  Cula.s'?... 

I        —  LEtuUe  en  a  puile  dans  le  temps,  lepliqiia  Po 
I    pcliu. 

—  il  paraît  que  tu  fais  une  grande  consommation 
de  journaux? 

—  Je  lis  l'Éloitc...  Ah!...  toute  l'Étoi'e... 

—  l'.t  que  lais-lu  |iour  vivre,  Po|ieliu  ? 

—  Ileul...  rcpoudil  lAbal-jOUr;  —  je  ne  vis 
guère... 

—  On  no  végole  même  pas  gratis Que  fais-lii? 

—  Je  vends  ue»  uluines  taillées...  des  pains  à  ca- 
clielcr... 

—  Cl  lu  n'as  pas  songé  à  tirer  parti  de  ta  belle 
écriture? 

—  Ah  !  dit  Populin.  qui  sembla  larmoyer  sous  son 
ta.de-vue,  —  ii.  m  tn  parlez  pus.  pairuii  !...  le  inc- 
licr  est  perdu I...  les  co.ilurieies  savoni  écrire  et  lus 
■\uveigna  s  appreniienl  à  melli e  l'orlhograiilicl 
J'eiais  écrivain  public...  J'ai  encore  niuu  établisse- 
ment en  lac  •  du  pui  lad  de  Saiiil-liustache...  Mais 
!i.'s  pratiques...  Luh! 


L'Abal-jour  devenait  décidément  plus  commun! • 
catir. 

Le  premier  mot  lui  avait  co'^té  singuliërcmcnl  a 
pioïKiiicer,  lu  second  un  peu  moins,  les  autres  avaii  ut 
pas  é  sans  ell'oit. 

Celle  l'ois,  M.  Chose  fut  obligé  de  riiilnrroniprc  ; 

—  Pauvre  garçon  I  dil-il.  je  suis  sûr  que  lu  rc- 
greltrs  anièi  cii.ciil  Ion  Ijuii  lai  tj''il  de  cuir,  tcn  lx'.i 
pupitre  du  iiiaroiiuiii,  louies  les  aises  d'aulicrois 

Popelin,  par  un  mouvement  invoioniairL',  s'éluigna 
de  son  conipagnuii  et  le  regarda  avec  déliauie  par- 
dessu.-  SMii  gaide-vue. 

—  Pau  on,  ie|i  iqua-til,  je  vous  aimais  asi^cz,  moi; 
ou  était  bien  cliuic  vous.  .  iiiaiSjC  ne  regrette  rici)  de 
ce  leiiips-là...  je  suis  un  lioiinite  lioninie! 

Malgré  son  ext  rieur  i.e>.essileux  etiU  même  Icnips 
ridicule,  l'Abiil-jour  eut  un  muuvcuieut  de  d.iL'iiitè 
vraie  eu  pionouçoui  ces  derniers  mots. 

—  Je  sais  cela,  Po.  eliu,  je  tais  c<!l8,  repr.t 
iM.  Chuse  ;  si  j'avais  suivi  les  conseils,  tu  n'aurais 
po  11:  \\x  1110.1  nom  dans  les  jomnuux...  et  c'est  jnsle. 
ineal  parce  que  je  le  sais  huiinève  boiiime,  quej  uvais 
SI  buiineeiiv  e  d^-  le  reneoulrer  I...  Je  te  deuiauueasde 
da.is  lu  bauliqnc  pour  cetie  nuit. 

—  Ueboui,  ou  y  lient  deux,  lépondit  l'Abal-jour, 
mais  couelic... 

—  .Niais  nous  ne  nous  coucherons  pas,  Popelin. 

—  C'csi  que  je  ue  veil  e  jamais. 

—  'lu  veilleras  pour  gagner  Oix  lou" S. 

—  Popelin  s  tjljigiia  de  nouveau  el  lorgna  iM.  Chose 
en  dessous. 

—  Deux  cents  francs  1  murmura-l-jl,  pour  le  travail 
d'une  nuill 

—  beux  cents  francs,  Popelin! 

—  Je...  jc.jesuis  un  boiiiiele  homme,  balbutia 
l'écrivain  publie,  navre  de  refuser  une  pareille  au- 
buine. 

—  Lu  honnête  homme,  mon  garçon,  je  le  pro- 
clame!... nueu-  comme  l'acier,  discret  comme  uu 
bloc  de  pierre.  Je  t'auiais  choisi  entre  mille  I 

—  Oui.  |.o  iro.i...  t  tsl  tiCo-iiiCu,  uiais...»il  s'agit 
de...  de  .--iriiuti  res... 

—  ï'\  donc!  i,  s'..git  de  revenir  à  Ion  anci.n  mé- 
tier, l'op.  lin  ;  il  s'agit  o'écrire  uu  l  siaïueni  ei  de  re- 
cevoir uu  depôi. 

—  Alii...  ii.ais  j,'  n'a  pjint  qudiie  lég.ile... 

—  rs'iiuporle!  je  le  lais  ii.on  iiol  ire!  a,  sois  tran- 
quille, le  ie.>taiiic  ul  dont  je  le  ^arle  ue  3,.ra  pas  ai- 
luque  pour  viccsde  forme... 


EN  CAS  0£   MALHEUR. 

Popelin  (Gustave-Adolphe)  éiail  né  à  Saiiit-Omcr 
vers  l'an  t7G0. 

Lies  sa  p  i.s  tendre  adi  lo^cence,  tes  paons  l'a- 
vaieiil  mis  duus  i.ne  boi. tique  Ue  labe.liou  en  qt.alué 
de  p  lil-cle.  c. 

Il  avdii  ete  dix  ans  clerc  de  lab  IlioD,  douze  ans 
clerc  ue  notaire,  quinze  ans  cleic  ou  louim  s  ue  baii- 
qu.er  hinime  d  afl'aires,  el  cinq  an»  ecriVjiu  iiiiidie. 

A  Ces  iiic.iers,  Popelin  atail  bcebe,  se. ail  nUe, 
fane,  durci. 

U  pouvait  vivre  désormais  cent  ans  sans  que  sa 
pcrsoiini-  subît  un  déchri  approciabie. 

Drave  liomuie  du  reste,  et  capa  le  encore  >le  se 
raidir  lorsque  Sun  iniel  igeiiee  éiroite  ci  bo.idicj  lui 
permetiait  de  distinguer  le  bicii  d'avec  le  mal. 
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Tu  ne  me  reconnais  pas,  Popelin?  —  Page  30, 


En  outre,  comme  presque  toules  les  viclimes  de 
la  routine  et  de  la  forme,  fidèio  outre  mesure  a  la 
chose  promise  et  discret  comme  un  muet  du  sérail. 

C'éluit  bien  là,  en  cfTel,  l'homme  qu'il  fallait  à 
M.  Chose. 

Popelin  connaissait  quelque  portion  de  ses  secrets, 
et  la  vertu  du  pauvre  diable,  assez  forte  pour  le  gar- 
der lui-même  du  crime,  n'allait  point  jusqu'à  repous- 
ser le  criminel. 

Il  faisait  usage  de  sa  droiture  pour  lui-même,  et 
s'arrêtait  devant  la  fatigue  de  juger  autrui. 

11  gagnait  bien  peu  et  il  avait  la  passion  de  l'Etoile 
et  du  café. 

On  lui  proposait  di.x  louis. 

Quaire  cent  cinquante  demi-tasses  cl  autant  de 
numéros  de  l'£(oi/e.' —  Pour  gagner  dix  louis,  il 
n'eût  rien  fait  de  ce  que  la  loi  réprouve  fornit  11c- 
ment,  mais  son  sens  moral  n'éciairait  pas  d'une  lueur 
bien  vive  la  nuit  de  sa  conscience. 

Il  pensait  si  rarement! 

Néanmoins,  comme  il  connaissait  M.  Chose,  il 
gardait  de  la  crainte,  et  sa  conscience  demeurait  va- 
guement effarouchée. 

Popelin  habitait  une  échoppe, collée  à  un  vieuxmur, 
en  face  de  la  maîiresse-porte  de  l'église  de  Saint- 
Eustaclie. 

On  avait  vu  parfois  jusqu'à  trois  personnes  dans 
l'échoppe  de  Popelin. 

Mais  ces  trois  personnes  y  avaient  mis  de  la  bonne 
volonté. 


Le  fait  est  que  deux  hommes  debout  n'y  étaient 
point  très  à  l'aise. 

Popelin  éiait  dans  ses  meubles  ;  il  avait  trois  plan- 
ches couchées  sur  deux  tréteaux. 

C'était  sa  table. 

11  avait  deux  tabourets  et  un  matelas. 

La  nuii,  il  étendait  son  matelas  sur  sa  table. 

Suniine  toute,  Pupelin  n'élait  jias  plus  mal  logé 
que  bien  des  Caffres  et  que  bien  des  Esquimaux. 

Quand  le  provincial  et  lui  arrivèrent  sur  le  parvis 
de  Saint-Euîslaehe,  le  pauvre  écrivain  montra  du 
doigt  sa  petite  botUique. 

—  Voilà!  dit-il;  ce  n'est  pas  grand.... 

—  C'est  excellent,  mon  ami...  Sais-tu  que  tu  es  là 
dans  un  beau  quartier? 

Popelin  sourit  avec  modestie. 

—  L'église  n'est  pas  trop  mal,  répondit-il  ;  —  de 
ce  côté,  s'entend. 

De  l'autre,  elle  est  Irès-noire... 

Popelin  était  fait  pour  admirer  l'honnête  et  blan; 
chaire  portail  qui  dresse  sur  le  parvis  ses  colonnes 
pa'iennes  et  le  triangle  iso-céle  de  son  petit  fronton. 

Quant  au  reste  de  l'cdifice,  cette  audacieuse  et 
bizarre  merveille  du  style  catholique,  Popelin  n'y 
voyait  goutte. 

—  Enfin,  c'est  ce  que  c'est,  reprit-il....  Si  j'étais 
épicier  ou  marchand  de  tabac,  je  me  logerais  mieux 
que  ça. 

—  Laisse  faire,  mon  garçon,  laisse  faire!  dit 
M.  Chose;  j'ai  une  idée...  et  si  je  réussis,  je  l'achè- 
terai un  petit  fonds  d'épicerie.... 
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Ouvre-moi  (on  trliuppe.  —  Page  33,  col.  1. 


—  Je  serais  épicier!  s'écria  l'Abal-jour  d'une  voix 
IrcmhlaïUc  el  en  se  l'edrcssaiit  avec  orgueil;  épi- 
eier!...  avec  des  tonneaux  devant  ma  bouti(iuo  et  un 
dépôt  do  chandelles...  Ah!  c'est  pour  le  coup  ipie  jr 
in'aLioiinerais  à  ïEloUel 

—  Ce  serait  le  cas....  Mon  ami,  ouvie-nioi  ton 
échoppe. 

Popelin  courba  la  tète. 

Ce  mol  d'échoppe  tombait  comme  une  douche 
d'eau  glacée  sur  le  feu  de  son  espoir  enlbousiastc. 

La  Loutique  qu'il  était  en  tram  de  voir,  avec  en- 
trées sur  deux  rues,  quatre  mendiants,  fromage  de 
Hollande,  etc.,  s'évanouit  comme  un  rèvc. 

Il  ouvrit  son  échoppe  et  s'elVaça  poliment  ponr 
laisser  entrer  M.  Chose. 

teUii-ci  prit  un  des  doux  tabourets. 

Quand  la  chandelle  fut  allumée,  il  tira  de  sa  po- 
che le  portefeuille  ventrn  que  nous  connaissons,  et 
y  choisit  un  papier  en  forme  do  lettre  qu'il  déplia. 

—  Es-tu  prêt?  diMuanda-t-il. 

L'Abal-jour  taillait  sa  plume  avec  une  sorte  d'hé- 
sitation. 

—  Patron,  dit-il,  vous  savez  bien  que  je  ne  vous 
veux  point  de  mal...  je  ne  veux  de  mal  à  personne; 
mais,  après  tonl,  vous  venez  de....  de  là-bas....  Je 
voudrais  savoir  au  jusle  ce  dont  il  s'agit. 

—  Voilà  par  ou  tn  pèches,  l'opelin!  s'écria 
M.  Chose;  sans  cela,  tu  serais  un  liomme  parfait.... 
In  as  des  défauts  et  des  qualités.  Te  ne  coiu|u'ends 
pas  ce  qu'on  te  diclo,  c'est  précieux...  mais  tn  ne 
couipiends  pas  davantage  ce  qu'on  le  dit,  c'est  fati- 


gant. Voici  le  programme  de  ta  besogne  ■  celle 
lettre  à  copier...  un  douldc  de  mon  testament  à 
écrire,  pondant  que  je  minuterai  moi-même  l'ori- 
ginal. Puis  ces  deux  originaux,  savoir  :  celui  de  ma 
lettre  et  de  mon  leslamenl  à  garder  en  dépôt 

—  A  la  bonne  licnro,  murnun'a  l'Abal-jour. 

—  Comprends-tu  ? 

—  Pas  beaucoup. 

Le  provincial  lui  répéta  deux  ou  Ir.is  fois  avec  pa- 
lioncc  ce  qu'il  nommait  le  programme  de  sa  be- 
sogne. 

La  troisiènic'fois,  Popelin  se  rebiffa. 

—  Lien,  bien,  patron  1  s'éeria-t-il  ;  je  ne  suis  pas 
un  idiot,  je  pense,  pour  qu'on  me  répèle  qualre  lois 
la  nièiuc  chanson.  Est-ce  loul? 

—  Non  ;  lu  auras  encore  à  ap  rendre  par  cœur 
une  insirnetion  éerile  que  je  vais  te  laisser. 

—  Par  cœir,  répéta  l'Abal-jonr,  je  n'ai  pas  éiior- 
uu'inent  de  mémoire. 

—  Ce  ne  sera  pas  long....  Maintcnanl,  à  l'ou- 
vr.'go! 

M.  Chose  tendil  la  lelire  i|u'il  venait  de  prendre 
dans  son  porlefeuillo,  et  Popelin  copia: 
«  Mou  cher  monsieur, 

'  Je  vous  remels  par  l'enlremiso  d'une  personne 
silrc  et  dévouée  a  la  cause  ((ue  nous  servons,  les 
coins  dont  il  a  élé  qneslion  entre  nous.  J'espère  que 
vous  ne  larderez  pas  à  en  faire  usage  pour  l'objet 
convenu. 

«  Agréez,  etc. 

«  Baron  Armand  d'Osser.  » 


UoBtmariro,  —  Imp.  PuioT. 
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Pendnnt  ce  temps,  M.  Chose  se  recueil  ait  et  coor- 
doniiaii  ses  iJi'es. 

—  Baron  Armand  rt'Osser...  dit  Popel  n,  connais 
pas....  un  point  à  la  ligue...  C'est  fini,  patron? 

M.  Chose  p  il  un  cahier  do  papier  et  trempa  une 
punie  dans  l'encre  à  son  tour. 

—  C'est  bien,  répliquu-l-il.  —  à  nous  deux  main- 
icninl!...  suis  bien...  ceci  est  mou  testament. 

l'opclin  mit  sa  plume  en  arrêt. 

.M.  Cliose  commença • 

«  .le  lie  possède  rien  en  ce  monde  et  ne  puis  rien 
posséder  légalement,  puisque  la  justice  hnniiine,  à 
à  lovl  ou  à  raison,  m'a  frappé  de  mort  civile...  » 

—  C'est  vrai,  pourtant  1  inteirijm|)it  l'Abal-jour... 
A  quoi  bon  lester  alors? 

Le  provncial  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Va  loujours,  dit-il. 

«  En  conséquence,  je  n'ai  pns  cru  devoir  donner  à 
ret  ccri  ,  qui  esl  mon  Ustament  isouligne  Pup  lin), 
la  forme  usitée  et  sacriinienteiie;  mais  ce  n'est  pas 
moins  l'i'Xp.ession  de  ma  pensée  dernière,  et.  |  our 
loul  clirciicn,  il  aura  la  force  d'un  acte  fait  de  sang^- 
fioid,  avec  réflexion  et  en  vue  de  la  mort...  » 

—  hst-ceque  vous  auiiez  fantaisie  de  vous  suici- 
der, palipn?  interiunipit  encore  Popelin. 

—  l'cut-èlre,  répondit  M.  Chose;  ne  l'inquicte  pas 
de  cela. 

Popelin  souleva  le  bord  de  son  garde-vue  pour  le 
mieu.x  legarder. 

— Si  vous  vous  tuez,  dit-il,  je  verrai  cela  dans  VE- 
ioie 

Le  provincial  continua  de  dicter  : 

«  ....  En  vue  de  la  mort,  car,  à  l'heure  oii  j'écris, 
je  snis  menacé  de  morl. 

«  Je  suis  de  plus  à  la  merci  d'une  femme  qui  con- 
naît mon  secrel  et  peut,  d'un  mol,  rouvrir  pour  moi 
les  portes  du  liague. 

a  t  elle  femme  a  un  inlérêl  puissanlà  me  perdre...» 

—  Mets  "a  la  ligue,  Popelin,  dit  à  ce  moment  le 
pioviu'  ial  ei  discontinuant  sa  dictée,  et  prends  la 
plus  bellr-  ecriti.re....  Mon  tesiamciil,  c'est  mon  his- 
toire ..  et  mon  histoire  est  un  roman.... 

—  Je  n'ai  jamais  lu  de  roman,  repartit  Popelin. 

—  Attention  !... 

«  Mon  père  elail  tabellion  à  Gravelines  et  gagnait 
homiêtemcnt  sa  vie  sans  trop  songera  l'avenir. 

«  [I  élait  né  de  parents  besogneux;  sa  jeunesse 
avait  eié  piiuvre  et  laborieuse. 

«  Il  disait  : 

«  .Mon  fils  sera  comme  moi. 

.<  Ceux  qui  n'ont  point  de  rentes  sont  à  l'abri  des 
«  banqueroutiers. 

«  11  n'y  a  que  les  riches  pour  perdre  leur  for- 
«  lune,  etc.,  etc.  » 

«  Mon  père  aimait  passionnément  les  proverbes. 

«  Je  reçus  une  éducition  telle  quelle. 

«  .Mon  ()ère  me  donna  une  écriture  magnifique. 

o  .\:a  mère,  q:\  était  une  sainte  femme,  voulut 
m'apprenilre  à  être  bon. 

«  Je  crois  que  si  l'avais  été  riche,  j'aurais  pu  va- 
loir autant  qu'un  autre,  car  chacune  de  mes  mau- 
vaises aclions  a  toujours  f\\  un  but  d'utilité,  et  je  ne 
pense  pas  avoir  jamais  laitle  mal  gratuitement. 

•1  A  cette  heure  môme  où  je  foige  sciemment  une 
arme  terrible  dont  le  coup  ne  peut  porter  ipi'aprùs 
ma  morl,  j'ai  la  conscience  de  n'être  point  e.xeité  par 
un  vain  senlimenl  de  vengeance. 

«  Je  dédaigi!e  la  vengeance,  par  cela  seul  que  se 
vci'.ger  ne  sert  a  rien  en  thèse  géné.ale. 


«-•A  plus  forte  raison,  se  venger  après  sa  mort. 

«  L'Ii'j'iime  sur  qui  un  pareil  mobile  pn:ita>oir  de 
l'en.pire  cA  ans^!  Tm  i|ue  le  héros  amoureux  de  sa 
gloire,  aussi  mais  que  l'avare  mourant 'de  faim  entre 
ses  monceaux  d'oi'... 

«  Mon  bul  est  auire. 

«  L'arme  ij.n  je  forge  est  défensive. 

«  Tant  pis  si  quelque  imprudent  vient  en  braver  la 
pointe  et  se  percer  le  cœur!... 

0  11  me  faut  un  bouclier,  je  choisis  la  menace. 

«  La  menace,  pour  valoir  quelque  chose,  doit  avoir 
la  forée  den  ière  soi. 

« —  La  force  (|ui  terrifie  el  paralyse. 

«  Derrière  ma  menace,  il  y  aura  mon  testament 
d'un  eôté.  de  j'aulre  la  lettre. 

«  Si  je  nicirs  —  aulremenl  que  de  morl  naturelle, 
ou  si  je  suis  enfermé  de  nouvaau,  cela  fera  deux 
victimes. 

«  Encore  une  fois,  lant  pis. 

«Je  déclare  ne  piiinl  espérer  de  cette  vengeance 
nécessaire  la  moindre  consulation  en  cas  de  mal- 
heur... 

o  Donc,  ma  mère  voulait  me  faire  bon. 

a  Mais  j'étais  pauvre  et  j'avais  la  passion  de  m'en- 
richir. 

«  Cela  me  faussa  le  cœur. 

«  Je  ne  vis  pins  le  monde  que  comme  une  arène 
où  il  lallail  hitler,  afin  d'être  vainqueur  el  de  revê- 
tir les  dépouilles  du  vaincu. 

«  .Mon  adolescence  se  passa  dans  la  boutique  de 
mon  père. 

«  Lorsqu'il  mourut,  je  me  trouvai  sans  ressources 
aucunes,  et  oldigé  de  soutenir  ma  raere. 

o  J'avais  du  courage. 

«  Je  travaillai. 

«  .Ma  mère  mourut  heureuse  entre  mes  bras,  em- 
portant avec  elle  l'idée  que  je  serais  un  homme 
probe  el  juste,  parce  que  j'avais  été  un  bon  fils. 

a  1-Llle  comme  ça  par  avoir  raison. 

«  Ma  réputalion  de  travail  et  d'inlelligence  aidant, 
je  trouvai  de  bonnes  âmes  qui  me  prêtèrent  de  l'ar- 
gent à  gros  intérêts. 

»  Je  pus  m  établir  et  fonder  à  Calais  un  petit  bu- 
reau qui  devait  devenir  avec  le  temps  une  maison 
d'une  certaine  importance. 

«  —  Je  suis  l'un  d<'s  rares  spécimens  de  celte  caste 
aujourd'hui  déeimée  des  banquiers  hommes  de  loi, 
faisant  à  la  fùi>,  sans  caractère  légal,  fonctions  d'es- 
compteur, de  dépositaire,  de  conseil  el  de  garde- 
notes. 

«  C'était  un  bon  métier. 

M  J'acquis  rapidement  une  honnête  aisance. 

«  Mon  créJit  s'étendit  dans  tout  le  deparienienl. 

«  J'aurais  dû  me  conienler  de  ce  bonheur  mo- 
deste, el  peul-ôlre  l'eussé-je  lait,  car  un  travail 
constant  de  plusieurs  années  m'avait  rendu  meilleur, 
si  le  hasard  ne  m'avait  rejeté  dans  le  danger  de  mes 
ambitieux  désirs. 

«  C'était  dans  les  premières  années  de  l'Empire. 

«  L'excès  du  travail  avait  exercé  sur  mon  cerveau 
une  action  funeste. 

«  El  mon  n.éilecin,  pour  réduire  tout  à  coup  une 
affection  nerveuse  qni  compliquait  ma  maladie  et 
empéehait  d'agir  efficacement  sur  le  cerveau,  me  fit 
prendre,  en  graduant  les  doses,  des  quantités  consi- 
dérables d'acétate  de  morphine. 

«  .Ma  vie  fut  sauvée. 

«  —  Mais,  lin  an  après,  je  fus  pris  d'un  mal  bi- 
zarre, dont  nos  climats  offrent  rarement  des  exem- 
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pies,  et  qui  est  fort  commun,  dit-on,  en  Orient,  en 
Cliiiie,  et  dans  tous  les  pays  où  l'on  fait  abus  de 
l"o|)inm. 

«  J'eus  dos  insomnies  opiniâtres,  prolongées,  fié- 
vreuses. 

«Des  semaines  enlii;rcs  se  passèronl  sans  que  je 
p'isse  fermer  l'œil,  —  puis  tout  à  coup,  au  milieu  de 
niDii  travail,  je  tombai,  un  jour,  mortellement  en- 
gourdi. 

>•  Quelques  jours  après,  la  même  chose  m'arriva 
pendant  mon  dîner. 

«  —  Une  aulie  fois  ce  fut  dans  la  rue... 

«  Nul  s.igne  précurseur  n'annonçait  alors  ces  ac- 
cès fonJroyauls  de  léihar-ie. 

«  C  la  me  prenait  comme  une  attaque  d  apoplexie. 

Il  H  me  sembl  .il  qu'un  ressort  se  détendait  lirus- 
quemeni  dans  mon  eei  veau. 

-  Mes  muscles  se  lâchaient,  mes  paupières  s'ail'ais- 
saient  aluuidies,  ei  je  tombais  comnie  une  masse 
lue.  te,  en  quelque  lieu  que  je  me  ti'ouvasse. 

«  Depuis  ce  temps,  les  accès  sont  considérable- 
ment rap|)rûchés;  mais  j'ai  appris  à  reconnaître  leur 
imminence,  et  je  les  sens  venir  quelques  minutes  à 
l'avance. 

«  Depuis  ce  temps  encore,  mes  insomnies  n'ont 
jamais  pris  lin. 

o  Jedjpenseen  ces  accès  de  sommeil  toute  ma  fa- 
culté de  dormir. 

•  La  nuit,  je  veille,  debout  ou  étendu  tout  habillé 
sur  mon  lit. 

«  .Mes  yeu.'c  ne  se  ferment  jamais  que  par  accident, 
pour  aiuM  dire,  et  lo  sque  la  léthargie  revient  uomp- 
ter  et  engourdir  mes  membres. 

o  J'avoue  irès-vulon tiers  que  cette  infirmité  entre 
pour  beaucoup  dans  les  motifs  de  la  précaution  que 
je  prends  ici. 

«  A  chaque  instant,  le  hasard  peut  me  livrer  pieds 
et  pjings  lies  a  mes  ennemis. 

«  Je  ue  suis  jamais  sur  d'avoir  dix  minutes  devant 
moi  ptur  fuir  ou  combattre. 

-  Parfois,  1  ell'orl  de  ma  volonté  peut  retarder  une 
crise,  maia  parfois  aussi  ma  volonté  trop  faible  échoue, 
et  je  tombe  foudroyé  aur  le  carreau. 

Il  Un  tel  cas  est  particulier,  à  coup  sûr,  et  peut 
e.\cuser  l'excès  même  de  la  prudence. 

«  Dans  la  lutte  que  j'ai  entamée,  je  dois  désormais 
me  trouver  bien  souvent  face  ii  l'ace  avec  mes  adver- 
saires, —  dano  leur  hôtel,  —  à  leur  merci  !  11  faut  que 
leur  iuléièt  même  me  soit  une  impciiéirable  cuirasse, 
et  que,  au  besoiu,  ils  veillent  eux-mêmes  sur  mou 
sommeil... 

«  Chacun,  s'il  est  criminel,  cherche  des  excuses 
pour  ses  crimes  ou  ses  fautes. 

"  J'attribue,  moi,  lous  mes  malheurs  à  ces  fatales 
insomnies  qui  éloignèrent  tout  repos  dj  mon  chevet. 

o  Durant  ces  longues  heures  de  veille,  mon  cer- 
veau en  fièvre  travaillait  incessamment  et  malgré 
moi. 

«  Toutes  mes  idées  d'ambition  et  de  fortune  reve- 
naient ni'a^saillir  avec  une  viol  nce  inconnue. 

.  Je  bâtissais  des  plans  gigantesques,  je  remuais 
des  millions...  et  quand  la  (ievre  faisait  trêve,  je  me 
retrouvais  devant  le  petit  banqu:er  de  piovmee,  cou- 
rant après  une  médiocre  aisance,  et  voyant  un  mil- 
lier u'ccus  de  rente  au  bout  d'une  longue  vie  de 
labeurs. 

B  J  aurais  d."!  résister,  je  le  sais  bien. 

•  .Mais  ma  probité  n'éta  t  point  chose  de  nature. 


«  C'était  une  qualité  acq  lise,  une  bonne  habitude 
enseignée. 

«  J'étais  probe  comme  on  est  poli,  comme  on  est 
rangé. 

o  —  Ces  venus  qu'on  se  donne  n'ont  point  de  bases 
el  sont  chancelantes... 

<i  J'aurais  fort  à  faire,  hélas!  si  je  voulais  raconter 
ici  touics  mes  pec-adillés,  lous  les  demi-pas  que  je 
fis.  timidem  eni  d'abord  el  comme  à  coiifô-cœur,  sur 
le  chemin  du  crime. 

«  J'avais  une  écriture  admirable. 

<•  Ma  m;iin  exercée  possédait  une  précision  de 
dessin  que  je  n'ai  vue  à  personne. 

«  Un  jou;- j'essayai  d'imiter  une  signature. 

"  Je  réussis  du  premier  coup. 

«  Je  n  en  abusai  point. 

•  —  C'était  une  ressource. 

<i  —  11  ne  faut  par>  croire  que  je  me  lançai  à  l'c- 
touidie  dans  les  téméraires  hasards  du  crime. 

«  Le  fond  de  mon  carae'tère  est  une  prudence  rai- 
sonnée  qui  parle  haut  et  ne  se  fait  point  faute  de 
conseils. 

n  .Mais  le  crime  lui-même  a  ses  nécessités  Ijgiqies. 

«  Il  pousse  en  avant  toujours,  et  la  (irudcnee  alors 
ne  consiste  pointa  se  raidir...  » 

Le  provincial  s'arrêta,  parce  qu'il  entendit  la  res- 
piration de  Popelin.  égale  et  bruyante  comme  le 
souflle  d'un  homme  qui  dort  piofondément. 

La  tète  d-  l' Abat-jour  avait  des  oscilla  ions  pério- 
diques ei  retombait  parfois  jusque  sur  sa  poitrine, 
pour  se  relever  en  brusque  soubresaut. 

Sa  plume  allait  toujours  néanmoins. 

M.  Chose  se  leva  et  fil  le  lourde  la  table,  afin  d'exa- 
miner la  besogne  de  1  écrivain  public. 

Celui-ci  avait  parfaitement  suivi  sa  dictée. 

Son  écriture  éiaitdroite.  ferme,  irréprochable. 

—  Ma  foi!  dit  .M.  Chose  en  lui  fraitpanl  sur  l'é- 
paule, je  croyais  que  tu  dormais,  mon  garçou. 

Pop -lin  fit  un  haut-le-corps  et  se  frotta  les  yeux 
sous  son  garde-vue. 

—  Je...  je...  balbutia-t-il  :  —que  me  veut-on?... 
Ah  !  c'est  vous,  patron...  Je  rêvais  que  je  prenais  ma 
demi-tasse... 

—  Comment!... tu  dormaisl 

—  Du  tout,  patron,  je...  nous  disons  :  «  Ne  con- 
siste point  à  se  raidir.  »  Après? 

Le  provincial  regagna  sa  place. 

—  Il  dormait!  grominela-l-il; — quelle  riche  or- 
ganisation de  machine!  Voyons,  ajouta-t-il,  un  peu 
décourage,  Popelin  !  nous  avançons...  Je  continue  : 

a  Du  niùinent  que  je  m.;  chargeai  moi-même  de 
fixer  la  foiluno,  la  chance  tourna. 

a  Je  devins  riehe  ou  du  moins  je  passai  pour  tel. 

«  Mon  bure  lu  acquit  en  peu  de  temps  une  impor- 
tance très-grande. 

«  Les  dépôts  y  abondèrent. 

a  J'inspirais  à  tons  une  confiance  aveugle,  sans 
limites. 

«  _  Ma  réputation  franchit  les  bornes  du  Pas-de- 
Calais;  j'étais  connu  à  Lille,  à  Bruges,  à  Garni. 

«  Sans  me  vanter,—  et  pourquoi  me  vanterais-je 

ifi? j'aurais  pu  choisir  entre  les  plus  riches  lieii- 

liercs  de  nos  dèiiarlemeuts  fiaraands  et  braban.ons. 

«  Mais  il  arriva  une  chose  singulière.  Je  devins 
amoureux. 

«  Il  y  avait  à  Molay,  bourg  entre  Furnes  el  Vieiix- 
Poi  t.  dans  le  d'pirloinent  de  la  Lys  u.;e  jeune  Idie 
merveilleusement  belle,  d.ail  le  pcrc,  musicien  a. le- 
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mand  d'un  certain  mérite,  était  mort  depuis  plusieurs 
années. 

o  Sa  mère  était  Écossaise  et  harpiste  distinguée. 

«  Robertine  Schwartz  —  elle  s'appelait  Roberline 
—  avait  alors  seize  ans. 

«  Les  leçons  réunies  de  ses  parents  l'avaient  faite, 
à  cetàgc  déjà,  musicienne  hors  ligne.  Son  espritétait 
d'une  trempe  supérieure...  son  cœur...  » 

M.  Chose  s'interrompit. 

—  Son  cœur?  répéta  Popelin. 

M.  Chose  hésita  un  instant,  puis  il  reprit  en  se 
parlant  "a  lui -môme  : 

—  Pour  que  la  menace  porte  coup,  il  faut  qu'elle 
m'ait  aimé...  La  vérité  d'abord;  puis  le  petit  men- 
songe... Tune  fera  passer  l'autre...  attention  Popelin. 

« Son  cœur  était  hautain,  digne,  tendre;  elle 

me  le  donna  tout  entier...  » 

XI. 

SYSTÈME  DE  PRÉCAUTIONS. 

«  Elle  m'aima,  reprit  le  provincial  en  poursuivant 

sa   dictée,  comme  on  n'aime  qu'une  fois  en  sa  vie. 

«  Elle  m'aima  de  ce  doux  amour  de  vierge  qui  est 

la  chimère  de  tous  les  épouseurs...  a-t-elle  pu  m'ou- 

blier?  •   • 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  M.  Chose  eut 
un  étrange  sourire,  où  il  n'y  avait  point  du  tout  de 
tendresse  et  point  de  fatuité. 

a  Je  l'épousai,  continua-t-il,  j"épousai  ma  Rober- 
line. 

«  Pendant  six  mois,  je  fus  le  plus  heureux  des 
hommes,  trop  heureux,  hélas!  car  je  m'endormis 
dans  cette  délicieuse  vie  et  laissai  imprudemment 
grossir  l'orage  qui  menaçait  mon  avenir. 

(I  L'opinion  générale  était,  à  Calais,  que  j'allais 
faire  un  très-riche  mariage. 

«  Cette  rumeur,  que  j'avais  contribuée  moi-même  h 
répandre,  augmentait  beaucoup  mon  crédit. 

«  En  conséquence,  il  eût  été  pour  moi  d'une  mau- 
vaise poliiique  d'ébruiter  le  pauvre  mariage  que  je 
venais  de  contracter. 
«  Robertine,  en  effet,  n'avait  point  de  patrimoine. 
«  Une  autre  raison,  d'ailleurs,  me  portait  à  l'éloi- 
gner de  Calais. 

«  Je  la  voulais  toute  à  moi,  loin  des  curieux  re- 
gards  de  mes  connaissances  et  loin  du  bruit  impor- 
tun de  mes  affaires. 

»  Nous  nous  aimions  tant!  nous  étions  si  heu- 
reux!... 
«  Je  laissai  donc  Robertine  à  Mol  ay,  avec  sa  mère. 
«  Aussitôt  que  j'avais  un  moment,  je  quittais  mon 
étude  et  courais  rejoindre  ma  femme. 

«  Que  de  douces  heures  nous  avons  passées  en- 
semble, et  quels  chers  souvenirs  j'ai  gardés  de  cet 
heureux  temps  1... 

(1  Un  surtout  !...  un  soir  d'orage,  dans  une  pauvre 
ferme  des  environs  de  Furnes...  je  suis  sûr  que  ma 
Roberline  n'a  pu  l'oublier... 

<(  Les  affaires,  hélas!  cadrent  mal  avec  l'amour, 
principalement  les  périlleuses  affaires  où  j'étais  en- 
gagé... » 

Ici  M.  Chose  s'interrompit  et  relut  fort  attentive- 
ment tout  ce  qui  avait  trait  à  Robertine. 

—  C'est  cela!  mnrmura-t-il,  —  l'amour  est  suffisa- 
ment  indiqué...  Et  le  soir  d'orage  à  la  ferme  des  en- 
virons de  Furnes...  ce  fut  un  adorable  tôle-à-tête... 
et  ça  donne  à  penser  comme  il  faut... 


« La  confiance  inspirée  par  moi  était  si  grande, 

continua-l  il,  qu'avec  une  conduite  prudente  j'aurais 
pu  éloigner  indéfiniment  la  découverte  de  mes  mal- 
versations. Au  lieu  de  cela,  je  perdis  à  aimer  des 
heures  précieuses,  et  pour  réparer  la- perte  de  ce 
temps  prodigué,  j'accumulai  faux  sur  faux  avec  une 
sorte  de  fureur. 

«  Puis,  lorsque  je  vis  clair  en  ma  situation  et  que 
j'aperçus  le  nuage  prêt  à  crever  au-dessus  de  ma 
lète,  je  perdis  espoir  tout  d'un  coup  et  résolus  de 
brusquer  le  dénouement. 

«  Il  me  fallait  être  riche  pour  donner  Ii  ma  Rober- 
tine tout  le  bonheur  qu'elle  méritait. 
«  Je  pris  habilement  mes  mesures 
«  Mon  actif  formait  encore  une  fortune,  bien  qu'il 
fût  hors  de  pi'oportion  avec  mon  passif. 

«  Je  réalisai  a  bas  bruit  toutes  les  viileurs  à  moi 
confiées;  je  fis  en  un  mol  ratle  complète,  ma  caisse  se 
gonfla. 

«  Une  nuit,  le  patron  d'un  smogleur(l')  avec  lequel 
j'avais  entretenu  des  relations,  pour  certain  com- 
merce interlope,  que  le  blocus  continental  avait  mis 
à  la  mode  sur  toutes  nos  côtes  de  la  Manche,  fui 
introduit  dans  ma  maison. 
■  Celait  un  homme  siir. 

»  Je  lui  confiai  la  meilleure  partie  de  mes  valeurs 
et  il  fut  convenu  que  je  m'embarquerais  dans  la  nuit 
avec  le  reste. 

«  Robertine  n'était  point  prévenue. 
«  Mais  un  mot  de  moi  devait  suffire. 
«  Je  savais  qu'elle  me  suivrait  au  bouldu  monde. 
«  J'employai  tout  le  reste  de  la  soirée  à  écrire 
une  lettre  circulaire  "a  mes  clients. 

«  Dans  cette  lettre,  je  les  avisais  de  mon  départ; 
—  peut-être  même  les  raillais-je  un  peu  sur  leur  ex- 
cès de  confiance. 
«  Ceci  était,  j'en  conviens,  de  fort  mauvais  goût. 
«  Mais  je  me  trouvais  en  gaieté. 
«  La  perspective  de  vivre  seul  avec  ma  Roberline 
en  pays  étranger,  de  la  faire  riche,  de  lui   donner 
loulcs  les  joies  que  l'argent  peut  acheter,  l'espoir 
de  cach'er  désormais  les  souillures  de  ma  vie  passée, 
el  de  mettre  pour  toujours  Robertine  "a  l'abri  des  dé- 
dains qui  eussent  poursuivi,  en  France,  la  femme 
d'un  faussaire,  tout  cela  me  rendait  fou  d'aise.  Je  ne 
me  possédais  plus.  Je  délirais. 

«  Vers  neuf  heures  du  soir,  je  donnai  les  lettres  à 
mon  valet  avec  une  dizaine  de  louis,  qui  faisait  le 
montant  de  ses  gages. 
«  Je  n'ai  jamais  volé  que  les  riches. 
«  Mon  valet  sortit. 

B  Je  rentrai,  afin  de  prendre  quelques  papiers. 
«  Il  était  temps  de  partir. 

o  Dans  une  heure,  me  disais-je,  en  vidant  les 
tiroirs  de  mon  secrétaire, —dans  une  heure,  mes 
pauvres  diables  de  clients  arriveront  furieux. 

.  Ils  retourneront  la  maison  en  tous  sens  et  fouil- 
leront jusques  aux  caves...  moi,  je  serai  déjà  à  moi- 
tié chemin  de  Douvres!... 
«  Et  je  riais... 

«  Mais,  tout  à  coup,  le  rire  s'arrêta  sur  mes  lèvres, 
el  je  semis  mon  cœur  défaillir...  je  voulus  m'élancer 
au  dehors. 

«  Impossible!  ihacun  do  mes  muscles  était  frappé 
de  mort,  chacun  de  mes  membres  pesait  le  poids  du 
plcuib. 
(1  Le  sommeil  venait. 

(I)  Smuggler,  ccjiitrcbandior. 
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«  Ce  fut  un  moiiionl  d'angoisse  terrible! 
«  Je  scnlais,  je  savais  que,  dans  quelques  sceon- 
dos,  j'allais  loinbcr  foudroyé,— ' et  j'avais  pris  soin, 
piir  un  fatal  et  vain  esprit  du  bravade,  d'aiinonctT  ma 
fuite  à  ceux  dont  j'emportais  avec  moi  les  dépouilles. 
«  Je  les  avais  évoqués;  ils  allaient  venir! 
«  Mes  accès  d'engourdissement  étaient  alors  beau- 
coup plus  subits  qu'aujourd'hui. 

«  Sion  angoisse  prit  fin.  Je  m'alVai>sai,  vaincu,  sur 
le  parquet. 
"  Je  dormais. 

«  Que  se  passa-t-il?  Je  puis  le  deviner  à  peu  près, 
mais  je  n'en  saurais  point  rendre  un  compte  exact. 

«  Sans  doute  quelques-uns  do  mes  clients  accou- 
rurent, au  vu  de  ma  lettre,  bien  que  j'eusse  pris  soin 
d'y  insérer  la  phrase  sacramentelle  :  — Quand  vous 
liiez  ces  lignes,  je  serai  déjà  loin  et  hors  de  votre 
piriée. 

«  ils  accoururent,  conduits  par  ce  vague  instinct 
qui  pousse  l'homme  à  s'assurer  par  soi-même  et  de 
ses  yeux  de  la  réalité  d'un  désastre  annoncé. 

«  Je  m'éveillai  dons  la  prison  de  Calais. 

«  On  ne  manqua  point  de  voir  en  ceci  le  doigt  de 
Dieu. 

«  Et  peut-être  le  doigt  de  Dieu  y  était  réellement 
pour  quelque  chose... 

"  l'cciiniairement  parlant,  mon  arrestation  fut  une 
assez  nié  liocre  aubaine. 

«  Mon  passif  s'élevait  à  une  somme  énorme,  et 
mon  ac!if  presque  entier  était  à  bord  du  smogleur, 
qui  mit  à  la  voile  en  apprenant  ma  mésaventure,  et 
dont  le  capitaine  se  garda  bien  de  compter  avec  la 
justice. 

><  Mais  ce  fut  une  grande  consolation,  pour  mes 
clients  en  colère,  de  me  savoir  en  prison. 

«  Quelques-uns  vinrent  m'y  visiter  et  me  traitè- 
rent fort  mal. 

i<  Toute  la  ville,  du  reste,  était  en  rumeur,  et  la 
première  fois  que  je  traversai  les  rues  pour  me  ren- 
dre au  tribunal,  ou  faillit  me  faire  un  mauvais  parti. 

«  Devant  les  assises,  je  me  défendis  de  mon  mieux. 

«  Mais  il  y  avait  contre  moi  preuve  matérielle  de 
plus  de  deux  cents  faux. 

«  On  me  condamna  aux  travaux  fccés  à  perpé- 
tuité. 

a  A  vrai  dire,  je  ne  m'en  émus  point  trop. 

«  Rentré  daas  ma  prison,  je  demandui  du  papier, 
une  plume  et  de  l'encre,  et  j'écrivis  à  ma  Uobertine 
pour  lui  apprendre  enfin  notre  malheur. 

«  Jusqu'alors,  eu  cll'ol,  je  l'avais  leurrée  d'un  trom- 
peur espoir. 

a  Ma  lettre  était  vraiment  bien  louchante. 

«  Hobertine  ne  me  répondit  pas. 

«  Je  priais  Hobertine  de  venir  m'embrasier  une 
dernière  fuis  avant  mon  départ. 

0  Kobertine  ne  vint  pas...  » 

—  Ell'aee  cela,  Popelin,  dit  ici  M.  Chos  ■  eu  s'in- 
terrompanl;  —  ou  plutôt...  non!  n'efi'ace  pas'... 

•  Il  vaut  mieux  tourner  la  difficulté  ..  Attends! 
La  plume  de  Popelin  s'était  arrêtée,  docile.. 
M.  Chose  réfléchit  un  instant  et  reprit  : 

—  . .  .  .  Pourquoi  tant  de  IVoideur  après  tant  d'a- 
mour? Ce  fut  pour  moi  le  coup  le  plus  cruel  ! 

«  J'accusai  amèrcmeul  Robertine;  et  à  Iheure  où 
j'écris,  bien  que,  tout  récemment,  j'aie  eu  de  sa  ten- 
dresse de  précieux  et  consolants  témoignages,  je  ne 
sais  encore  que  croire... 

«  Le  cœur  de  la  femme  est  un  abîme  que  les  plus 
experts  ne  savent  point  sonder!... 


—  Voilà,  Popelin,  dit  le  provim.ial;  la  chose  est 
arrangée.,  cette  maxime,  quoiqu'ellesoilbien  vieille, 
vaut  encore  mieux  qu'un  rature  : 
«  Je  passai  un  an  "a  Brest. 
«  Le  bagne  est  une  école  sans  pareille. 
«  Si  j  étais  encore  banquier,  je  ne  ferais  plus  de 
faux;  c'est  l'enfance  de  l'art. 
«  Au  bout  d'un  an,  je  m'évadai. 
«  J'allai  a  Molay  tout  de  suite,  à  pied,  car  j'avais 
épuisé  ma  bourse,  comme  je  le  raconterai  à  Rober- 
tine la  première  fois  que  je  la  verrai,  pour  acheter 
des  moyens  d'évasion. 

«  A  Molay,  on  m'apprit  que  Robertine  el  sa  mère 
avaient  disparu. 

«  Je  me  rendis  à  Vieux-Port,  je  me  rendis  à  Fur- 
nes. 

«  Dans  l'une  et  dans  l'autre  de  ces  deux  villes,  ma 
femme  et  ma  mère,  qui  vivaient  retirées,  étaient  fort 
peu  connues. 

«  Personne  ne  sut  me  dire  de  leurs  nouvelles. 
«  Je  dus  perdre  tout  espoir  de  retrouver  leurs 
traces. 

«  Peut-être  aurais-je  pu,  si  ma  position  eût  été 
moins  précaire,  agir  plus  efficacement  et  rassembler 
des  renseignements  moins  vagues;  mais  j'avais  des 
clients  dans  le  pays,  et  me  montrer  à  découvert  eût 
été  de  la  dernière  imprudence. 

«  De  guerre  lasse,  je  partis  pour  Paris,  où  j'ai 
mené  pendant  trois  ans  la  vie  d'un  évadé  du  bagne. 
«  Triste  vie!  misérable  et  fatigante  existence,  sur- 
tout pour  un  homme  d'ordre  et  de  mœurs  rangées  I 

0  On  ne  saurait  croire  combien  les  gens  dont  je 
suis  forcé  souvent  de  faire  ma  compagnie  me  dégoû- 
tent et  me  pèsent. 

«  Ne  peut-on  s'approprier  le  bien  d'autrui  décem- 
ment, et  doil-on,  parce  qu'on  est  appelé  à  déchirer 
ça  el  lu  quelques  pages  du  code,  perdre  les  habitudes 
d'un  homme  élevé  comme  il  faut. 

«  Il  y  a  six  mois  environ,  je  fis  la  connaissance 
de  G....  par  l'entremise  d'un  courtier  de  pillage 
nommé  Larigo. 
»  G...  me  parla  des  coins. 
«  C'était  une  affaire  acceptable. 
«  Nous  établîmes  une  petite  fabrique  provisoire 
auprès  de  Sainl-Roch. 

«  11  me  plaît  de  glisser  sur  ce  point,  qui  n'a  trait 
que  d'une  façon  indirecte  à  l'objet  du  présent  testa- 
ment. 

«  Voici  le  principal. 

Cl  Dimanche  dernier,  Talma  et  Duchesnoy  jouaient 
pour  le  bénéfice  de  Fleury. 
«  Je  suis  comme  tous  les  gens  de  province. 
«J'aime  le  spectacle  à  la  fureur. 
0  Dès  quatre  heures  du  soir,  je  faisais  queue  sous 
le  péristyle  du  Théâtre-Français. 

"  Talma  fut  merveilleux,  Duchesnois  admirable  et 
Fleury  était  dans  ses  bons  jours. 

«  Vivrais-je  cent  ans,  je  me  souviendrai  toute  ma 
vie  de  cette  représentation  ! 

K  Je  m'en  souviendrai  d'autant  mieux  que,  pendant 
Mil  enlr'acte,  je  reconnus  Robertine,  —  ma  Robertine 
au  balcon  d'une  loge!... 

«  Elle  était  là,  en  compagnie  d'un  des  plus  jolis 
cavaliers  que  j'aie  vus  jamais. 
«  J'ai  dû  reconnaître  cela  plus  tard. 
«  Ce  jour-là,  je  n'aperçus  que  le  profil  perdu  de 
ce  beau  jeune  homme,  .M.  le  baron  Armand  d'Osser. 
«  Le  mari  de  ma  Robertine  ! 
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«  Car  Robcrtine  a  deux  maris,  la  charmanle  créa- 
ture! 

o  Le  cas  me  sembla  piquant,  el  je  dois  avouer  que 
Ih  comédie  jouéi;  sur  le  tliéàlre  pàlil  un  peu  pour  moi 
devant  (^elle  autre  comédie  dont  les  acteurs  étaient 
duns  la  salle. 

«  La  chose  étoimanto,  c'est  que  je  ne  me  sentis 
point  trop  jaloux. 

«  El  pourtant,  que  Roberiine  était  belle,  radieuse, 
ébloui.ssante  avec  sa  parure  do  gramle  damo!  M.  le 
baron  d'Osser  est  un  homme  excessivement  heu- 
reux. 

«  Je  ne  saurais  dire  au  juste  ce  que  je  ressentis. 

«Ce  fut  quelque  chose  de  bizarre. 

c J'éprouvai  un  mouvement  de  joio  maligne,  mêlée 
à  une  dose  à  peu  près  égale  de  dépit. 

«Je  nesuis  pas  homme  b  bonnes  fortunes,  mais  je 
conjecture  qu'un  amant,  placé  par  le  hasard  en  face 
du  mari  de  sa  maîtresse,  doit  ressentir  cette  joie  et 
aussi  ce  dépit. 

«  Le  lendemain ,  Robertine  reçut  une  lettre  de 
moi. 

«Une  lettre  et  un  petit  paduet  mignon,  lequel  con- 
tenait une  échelle  de  soie. 

«  Le  s'irlendeniain  au  soir,  par  une  pluie  battante, 
Robertine  vint  au  reudez-vous  que  je  lui  avais  assi- 
gné. 

n  La  pauvre  enfant  m'aime  encore... 

«  Moi,  je  ne  l'aime  plus. 

«  Mon  Dieu,  non  !  J'ai  tous  les  avantages  sur  M.  le 
baron  d'Osser. 

«  Mais  si  je  ne  l'aime  plus,  je  ne  prétends  point 
dése  ter  les  droits  que  Uieu  et  K's  hommes  m'ont 
donnés  sur  elle. 

M  C'est  une  femme  admiiablemeul  belle,  et  c'est 
ma  femme... 

«  Voilà  tout. 

«  Mon  testament  est  clos. 

o  Je  n'ai  eu  qu'à  dire  la  vérité  pure  et  simple  pour 
en  faire  une  arme  double  qui  frappera  si  elle  ne  peut 
parer. 

«  Uieu  veuille  qu'elle  suffise  à  me  protéger! 

a  La  vengeance  posthume  n'a  point  d'attraits  pour 
moi,  et  je  répugnerais  vraiment  à  faire  le  malheur 
d  une  femme  aussi  charmante  que  l'est  ma  feniuie. 

<t  J'aflirme  l'écriture  ci-dessus,  et  je  signe  : 
«  J. -Claude  Reiubuès. 

«  P.  S.  On  peut  douter  de  la  véracité  d'un  forçat, 
lors  môme  qu'il  parle  in  extremis.  En  conséquence, 
j'invite  ici  M.  le  baron  à  taire  un  petit  voyage  à 
Molay  (deux  lieues  et  demie  de  France),  les  regis- 
tres de  l'étal  civil  lui  donneront  la  preuve  dn  mariage 
de  Robertine  Schwartz;  le  maire,  le  curé,  tout  le 
monde  lui  rendi  a  témoignage  que  Robertine  Schwartz, 
femme  Rembrès,  est  Robertine  Roberts,  baronne 
d'Osser.  » 

M.  Chose  exécuta  un  savant  paraphe  et  dit: 

—  Un  point  final,  Popelin  I 

L'Abat-jour  ne  broncha  pas  et  se  tint  droit  sur  sa 
chaise  pendant  une  bonne  minute  encore. 

Puis  tout  son  corps  eut  de  lentes  oscillations. 

Au  bout  d'une  autre  minut',  il  tomba  en  avant,  la 
tête  sur  ses  deux  bras  arrondis  en  coussin,  et  fit  eu- 
tendre  aussitôt  de  formidables  ronflements. 

L'ex-banquier,  garde-notes,  etc.,  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  retirer  le  cahier  de  papier  sur 
lequel  l'opelin  s'était  endormi. 

il  voulait  faire  subir  au  travail  de  son  ancien  clerc 
un  examen  rapide. 


Cet  examen  fut  tout  à  l'aviintage  de  Popelin.  i|.ii 
n'était  pas  homme  .i  omettre,  même  en  dormant,  if 
point  d'un  »  on  la  barre  d'un  t. 

Depuis  la  première  ligne'  jusqu'à  la  dernière,  Ih 
dictée  était  écrite  d'une  main  hardie,  sanssurchaivc 
ni  rature. 

.M.  Chose,  que  nous  appellerons  désormais  de  son 
nom  réid,  Claude  Rembres,  repoussa  le  cahier  avee 
un  sourire  de  salisfacliou  et  prit  trois  feuiles  de  pa. 
pier  à  lettre. 

Sur  la  première  feuille,  il  écrivit  ce  qui  suit  : 
«  Ch -r  niDUsieur, 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  faire  tenir  sous  ce  pli  co- 
pie de  la  leitre  que  vous  avez  bien  voulu  m'écrire 
sous  la  date  du...  L'original  de  cette  lettre  reste  à 
ma  disposition. 

«  Je  me  (<i\&  un  devoir  de  vous  expliquer  sommai- 
rement ici  le  motif  de  cette  démarche. 

«  Vous  avez,  paraîtrait-il,  la  déplorable  habitude  de 
saisir  vos  amis  k  la  gorge. 

«  Ce  travers  pouvant  avoir  des  inconvénients 
graves ,  j'ai  dû  prendre  une  mesure  de  précau- 
tion. 

«  Rien  de  plus  simple.  Voici  ce  que  c'est  : 

«  J'ai  déposé  en  mains  sûres  et  dévouées  l'original 
en  question,  qui  est  sous  enveloppe  et  porte  l'adresse 
de  M.  le  préf.l  de  police. 

«  S'il  m'arrivait  malheur,  —  si  je  mourais,  —  s 
je  disparai.-sais,  ledit  original  irait  naturellement  et 
to  t  de  suite  à  son  adresse. 

«  Veuillez  agréer,  cber  monsieur,  etc. 

«  J. -Claude.  » 

Rembrès  relut  ce  billet  avec  attention  et  se  frotta 
les  mains  en  souriant  d'un  air  pt-nsif. 

—  Pas  mal!  inurmura-t-il,  pas  trop  mal!... 

«  Le  cher  monsieur  va  payer  un  médecin  pour 
veiller  sur  mes  jours...  Passons  maintenant  à  la  ba- 
ronne —  et  jouons  serré» 

11  prit  la  seconde  feuille  de  papier  à  lettre  et  com- 
mença : 

a  Chère  bonne  amie, 

o  J'a  bien  des  excuses  à  te  faire  pour  avoir  man- 
qué à  notie  premier  rendez-vous. 

«  Il  n'y  a  point  de  ma  faute,  et  puis,  une  autre  fois. 
ce  sera  mieux. 

«  (lue de  choses  nous  avons  à  nous  direl  n'est-ce 
pas? 

«  Je  suis  bien  sur  que  tu  me  donneras  d'excel- 
lentes raisons  pour  ton  mari;ige. 

«  Chère  bonne  amie,  le  baron  a  cent  mille  livres 
de  rent  '. 

«Je  n'ai  pas  le  courage  de  te  blâmer. 

«  A  prepos,  tu  étais  mie  femme  de  tète  autrefois, 
malgré  la  douceur  trois  fois  angélique  de  les  beaux 
yeux. 

«  Il  m'est  venu  à  l'idée  (|ue  tu  pourrais  bien...  tu 
m'entends,  chère  bonne  amie  :  je  suis  mortel  comme 
tout  le  monde,  el,  de  plus,  je  suis  sujet  à  deux  ter- 
ribles iulirmités  :  mes  attaques  de  sommeil  el  le  ba- 
gne... 

«  J'ai  toujours  peur  en  m'endormant  de  m'éveiller 
à  la  Coiuiergerie. 

«  ru  m'aimes,  chère  bonne  amie!  je  le  sais  bien; 
mais  lu  dois  avoir  peur  de  moi.  et,  d'ailleurs,  il  y  a 
les  eent  mille  francs  de  rente  du  baron,  que  tu  dois 
aimer  aussi  de  grand  amour. 

«  J'enlendsles  rentes. 

«  IJoiic.  il  pourrait  arriver  des  choses  tristes  que 
je  veux  l'épargner. 
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«Ci-joini,  tu  recevras  copie  de  mon  leslamenl. 

«Ni'  l'cITraio  pi»  île  ce  imit,  ma  bonne  pclik'. 

«  Je  snis,  Dieu  'nerci.  plein  de  vie. 

«  Mon  leslaineiii,  disais-je,  dont  je  garilc  par  de- 
vers moi  l'original,  éc'rit  tout  entier  et  signe  de  ma 
main. 

a  FI  y  a  sur  l'adresse  le  l'enveloppe  qni  recouvre 
cet  original  :  —  A  monsieur  le  baron  d'Otscr,  etc. 

«  Le  lendemain  du  jour  mnllieureux  oii  j'éprouve- 
rais quelque  disgrâce,  le  baron  saurait  ce  que  lu  ne 
lui  as  point  dit,  sans  don  e... 

«  Ce  n'est  pas  précisément  une  menace,  chère 
bonneamie;  c'est  un  fait  que  je  t'annonce. 

«  C'est  une  mesure  que  je  prends. 

«  Si  tu  as  quelque  objcciion  à  me  soumettre,  j'y 
répondrai  volontiers  à  la  première  occasion. 

«  Adieu,  chère  petite,  et  "a  bienlôll 

«  Lis  mon  testament  avec  atte  lion,  et  tu  verras 
que  tu  dois  tenir  à  ma  sûre.é  comm"  à  la  prunelle  de 
tes  jolis  yeux;  —  car,  tant  que  je  serai  tranquille, 
ma  bonne  enfant,  jamais  ton  mari  (mon  collègue) 
ne  se  doutera  de  rien. 

a  Mes  inierèls,  en  ce  cas,  seront  les  lions. 

«  J'ai  qiiilques  petits  projets  pour  lesquels  tu  m'ai- 
deras, bien  entendu. 

a  Tout  cela  pourra  s'arranger  à  merveille. 

«  Je  t'embrasse. 

«  J. -Claude  Rembrès.  » 

Rembrès  ferma  cette  lellre,  et  prit  la   troisième 
feuille  de  paiier  qu'il  remplit  à  la  liâie. 
Cela  lait,  il  secoua  rudement  Popelm. 

—  lié  bien!  mon  garçon,  hé  bien!  dit-il,  ne  vois- 
tn  pas  qu'il  fait  grand  jour!.. 

Popeiin  s'élira  longuement  et  raballil  son  garde- 
vue  pour  épargner  à  ses  yenx  l'ée'aldu  soleil  levant. 

—  Paresseux!  niiu'mura  Rcuibi-6s. 

— Allons,  Popeliu,  tu  as  doruii  deux  grandes  heu- 
res... Voici  les  inslruc  ions  :  écnute  ! 

L'A!ial-jonr  étouffa  un  dernier  bâillement  et  prit 
une  pose  atenlive. 

L'ex-banquier  lut  : 

Instructions  de  Popeiin. 

«  Popeiin  devra,  pour  les  dix  louis  que  je  vais  lui 
compter,  gardci'  (idôlenient  les  depôis  a  lui  eoullés, 
et  è'tii  prêt  toujours  à  me  les  rendre  lui-uième  à  la 
preniirru  demande. 

«  Si  C.  R.  mourait  d'une  mort  violente,  Popriin 
devrait  envoyerles  deux  déi  ôis^'hacunà  son  adresse, 
ceci  sur-le-champ  cl  par  une  voie  .'^û^e. 

Si  C.  R.  mourait  de  mort  naimclle,  Popeiin  de- 
vrait uieliresur  les  paquels  d,'  nouvellesenveloppes, 
et  li's  faire  tenir,  savoir  :  celui  qui  esl  adressé  an 
préfet  rie  police,  à  M.  le  baron  d'Osser;  celui  qui 
esl  adresse  à  M.  le  baron,  à  sa  femme,  madame  la 
baronne  d'Osser.  » 

Nous  ne  nous  avançons  point  trop  eu  affirmant  que 
Popeiin  ru'  savait  plus  une  phrase  du  contenu  des 
deux  paquels. 

Il  avait  écrit. 

Quilqncs  mots,  çà  et  là,  étaient  entrés  dans  sa 
cervelle  engourdie,  mais  il  ne  gardait  pas  phis  sou- 
venir d(>  l'eusemlile  que  les  bras  d'un  télégraphe  ne 
gardent  trace  des  dépêches  de  la  veille. 

C'était,  k  sa  manière,  un  houuue  de  conscience 
fidèle  cl  de  méticuleuse  ponctualité. 

Il  se  fil  réuéler  à  sept  ou  huit  reprises  la  lettre  rie 
.•-es  insiruclions.qne  Renibrès  accompagnait  decom- 


menlaires  convenables;  ensuite,  il  la  lut  par  !ui- 
uiéiiie  un  nombre  égal  de  fois,  à  travers  ses  liuieltes 
vertes  raccouimod'-es. 

—  Je  crois  posséder  cela,  dil-il;  patron,  vraim 'n: 
je  le  crois.  11  y  a  trois  p:  r.tgraphes.  Le  premier  est 
simple  et  s'afiplique  an  déiiûi.  Le  deuxiénne  est  com- 
posé :  deux  cas  et  envoi  de  deux  paaue's...  trés- 
ben'..  le  troisième  :  unes,  mais  chatigeinenl  d'u- 
dresses...  Uiies-moi,  vous  avez  parlé  hier  au  soir  de 
vous  suicider...  ou  bien,  j'ai  rêvé  cela? 

—  Tu  l'as  rêvé,  Popeiin! 

—  C'est  étonnant  ,  grommela  l'Abal-jour,  je  ne 
rêve  guère,  el  quand  je  rêve,  c'est  toujours  à  ma 
demi-tasse  oiià  rÉ(oi/e...  Enfin,  pairon,  si  vous  vous 
suicidiez,  par  hasard... 

—  Tu  y  tiens!  dit  Reuibrès  en  riant,  eh  bien  I 
mon  garçon,  si  je  me  suicide,  lu  appliqueras  le  troi- 
sième paragraphe  des  instructions. 

Popeiin  pril  le  papier,  fit  |iroprc;nenl  un  renvoi,  el 
ajouta  :  ou  par  suicide,  aiirèi  le  mot  :  mort  naturelle. 

—  C'est  entendu,  répliqua-l-il  ;  patron,  voici  le 
paragraphe  3  rectifié  ; 

•  Si  C.  R.  mourait  de  mort  naturelle  ou  par... 

—  Assez!  inierromiiit  Rembrès  en  reprenant  son 
sérieux  :  le  suicide  est  la  mori  des  sots...  Lais^ous- 
là  cette  folie.  Tu  me  promets  de  faire  e.\actoui  ni 
tout  ce  que  disent  ces  instructions? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvénient,  patron,  je  vous 
le  promets. 

—  El  à  la  première  sommation  tu  m'apporteras 
les  pièces,  en  quelque  lieu  que  je  sois. 

—  Oui,  patron. 

Reuibrès  posa  dix  louis  sur  un  coin  de  la  table. 

—  An  revoir,  mon  garçon,  dit-d,  je  compte  s  r 
toi. 

Il  sortit. 

Popeiin,  resté  seid,  enfouit  le  dépôt  confié  au  plus 
profond  d'un  coffre  rempli  do  (laperasses. 

Losuiie,  il  se  donna  tout  emicr  à  la  lecture  de  ses 
instructions. 

Il  était  neuf  heures  du  malin. 

A  la  fin  de  cette  journée,  quand  Popeiin  se  rerdit 
au  calé  de  la  Cour  des  Fonluiiuîs,  il  pcs^éd.il  sa  le- 
çon sur  le  bout  du  doigt  et  i  ût  récité  couiauuneut 
les  trois  paragraphes  el  le  renvoi. 

Quant  à  Ciaude  Rembrès,  en  soilanl  de  l'échoppe, 
il  se  rendit  tout  droit  à  l'Ii^iel  d'Osser,  el  lemil  au 
concierge  les  copies  écrites  sous  sa  dictée  par  Po- 
peiin. 

—  Ceci  à  M.  le  baron,  dil-il. 
Cela  à  madame  la  baronne. 

XII 


Le  surlendemain,  on  fêtait  l'arrivée  de  Florence  à 
riiôlel  d'Osser. 

Il  y  avait  bal. 

Pour  la  première  fois  depuis  plus  d'un  an.  les 
portes  s'ouvraient  à  la  foule  des  éq  ipages. 

Les  brillants  salons  Oilluiuinèri  ni  comme  au  lemp.« 
cù  le  pouvoir  impi'Tial  laissait  tomber  ses  faveurs  à 
pleines  mains  sur  le  maître  de  ces  éléganles  ri- 
chesses. 

Les  corniches  dorées  renvoyèrent  joyeusement 
l'éclat  inaccoutumi' de  bougies. 

C'était  ciuume  une  résurrection  des  splendeur.» 
p:is>ées  el  une  protestation  hardie  contre  les  antipa- 
thies du  gouvernciueni  d'alors. 
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Un  point  final,  Popclin  !  —  Pago3S,  col.  1. 


A  vrai  dire,  1g  baron  ne  songeail  guère  poiirlaiil 
à  la  pcriilique,  etn'éiail  point  d'humeur  fort  joyeuse. 

Mais  on  avait  fait,  à  l'avance,  les  invitations  pour 
cette  fùte  qui  était  la  bieu-veuue  d'une  sœur  aimée. 

Les  embarras  qui,  depuis,  avaient  surgi,  n'étaient 
point  de  ceux  qui  mettent  ostensiblement  une  mai- 
son en  deuil. 

On  ne  pouvait  reculer. 

Ce  qui  occupait  Armand  exclusivement  et  sans  re- 
lâche, c'était  cette  menace  vivanle  qu'il  avait  heur- 
tée sur  son  chemin  un  jour  de  malheur,  ce  mysté- 
rieux ennemi,  le  faux  moiinayeur  du  passage  Saint- 
Roch. 

Un  instant  Armand  avait  pu  croire  à  la  mort  du 
provincial. 

Dans  un  moment  de  rage  délirante,  il  l'avait  saisi 
à  la  gorge,  et  M.  Chose  était  tombé,  raide  et  lourd 
comme  un  cadavre. 

Parmi  les  remords  de  ce  crime  prétendu,  nous  ne 
pouvons  cacher  qu'Armand  avait  ressenti  nn  fon- 
gueux mouvement  de  joie,  la  joie  du  convalescent 
qui  voit  sa  souffrance  domptée,  la  joie  du  prisonnier 
délivré  qui  se  reiourne  pour  regarder  de  loin  les 
jnnrs  noirs  de  son  cachot. 

Mais  M.  Chose  vivait,  et  désormais  il  était  invul- 
nérable! Armand  avait  reçu  la  veiile  au  matin  le  pa- 
quet contenant  copie  de  la  lellre  au  crayon. 

Sa  défaite  était  consommée. 

Peut-être,  en  face  de  celte  guerre  élrange,  décla- 
rée si  énergiquement,  un  homme  plus  robuste  d'es- 
prit que  le  baron  tiit-il  essayé  de  résister  et  de  se 


raidir,  mais  l'attaque  était  de  nature  "a  réduire  d'un 
seul  coup  une  àme  comme  la  sienne. 

Armand  était,  d'ailleurs,  dans  une  situation  toute 
exceptionnelle. 

Eu  bulte  aux  soupçons  avoués  de  l'autorité,  il  sa- 
vait qu'une  accusation  dirigée  contre  lui  trouverait 
faveur  et  créance,  si  dénuée  de  fondement  qu'elle 
pût  être. 

A  plus  forte  raison,  cette  accusation  devait-elle 
ôlre  accueillie  si  elle  s'appuyait  d'un  semblant  de 
preuve. 

La  lettre  dont  on  lui  faisait  un  épouvantail  était  un 
faux. 

Mais  comment  prouver  ce  faux?  Et  puis,  le  fond 
de  l'accusation  était  vrai,  en  définitive. 

Il  avait  soustrait  les  coins  à  la  .Monnaie. 

Au  reçu  du  message  de  M.  Claude,  il  avait  tâché 
d'établir  avec  calme  le  bilan  de  ses  ressources  et  de 
ses  dangers. 

Ses  ressources  étaient  bien  précaires,  et  le  décou- 
ragement les  amoindrissait  encore. 

Le  danger  sj  montrait  prochain,  pressant,  inévi- 
table. 

Armand  courba  le  front  et  céda. 

Son  esprit  s'affjissa  vaincu. 

Il  repoussa  toute  idée  de  liUle  et  se  rendit  à  merci. 

Connue  on  le  pense,  l'angoisse  qui  ne  lui  donna 
plus  un  insiant  de  répit  depuis  la  scène  du  Palais- 
Royal,  éloigna  de  son  cœur  toute  idée  de  jalousie. 

Armand  avait  clé  jaloux  comme  le  sont  tous  les 
gens  trop  heureux,  et  maintenant,  Dieu  sait  que  sa 
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Je  pense  que  ce  cher  Armand  vous  aura  narlé  Jii  cousin  de  province.  —  Page  45,  col.  I. 


position  était  changée  !  Il  n'avait  pas  besoin  de  se 
chercher  des  motifs  d'être  inquiet  et  de  craindre. 

Quant  à  la  course  folle,  fuuniie  sous  une  pluie  di- 
luvienne, par  les  rues  de  Paris,  Armand  n'y  songeait 
qu'avec  colère  el  en  se  traitant  d'insensé. 

C'était,  nous  le  savons,  au  terme  de  cette  courte 
qu'il  avait  trouve  les  faux  monnayeurs  et  ce  cour- 
tois, ce  souriant  V.  Chose,  donl  l'honnête  visage, 
par  une  bizarre  transfiguration,  prenait  dans  les  rê- 
ves du  baron  un  aspect  terrible  et  des  regards  for- 
midables. 

Loin  de  soupçonner  encore,  Armand  cherchait  nn 
refuge  conlrc  ses  inquiétudes  dans  la  félicité  do  son 
intérieur. 

Il  essayait  d'isoler  ce  bonheur  et  de  le  mettre  à 
l'abri  de  ses  terreurs  envahissantes  ,  il  voulait  se 
reposer  dans  l'amour  de  Robeitine,  ne  voir  que  cet 
amouret  relever  comme  un  rempail  entre  son  âme 
et  les  menaces  de  l'avciiir. 

Robertine  était  son  unique  espoir  et  sa  seule  foj. 

Son  amour  émoussé  par  le  repos  grandissait  dans 
l'aflliction. 

Il  ne  pouvait  point  bercer  sa  souffrance  avec  une 
autre  pensée  que  celle  de  Rol)ci'tinc. 

Il  était  cerles  bien  malheureuN  !'  mais  sa  nature 
apathique  et  la  paresse  molle  de  son  intelligence  lui 
épargnaient  une  partie  des  craintes  qui  eussent  pu 
ressortir  pour  lui  de  sa  situation. 

Il  ne  voyait  (|uo  le  p:'ril  annoncé. 

Lorsqu'il  venait  à  se  rappeler  ces  mystérieuses 
paroles  du  faux  monnayeur,  paroles  qui  semblaient 


ajouter  au.K  motifs  d'intérêt  el  de  cupidité  de  cet 
lioinuie,  un  mobile  de  haine  personnelle  et  de  ven- 
geance, il  fermait  les  yeux  et  rebroussait  chemin 
dans  ses  réflexions. 

Cela  l'clTiayait  vaguement,  mais  il  n'essayait  point 
de  deviner  l'éuigme. 

Iluberline,  elle,  avait  gardé  le  lit  jusqu'à  ce  jour, 
et  ne  s'était  levée  que  juste  à  temps  pour  faire  sa 
tùilelle  de  bal. 

Mlle  avait  reçu,  de  même  que  le  baron,  sa  part  de 
l'envoi  de  Claude  Rcmbrès. 

l'endautles  douzehcures  d'une,  longue  nuitd'hiver, 
elle  élait  restée  assise  sur  son  séant  et  tenant  en 
main  le  icstaiiwnt  du  faussaire. 

Quiconque  eût  pu  épier  madame  la  baronne  d'Os- 
ser  durant  cette  nuit,  où  son  intelligence,  opposant 
à  la  fatigue  d'un  corps  débile  une  volonté  de  bronze, 
travailla  sans  trêve  ni  relâche,  aurait  suivi  pas  à  pas 
la  va  liante  lulte  d'un  cœur  noble  contre  les  atteintes 
du  désespoir. 

El  celui-là  n'aurait  pu  certes  contempler  sans  une 
admiration  passionnée  les  magiques  reflets  de  cou- 
rage, il'ospcranee,  de  prière  ardente,  de  douleur  in- 
finie, qui  passaient  par  l'i'imc  de  Uoberline  pour 
éclairer  ensuite  ou  pour  assombrir  les  lignes  par- 
lantes de  son  exquise  beauté! 

Seule  el  gardée  contre  tous  regards  indiscrets,  elle 
no  cachait  rien  des  élans  de  sa  r"i-éo.  Son  front 
était  coninio  une  page  ouverte  d'un  beau  livre, 
fermé  d'ordinaire  devant  lœil  curieux  des  hommes 
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mais  où  l'œil  de  Dieu  peut  lire  à  loute  heure  :  sa 
Ciiisfionce  ftait  sur  son  vi.-^atri^. 

11  eût  fallu  s'agenouiller  devaul  celle  ratlicuse  l'é- 
vélaliiiri  dinuocence,  de  bouté,  de  force  virile  et 
d'angéliiiue  douceur. 

On  se  fùl  alieiidri  devant  cette  résignation  licre, 
qui  n'avait  poini  de  larmes  en  face  d'un  malheur 
sans  nom.  q\n  denianJe  à  Uiuu  de  la  paliencc'  poui' 
souffrir  cl  n'implorait  sa  pitié  céleste  que  lorsqu'uu 
nom  bien  cher  moulait  de  son  cœur  à  sa  lèvre. 

Armand!....  mais  ce  nom  [irononcé  rendait  pnur 
un  instant  àRoberlineloulela  faiblesse  de  la  femme. 

Contre  le  malheur  d'Armand  elle  n'avait  plus  de 
courage. 

Robertinc  avait  été  frappée  au  milieu  de  son 
repns. 

Le  coup  de  foudre  qui  l'avait  atteinte  n'avait  point 
eu  d'éclair  précurseur. 

Itcpuis  plus  d'une  >em?ine  sa  blessure  saignait,  et 
il  Un  Ç.dhiit,  sous  le  poids  accablant  de  sa  lurlure, 
se  redresser,  se  défendre,  faire  face' à  de  nouveaux 
peiils. 

On  voit  souvent  des  femmes  tombées  et  maîtresses 
eu  l'art  de  tromper,  ataqnrr  de  front  les  silnat'ons 
les  plus  dé.iespéréfts,  se  débattre  contre  l'impossi- 
ble, nier  l'évidence  ei  vaincre  en  ces  luîtes  de  dit 
plomatie  bourgeoise,  où  il  s'agil  de  décevoir  un  sot 
on  d".abuser  un  homme  de  sens  que  la  passion  avengle- 

Mais  une  femme  pure,  un  cœur  sans  tache  on. 
bien  rarement  l'audace  nécessaire  à  (piiconque  veut 
garder  une  position  fausse  qui  se  trouve  rcunie  avec 
la  droiture  d'àme. 

Kt  puis,  dès  les  premiers  mots  du  rôle,  dès  l 's  pre- 
miers pas  de  la  route,  le  mensonge  se  présente  et 
s'impasd. 

Il  faut  s'arr('Her  on  prendre  un  masque;  il  faut  se 
taire  ou  accepter  l'inévitabb'  nécessité  de  mentir. 

Mais  Robertine,  qui  était  une  femme  pure,  un 
co3ur  sans  tache,  s'était  résolue  au  combnt,  bien 
qu'elle  e't  mesuré  le  péril,  pa  ce  qu'elle  aimait  et 
quelle  éiait  aimée;  parce  qu'il  y  avait  en  jeu  non 
pas  seulement  son  bonheur  à  elle,  mais  le  repos  et 
le  bnidieur  de  sou  mari. 

Nous  voulons  parler  ici  uniqui'inent  du  bonhrur 
eldu  repos  d'Armand  en  tant  qu'époux,  car  Rober- 
tinc ne  >avait  point  encore  que  le  b;u'ou  était,  per- 
sonnellement, autant  et  plus  qu'elle-même,  au  pou- 
voir de  Claude  Ri-mbrcs. 

Elle  avait  résolu  de  combattre,  —  et  c'est  pour 
cela  que  nous  'avons  vue  feindre  une  indisposiion 
avec  loute  la  mahidrcsse  de  la  franchise  et  rompre 
brusquement  le  lèle-à-lèle  conjugal  qui  ouvre  ce 
récit. 

C'est  pour  cela  encore  que  nous  avons  pu  la  sui- 
vre, seule,  et  courant  par  une  nuit  d'orage  dans  les 
rues  inondées  de  Paris. 

Car  c'i'tail  bien  elle  que  M.  le  baron  d'Osser  avait 
suivie  jusqu'au  petit  passage  Saint-Roch. 

lille  avait  bâti  un  plan  qui  témoignait  à  la  fois  de 
son  l'onrage  el  de  sa  .-implicilo. 

l'Jle  s'éiail  dit  ;  Je  verrai  Claude  el  je  lui  promet- 
trai de  l'argent,  je  l'aurai  à  tout  piix.  dussé-je  pren- 
dre ma  Inu-pe  et  jouer  sous  un  fau-v  nom,  dusse-je 
vendre  mes  diamants  elju.-qu"a  mon  anneau  de  ma- 
riage! —  Si  je  n'ai  pas  assez  d'argent,  je  prierai 
Claude,  je  le  supplierai,  je  me  traînerai  à  ses  ge- 
noux... Il  ne  faut  |ias,  il  ne  f.iut  pas,  mon  Uieul 
qu'Armand  .lil  sa  pari  de  cet  horrible  malheur! 


Il  faut  que  je  sois  seule  à  souffrir,  que  ma  honte  ne 
soil  qu'à  moi  !... 

C'est  que  son  malheur  était  bien  cruel,  el  sa  honte 
écra>ante  ! 

Robertine  était  bigame. 

Robertine  était  la  femme  d'un  forçatl 

A  cet  égard,  l'ex-banquier  avait  dit  dans  son  tes- 
tament l'exacte  vérité. 

RiibertineSchwarlz  et  madame  la  baronne  d'Osser 
étaient  une  seule  et  même  personne. 

Le  testament,  du  res'e,  disait  vrai,  la  plupart  du 
temps. 

Mais  il  était  rédigé  dans  un  but,  el  Rembres,  tout 
en  restant,  pour  la  masse  des  faits,  d'accord  avec  la 
réalité,  avait  f;lu^sé  à  dessein  quelques  détails,  et 
donné  ça  el  là  aux  événements  vrais  une  trompeuse 
co'ileur. 

Personne  n'ignore  que  celle  manière  de  mentir  esl 
'lon-senlcment  la  moins  dangereuse,  mais  la  plus  ef- 
ficace. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  : 

Madame  Schwai  Iz,  mère  de  Robertine.  avait  mis. 
après  la  mort  de  son  mari,  loute  sa  petite  fortune 
entre  les  mains  du  banquier  Renibrès,  dont  la  rép  - 
talion  d'iulcgrilé  était  alors  solidement  établie. 

Rembrès,  qui  faisait  beaucoup  d'afl'aires  dans  le 
déparlement  de  la  Lys,  prit  habitude  de  descendre 
chez  sa  clieuti-,  el  fii  de  iVlolay  le  centre  de  ses  ex- 
cursions dans  l'ancienne  Belgique  el  le  Brabant. 

C'était  alors  un  homme  entre  deux  âges,  parfaite- 
ment conservé,  d'aspect  honnête,  et  fait  pour  inspi- 
rer toute  conliance;  —  sous  ce  point  de  vue,  le  ba- 
gne l'avait  peu  cliangé. 

A  Paris,  Clnide  Rembrès  était  encore  ce  qu'il 
avait  é  é  en  provinee,  un  type  de  brare  homme;  niai.s. 
sons  le  rapport  exclusivement  physique.  Il  avait 
vieilli  de  quinze  ans  depuis  son  départ  de  Cnbiis.  et 
bien  peu  de  S's  anciens  clients  l'eussent  reconnu  "a 
la  première  vue. 

Madame  Stkvvartz  avait  é  é  tout  d'abord  singulic- 
renienl  llatlée  de  l'amitié  de  son  banquier. 

Rembrès  venait  la  visiter  une  fois  au  moins  chaque 
saison. 

Il  voyait  grandir  Robertine  et  pouvait  apprécier 
les  trésors  de  grâce  el  de  bonté  que  renfermait  son 
jeune  cœur,  car  Rembrès  comprcnail  le  bien  et  lai 
mail,  quoiqu'il  n'eût  point  de  répugnance  pour   le 
mal. 

Quand  Roberine  eut  quinze  ans,  Rembrès.  (|ii! 
clail  engagé  déjà  bien  avant  dans  son  système  de 
fraude,  el  qui  mi.'dilail  peut  ôtre,  à  ses  heuie^.  -^i 
rafle  ijcnéraU  et  sa  fuite  en  Angleterre,  calcula  qw  :1 
lui  etail  à  peu  près  indifTérent,  dans  sa  position  e\- 
ceplionni'lle,  d'épouser  une  femme  riche  ou  n.ie 
femme  pauvre. 

Robertine  clail  jolie  comme  un  ange. 

Claude  se  dit  qu'avec  beaucoup  d'argent  et  un  b.i 
ton  de  vieilles.>e,  il  mènerait  n'iinporle  où  une  ex's- 
leiice  assez  douce. 

11  demanda  la  main  de  la  jeune  fille  el  l'oblii:!. 
bien  entendu,  sans  difficulté. 

Madame  Schwarlz  ne  se  sentait  pas  d'aise. 

Qu.nl  à  Robertine,  elle  avail  quinze  ans. 

Le  mariage  était  pour  elle  un  mot  à  la  signifii-a- 
lion  vague  el  fantastique. 

Elle  n'ainiaii  encore  que  sa  harpe. 

Premier  iiiensoiige  de  Rembrès,  qui  nous  a  dit 
dans  soi.  lestamenl  que  Robertine  lui  avail  donné 
tout  son  cœur. 
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Le  mariage  se  fit. 

Remlirès,  par  spéculation  autant  que  par  habitude 
prise,  avait  toujours  eu  ci"c\celle;iles  mœurs. 

Il  était  cité,  b  hon  droit,  comme  un  modèle  et 
ahinlait  le  m.iringe,  b  plus  de  quarante  ans,  sans 
avoir  eu  de  jeunesse. 

Un  instant,  sa  nature  calme  el  froide  s'ccliaufTa 
jusqu'à  la  passion. 

Il  aima  el  fuljeune,  car  jeunesse  qui  ne  s'est  point 
passée,  pour  l'Hiployei  l'expression  provL'rbiali',  priuid 
>a  revaui-he  à  tnut  âge. 

Rcmhrès  négligea  ses  affaires,  et  se  laissa  gagner 
de  vitesse  par  la  catasiroplie  que  nous  savons. 

Sou  testament  contenait,  dans  cette  partie  du  ré- 
cit, une  seconde  inexactitude. 

Loin  de  partager  son  fougueux  amour,  Robertine 
s'en  était  cITiayce. 

Mais  il  était  son  mai*!,  et  Roliertine,  des  cet  âge, 
avîiii  pris  une  haute  et  grave  idée  de  ses  devoirs  de 
femme. 

Le  malheur  même  de  Claude  l'avait  rapprochée  de 
lui. 

lille  l'aurait  suivi  ;  elle  .'■e  serait  dévouée  peut-être 
jusqu'à  partager  sa  misère  de  condamné,  —  si  elle 
Hvail  connu  sa  condamnation. 

Elle  ne  la  connut  point  eu  ce  temps. 

Madame  Schw.irlz  avait  eu  trop  grande  confiance 
en  Rembrcs;  elle  l'avait  trop  aimé,  trop  respecte, 
pour  ne  point  éprouver  une  réacliiui  énergique  en 
voyant  tomber  tout  à  coup  le  masque  de  cet  liouinie. 

Son  crime  lui  sembla  d'autant  plus  infâme  qu'elle 
était  plus  loin  de  le  soupi;onner. 

Reuibrés  devint  pour  el  e  un  monstre,  et,  d'in.'tiecl, 
elle  voulut  soustraire  Robertine  a  ses  al  einies. 

Le  premier  soin  de  madame  Sehwartz  fut  de  ca- 
cher à  sa  filL'  toute  nouvelle  de  la  catastrophe. 

Llle  se  mil  enlro  elle  il  I  s  commérages  du  bourg, 
elle  intercepta  les  lettres  du  banquier;  puis,  pendanl 
que  le  procès  triniinel  suivait  encore  son  cours,  cral- 
gnaiil  de  voir  sa  précaution  déjouée  enfin  par  le 
hasard,  e'ie  patil  un  main  de  Molay  avec  sa  fille, 
sans  prévenir  personne,  et  se  rendit  d'une  traite  jus- 
que ilaus  le  midi  de  la  France. 

Robertine  demanda  des  nouvelles  de  son  mari. 

.Madame  Schw  riz  lui  répondit: 

—  Ton  mari  t'abandonne;  il  est  a  l'étranger. 

Robcrlinc  s'étonna,  voilà  tout. 

Puis  son  élonnement  cessa,  parce  que  le  souvenir 
de  son  mari  s'en  alla  tout  doucement. 

Copend.  nt,  madame  Scb\viu-tz  cl  sa  fille  eiuient 
les  deux  premières  viclimes  de  la  banquerriui.  de 
Re 

Tonte  leur  petite  fortune  avait  été  engloutie  dans 
le  d.  sastre. 

Il  f.illait  vivre. 

Robertine  utilisa  son  talent  sur  la  harpe. 

On  sut  bienlôl  son  nom  (le  nom  de  Robcrts  q<  a- 
vail  pris  madame  Sehwartz),  à  Lyon,  à  Bordeaux,  à 
Marseille. 

Ces  trois  villes  sont  comme  des  échelons  par  où 
les  provinciales  monlenl  jusqu'à  Paris. 

Robertine  vinlà  Paris,  où  elle  rencontra  .M.  le  baïuu 
Armand  d'Oser. 

Nous  avons  dit  ses  succès  dans  le  public  el  à  la  cour 
impériale. 

An  milieu  do  ces  triomphes,  madame  Schvvarlz 
tomba  mortellement  malade. 

La  vieille  dame,  à   sa  dernière  heure,  ne  put  gar- 


der le  sci-ret  de  sa  fraude  maternelle. 

Robcrtini!  connut  le  sort  de  suii  mari. 

Ce  qu'on  fait  parfois  dans  un  premier  mouvenu-iii 
de  gémreuse  abnégation,  souvent  on  ne  s'en  troiiv  ■ 
|ioint  lapable  après  deux  ans  de  séi)aration  el  d'oubli. 

Robertine  n'avait  jamais  aimé  son  mari;  elle  fu 
frappée  seulement  dans  sa  fierté. 

Si  quelques  larmes  ayant  Rombrès  pour  objet 
vinrent  se  mêler  aux  pleurs  versés  sur  le  lit  de  niort 
de  sa  mère,  ce  furent  des  larmes  d'amertume  el  de 
courroux. 

lille  était  la  femme  d'un  forçait 

Son  avenir  etaa  rivé  en  quelque  sorte  au  boulet 
qui  piuidait  au  pied  d'un  faussaire! 

Robertine  se  sentit  dégradée  el  vaincue  en  face 
de  son  amour  naissant  pour  le  jeune  d'Osser. 

hlle  refoula  cet  amour  et  se  rejeta  loul  entière 
dans  l'art,  cherclian',  le  calme  paimi  l'enivi émeut  du 
triomphe  et  n'^iyant  garde  de  l'y  trouver,  p:irceqne 
sa  fierté  cjigue  n'éiaii  punit  l'orgueil  des  vaines  ova- 
tions, parée  qu'il  fallait  a-tre  chose  que  l..s  bruyan- 
tes acclamations  de  la  foule  à  son  àme  tendre  et  avide 
d'aimer. 

Un  matin  qu'elle  lisait  un  journal,  cherchant  avec 
distraction  la  louange  quotidienne  que  lui  offrait  la 
presse,  organe  de  l'admiraliou  générale,  son  regard 
s'arièla  tout  a  coup  fasciné. 

lille  se  frolta  les  yeux,  croyant  rêver. 

Puis  elle  relut  encore  et  devint  tremblante. 

Le  journal  s'échappa  de  sa  main,  d'où  le  sang  s'é- 
tait retiré,  el  glissa  jusqu'à  ter.e. 

El  e  avait  lu  le  paragraphe  qui  suit: 

«  On  écrit  de  Brest  : 

«  Une  lenlalive  d'évasion,  suivie  de  mort  du  for- 
«  çat,  vient  d'avoir  lieu  dans  notre  bagne. 

«  Le  fameux  agent  d'aff..ires,  Claude  Rembrcs, 
<<  donl  la  banqueroute  avait  mis  en  émoi  dans  le 
«  temps  tout  le  Pas-de-Calais,  a  rompu  sa  cliaJne 
o  biiM'.  durant  la  traversée  di>s  chuniiers  à  l'île  des 
«  Morts,  lie  l'autre  côté  de  la  rade. 

«  Le  bateau  de  corvée,  nous  ne  savons  pas  encore 
«  pourquoi,  u'éiait  monté  que  par  un  seul  garde, 
«  numiiié  Alain  Kernvel. 

«  Une  lutte  a  du  avoir  lieu,  car  on  a  trouvé  ce  ma- 
«  tin  le  corps  de  Claude  Rembrcs  sur  le  sable,  à  mn- 
«  rce  basse. 

a  Ceciulavre  avait  passé  la  nuit  dans  l'eau. 

«  11  était  horriblement  mutilé,  et  reconuaissabic 
«  seulement  à  son  anneau  de  forçat  el  à  quelques 
o  lambeaux  de  son  costume. 

«  Levén  meut  a  du  se  passer  en  pleine  mer  et 
«  pendant  la  brunie  d  hier. 

«  L'éjuipage  de  la  chaloupe  refuse,  du  reste, 
ti  comme  c'est  la  coutume,  toute  espèce  de  reusei- 
«  gnements. 

"  Le  garde  chiourme  Keravel  n'a  point  reparu. 

«  On  commence  à  craindre  sérieusement  qu'il  n'aii 
«  succombé.  » 

L'erreur,  aussi  bien  que  le  doute,  élait  impos- 
sible. 

Robertine  était  veuve. 

Dieu  rompait  le  contrai  qui  lui  imposait  à  clic, 
toute  jeune  el  toule  pure,  la  moitié  d'un  lourd  far- 
deau d'infamie. 

Sa  chaîne  tombait;  elle  était  libre. 

Mais  il  y  avait  le  malheur  d'aulrni  à  côté  de  ee 
lionheur. 

Robertine,  avant  de  saluer  sa   liberté,  eut  une 
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larme  et  une  prière  pour  cet  homme  qui  Tavail  Hom- 
née  et  souillée  de  son  alliance. 

Puis  la  lensée  d'Armand  vint  à  traverser  sa  riH-e- 
rie-  son  cœur  iressaïUil  de  joie. 

Elle  pouvait  aimer  Armand  sans  remords. 

Ce  fut  alors  que  le  malheur  d'antrui  s  etîaça  de- 
vant son  allégresse,  et  qu'elle  rendit  a  Dieu  d  arden- 
tes actions  de  grâce. 

La  réflexion  fut  lenle  à  venir,  parce  que,  en  celle 
première  heure  d-anVanchissemcnt,  Tàme  tout  entière 
de  Robertine  selançaii  passionnément  vers  un  avenir 

d'amo'ur.  ,  ^    ■ ,     „, 

Mais  la  réflexion   vint   a  son   temi's,    froide  et 

^'l.e  rayonnant  sourire  de  Robertine s'assombril  pou 

"  La  tristesse  redesc'endil  sur  son  beau  front. 

Elle  s'était  trop  tôt  réiouie. 

Cette  mort  pouvait-elle,  en  elTet,  la  rapprocher 
d'Armand  ?  Ne  restait-elle  pas  l'avenluriérc,  cachant 
son  passé  sous  un  faux  nom  ?  La  qualité  de  veuve 
d'un  forçat  nélail-elle  point  un  obstacle  encore,  et 
un  grand  obstacle  ? 

Avouerait-elle?  Ferait-elle  une  confession  générale 
de  toute  sa  vie  ? 

Robertine  était  bien  jeune  pour  avoir  le  courage 
de  cette  franchise. 

Et  puis  elle  aimait  profondément. 

Elle  eut  peur. 

Mais,  si  elle  n'avouait  pas,  il  y  aurait  donc  un 
mensonge  dans  son  serment  d'épouse,  et  son  mariage 
s'inaugunrail  par  une  fraude?... 

La  pauvre  enfant,  — elle  avait  dix-sept  ans,  --fit 
ce  que  font  les  enfants  :  elle  repoussa  ces  insolubles 
questions  avec  colère  et  fatigue:  elle  se  boucha  les 
ort.iles  pour  fuir  le  murmure  importun  de  ses  incer- 
titUilL-s. 

Mais  il  était  en  elle  une  voix  sans  cesse  écoutée, 
voix  droite  et  haute,  et  bonne  conseillère  :  sa  con- 
science. 

Robertine  mit  un  instant  toute  sa  force  a  combattre 
son  amour. 

Celle  lutte  devait  achever  sa  défaite. 

Bien  imprudente  est  la  femme  qui  attaque  de  front 
la  passion  qui  l'entraîne  et  veut  se  prendre  corps  à 
corps  avec  elle  dans  le  silence  et  la  solitude. 

Que  l'image  de  l'homme  aimé,  toujours  reponssée 
et  revenanl  toujours,  paraît  séduisante,  irrésistible! 
De  quelles  couleurs  charmantes  ne  se  peint-on  pas 
le  car;iclère  de  l'absent!  De  quel  attrail  héroïque  ne 
se  plaît-on  pas  à  orner  son  esprit  et  son  cœur  ! 

Lorsque  Robertine,  luttant  de  bonne  foi  et  de  son 
mieux,  eut  contemplé  le  baron  pendant  quelques 
semaines,  à  travers  le  prisme  de  l'éloignement,  elle 
sentit  bien  que  son  amour  se  jouait  de  toutes  atta- 
ques, et  grandissait  de  l'effort  même  qu'elle  faisait 
contre  lui. 

Elle  voulut  fuir,  alors,  quitter  Paris,  quitter  la 
France. 

Et  pourquoi,  en  définitive?  —  dit  l'amour;— était- 
elle  donc  coupable  pour  se  punir  ainsi? 

Armand  l'aimait. 

Il  la  suppliait  à  genoux  de  se  rendre  :  n'ètail-ce 
pas  aussi  le  punir? 

Une  fuis  engagée  dans  celle  voie  où  la  raison  et 
la  passion  semblaient  inuluelleiuenl  se  prêter  appui, 
une  seule  chose  eût  pu  arrêter  encore  Rob.riino, 


c'était  la  crainte  de  voir  tôt  ou  lard  son  passé  dé- 
voile. 

Mais  c'élait  Ib  une  chance  mauvaise  qu'on  pouvait 
braver  presque  à  coup  silr. 

Robertine  avait  porté  pendant  si  peu' de  lemps  le 
nom  de  son  premier  mari  !  Et  encore,  n'étail-elle 
connce  sons  ce  nom  qu'au  bourg  dv' Molay,  parquel- 
ques  cenlalnes  de  paysans  pour  qui  Paris  était  un 
uioiidi'  à  découvrir. 
Robertine  é|Ousd  M.  le  baron  d'Osser. 
Nous  ayons  vu  comment  fut  éludée  la  question  des 
papiers  de  auiiage. 
Robertine  fui  heureuse. 

Comme  ses  scrnpidcs  n'avaient  point  derrière  eux 
une  faute  personnelle,  ils  s'elTacèrenl  parmi  le  tran- 
quille bonheur  du  ménage. 

lille  gardait  seulement  dc'ses  traverses  un  souve- 
nir exempt  d'amertume  et  qui  lui  rendait  plus  douce 
sa  fé!ici;é  acluellc. 
Elle  ne  craignait  plus  lieu. 
Le  présent  ei  l'avenir  lui  souriaient. 
La  première  lettre  de  Claude  Reinbrès  fut  un  hor- 
rible réveil,  après  un  si  beau  songe. 

La  lettre,  écrite  de  ce  style  à  la  foi  bonhomme, 
railleur,   impérieux   et  froid  qu'an'ectionnait  Rcm- 
Lrés,  fixait  un  rendez-vous. 
Roberiine  dut  obéir. 

Pendant  qu'elle  montait  l'escalier  de  la  maison  du 
passage  Saint  Roeh,  au  dernier  étage  de  laquelle  se 
trouvait  la  chambre  privée  de  l'ex-banquKr,  Ar- 
mand enfonçait  la  lorle  de  la  salle  basse  et  y  rece- 
vait l'accueil  que  nous  savons. 

Roberiine  attendit;  puis,  lasse  d'attendre,  elle  re- 
gagna riiôtel  d'Osser  sans  avoir  vu  Claude  Rein- 
brès. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  ressortir  les  dif- 
férences qui  exisienl  entre  ce  récit  sincère  et  le  tes- 
tament de  Claude. 

L'ex-banquier,  à  l'aide  de  cette  pièce,  prétendait 
effrayer  Robertine  et  ne  pouvait  manquer  d'y  réussir. 
Ce  leslament,  en  effet,  qui,  dans  tel  cas  donne, 
devait  passer  sous  les  yeux  du  baron,  était  un  acle 
d'accusation  en  furine,  contenant  assez  de  vérités 
pour  faire  passer  quelques  mensonge  et  représenlant 
Roberiine    comme    volontairement    bigame,  —  bi- 
game tout  en  aimant  son  premier  mari... 
Elle  lut,  elle  relut  ce  menaçant  envol. 
Sa  nuit  entière  se  passa  en  de  laborieuses  et  péni- 
bles méditations. 

Le  lendemain,  elle  reçut  Armand  d'un  visage 
tranquille. 

Sauf  quelque  pâleur  sur  sa  joue,  rien  ne  trahissait 
les  angoisses  de  sa  nuit. 

Lorsque  Florence  vint  à  son  tour,  Robertine  trouva 
de  la  gaieté  pour  accueillir  la  gaieté  de  la  jeune  fi  le, 
qui  parlait  danse,  valse,  parures,  et  prenait  une 
avance  sur  le  plaisir  prochain  du  bal. 

Mais  il  y  avait  des  larmes  au  dedans  d'elle,  et  son 
âme  priait  ainsi  douloureusemeni  :  t 

—  Aidtz-moi  à  le  tromper,  mon  Dieu!  laissez- 
moi  lui  conserver  son  bonheur! 

Les  salons  venaient  de  s'éclairer. 

L'orchestre  achevait  de  s'installer. 

Il  n'y  avait  personne  d'arrivé  encore. 

Armand,  Robertine  et  Florence  se  trouvaient  seuls 
dans  la  salle  de  bal,  lorsqu'un  fiacre  antique  cahotla 
durement  sous  la  portc-coclière  de  l'Iiùtel. 
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—  Qui  ppiit  nous  venir  de  si  bonne  lu.'uro?clc- 
Mianda  Florence  en  riant. 

Un  valet  ouvrit  la  porte  de  la  salle,  et,  à  deini- 
volx,  coipnie  s'il  cùl  été  honteux  de  jeter  dans  ce 
salon  un  nom  si  positivement  bourgeois,  il  an- 
nonça : 

—  M.Claude! 

Armand  sauta  sur  ses  pieds  comme  si  un  ciinc 
gnlvaiiicpie  l'eût  frappé. 

Une  expression  de  navrante  terreur  passa  sur  le 
front  paio  do  Robertine. 

I.Vx-bauquier  fil  son  entrée  et  se  pré-enta  de  la 
meilleure  façon. 

—  Belles  dames,  dit-il  eu  saluant  tour  à  tour  Uo- 
bertine  et  Florence,  — je  pense  que  ce  cher  A;  maml 
vous  aura  parlé  du  cousin  do  province...  .J'arrive  h' 
premier,  ajouta-t-il  en  tendant  la  uiain  au  baron,  dont 
le  bras  se  leva,  puis  se  baissa,  nm  par  nue  force  au- 
tomatique ;  —  c'est  le  privili'ge  des  amis  de  la  mai- 
son I.. 

XIII 

LE  COUSm  DE  PROVINCE. 

Ni  Armand,  ni  Robertine  ne  pouvaient  s'alleiidre 
à  cette  apparition  de  Claude. 

Iloberline,  surtout,  éprouN  a  un  élonnement  mêlé 
d'épouvante  à  la  vue  de  Reuibrès,  car  elle  pensait 
que  l'heure  terrible  de  la  révélation  avait  sonné. 

Le  sentiment  qu'elle  éprouva  en  voyant  Reuibiés 
s'adresser  au  baron  fut  de  la  joie  d'abord,  puis  une 
crainte  nouvelle. 

Que  pouvait-il  y  avoir  de  commun  cnire  Armand 
et  le  faussaire?.. 

Mais  toutes  ces  impressions  diverses  agirent  uni- 
quement an  dedans  d'elle,  sauf  le  premier  mouve- 
ment d'effroi,  qui  passa,  rapide,  sur  son  visage. 

Le  plus  claivuyant  observateur  ei*it  perdu  sa  peine 
à  vouloir  découvrir  un  signe  de  trouble  ou  même  de 
malaise,  parmi  la  beauté  sereine  de  madame  d'Os- 
ser. 

Armand,  au  contraire,  pris  à  l'improviste,  essaya 
vainement  de  cacher  son  désordre. 

Il  regarda  Claude  Rembrès  en  tâchant  de  sourire, 
balbutia  et  baissa  brusquementles  yeux,  parce  qu'il 
sentait  le  rouge  lui  monter  au  visage  et  un  éclair 
de  haine  s'allumer  dans  sa  prunelle. 

Quant  à  Florence,  occupée  qu'elle  était  dn  p'aisir 
prochain  et  aussi  un  peu  de  M.  Pons,  qui  était,  grâce 
à  Robertine,  au  nombre  des  invités,  elle  ne  vil,  dans 
cette  scène,  que  l'arrivée  d'un  parent  inconnu,  qui 
se  mettait  k  l'aise. 

Ce  qui  la  frappa  surtout  dans  le  nouveau-venu,  ce 
fut  son  franc  provincialisme,  oxempt,  toutefois,  du 
ridicule. 

Cet  ample  habit  bleu  était  propre  et  rondement 
porté;  cette  bom-gcoise figure  avait  de  l'esprit  dans 
son  sourire  bonhomme;  ces  boucles  d'oreilles  elles- 
mômes... 

Mademoiselle  d'Osser  dut  s'en  étonner  comme 
nous;  mais  réellement  ces  boucles  d'oreilles  ne  prê- 
taient pas  trop  à  rire. 

Claude  Rembrès,  cependant,  serra  vaillamment  la 
main  que  le  baron  lui  présentait  î»  regret. 

—  Ah  cà!  dit-il,  mon  bon,  est-ce  que  vous  n'au- 
riez pas  parlé  de  moi  "a  ces  dames  f..  Voilà  bien 
les  Parisiens!..  Cest  égal...  je  suis  sûr  que  vous 
n'êtes  pas  trop  fâché  de  revoir  votre  vieux  cousin 


Claude...  Quand  je  dis  cousin,  ajonta-1-il  en  saluant 
Uiibertine  et  Florence,  —  vous  m'entendez  bien... 
e'cbt  à  la  mode  de  Bretagne,  car  il  est  douteux  que 
nous  soyons  parents  au  degré  successible...  et  pour- 
tant, ce'clier  Armand  est  mon  héritier  sans  qu'il 
s'en  doute... 

Le  beau  front  de  Robertine  se  plissa  impercepti- 
blement à  cette  attaque  voilée. 

—  Oui,  oui,  répéta  Claude,  qui  fixa  sur  elle  son 
débonnaire  regard,- Armand  est  mon  héritier,  belle 
dame...  Mais,  j'y  pense,  ajouta-t-il...  mon  bon,  je 
ne  vous  comprends  pas!..  Vous  oubliez  de  me  pré- 
senter... c'est  tout  au  plus  si  jo  sais  laquelle  de  ces 
deux  charmantes  personnes  est  madame  la  baronne 
et  laquelle  est  mademoiselle  d'Osser. 

—  Monsieur...  commença  le  baron. 

—  Mon  eoiibin,  vous  m'avez  devinée,  inlerrompi 
Robertine,  voici  deux  fois  que  vous  m'appelez  ma- 
dame. 

—  Deux  fois,  murmura  Claude,  qui  baisa  de  nou- 
veau la  muiu  de  la  baronne,  c'est  votre  compte, chère 
bonne  amie...  Mon  bon,  ajouta-t-il  en  se  redressant, 
je  vous  fais  mon  compliment  sincère. 

Un  valet  jeta  en  eu  moment  il  haute  voix  une 
demi  douzaine  de  imms;  l'entrée  commença. 

—  Allons!  pelil  cousin,  s'éoriagaiemeniM.  Claude, 
ne  gênons  [as  ces  dames,  et  venez  avec  nvA...  Je 
vous  accapare. 

Il  piit  le  bras  d'Armand  et  le  conduisit  à  un  angle 
du  salon,  où  il  le  fit  asseoir. 

—  Cher  monsieur,  dit-il  en  changeant  de  ton,  vous 
n'êtes  pas  de  première  force  en  diplomatie...  Tudieu! 
que  je  sais  ici  une  personne  qui  vous  rendrait  des 
points!  \  vous  parler  sincèrement,  vous  faites  une 
assez  triste  figure...  Je  veux  bien  que  vous  ayez  été 
surpris;  mais... 

—  Monsieur,  interrompit  Armand,  je  suis  en  vo-. 
tre  pouvoir;  quoi  qu'il  vous  plaise  de  me  demander, 
vous  êtes  sûr  de  l'obtenir...  Mais  votre  obsession 
me  rend  fou,  et,  dans  certains  moments,  je  me  sens 
capable  de  tout  braver  !.. 

—  Cher  monsieur  !  cher  monsifurl  dit  l'ex-ban- 
qiiieravec  reproche  :  vous  allez  gâter  les  choses... 
Je  vous  demande  un  peu  s'il  est  possible  d'entamer 
un  entretien  d'une  façon  pins  malheureuse...  Que 
diable,  si  vous  devenez  foii,  c'est  que  vous  aviez  vo- 
cation de  l'être  sans  mon  fait,  car  je  vous  traite  avec 
clémence,  moil  Depuis  deux  jours  je  n'ai  rien  fait 
contre  vous. 

—  Mais  cet  envoi... 

—  C'est  cet  envoi  qui  vous  met  la  tête  à  l'envers? 
Mon  Dieu,  cher  monsieur,  je  n'y  vois,  pour  ma  part, 
qu'une  attention  très-délicate...  Je  vous  ai  fait  tenir 
copie  de  votre  lettre. 

—  De  ma  lettre,  monsieur'? 

—  De  votre  lettre...  ii  moins  que  le  mot  billet  ne 
vous  semble  plus  convenable  en  parlant  d'une  mis- 
sive de  quelques  ligues  ;  je  vous  ai  fait  tenir  copie 
de  votre  billet  pour  vous  prémunir  contre  certains 
coups  de  tête...  par  pur  intérêt  pour  vous.  Mais  voilà 
que  vous  prenez  le  mors  aux  dents...  Eh  !  cher  mon- 
sieur, mais...  ce  billet-là,  je  n'en  ferai  usage  que  si 
vous  m'y  foi-ccz. 

—  Tout  m'annonce,  répliqua  le  baron,  que  vos 
prétcnlions  seront  exorbitantes. 

—  Voyez  comme  vous  me  cherchez  mal  ii  propos 
querelle...  Tout  vous  annonce...    moi,  j'ai  lieu  de 
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croire  que  vous  serez  très-agréablement  surpris  lors- 
que vous  saurez... 

—  Quoi?  imcrrompit  le  baron  avec  vivacité. 

—  Vous  clés  curieux,  clier  uionsieur...  mais,  par 
grftce,  ne  Iruiieez  i  as  ainsi  les  sourcils  à  mon  inten- 
tion... madame  la  baronne  vous  épie...  et  Ton  ne 
regaide  pas  un  cousin  coiiune  cela. 

Ilobertine  venait,  en  effet,  de  glisser  à  la  dérobée 
nu  regard  vers  son  mari. 

Mills  lorsque  le  baron,  suivant  Pindicalion  de  Rem- 
brès,  tourna  les  yeux  de  sou  côlé,  elle  s'était  déjà 
rendue  tout  entière  à  ses  soins  de  maîtresse  de  UÉai- 
son. 

Les  salons  s'emplissaient. 

Rubertuie,  qui  avaii,  par  nature,  le  sens  exquis 
des  Hrisiocrali(iues  courtoisies,  pariageail  entre  tous 
la  grâce  avenanle  de  son  accueil,  et  iiouvau  sans  ef- 
forts le  moyen  d'être  à  chacun  dans  la  foule. 

Peut-être  était  ce  un  elTia  de  la  clia'eur  qui  com- 
mençait à  régner  dans  les  salons,  mais  ses  trails  ne 
gardaient  nulle  trace  de  son  indisposition   récente. 

Le  suave  et  pur  dessin  de  son  visage  éloignait 
tonte  idée  de  lassitude  ou  de  souffrance. 

Qii  Iques  roses  reflets  animaient  la  pâleur  habi- 
tUi  lie  de  ses  joues. 

Elle  était  la  plus  belle  et  semblait  la  pins  heu- 
reuse. 

Auirefois,  du  temps  de  l'Empire,  une  fête  chez 
M.  le  baron  d'Osser  était  une  brillante  coluie  qui 
troiivaii  place  à  peine  dans  toutes  les  pièces  du  pre- 
mier étage  de  l'Iiôiel  Iransloruiées  en  salons. 

Maintenant  la  siille  de  bal  suffi-ait  aux  invités, 
avec  la  chambre  bleue  où  se  dressaient  les  tables  de 
jeu. 

Ou  ne  danse  point  comme  il  faut  chez  un  homme 
en  disgrâce,  et  c'est  être  généreux  que  de  s'amuser 
aux  lèles  des  vaincus. 

On  n't  ùi  guère  trouvé  là  qu'une  faible  portion  de 
l'arisiocraiie  impériale,  l;i  portion  non  ralliée,  et 
quelques  curieux  qui  avaient  fantaisie  d  •  voir  si  l'or- 
chestre des  contredanses  ne  couvrirait  point  d'au- 
dacieux pourijarlers  et  des  entretiens  conspirateurs. 

Celait  assez. 

Il  n'y  avait  point  de  lacunes  dans  la  double  guir- 
lande de  femmes  qui  couiaii  autour  des  lambris. 

De  charmants  quadrilles  s'animaient  aux  sous  de 
l'orchestre;  c'étaient  partout  des  parures  éb.ouis- 
.iaules  et  de  frais  visages,  où  le  plaisir  mettait  ses 
vils  rclli-'ts. 

Le  bal  était  gai;  bien  qu'il  se  trouvât  dans  cette 
réunion  de  vaincus  plus  d'éléments  de  tristesse  que 
de  joie ,  chacun  se  sentaii  léger  de  cœur. 

Il  semblait  que  la  baguelle  d'une  bonne  fée  eût 
jeté  dans  l'atmosphère  du  bal  un  vent  joyeux  qui 
chassait  devant  soi  loutes  peines. 

La  bonne  fee,  c'était  Kobertine... 

Quiconque  se  fùl  avisé  de  dire  en  ce  moment  : 
celle  lemuie  soiitTie,  au  dedans  de  son  âme,  un  into- 
lérable martyre,  —  aurait  passé  pour  un  fou. 

El  réellement,  qui  donc  aurait  pu  penser  cela? 

M.  CI.  ude  peut-être. 

Le  fait  est  que  M.  Claude  regardait  très-souvent 
la  baronne. 

Sa  bonne  physionomie  exprimait  alors  une  adini- 
ralion  éioniiée,  et  il  repelail  enlre  ses  dents  : 

—  La  maîtresse  femme  !..  la  maîtresse  femme!.. 

Comme  de  raison,  M.  Lucien  de  Pons  s'était  fait  le 
caviilier  de  iiiademoiselle  d'Osser. 

Lucien  était  un  beau  grand  jenue  homme  de  vingt- 


qualre  ans,  l'air  noble,  fier,  et  timide  seulcmenl  vis- 
à-vis  de  Floi  ence,  qui  exerçait  sur  lui  une  tyrannie 
sans  contrôle. 

Florence,  malgré  les  solennels  enseignements  de 
son  éiliicalion  iiupériale,  suivait  volontiers  la  penle 
de  sa  nalure  muline.et  se  delundait  contre  son  jeune 
amour,  avec  le  déiiit  naïf  d'une  coquette  de  village. 

Elle  ne  voulait  point  s'avouer  qu'elleavait  un  cœur, 
tenant  cela  pour  une  impardonnable  faib  esse,  et  se 
gendarmiit  contre  elle-même  de  la  meilleure  foi  (je 
monde. 

C'était,  en  définitive,  le  pauvre  Lucien  qui  payait 
les  frais  de  la  guerre. 

Chaque  fois  que  Florence  était  en  mésintelligence 
avec  elle-même,  elle  se  punissait  sur  les  doigts  de 
Lucien. 

Lucien  jouait  ici  le  rôle  de  ce  fi's  de  gueux,  pris 
à  gage  daus  la  maison  d'iui  grand  seigneur  pour 
êire  fouetté  en  châtiment  des  mélaits  du  noble  mar- 
moi. 

Florence  péchait,  Lucien  recevait  les  coups  de 
gaule. 

El  c'était  la  pécheresse  elle-même,  qui  tenait  en 
main  la  verge,  dont  elle  se  servait  Dieu  sait  commet 

Elle  boudait,  Lucien  s'humiliait. 

Puiu'  ses  soumissions,  il  r.coltait  des  rebuffades. 

Ce  Lucien  était  un  souffre-douleur,  et,  au  emeu- 
ranl,  le  plus  heureux  garçon  du  monde. 

Car  c'est  une  bien  douce  chose  que  ce  martyre 
d'aiiioureiles. 

Il  y  a,  derrière  toute  querelle,  un  tacite  accord  de 
pardon. 

La  bouderie  est  charmante,  les  rebuffades  [iré- 
cieuses,  et  si  quelqu'un  pleure  par  hasard,  dans  ces 
jolis  drames  de  l'adolescence,  à  travers  ces  larmes 
transparenles  on  aiierçoil  toujours  le  sourire. 

Lucien  et  Florence  s'ainiaienl. 

Poiirsa  part,  Florence  n'avalteu  gardede  l'avouer, 
puisqu'elle  prétendait  n'en  rien  savoir;  mais  Lucien 
le  disait  pour  deux. 

Entre  eux,  il  n'y  avait  d'oslacle  que  la  volonté  du 
baron,  dont  le  rêve  éiaii  de  marier  Florence  au  ma- 
jor Vernier,  son  meilleur  ami. 

Un  ob'iacle  de  ce  genre  n'est  point  suffisant  pour 
que  deux  amants  s'entendent  et  coniraclent  une  de 
ces  ligues  dont  la  puissance  est  proverbiable. 

Lucien  et  Florence  étaient  trop  sûrs  de  lever  cet 
obslaclc  quelque  jour. 

Ils  avaitn    le  loisir  de  se  quereller. 

Par  1  ■  fait,  Armand,  qui  aimait  passionnément  sa 
sœur,  n'était  pas  homme  à  la  contraindre,  et  Ruber- 
tine,  d'ailLurs,  prenait  toujours  le  parti  de  Florence. 

Cet  obstacle  élait  donc  jusieuient  ce  qu'il  fallait 
pour  que  la  pente  ne  fùl  pas  trop  douce  et  le  roman 
lr0|)  fade. 

Bii'u  en  prenait,  vraiment,  à  Lucien  de  Pons,  car 
la  nuilineenfa  II  vuulail,  à  son  insu,  quelque  chose 
a  coinbat:re  ;  et  celte  faiblj  barrière,  placée  en  tra- 
vers de  sa  roule,  lui  servait  d'autant  à  passer  sa  fan- 
taisie de  sauter. 

A  défaut  d'obstacles  réels,  peut-être  en  eût-elle  bâti 
d'imaginaires. 

Or,  q  li  ne  sait  que  les  jeunes  filles  renversent  vo? 
lo  ihers  l'ordre  logqiie  et  donnent  aux  choses  de 
limiigination  infiniment  plus  d'imporiance  qu'aux 
choses  de  la  réalité  ? 

Les  amoureux  qu'on  tient  en  bride  sont  comme 
des  esclaves  noirs,  qui  ont  un  tact  merveilleux  pour 
irouver  le  faible  de  leurs  maîtres. 
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Liicii  11  se  rr'fii<,'iail  volonliers  derrière  cul  obsl.i- 
v\(i  cloiil  il  iivai!  deviné  la  vertu.. 

Il  l'exagôrail  à  plaisir  cl  n'ciail  point  éloigni'  ilr 
iluuiier  au  baron  les  proporlions  dramatiiiiies  d'un 
père  barbare. 

Il  y  avait  alors  réaction. 

Florence  s'iiuniani.sait.  et  laissait  voir  un  tout  petit 
coin  de  son  cœur  aimant,  b(jn  et  sincère 

Ce  soir-là,  Lucien  n'avait  ou  besoin  d'aucun  stra- 
lajîème  pour  se  faire  bien  venir. 

Florence  était  la  reine  de  la  léte. 

C'était  pour  elle  qu'on  ilonnail  le  bal. 

Florence,  jeune  de  cœur  et  d'ànie,  aimait  épcrdû- 
incnt  le  plaisir.    . 

l'.lle  était  heureuse,  et  cela  la  rendait  clémente. 

Jamais  Lucien  n'avait  été  si  coruialenient  accueilli 
((ne  ce  soir. 

Florence  et  lui  causaient,  se  souriaient,  s'aimaient, 
sans  trop  prendre  souei  d''  cacher  tout  cela. 

Tout  cela,  d'ailleurs,  n'outrepassait  ludliinent  les 
limites  reçues,  et  personne  n'y  prenait  garde,  si  ce 
n'est  le  major  Vernier;  car,  nous  ne  parlons  pas  de 
M.  Claude,  qui,  tout  en  gardant  son  masque  de  bon- 
homie, furetait  sans  cesse  du  regard  ei  passait  on 
revue  avec  soin,  pour  cause,  tous  les  liotcs  du  salon 
d'Osser. 

Le  major  Vernier  était  un  brave  militaire  et  un  bel 
homme. 

il  n'avait  guère  que  tr.nte  ans;  le  costume  bour- 
geois, qu'il  portait  depuis  la  Hestaurat.on,  ne  lui 
allait  point. 

Il  eut  fallu  le  hausse-col  pour  cadrer  avec  ces 
belles  miiustuches  noires  cl  ce  langoureux  regard. 

Car  le  major  Vernier  avait  le  regard  lan^joureux. 

C'était  un  militaire  sentiinenlal. 

Durant  les  campagnes,  qu'il  avait  vaillamincnl 
menées,  il  avait  cherché  partout  des  comtesses  alle- 
mandes à  qui  donner  son  âme;  îles  senura  avec  qui 
soupirer,  la  nuit,  de  longues  pLiinles  d'amour;  des 
donna  fortes  sur  la  lyre,  sachant  le  grec,  et  d'hu- 
meur à  pariîourir  avec  lui  les  grottes  de  Paiisilippe, 
les  ruines  d'ilerculanum  on  les  cataeoinbcs  romaines. 

Il  avait  trouvé  des  .\Jilanaises  accortes,  ignoiMnt 
jusqu'au  nom  divin  d  Homère,  à  plus  forte  raison 
celui  de  madame  de  Staël  ;  des  Aiidal  mses  friponnes, 
e-nneniies  des  soupirs,  et  de  grasses  Autrichiennes 
qui  n'avaient  que  faire  de  son  ànie. 

El  il  avait  accusé  le  destin,  qui  jamais  n'avait  con- 
ilut  sou  régiment  au  cap  de  Misène,  où  il  aurnit, 
^ans  aucun  doute,  rencontré  Corinne. 

Il  était,  sur  tout  le  reste,  homme  de  sens  et  même 
il'cspr.t. 

On  le  regardait,  à  bon  droit,  comme  un  cœur  dé- 
voué, loyal,  chevaleresque. 

A  la  Hesiauiation,  il  avait  quitté  le  service. 

Ses  loisirs  furent  envahis  aussitôt  par  le  roiiian  ;  il 
lui  fallut  un  amour  cpe:dn,  et  pour  son  malheur,  il 
choisit  Florence,  la  sœur  de  son  plus  vieil  ami. 

C'était  la  l'idée  la  plus  malencontreuse  qui  lui  pût 
venir. 

Florence,  vive  et  moqueuse,  ne  saisit  que  le  côté 
ridicule  du  caractère  du  major. 

Les  jeunes  liUos  n'ont  point  d'indulgence  pour 
certains  travers. 

M.  Vernier  lui  rappela  pour  un  peu  les  graves 
billevesées  de  ses  maîtresses  de  pension. 

Le  major  vit  sa  défaite  et  se  drapa  de  tout  son 
cœur  dans  son  amoureux  martyre. 

Le  penchant  mutuel  de  Florence  et  do  Lucien  fut 


pour  lui  une  source  de  douces  plaintes  et  un  texte 
iné,  uisahic  d'c  légiaques  rêveries. 

Il  se  lenai;  confiné  dans  un  coin  du  .*alon  et  suivait 
d'un  regard  mélaneol  que  le^  mouvements  du  jeune 
couple,  qui  ne  lui  rendait  certes  pas  la  pari;ille. 

I!ii  revanche,  l'atlenlion  de  .M.  Claude  venait  de 
se  lixer  sur  lui. 

—  Cher  monsieur,  dit-il  au  baron,  je  gagerais  cent 
éciis,  —  nous  autres  gens  de  province,  nous  comp- 
loiii  encore  par  éeus,  —  que  ce  beau  cavalier  est  un 
>oupirant  dédaigné  de  mademoiselle  d  Osser. 

Armand  suivit  le  geste  de  .M.  Claude,  qui  lui  dési- 
gnait le  major. 

—  ("est  mon  meilleur  ami,  répondil-il. 

—  Oh  !...  lit  l'ex  banquier  ; —  eh  bien  I  c'est  égal, 
je  liens  ma  gageure,  cli.  r  nionsicnr. 

(Jn  ne  peut  penser  qu'Armand  trouvât  un  ^land 
p'aisir  d.iiis  la  conversation  de  .M.  Claude,  mais  il  en 
était  venu  à  craindre  de  le  mécontenter. 

Il  n'osa  ni  garder  le  silence  ni  relever  sévèrement 
cette  oliservatioii  de  mauvais  goût 

—  Si  ma  sœur  a  conliance  eu  mes  avis,  répliqua-t- 
il  seulement,  elle  n'aura  point  d'autre  mari  que  le 
major  Vernier. 

—  .Ah!...  lit  encore  M.  Claude. 

Puis  il  ajouta  ;  resqne  aussitôt  avec  simplicité  : 

—  .le  relire  ma  gageure,  cher  monsieur,  car  je 
suis  bien  certain  que  niademoise  le  d'Osser  ne  se 
mariera  pas  sans  prendre  vos  consiils...  .Mais  per- 
metl.z-vous  que  j'aille  faire  ma  cour  à  madame  la 
baronne?...  .l'aurai  l'honneur  de  vous  revoir  avant  la 
lin  de  la  soirée. 

M.  Claude  se  leva  et  salua  légèrement. 

Koberiine,  faisant  liève  un  instant  à  son  labeur  de 
maîtresse  de  maison,  venait  de  s'asseoir  dans  I  un  des 
fauleuils  vides,  abandonnés  par  les  danseuses. 

Ln  ce  moment,  où  elle  ne  s'oliservait  point,  se 
croyant  à  l'abri  des  regards  derrière  l'océan  mobile 
d'un  quadrille,  sa  sérénité  factice,  résultat  d'un  etfort 
puissant  et  continu,  était  tombe  comme  un  masque 
et  laissait  voir  à  nu  l'elVrayante  détresse  de  sonàiuc. 

Son  œil  était  lixe  et  morne:  un  désespoir  navrant 
se  lisait  sur  ses  traits  lassés  et  palis. 

.M.  Claude  s'assit  doucement  auprès  d'elle. 

La  baronne  ne  l'avait  point  aperçu.  M.  Claude  se 
penchant  en  arrière,  contempla  un  instant  son  profil 
perdu. 

La  paupière  de  Robertine  avait  de  ces  petites  con- 
vulsions tôt  réprimées,  produites  par  reli'ort  des  lar- 
mes qu'on  refoule. 

—  \-Me  ne  pleurera  pas,  se  dit  l'ex-banquirr;  ah  ! 
la  iiiaîliesse  femme!...  la  maîtresse  femme!... 

Il  ramena  son  corps  en  avant  et  toucha  du  doigt 
le  bras  de  Robertine  qui  se  retourna  et  tressaillit 
violenmient  à  sa  vue. 

—  bh  bien  I  eh  bien  '  chère  bonne  amie,  dit-il  en- 
tre haut  et  bas  ;  a  quoi  |)ensions-nous  donc  comme 
ce'a  toute  seule?...  on  ne  voudra  pas  nie  l'avouer, 
mais  on  pensait  à  moi...  n'est-ce  pas? 

Le  reparti  que  lui  jeta  Robertine  était  empreint 
d'une  si  poignante  douleur,  que  l'cx-bauqnier  eut 
comme  un  mouvement  de  piliè.  Mais  ce  fut  des  deux 
côlés  l'alVaire  d'une  sceonde. 

Roberàne,  faisant  appel  à  son  énergie,  retrouva 
son  sourire  tranquille,  ei  Reinbrès  haussa  les  épauU  s, 
sa  moquant  de  lui-même  et  de  sa  clémence. 

—  Monsieur,  dit  Robertine,  vous  pouvez  me  croire 
criminelln;  vous  pouvez  vouloir  vous  venger,  mais 
je  vous  fais  serment  devant  bicu... 
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—  Fi  donc!  chère  banne  amie!  interrompit  Reni- 
brès;  nous  sommes  un  petit  aiigc,  je  sais  fort  bien 
cela...  Nous  sommes  incapables.  Ah!  misci'icorde!  si 
nous  n'avions  pas  cru  notre  premier  mari  mort  et 
très-mort.... 

—  Ne  devais-jc  pas  le  croire,  monsieur? 

—  Je  ne  sais  pas,  chère  bonne  amie. 

—  Les  journaux  l'avaient  annoncé...  un  exprès  que 
je  dépêchai  à  Brest  confirma  la  nouvelle... 

—  El  vous  chantiUcs  un  joyeux  De  profundis, 
bonne  petite...  Le  fait  est  que  j'étais  une  épine  dans 
votre  joli  pied...  Je  me  plantais  avec  mon  bou'ei,  ma 
chaîne  et  mon  bonnet  vert  entre  vous  et  ce  cher  ba- 
ron, qui  est  bien  la  perle  des  hommes...  c'était  gê- 
nant. 

Robertine  baissa  les  yeux  et  se  tut. 

Après  quelques  secondes  de  silence,  elle  releva 
lentement  son  regard  et  mit  sa  main  gantée  sur  le 
bras  de  Claude,  qu'elle  pressa  légèrement. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  basse  mais  péné- 
trante et  toute  pleine  de  touchante  prière,  je  suis  en 
votre  pouvoir...  ayez  pitié  de  lui  ! 

—  De  lui  !  répéta  Rembrès. 

—  Je  ne  pense  pas  à  moi,  reprit  doucement  Ro- 
bertine. Ma  vie  est  brisée...  J'ai  au  cœur  une  bles- 
sure dont  on  ne  guérit  point... 

—  Bâh!  chère  belle...  vous  dites  cela  en  souriant! 

—  Il  y  a  bien  des  pleurs  derrière  ce  sourire,  mur- 
mnra  la  baronne;  mais,  écoutez-moi...  que  je  sois 


seule  au  moins  à  souffrir...  que  le  châtiment  soit  pour 
moi,  rien  que  pour  moi! 

—  Mon  cher  cœur,  vous  êtes  encore  plus  be'le 
qu'auirefois  !  dit  Rembrès  sans  ironie  et  avec  une  me- 
naçante admiration;  il  faudra  voir  à  me  dédomma- 
gcrdu  reiide/.-vous  que  j'ai  manqué  par  ma  sottise... 

—  Par  grâce,  écoutez-moi,  monsieur  1  si  je  vous 
ai  offensé,  que  vous  a-t-il  fait,  lui? 

—  Ce  qu'il  m'a  fait?...  Mai.>.  bonne  amie,  avec  vos 
grands  hélas,  vous  tombez  dans  le  mot  pour  rire... 
Ce  qu'il  m'a  fait? 

Robertine  courba  la  tête  sous  celle  brutale  rail- 
lerie. 

—  Laissons  Ta  M.  le  baron,  je  vous  prie,  continua 
Rembrès...  Nous  avons,  lui  et  moi,  un  compte  à 
part... 

—  Que  peut-il  y  avoir  entre  vous?  interrompit  vi- 
vement la  baronne. 

—  Chère  petite,  répondit  \' ex-banquier  avec  re- 
proche, v.;.iPa  qui  n'est  pas  discret...  on  ne  demande 
pas  ces  choses-là...  J'ai  conservé,  voyez-vous,  les 
habitudes  de  mon  ancien  métier;  je  garde,  autant 
que  possible,  les  secrets  de  chacun... 

—  Mais  je  sais  tous  les  secrets  d'Armand. 

—  Peut-être...  En  tout  cas,  soyons  justes  :  si  je 
disais  'a  la  femme  ce  qu'il  y  a  entre  moi  et  son  mari, 
je  ne  verrais  pas  de  raisLin.  ma  bonne  petite,  iiour 
cacher  au  mari  ce  qu'il  y  a  eu  entre  sa  femme  et 
moi... 
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Eb  bien!  Larigol  je  l'achète  ta  lime  fcl  lon-our,  situ  veux.— Page  ol,  ro!.  fc 


XIV 

FORÇAT  OUI  SAIT  VIVRE. 

RobcrtiiiodoMicura  miieUohcct  argument  pércnip- 
toire. 
M.  Cl.uiJo  sourit  avec  coiitonliMiuiU  do  liii-ni'"'iiio. 

—  Mais  encore  nue  l'ois,  repril-il,  laisso;is  la  M.  le 
•  baron  d'Osser.  Toiil  ce  qne  je  veux  vous  dire  h  son 

sujet  en  ce  moment,  elière  lionne  amie,  c'est  q;ic 
votre  pciit  isecrot  no  court  aucun  risque...  .le  suis 
mnel...  Vous  m'entendez  bien?...  à  moins  que  vous 
ne  me  foi'cii'z  h  pai'ler. 

—  Je  pense  vous  comprendre,  monsieur,  dit  la 
baronne;  —  vous  complez  m'cerascr  sous  le  poids 
de  vos  menaces...  me  l'aire  l'esclave  de  voire  vo- 
lonté... 

—  Quelque  chos:;  comme  cela...  Vous  êtes  à  pou 
près  dans  le  vrai,  ma  bonne  petite.  Mais  n'exagé- 
rons rien!...  Je  ne  suis  pas  une  jolie  feuimecomnie 
vous  pour  me  pernietlredes  caprici'S...  Tout  ce  (pie 
je  demanderai  sera  raisonnable,  solide...  vousverrc/:. 

—  Sil  vous  fuit  do  l'aigent... 

—  Indubilableinent,  clière  bonne  amie...  il  me  fau- 
dra de  l'argent...  C'est  la  moindre  clioso,  et  je  n'au- 
rai point  le  mauvais  goût  de  vous  l'aire  entrer  dans 
ces  eoinpies  d'intirùls.  Cela  regarde  tout  naturelle- 
ment M.  d'Osser. 

—  Connaisscz-v(ms  donc  mon  mari  assez  pour  lui 
emprunter  de  l'argent"?  demanda  Uolierline. 


—  Non,  répondit  M.  Claude;  —  d'ailleurs ,  je 
n'emprunte  j;imais...  Le  baron  est  mon  débiteur. 

Robertine  laissa  son  regard  interroger  l'ex-ban- 
quier,  mais  elle  n'osa  poialformuler  une  autre  ques- 
tion. 

Elle  était  là,  en  face  do  lîembrôs,  dans  la  position 
d'un  voyageur  qui  se  trouverait  arrêté  par  unebaute 
muraille,  sans  fenêtres  ni  portos. 

Renibrps  la  dominait  si  complètement  qu'elle  était 
réduite  à  un  rôle  tout  passif. 

Que ^péror  d'une  discission?  C'ande  aurait  tou- 
jours h  opposer  im  argument  sans  réplique. 

La  menace  ctaifimpossible,  l'adresse  devait  être 
vaine,  car  l'ex-banquier,  homme  de  (inesse  pratique 
et  d'imperturbable  sang-froid,  n'était  point  de  ceux 
qui  perdent  leur  avantage  dans  des  Unies  de  pa- 
roles. 

Robertine  attendait. 

Ce  n'était  point  une  ressource,  mais  une  néces- 
sité. 

Cet  entretien  ne  pouvait  finir  que  d'une  seule  fa- 
çon ;  par  quelque  demande  oxorbilnnle  qu'il  ne 
faudrait  point  repousser,  par  quelque  lourde  condi- 
tion qu'il  faudrait  subir. 

Rob  'itiuo  le  savait  et  n'availjamais  eu  l'idée  d'op- 
poser une  résistance. 

Ici.  comme  lors  de  la  promiére  lettre  de  Rembrès, 
qui  l'avait  jetée,  la  nuit,  seule,  dans  les  rues  de  Pa- 
ris, elle  était  n'solue  à  l'obéissance. 

Son  sacrifice  était  fait. 


ItoDlmarTe.  —  Imp.  PuioT. 
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Klle  était  prèle  à  tout,  pourvu  que,  en  échang.^  rie  1 
M  qu'elLi  donnerait,  on  lui  laissât  l'ignorance  d'Ar- 
iiiaiid  cl  celle  du  monde. 

L'ignorance  d'Armund  pour  Armand  lui-même, 
cciif  liu  monde  puur  Armand  encore. 

C'ctail  là  sa  r.  serve  unique. 

l.lle  se  rendait  à  merci,  ne  stipulant  rien  pour 
elle,  mais  lùchaul  de  garder  sauve  la  tranquillité  de 
Sun  mui'i. 

Mais  depuis  quelques  heures,  elle  avait  entrevu 
v.fgbement  un  danger  suspendu  au-dessus  de  la  lèie 
du  buiun,  danger  nouveau,  inconnu,  eu  duhoi-6  de 
ses  a|)|)ri  lifiisious  accoulumces. 

Ca .-.lit  ftj  d'abord  l'entiée  uiysiéiicuse  du  faus- 
saire cl  l'obéissance  d'Armand  se  laisani  son  com- 
plice, se  lais&anl  tiaitei'  de  cou.-in,  etc.  —  C'étaient 
u  picseut  les  dv.mi-niots  de  Hembrcs  lui-même  iiui 
aonnaiuni  a  sou  oiciUe  comme  de  sourdes  menaces. 

Coiiiuienl  savoir'.' 

la  de  i|Uc.L-  manière  interroger  cet  homme  cui- 
rasse CKiilrc  les  surpi'ises? 

—  Aïoiisieur,  dit-tlle,  l'envoi  que  vous  m'avez  fait 
de  vutru  ictlameiil  me  donnait  a  cspuei  que  vous 
mcili.z  voire  iulérél  à  cacher...  nos  aucieua  rapports 
à  iil  le  baron.  Je  vous  le  lepcte,  pour  atteindre  ce 
bni,  j'étais  prè.e  a  tout...  ni..is  maintenant  que  puis- 
je  croire  /...  Vous  parlez  d'Armand  Comme  d'un 
homme  soumis  a  votrj  uiUucnee...  Alon  secret  nesl- 
il  pas  ucjà  vendu  à  l'heure  ou  vous  maichuadcz  vo- 
tre diaci'clion  ? 

AI.  Claude  la  regarda  en  dessous  et  lui  fil  un  pc 
lit  sig  iC  de  tête  protecteur. 

—  Je  vous  ai  déjà  uil,  chère  bonne  amie,  que  j'ai 
la  bouche  close  sur  ce  chapitre  délicat...  Notre 
quesliou  est  habilenieui  retournée...  Ah!  voyez  vous, 
ce  u  est  pas  d'anjouidhui  que  je  vous  tiens  pour 
une  inaitresse  l'cmme  !...  mais  je  ne  puis  pas  vous  ré- 
pouiire  si.r  ce  pomt-la. 

—  Ue  sorte  que,  dit  Robcrtine  eu  risquant  tout, 
en  accordaut  tout,  je  ne  s^rui  pas  même  sure  de 
sauver  le  repos  de  mon  mari  I... 

—  Notre  maj-i.  giomni.la  ,M.  Claude  avec  un  mou- 
vement a  humeur  iiou  le.nt;  toujours  votre  iiian;.  . 
Ail  ç.i  !  bonne  petite,  navez-vous  que  vous  n  êtes  pas 
amijble  'I  V  ous  1  aimez  donc  bicu,  ce  cher  mari  ? 

—  Je  l  aime  uniquement,  monsieur,  répondit  la  ba- 
ronne d'une  VOIX  Uouce  et  grave  ;  je  l'aime  de  toutes 
ics  loi  CCS  de  mon  àme. 

—  A  merveille,  chère  bonne  amiel...  il  est  évi- 
denl  que  vous  jouez  au    sublime...  vous  avez  dit 

I'  Cela  :  Je  l'aime  uniquement...  d'une  fagon  tout  ado- 
rable... Mais  mof...  vous  ne  m  aune/,  donc  pins? 

—  iVûus  parlons  de  choses  bien  sérieuses,  mon- 
sieur, murmura  la  baronne  jiour  avoir  le  tciiips-de 
radier. 

Uembrès  fil  un  profond  salut. 

—  .A  merveille!  repéta-t-il  ;  mais  permettez...  si  je 
vous  aimais  encore,  moi  t 

liobciliue  iressailiitl'aibleraenl  et  devint  plus  pâle. 

—  Nous  êtes  admiiablLUKUl  belle,  poiubuivit 
Claude,  et...  ma  s  nous  aurons  a  reparler  de  cela  I 

-tes  jeux,  qui  avaieut  rayonné  durant  quelques 
sccoiidcs  un  teu  insullaiil  et  cynique  ,  repiirent 
ii.conlineul   leur   expression   de  bourgeoise  quie- 

tu  le. 

—  On  ne  peut  pas  couler  à  fond  Ions  les  sujets  en 
une  deini-he  rc,  poursuivil-i!  encore;  revenons  à 
nos  petites  ulVaircs...  .Nous  disions  donc  que  les  jour- 
naux fironl  dans  le  temps  un  conte  à  dormir  debout, 


que  vous  mîtes  beaucoup  d'empressement  à  ace  p- 
ler...   l'erniettez  :  je  sais  ce  que  vous  al.ez  me  ré 
pondre...  Au  demeurant,  ce  conte  bleu  me  sert  on 
ne  peut  mieux  :  on  me  croit  mort...  et,  ^  moins  que 
vous  ne  nie  dénonciez... 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  que  je  ne  vous  dé- 
noncerais pour  aucun  prix. 

—  lié!  hé!  je  sais,  p.'tile  bonne,  que  mon  testa- 
ment vous  y  ferait  regarder  à  deux  Ibis...  A  iiropus. 
qu'en  dites-vous  de  ce  lestimeni? 

—  Je  dois  craindre  de  vous  blesser,  monsieur. 

—  Allons  doncl...  chère  bonne  amie,  je  ne  suis 
point  susceptible...  Je  sais  fort  bien,  d'ailleurs,  que 
ce  teslameni  n'e»i  pas  du  lout  véi  idique,  mais  ihis- 
loire  est  vi'aisemblable.  Ah  ç:i  I  je  suis  sûr  que  vous 
avez  Ires-grand  désir  de  savoir  le  lin  mol  de  mon 
avenlnre  avec  ce  coquin  de  giU'dc-chiournie'? 

Dieu  sait  que  Itobertine  ava.t  l'esprit  ail. eurs  I 

—  l.e  quadrille  (inil,  répondit-elle. 

—  G  est  jusie,  chère  bonne  amie,  dit  Claude  en 
.riant;  — toul  lu  monde  va  nous  voir  ensemble... 
o'i'Si  fùchcux  ;  mais,  après  lout,  s'il  vous  en  souvient,     i 
il  n'en  cluit  |ias  autrement  a  nuire  petit  bal  Je  noce.. 

Uobertine  se  leva  en  sileme,  Claude  l'imita  el  lui 
pré.'^enta  galamment  son  bras. 

—  Nous  ferons  un  tour  de  salon,  s'il  vous  plaît, 
reprd-il;  —  je  lâcherai  de  ne  point  trop  vous  com-     i 
|iromeltre...  Ah!  ah!  chère  cnlànt,  je  convia  ns  avec     ' 
vous  que,  en  fait  de  mari,  abondance  de  biens  nuit 
énoruiénient...  mais  que  voulez-vonsî... 

Ils  li'aver.5inent  Icnlenieul  la  foule  des  danseurs  i 
regaj^nant  leurs  places  après  le  quadrille.  i 

La  baioiuic  avait  repris  son  masque  de  joie  se-  ■ 
reine,  relouluiit  encore  une  lois  sa  soulfrance  en  son  i 
cœur  "  ! 

Claude  lui  soutenait  le  bras  »     I 

11  y  avait  sur  le  visage  é,  anoui  de  l'ex-banquier    ; 
une  expression  de  vauilé  iiai've  qui  allait  inerveilleii-     | 
sèment  avec  sa  tournure  calaisienne  et  le  luxe  dé- 
pariemcnlal  de  ses  boucles  d'oreilles 

Le  mari  se  reveillait  véritablement  en  lui  à  cette  i 
heure.  j 

Il  était  lout  bonnement  fier  de  sa  femme.  ' 

—  Chère  bonne  amie,  dit-il  en  saluant  gracieuse-  i 
ment  iiiademoiselle  d'Osserq  i  passait  auprès  de  lui  | 
au  bras  de  Lucien,  —  je  n  ai  janinis  coulé  mon 
aveniure  à  personne.  Je  vous  en  devais  la  primeur.,. 
Lcou  ez-moi  bien;  cela  va  vous  intéresser,  je  vous 
jure...  Apres,  d'ailleurs,  je  vous  donnerai  vacances... 
M'éeoulez-vous? 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  dit  Roberline  avec 
résignation. 


XV 


—  A  la  bonne  heure I... 

«  11  y  avaii  un  an,  à  peu  pr -s,  que  éiais  au  ba- 
gne; je  m'ennuyais,  comme  vous  pouvez  le  croir.-, 
etj'i  lais  possède  dudcsirde  me  retrouver  libre... 

«  Vous  save^,  Uobertine,  que,  dans  mes  insom- 
nies, je  l'aisiiis  auirefois  des  rêves  de  fortune  adnii- 
lablcs...  eh  bien!  ces  rêves  me  poiir.-uivaicnt  au 
bagne  ;  car  je  dormais  lonjours  partout  aille:  r>  que 
d  lus  mon  lit...  je  bâti>sais,  au  bruit  des  ronllonien's 
de  mon  camarade  de  chaîne,  des  plans  de  to  le 
bcanlé,  et  j'éiais  fort  empressé  d'avoir  mes  c  iiidées 
fianihes  pour  tenter  encore  une  fois  la  forlunc... 
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«  Vous-même,  chère  bonne  amie,  vous  entriez 
pour  beaujoup  dans  mon  envie  passionnée  de  lib<rié. 
J"espérais  vous  retrouver  à  Molay,  et  ne  pouvais 
prévoir... 

«  Mais,  laissons  cela! 

«  Il  est  au  bngne  une  coutume  fort  recommanda- 
ble  el  qui  prouve  en  faveur  du  bon  sens  de  ses  ha- 
bitants. Cliaiue  forçat  a  un  jour  dans  lannéc  où  lous 
SOS  camarades  doivent  favoriser  son  évasion  par  tous 
les  moyens  possibles. 

«  Je  savais  passablement  imiter  une  signature, 
mais  j'étais  bien  novice  en  toute  autre  brani  lie  de 
l'encyclopéJie  des  bagnes.  Mon  jour  vint,  je  le  lais- 
sai passer,  n'entrevoyant  pas  même  la  possibilité  de 
tromper  l.i  surveillance  de  nos  argus  en  habit  bleu. 

('  .Mon  compagnon  n'en  agit  p.is  ainsi. 

"  De  longue  main,  il  prit  ses  mesures,  el,  la  veille 
de  sonjiiar.  il  me  déclara  que  j'aurais  à  l'aider,  parie 
qu'il  limerait  ses  fers  apri'S  la  visife. 

<■  —  Ah  I  lui  dis-je,  Larit;o,  lu  as  donc  de  quoi  cou- 
per tes  fers? 

o  11  me  montra  une  petite  lime  anglaise  cachée 
dans  ses  cheveux. 

«  —  Eh  bien  !  Larigo,  repris-je,  —  je  l'achète  ta 
lime  et  ton  jour,  si  tu  veux? 

«  Combien'/ 

«  —  Viugt  louis. 

«  I.arigo  me  regarda  d'un  air  stupéfait.  Il  m'avail 
probablement  fouillé  vingl  fiiis  dnr.int  mon  sommeil. 

«  —  Tope!  dit-il  d'un  ton  d'incrédulité. 

«  J'avais  deux  petits  sachets  de  louis  attachés  au- 
tour de  mes  épaules  el  dont  un  pendait  sous  chacune 
de  mes  aisselles.  Je  les  donnai  à  Larigo,  qui  me  livra, 
en  échange,  sa  lime  de  Birmingham. 

B  Le  lendemain,  nous  étions  de  corvée  pour  aller 
chercher  des  poudres  à  l'entrepôt,  de  l'autre  côté  de 
la  rade. 

«  —  Tu  es  né  coiffé,  gardon,  me  dit  Larigo,  en 
montant  dans  la  chaloupe.  Avant  deux  heures  la 
brune  va  tomber...  J'ai  lait  un  dialde  de  marche  I 

«  Nous  étions  quinze  couples  de  fori.'Jts  dans  l'em- 
barcation; il  n'y  avait  pour  nous  surveiller  qu'un 
seul  garde-cliiounne,  son  camarade  ayant  fait  défaut 
au  moment  de  la  marée. 

n  Dès  le  commencement  de  la  traversée,  Larigo 
notilia  loyalement  à  l'équipage  qu'il  m'avait  cédé  son 
tour  d'évasion. 

0  Cela  se  Ht  sans  bruit. 

11  Le  mot  passa  de  bouche  en  bouche,  sans  que 
Karavel.  le  garde-chiourme,  en  eût  connaissance. 

a  lit  pourtant,  ce  Keravel  était  un  gaillard  à  l'o- 
reille Pine,  à  la  main  preste,  qui  jouait  du  sabre  pour 
un  oui,  pour  un  non!...  M'écoutez-vous,  chère  boune 
amie?... 

Uobertine,  dont  le  regard  errait  dans  le  salon,  so 
retourna  vivement  vers  Rembrès,  comme  fait  uu  en- 
fant surpris  en  distraction  par  son  pédagogue. 

Rembrès  reprit  : 

«  —  ...  Figurez-vous  que  ce  diable  de  Larigo  ne 
s'était  point  trompé. 

«  A  peine  avions-nous  fait  deux  lieues  dans  la  rade 
que  la  brume  commença  de  tomber. 

«  Vous  savez,  bonne  petite,  no3  brotjillards  fla- 
mand.i...  l^h  bien!  ceux  de  Bretagne  valent  le  double! 
C'est  îi  ne  plus  voir  les  doigts  de  sa  main,  quand  on 
etenJ  le  bras  d  vaut  soi...  A  ce  moment-là,  gr.ice  à 
Laii.o,  ma  chaîne  é:ait  lim/e  déà...  Il  se  fit  un  petit 
mouvement  dans  la  chiourmc,  un  tout  petit  mouve- 


ment de  rien...  Keravel  cria  faiblement...  On  venait 
de  l'étrangler!  » 

—  E-t-il  pos.sible!!  s'écria  Robertino,  qui  se  re- 
ou'a  pleine  d'horreur. 

—  Voilii  d  ux  dames  qui  vous  saluent,  chère  b.mne 
amie,  dit  Claude;  —  tâchez  de  retrouver  pour  el.es 
un  petit  bout  de  so"rire. 

La  baronne  fit  elVorl  pour  se  remettre  et  salua  au 
hasard. 

—  Monsieur,  par  pitié,  liilssez-moi,  dil-ellc;  — 
nous  leprenilro  s  cet  entretien...  mais  je  ne  piis... 

—  Pourquoi  /  parce  qu  on  étrangla  le  giirde- 
chiourme?...  Lh!  bonne  amie,  vous  prodigu  z  vos 
éniiitions!  lyailleurs.  ce  ne  lut  pas  moi  qui  léiau- 
giai,  les  camarades  s'en  chargèrent...  J'aidai  seule- 
ment à  dépouiller  le  pauvre  dianle,  afin  de  me  rcvilir 
de  ses  babils... 

Roliei  line  essaya  d'instinct  de  dégager  son  bras 
que  retenait  Rembrès. 

—  Qu'avez-voiis  donc,  bonne  petite?  demanda ce- 
lui-éi;  cet  habit  que  je  porte  n'est  pis  celui  du 
garde-chiourine...  Noyons!  pas  d'enfant. liages  I  vous 
aurez  beau  faire,  je  sais  que  vous  êtes  une  femme 
forte...  Ah  !  chère  bonne  amie,  c'est  une  chose  arl- 
mirablc  que  la  loyauté  de  ces  gens  du  bagne  '...  l'en- 
diintquejem'habdlais,  savez-vous  ce  qu  ils  firent!-.. 
Il  faut  avouer  qu'ils  avaient  bien  une  dent  contre  ee 
Keravel...  mais  enfin,  ce  fut  aussi  pour  me  icudre 
service...  Ils  le  défigurèrent  avec  son  propre  sabre, 
si  bien  que  sa  face  ne  présentait  plus  qu'une  plaie 
large,  très-laide  à  voir,  je  vous  jure  ! 

—  Monsieur!  murmura  Robertine,  épargnez-moi, 
je  vous  en  conjure. 

Claude  la  regarda  d'un  air  sérieusement  étonné. 

—  Mais  bonne  amie,  dit-il,  je  vous  épargne!  je 
ne  vous  parle  point  du  sang  qui  ruisselait  sur  la  poi- 
trine nue  du  cadavre  et  des  malicieuses  figures  que 
les  camarades  dessinaient  sur  la  peau  du  corp»  avec 
la  pointe  du  sabre... 

Robertine  chancela. 

Ce  n'était  point  lant  peut-être  l'horreur  de  celte 
description  qui  la  brisait  que  l'idée  d'avoir  son  bras 
passé  sous  le  bras  du  principal  acteur  de  cette  scène 
hideuse. 

11  semblait  en  effet  à  la  pauvre  femme  que  tous  les 
regards  convergeaient  sur  elle. 

11  lui  semblait  que  chacun  devinait  les  paroles  de 
Rembrès  et  que  son  visage  indiscret  laissait  lire  la 
cause  impitoyable  de  sa  torture. 

Sa  tète  n'était  plus  dans  son  assiette  ordinaire  de 
raison. 

Le  bal  entier,  croyait-elle,  allait  entrer  dans  sa 
coiifidence,  —  et  cette  foule ,  que  ses  youx  voilés 
n'apercevaient  plus  qu'iiu  travers  d'une  brume  eo.i- 
fuse,  lui  paraissait  être  une  iiuee  d'espions  attachés 
à  ses  pas,  regardant,  écoulant,  glosant  cl  surpre- 
nant les  hontes  bizarres  de  son  euireliou  avec  un 
forçat  évadé. 

Sa  détresse  devenait  si  visible  que,  sans  nul  doute, 
elle  ei'il  été  remarquée,  si  l'orchestre  n'était  venu  à 
son  secours. 

Une  vive  el  gaie  ritournelle  envoya  son  motif 
gaillard  parmi  le  murmure  de  mille  conversations 
étonnées. 

Les  groupes  masculins  s'ébranlèrent  do  nou- 
veau. 

Les  coup'cs  se  fiirmèrciU,  cl  les  fauteuils  vides 
goullèrcni  l'édredon  de  leurs  coussims,  à  peine  air.iis 
SC.Î  p.ir  le  poids  de  ces  belles  jeunes  lilles,  qui  jjlis- 
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saienl  maintenant,  légères  et  rieuses,  sur  le  chêne 
poli  lUi  parquet. 

ClauJc  et  Robertine  s'assirent  une  seconde  fois 
l'un  p/cs  de  l'autre,  et,  tandis  que  les  quadrilles  se 
mêlaient  joyeusement,  Rembrès,  impitoyable,  pour- 
suivit son  récit,  dont  chaque  mot  retournait  le  poi- 
gnard dans  la  plaie  vive  do  Robertine. 

L'ex-banquier  n'avait  pourtant  point  l'air,  en  vé- 
rité, d'un  bourreau. 

Il  ressemblait  bien  plutôt  a  quelque  bon  oncle  fai- 
sant à  sa  nièce  distraite  un  récit  guilleret,  mais  trop 
long. 

Tandis  qu'il  parlait  de  meurtre,  de  sang  et  d'ou- 
trages détestables  commis  sur  un  cadavre,  sa  douce 
figure  demeurait  doucement  épanouie,  et  ceux  qui 
la  regardaient  de  loin,  par  hasard,  se  prenaient  à 
sourire  et  disaient  : 

—  Le  brave  homme!... 

—  Ah  !...  lit-il  en  s'asseyant,  —  vous  avez  d'ex- 
cellents fauteuils,  chère  amie...  et  cela  fait  du  bien 
de  se  sentir  sur  la  plume  quand  on  cause  de  chaînes 
limées  et  de  bateaux  de  fatigue  nageant  dans  la  rade 
de  Brest!...  «Je  passai  donc  les  habits  du  garde- 
chiourme.  En  échange,  nous  mîmes  à  sa  jambe... 
Ah!  bonne  petite,  il  fallut  bien  des  coups  do  manche 
d'aviron  pour  cela!...  nous  lui  mîmes  mon  anneau 
scié,  pour  que  son  cadavre,  repêché,  eût  l'air  de  mon 
cadavre  à  moi...  Il  y  avait  la  marque  que  je  porte  sur 
lépaule;  mais  un  bon  coup  de  sabre  trancha  la  diffi- 
culté... A  un  pouce  au-dessous  de  l'épiderme,  une 
épaule  marquée  ressemble  a  l'épaule  d'un  roi... 

«  Ah  i.'"a  1  chère  enfant,  je  suis  donc  un  conteur 
bien  dramatique!...  Vous  rougissez...  vous  pâlis- 
sez... vos  yeux  cachent  leurs  jolies  prunelles  pour 
montrer  leur  blanc  tout  entier...  Vous  allez  me  don- 
ner de  l'orgueil  ! 

«  Larigù  prit  le  garde  par  un  pied;  moi,  je  le  pris 
par  un  autre,  et  nous  jetâmes  le  corps  à  l'eau...  » 

—  Comment  appelez-vous  ce  jeune  monsieur  qui 
danse  avec  mademoiselle  d'Osser,  bonne  amie?... 

Robertine  n'avait  plus  de  force. 

L'énergie  de  sa  nature  morale,  entamée  par  sa 
maladie  et  ses  mortelles  angoisses  des  jours  précé- 
dents, cédait  au  supplice  présent. 

Elle  essaya  de  répondre  et  ne  put. 

—  Je  demanderai  cela  au  cher  baron,  reprit  Claude 
sans  s'émouvoir;  en  tout  cas,  c'est  un  joli  cavalier, 
et  voilà  la  quatrième  fois  qu'il  danse  avec  noire 
belle-sœur  1...  Respirez  un  peu  votre  flacon,  bonne 
amie...  Nous  voilà  presque  au  bout  de  mon  his- 
toire. 

«  La  brume  menaçait  de  se  lever  ;  je  me  jetai  à 
la  nage...  Je  pense  que  les  camarades  essayèrent 
bien  aussi  de  limer  leurs  fers;  mais  il  y  avait  là,  tout 
près,  des  navires  de  guerre,  et  la  brume  se  leva... 

«  D'ailleurs,  on  ne  s'évade  guère  avec  le  costume 
des  forçats ,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  garde- 
chiourme... 

0  Moi,  je  m'étais  caché  dans  un  corpt  mort... 

«Ne  tressaillez  point  pour  ceci,  petite;  votre  émo- 
tion tomberait  à  faux,  cette  fois. 

«  Les  corps  morts  dont  je  vous  parle  sont  de  vieux 
bateaux  qui  servent  à  garder  les  ancres  en  chô- 
mage... Ah!...  ah  !  ah  !...  jentcudis  de  là,  par  ma 
foi,  les  coups  de  canon  qui  auiioiiçaient  mou  éva- 
sion... Cela  fait  un  certain  elTet...  Mais  la  nuit  était 
noire  quand  je  quittai  mon  corps  mort,  et  je  voyais 
les  lumières  de  Plougastel.  n 


—  Vous  trouvez-vous  soulagée  ,  chère  bonne 
amie?... 

—  Oui. 

—  Tant  mieux  I... 

«  11  faisait  un  froid  noir  qui  me  perçait  jusqu'aux 
os. 

«  J'étais  à  demi  mort  lorsque  j'abordai  dans  nue 
anse  rocheuse  de  la  côle  de  Plougastel. 

«J'éiais  sauvé.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à  éviler  la 
chasse  de  ces  excellents  paysans  de  la  cùtc  qui  pas- 
sent la  nuit  à  l'afl'iJt  pour  gagner  la  prime  promise 
à  quiconque  livre  un  forçat  évadé... 

«  Mais  je  vaux  mieux  pour  me  garer  des  hommes 
que  pour  combattre  la  mer... 

«  Voilà  tout,  chère  bonne,  car  je  ne  vous  conterai 
point  mon  voyage  en  terre  ferme... 

«  On  repêcha  le  corps  du  garde-chiourme,  auquel 
on  fit  l'honneur  de  le  confondre  avec  mon  propre 
corps,  qui.  Dieu  merci,  est  plein  de  vie... 

«  Les  mutilations  furent  mises  sur  le  compte  des 
rochers  de  la  rade...  et  maintenant  je  suis  mort  pour 
les  gendarmes,  mort  pour  le  bagne...  Je  ne  respire 
que  pour  vous  !  » 

A  ce  dernier  mot,  assaisonné  d'une  letite  pointe 
de  raillerie,  l'ex-banquier  baisa  la  main  de  la  baronne 
et  se  leva. 

—  Ma  chère  amie,  reprit  doucement  Claude  Rem- 
brès, voilà  comment  la  Providence  vous  a  conservé 
un  mari  dont  vous  n'aviez  que  faire... 

«  Voilà  comment,  au  moment  où  vous  me  croyiez 
perdu  pour  jamais,  vous  m'avez  miraculeusement 
retrouvé...  sachant  combien  ce  bonheur  est  gênant 
pour  votre  nouveau  ménage,  j'ai  dû  prendre  les  pré- 
cautions que  vous  savez... 

«  Maintruant,  je  vous  laisse  respirer,  car  vous  ne 
seriez  pas  en  état  d'entendre  les  petites  requêtes  que 
j'ai  à  vous  adresser. 

«  A  bientôt,  chère  bonne  amie  !  » 

Il  s'éloigna,  les  mains  derrière  le  dos,  promena 
dans  le  bal  sa  tournure  honnête  et  son  innocent  sou- 
rire. 

Des  qu'il  fut  parti;  Robertine  se  redressa  comme 
un  ressort  de  pur  acier,  sur  lequel  ne  pèse  jilus  le 
fardeau  qui  le  ployait  naguère,  elle  respira  forte- 
ment, cherchant  dans  l'atmosphère  embaumée  du 
bal  une  antidote  contre  la  re|)oussante  odeur  de  ba- 
gue, de  fange  et  de  sang  que  le  récit  du  forçat  avait 
laissée  autour  d'elle. 

Ses  yeux,  qui  venaient  de  voir  en  quelque  sorte 
les  hideux  visages  des  assassins,  acharnés  sur  leur 
victime  mutilée,  se  reposèrent  avec  bonheur  sur  tou- 
les  cea  fraîches  figures  de  jeunes  filles  illuminées  à 
la  fois  par  l'éclat  royonnant  des  faisceaux  de  bougies 
et  par  l'intime  reflet  du  plaisir. 

Jillc  se  sentait  remonler  de  l'enfer,  évoqué  par  un 
rêve  afl'reux,  dans  le  monde  réel. 

Et  son  courage,  retrouvant  ce  point  d'appui,  se  re- 
levait par  sou  élasticité  propre. 

Elle  souffrait  encore;  elle  ne  se  faisait  point  illusion 
sur  la  portée  de  ce  court  répit  qu'on  lui  jelail  en  au- 
mône, mais  elle  y  prenait  des  forces  pour  soulTrir  et 
supporter  mieux  le  coup  prochain  qu'elle  prévoyait. 

Ce  Rembrès  n'avait  rien  dit  de  ses  préteulions. 

Qu'al!ail-il  demander? 

Robertine,  se  levant  à  son  tour,  reprit  avec  em- 
pressement son  rôle  de  maîlesse  de  maison,  trop 
lonstcmps  abandonné. 

Elle  se  multiplia  sans  paraître  alTairée,  redonnant  à 
la  l'èle  alanguie  une  impulsion  subite  de  chaleur  cl  de 
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gaieté,  chassant  partout  l'cnniii  (lovant  ses  cliar- 
inaiils  souvenirs  et  comblant  tontes  les  vanités,  rien 
qu'à  eireuillcr  au  hasard  les  fleurs  tlo  son  nohie  es- 
prit, tout  plein  d'exquise  bonne  grâce  el  de  tact  in- 
conipaiable. 

C'était  quelque  chose  d'étrange  que  ce  trou|)eau  de 
gens  heureux  qui  s'engourdissaient  dans  le  plaisir 
et  avaient  besoin  pour  s'éveiller  et  l'cprendre  goût 
h  la  fête  qu'un  pauvre  cœur  brisé,  saignant,  torturé, 
se  forçât  à  leur  sourire.... 

Armand  et  elle  se  rencontrèrent  dans  la  foule. 

—  Le  bal  est  un  souverain  remède,  lui  dit  le  baron; 
personne  ne  se  douterait,  à  vous  voir  si  gaie,  que  ce 
matin  encore  vous  étiez  malade... 

—  Oh!....  c'est  que  je  m'amuse,  répondit  Ro- 
bertine. 

—  Et,  reprit  le  baron  avec  une  sorte  d'embarras 
timide,  il  me  scmbU^iue  vous  venez  d'avoir  avec 
M.  Claude....  mon  parent...  un  très-long  cnti'clien. 
Comment  le  trouvez-vous"? 

—  Je  trouve...  c'est  un  honimc  aimable...  et  bon. 

—  J'espère  que  vous  aurez  été  indulgente? 

—  Ce  n'est  pas  lui,  répondit  la  baronne  avec  un 
soupir,  qui  a  besoin  de  mon  indulgence. 

On  appela  M.  d'Ossi'r  à  une  table  de  jeu. 

Hoberline  resta  seule. 

Depuis  une  heure  elle  n'avait  point  aperru  Rcm- 
brcs. 

Elle  s'eflorçait  de  tout  son  courage  à  chasser  la 
pensée  de  cet  homme,  parce  que  cette  pensée  la  bri- 
sait d'avance  et  commençait  sa  défaite  avant  le  com- 
bat. —  Elle  se  donnait  tout  entière  au  monde  qui 
l'enlourait,  qui  l'admirait  et  jamais  ne  l'avait  admirée 
si  belle. 

Lorsque,  parfois,  un  instant  de  solitude  venait  la 
surprendre,  elle  cherchait  des  yeux  Florence,  qu'elle 
aimait  d'une  tendresse  si  vive  et  si  sincère;  elle  se 
re|)Osaità  la  voir,  de  loin,  sourire  et  être  heureuse. 

C'(':tait  pour  elle  une  consolation. 

lîlle  éprouvait  cette  belle  joie  d'une  mère  dont  le 
cœur  tressaille  à  sentir  le  bonheur  de  son  enfant. 

Car  Florence  était  pour  elle  plus  qu'une  tœur 
chérie. 

Armand  lui  servait  de  père. 

Robertine  l'aimait  comme  sa  soeur  et  comme  sa 
nile. 

La  contredanse  avait  i)ris  tin. 

Lucien  s'était  séparé  de  Florence,  bien  à  contre- 
cœur, sans  doute,  et  pour  ne  point  porter  ses  assi- 
duités au  del'a  des  bornes  permises  par  l'usage,  ce 
tyran  vénéré  de  nos  salons. 

Mais  pour  être  éloignés,  les  deux  enfants  étaient 
encore  ensemble. 

Leurs  regards  se  parlaient  de  loin,  et  la  mutine 
physionomie  de  Florefice  se  couvrait,  ce  soir,  d'un 
voile  de  douce  langueur. 

Robertine  contenijilait  cette  scène  muette. 

Peut-être,  en  ce  moment,  un  retour  sur  elle-même 
vint-il  navrer  son  âme,  car  doux  larmes  roulèrent 
sur  l'émail  de  ses  yeux,  et  se  suspendirent  aux  cils 
arciués  de  ses  paupières. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  murmura-l-clle;  —  j'étais  heu- 
reuse ainsi!... 

Puis,  repoussant  ce  regret,  elle  ajouta: 

—  Au  moins,  que  son  bonheur,  a  elle,  soit  dura- 
ble!... 

—  C'est  étonnant,  chère  bonne  amie,  ditîi  s.s  cô- 
tes la  voix  de  Rembrès,  —  connue  les  bcaux-espriU 


se  rencontrent  !  je  m'occupais  de  réaliser  voire  sou- 
hait. 

Robertine,  k  cctlo  voix,  se  recula  d'inslinct,  com- 
me on  fait  à  l'approche  d'un  dangereux  replile. 

—  Monsieur,  dit-elle,  en  revenant  de  son  mieux 
de  ce  mouvement,  —  je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Ne  pai  liez-vous  pas.  bonne  petite,  du  bonheur 
de  mademoiselle  d'Osser? 

—  Je  pensais  à  elle,  en  effet. 

—  -Aloi  do  même....  el  Irouvioz-vous  le  moyen  de  la 
rendre  heureuse? 

—  Monsieur.... 

—  Vous  ne  trouviez  pas,  interrompit  Rembrès,  — 
avouez-le'... 

Il  regarda  un  instant  Robertine  en  dessous,  avec 
cet  air  demi-malin,  demi-naif,  d'un  bon  père  campa- 
gnard, qui  fait  attendre  à  sa  fille  coquette  un  chitVon 
appoitéde  la  ville. 

Puis,  il  prit  un  front  sérieux,  el  son  regard  per- 
çant pesa  sur  la  paupière  de  Robertine  qui  se  ferma, 
tandis  que  la  paiivre  femme  se  sentait  frémir  et 
trembler. 

—  Je  l'ai  trouvé,  moi,  reprit  Claude  d'une  voix 
basse,  mais  incisive;  —  il  faut  à  celte  belle  enfant 
un  mari...  Me  voilà. 

XVI 

DOUBLE  ASSAUT. 

A  cette  proposition  de  l'cx-banquier,  Robertine 
releva  sur  lui  son  rcgnrd. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  dans  les  traits  de  Rem. 
brèsun  motif  de  révoquer  en  doute  les  paroles  qu'elle 
venait  d'entendre. 

Les  traits  de  Rembrès  avaient  repris  leur  expres- 
sion de  calme  placide. 

—  Vous  !  dit  enfin  la  baronne...  vous,  épouser  Flo- 
rence!.... 

—  Pourquoi  pas,  chère  bonne?....  vous  avez  bien 
épousé  son  frère... 

—  ilais  vous  ne  parlez  pas  sôrieusemenl,  mon- 
sieur!.... 

—  Si  fait,  si  fait!...  Du  moment  que  madame  Rem- 
brès a  épousé  iM.  d'Osser,  chère  boime  amie,  il  me 
semble  que  mademoiselle  d'Osser  peut  bien  épouser 
M.  Rembrès...  La  petite  demoiselle  est  fort  passa- 
ble.... Elle  a  cent  mille  francs  de  rente,  en  bon  bien 
venu  au  soleil...  ma  foi,  je  ne  vois  pas  quel  meilleur 
parti  je  pourrais  prendre  dans  ma  position... 

Robertine  demeurait  muette  de  stupeur. 

—  Ab  çà!  reprit  M.  Claude  du  ton  le  plus  naturel, 
je  serais  curieux  de  savoir  ce  que  vous  trouverez  à 
cela  d'étonnant! 

—  Ce  que  j'y  trouve  d'étonnant  !  répéta  Robertine 
sulfoquée. 

—  Oui...  Est-ce  parce  que  j'ai  été  au  bagne?..... 
Mais,  chère  bonne  amie,  le  bagne  est  un  endroit 
comme  un  autre...  et  puis,  un  an  qu'on  y  passe  fait 
sur  un  homme  d'esprit  le  même  effet  que  le  vaccin 
sur  les  enfants  pour  la  petite  vérole....  c'est  un  pré- 
servatif.... avec  cela  cl  cent  mille  livres  de  rente,  je 
me  sens  capable  de  vivre  avec  le  Code  dans  une  paix 
profonde.... 

Rolierline  écoulait  de  toutes  ses  oreilles. 

Mais  l'idée  que  Rembrès  pût  épouser  sa  sœur  re- 
fusait d'enlrei'  dans  son  cerveau. 

Celte  extrémité  dépassait  tout  ce  qu'elle  avait  pu 
craindre. 
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Son  angoisse  était  clébordcc.  —  R,  mbrès.  un  for- 
çat, —  son  mail  à  elle! 

Lici'  son  Son  par  un  crime  à  celui  ùc  celle  jeune 
fille  si  puie,  si  noble,  si  iiiiiié3! 

Rembrès,  presque  vieillard,  portant  sur  son  épaule 
le  stigmate  des  faussaires,  épouser  la  sœur  d'Ar- 
mand, sa  Florence  chci'ie!... 

Cotait  révollaMt.  incroyable,  insensé! 

Elle  ne  trouvait  point  de  paroles  pour  repousser 
assez  énergiqurmi  nt  une  pareille  infamie. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  bonne  pelile?  reprit 
M.  Clande. 

«  Dieu  me  pardonne!  je  crois  que  vous  faites  en- 
trer en  ligne  de  compte  notre  mariage...  c'est  fort 
bien!...  vous  pensez  sans  doue  avoir  le  monopole 
des  doubles  noces...  mais,  je  vous  supplie,  faites 
une  exception  en  ma  faveur...  vous  avez  deux  ma- 
ris; moi,  je  n'ai  qu'une  femme...  et  encore I...  à 
tout  le  moins,  laissez-mui  me  remarier!... 

M.  Claude  parlait  uinsi  posément  et  avec  l'accent 
d'une  conviction  profonde. 

Depuis  queliiues  secondes,  Robertine  faisait  effort 
pour  répondre. 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  enfin,  —  quand  je  me 
suis  remaiiée.  j'ignorais... 

—  Qu'il. vous  restait  un  époux?...  c'est  possible... 
Je  dis  mieux. ..je  sais,  moi,  positivement,  qu'il  ne  me 
reste  point  de  femme...  Suis-jc  dans  l'erreur?... 
bonne  petite,  c'eslà  vous  àdcciilerde  cela...  si  vous 
voulez  partager  ma  fortune,  je  suis  prêt. 

Robertine  fit  un  geste  de  répulsion. 
Rembrcs  se  mit  à  rire. 

—  Vous  voyez  bien  !  poursuivit-il. 

Robertine  n'avait  point  la  liberté  d'esprit  néces- 
saire piui-  combatire  par  des  arguments  cette  série 
de  sophismps,  dont  le  dernier  avait  en  vérité  la  phy- 
sionomie d'un  dilemme  inattaquable  et  sans  répli- 
que. 

.Mais  elle  avait  la  volonté  ferme  de  résister  jus- 
qu'au bout. 

—  .Monsienr,  dit-elle,  demandez-moi  toute  autre 
chose,  mais... 

—  Mais  si,  justement,  je  ne  veux  que  celle-là, 
cbôre  bonne  amie  ? 

—  C'est  impossible  !...  impossible!... 

—  Ah  bail!...  fil  Rembrès,  qui  euQa  sej  joues  et 
respira  longuement. 

11  croisa  ses  bras  siir  sa  poitrine  et  parut  réfiécliir. 

—  A  tonte  impossibilité,  dit-il  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  —  il  y  a  une  cause. 

—  Une  cause,  monsieur  I  mais  il  y  a  un  abîme  en- 
tre Florence  et  vous! 

—  Abiine,  au  figuré,  n'est  qu'un  mol,  chère 
dame...  au  propre,  c'est  un  fo^sé  sur  lequel  on  peul 
jeter  une  planche.  Cherchez  une  autre  raison. 

—  Je  l'aime,  monsieur!  s'écria  Robertine;  je 
l'aime  csmme  si  j'étais  sa  mère...  et  je  serais  bien 
infâme  si  j'acceptais  mission  de  préparer  sou  mal- 
heur! 

M.  Claude  secoua  la  lôte  avec  reproche. 

—  Je  vous  ai  dit,  chère  dame,  répliqua-t-il,  que 
je  ne  suis  pas  susceptible.  Mais  le  mot  est  dur  ^ 
entendre  :  en  déliniiiv.;.  vous  céderez. 

—  Jamais,  monsieur  1  jamais!  s'écria  Robertine 
avec  exaltation. 

—  Vous  céderez!  vous  dis-je,  répéa  M.  Claud>^, 
dont  lc>  doigts  d'acier  se  refermèrent  sur  le  bras  dé- 
licat de  la  jeune  femme. 

Robertine  étouffa  un  cri  de  terreur. 


Les  yeux  du  faussaire  ne  souriaient  plus  et  rayon- 
naient léclal  sombre  d  une  mdomptal'lc  volo  ;té. 

—  Vous  Céderez,  repéla-t-il  une  troisième  fois  en 
lâchant  le  bras  de  la  baronne. 

Et,  d'un  ton  redevenu  subitement  douoereux  • 

—  De  bon  compte,  comment  necéderiez-voiis  pas, 
chère  belle  ?...  Vous  avez  de  l'esprit...  vous  savez  ce 
que  je  puis...  et  vous  n'ignorez  point  qu'il  est  pe:i  de 
screpnies  capables  de  m'arrèier. 

—  Je  mourrai,  monsieur!  dit  Robertine;  mais  vo- 
ire crime  ne  m'aura  pas  pour  complice. 

On  voyait  sur  le  beau  visage  d"  la  jeune  femme 
tout  ce  qu'il  y  avait  d  effroi  poignant,  mais  de  lési- 
gnation  sublime. 

Comme  si  elle  eût  craint  de  faiblir,  elle  tourna  son 
regard  vers  Florence. 

1-ueien  s'était  insensiblement  rapproché  de  made- 
moiselle d'Osser. 

Ils  étaient  maintenant  près  l'un  de  l'autre,  ettfut 
en  eux  disait  naïvenient,  à  leur  insu,  les  joies  parta- 
gées de  leur  jeune  amour. 

Robertine  mit  ta  maiu  sur  sou  cœur  et  regarda 
Rembrès  en  face. 

—  0  !  oui.  reprit-elle;  — je  mourrai  plutôt  que 
de  voub  l'abandonner!...  Voyez!...  voyez  comme  ils 
s'aiment  ! 

M.  Claude  prit  dans  sa  poche  l'étui  de  ses  lunet- 
tes, l'ouvrit  sans  se  pr.  sser  et  lorgna  un  instant  les 
deux  jeunes  gens. 

—  C'esl  précisément  ce  jeune  monsieur  dont  je 
vous  demandais  le  nom  loul  à  l'heure,  dit-il  froide- 
ment; quelqu'un  a  eu  la  complaisance  de  mj  l'ap- 
prendre... C'est  M.  Lucien  de  Pons...  oui,  oui...  11 
paraîtrait  qu'ils  s'aiment...  c'est  un  malheur...  mais 
ne  vous  inqu  éiez  pas  de  cela,  chère  bonne  amie... 
je  vais  y  mettre  ordre  tout  à  l'heure... 

—  Que  pi  étendez- vous  faire 'i*  demanda  Rober- 
tine. 

—  Vous  allez  voir...  chère  be'le,  je  vais  être  forcé 
de  vous  quitter...  Auparavant,  permettez  moi  de  vous 
faire  sentir  l'inconvenance  de  votre  obstination... 
Qu'espérez-vous?...  si  je  parle,  je  détruis  votre 
bonheur... 

—  Je  suis  résignée,  interrompit  Robertine. 

—  Ce  n'est  pas  tout...  Votre  bonheur,  disais-je,  — 
celui  du  baron...  et,  par  contre-coup,  celui  de  ma- 
demoiselle d'Osser...  car  le  monde  a  d'étranges  fa- 
çons de  rendre  la  justice!...  11  punit  le  malheur 
comme  un  crime...  et  la  hnnle  de  votre  double  al- 
lianic  rejaillira  jusque  sur  votre  sœur. 

Robertine  joignit  ses  mains  crispées  et  les  tordit 
arec  é^aremeut. 
Rcmbrcs  vil  si  victime  ei  redoubla  ses  coups. 

—  Or,  voyez-vous,  poursuivit-il;  —  je  ne  Fais  pas 
traîner  les  affaires  en  longueur,  bien  que  j'aie  é  c 
quinze  ans  homme  d'affaires...  pour  parler,  je  n'at- 
tendrai pas  huit  jo' :rs...je  n'attendrai  pas  "a  demain... 
voici  là-bas  le  barou... 

—  Monsieur  I...  monsieur!...  dil  Robertine  épou- 
vantée. 

Rembrès  tira  sa  montre. 

—  Dans  une  minuie,  acheva-t-il,  —  vous,  aurez 
cédé  ..  ou,  dans  deux  minutes,  le  baron  saura  tout... 
Choisissez,  bonne  amie...  oui  ou  non!... 

Robertine  se  laissa  tomber  demi-pàmée  sur  son 
siège. 
Us  étaient  dans  une  embrasure. 
Rembrès  tira  tranquillement  le  rideau,  afin  de  na- 
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chci'  à  tous  les  regards  l'état  où  il  venait  do  jeter  la 
baniiiiic. 
l'uls  il  répéta  avec  son  sang-froid  iitipitoyaljlc  : 

—  Pour  la  dernière  fois,  oui  ou  n<in  ?... 

Les  lèvres  de  liobLM'tine  s'ouvrirent  avec  elTort. 

Sa  poitrine  se  souleva  en  un  sanglot  déchirant,  et 
un  oui  presque  inintelligible  parvint  aux  oreilles  de 
Renibi'ès. 

—  Je  savais  bien  I...  murmura  le  faussaire,  qui 
s'éloigna,  non  sans  avoir  rempli  tous  les  devoirs  de 
la  plus  scrupuleuse  politesse. 

Rohertine,  anéantie,  pleurait,  la  tôle  entre   ses 
lieux  mains. 
Un  riilean  la  séparait  de  la  fonlo. 
Nul  œil  curieuN  n'épiait  sa  douleur... 
M.  Claude  aborda  le  bnron  en  souriant. 

—  Ah  I  cher  monsieur,  dit-il,  vous  nie  voyez  en 
chanté  do  votre  bal!...  Et  permettez- moi  d'abord  do 
vous  cxpi'imer  toute  l'aiJmiration  que  m'inspire  ma- 
dame la  baronne...  lin  province,  voyez-vous,  on  ne 
se  doute  pas  qu'il  y  ait  au  mo  ido  de  ces  enchaiile- 
resses... 

—  Madame  d'Osser  serait  assurément  trè^-llaltôe 
de  votre  complinieut,  monsieur,  répondit  Armand. 

—  i;e  n'es;  pas  mi  eomplimeiil.  on  vérité...  La 
preuve,  c'est  que  je  vous  avo  lerai  sans  détour  qu'il 
y  a  ici  une  femme  dont  les  grâces  et  la  beauté  riva- 
lisent avec  les  charmes  de  la  baronne...  .le  dirai 
plus,  l'emportent  sur  les  charmes  do  ma  lame  la  ba- 
ronne... Ai-je  besoin  de  vous  nommer  mademoiselle 
d'Osser?... 

Aimand  s'inclina. 

—  Vous  me  comblez,  monsieur,  rcp!iqua-l-il. 

—  Non  pasi...  ce  quo  je  dis  est  au  di'ssous  de  ce 
que  je  ressens...  Votre  fête  est  délicieuse,  et  c'est 
elle  qui  est  la  reine  de  la  foie...  Oue  de  grâce, 
cher  monsieur  !  linfin,  vous  coniprendret  jusqu'où 
va  mon  enthcnslasni.^  quand  je  vou.s  aurai  dit  que  je 
suis  form  llemenl  décidé  à  l'épouser. 

Le  baron  crut  rêver. 

—  Kpouserqni?  balbutia-t-il  avec  hébétement. 

—  Mademoiselle  Florence  d'Osser,  cher  monsieur. 

—  Epouser  ma  sœur...  vous?... 

—  Monsieur  le  baron,  c'est  une  idée  qui  vient  do 
me  tomber  du  ciel...  Je  nie  suis  dit  :  Ce  cher  mon- 
sieur d'Osser  est  déterminé  à  fairu  quelque  chose 
pour  moi. 

—  De  l'argent,  monsieur!  interrompit  Armand, 
qui  retrouva  quelque  hauteur; — exigez deraigenl... 
mais  ne  touchez  pas,  même  en  plaisantant,  je  vous 
concilie,  à  des  choses  que  je  saurai  toujours  faire 
respecter!... 

Renihrcs  s'9ssii  auiircs  d'Armand  et  se  prit  h  faire 
tourner  ses  pouces  avec  une  appaicnce  de  parfaite 
qnietu<le. 

—  Cher  monsieur,  reprit-il,  l'orgueil  est  une  fort 
excusable  chose.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  un  liaron 
de  ri'.nipire  n'eu  pourrait  pas  avoii'  auuuil  qiic  tout 
autre  bourgeois...  Mais  loi'gue^l  est  une  denrée  dont 
il  faut  savoir  trouver  le  placemenl...  Vous  tombez 
mal;  je  n'en  use  pas...  Lu  eonséquence,  gardez, 
cioyez-moi,  vos  grands  airs  po.u'  une  autre  occa 
sion...  (lue  diable!  cher  monsieur,  c'est  déjà  beau- 
coup que  de  parler  de  mariage.  J'aurais  pu  vous  dire 
tout  aussi  bien  :  Je  veux  que  votre  charmante  soeur 
soit  ma  maîtresse... 

Armand  devint  pourpre  de  colère. 

—  J'aurais  pu  vous  dire  cela,  poursuivit  placide- 
ment Rmbrès,  —  et  vous  eussiez  clé  coutraiuld'^ 


passer  par  ma  fantaisie.  Mais  tranquillisez-vous...  Je 
suis  un  homme  de  dé  u;nce  et  du  bonnes  mœurs...  Je 
consens  volontiers  à  donner  mon  nom  à  la  belle  Flo- 
rence. 

—  Vous  cnnscnte/.!...  lépéta  le  baron  avec  l'iro- 
nie concentrée  de  la  rage. 

—  Oui,  cher  mon->ieur...  si  mieux  vous  aiuK-z, 
j'accepte  positivement  l'honneur  d'entrer  dans  votre 
famille...  Touchez  là  I 

M.  Claude  tendit  sa  mnin  largement  gantée. 

Le  sang  avait  ab  jndonné  les  joues  du  baron. 

La  conscience  qu'il  avait  do  se  trouver  au  pou- 
voir de  cet  homme  exaltait  à  un  il  haut  poiiil  sa' co- 
lère, qu'il  eut  peur  do  lui-même  et  s'enfuit  précipi- 
tamment. 

M.  Claude  remit  sa  main  derrière  son  dos. 

—  Tris'e  sire!  uiurmura-l-il,  cela  ne  sali  ni  résis- 
ter ni  se  sonnieliro. 

«  Ab!  iib  !  coinine  Roberline  se  débattrait  si  je  ne 
la  tenais  |ias  mieux  que  je  ne  le  liens!...  » 

Il  braqua  ses  luncties  dans  divers  coins  du  salon, 
et  aperçut  Arniiindqui  ^e  perlait  dans  un  groupe;  il 
se  dirigea  lentement  de  ce  lô  à. 

Lor.Miu'il  cul  rejoint  le  baron,  il  passa  d'anioritô 
sou  bras  sous  le  sien,  et  l'entialna  de  nouveau  à  l'é- 
cart; —  Arniaid  se  laissait  faire. 

—  Vous  vous  amendez,  cher  monsieur,  lui  dit 
Claude.  Tourner  1j  dos  et  brûkr  la  poliiesfe,  comme 
on  dit,  n'est  dejii  plus  si  sauvage  que  de  vo  do:r 
étrangler  un  houiaie  en  |ilein  calé...  Unelwnne  his- 
toire, tcdc-lal  sj  rcpril-il  en  riaiU;  —  veuillez  vous 
asseoir. 

Armand  resta  debout. 

—  Je  vous  préviens,  monsieur,  dit-il,  que  si  vous 
prétendez  jioursuivre  la  folle  cunversaiiou  eiitauK-e 
toi.t  à  IhcOre... 

—  Je  vous  préviens,  moi,  cher  monsieur,  inter- 
rompit Rciibrcs,  que  vous  êtes  sur  le  ,  oint  île  dire 
quelque  sottise...  Pardon  i  our  la  vivacité  de  l"ê.\- 
pre.-=sion...  et  que  vous  finirez  par  nie  doun  r  de 
l'hiiniour.  Imicoio  une  fois,  veuillez  vous  asseoir 

Armand  protesta  par  un  gctle  de  vaine  colère, 
mais  il  s'assit. 

• —  Maintenant,  reprit  Claude,  du  calme,  cher  mon- 
sieur! nous  aurons  fini  dans  un  insiant.  l'ouiquoi 
me  refusez-vous  la  main  de  inademoisclle  d  Os^er  1 
Parce  que  je  suis  pauvre  et  qu'elle  est  lielic'.'  A  cela 
ne  tienne  !  demain,  ^i  cela  vous  est  agiéib  o,  je  li.e- 
rai  sur  vc'Us  une  lolire  de  change  d'un  inillio.i...  ce 
sera  ma  dot... 

Armand  haussa  les  épaules. 

—  Je  pui^  aller  jiis(|u'b  un  million  et  d^mi,  pour- 
suivit Kembrns,  puisque  vous  avez  cent  mille  hvics 
de  renie...  Et  vous  savez  bien  que  celte  lettre  de 
change  n'aura  point  de  protêt.  Est-ce  parce  que  jj 
ne  suis  point  noblei'  Le  lil.5  du  paavre  repéiiicur 
Uosscr  —  sans  aposliopho  —  a  trop  d'esprit  pour  me 
faire  une  pareil  c  objection...  Kst-ce  parce  que  vous 
m'avez  vu  fabricant  de  :a  fausse  monnaie^  Cher 
monsieur,  c'est  vous  qui  m'aviez  fourni  les  coins... 

—  C'est  parce  que  je  suis  le  tuteur  de  Florence, 
répondit  Armand.  F.lle  est  confiée  a  ma  garde  ;  je 
sais  son  père  et  so  i  fière. 

—  Très -bien!  vous  avez  toute  l'aulorilô  qn'i!  faut 
pour  me  la  donner. 

—  Je  vous  l'ai  dit  à  vons-môme...  son  sort  est  fixe 
depuis  longtemps.  Le  major  Vernier,  m.iu  intime 
ami... 

—  Ah  ;  baron  1  vous  avez  donc  soixante  ans,  pour 
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J'étais  à  demi-mort,  luisque  jaLordai.  —  l'aye  Si; 


méconnaître  ainsi  le  cœur  des  leinmes?  Votre  major 
saute  aux  yeux  dès  qu'on  entre  dans  ce  salou  comuie 
un  objet  malséant  et  ridicule.  Florence  ne  peut  pas 
le  soulTiir. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  sèchement 
le  baron. 

—  Du  tout,  cher  monsieur,  du  tout!  Florence...  je 
puis  bien  l'appeler  ainsi  dans  les  termes  où  nous  en 
sommes...  Florence  a  quelque  caprice  d'enfant  pour 
un  très-jeune  gargin,  nommé  Lucien  de  Pons... 
Quant  au  major,  elle  ne  peut  point  le  regarder  sans 
rire...  et  c'est  faire  preuve  d'excellent  goût.  .Mais, 
en  tout  cas,  je  me  charge,  cher  monsieur,  d'éloigner 
du  même  coup  le  petit  de  Pous  et  le  grand  major... 
Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  Sommes-nous  d'ac- 
cord? 

—  Non,  répondit  Armand  d'une  voix  qui  voulait 
être  ferme. 

Rembrôs  sourit  d'un  air  protecteur. 

—  Nous  sommes  une  mauvaise  tète,  cher  monsieur, 
reprit-il;- ;i  cause  de  l'intérôt  que  je  vous  porte,  je 
désirerais  vivement  avoir  le  loisii  d'attendre  que  ce 
petit  moiivemcni  de  révolte  inutile  OU  passé...  .Mais 
j'ai  sommeil,  et  je  veux  couler  à  fond  cette  ailaire  à 
l'instani...  Kcoutcz-moi  bien...  de  peur  d'arriver  à 
une  catastrophe  déplorable,  je  ne  vous  demande  point 
votre  aide  ac  ive  dès  ce  soir...  car  ce  que  je  demande, 
il  faut  le  faire,  et  si  vous  refusiez!... 

Ri mbrèi  s'arrêta,  fronça  un  instant  son  sourcil 
épa-s  et  brilla  le  baron  du  regard. 

—  Nous  voilà,  senl'.z-le  bien,  poursuivit-il  d'une 


voix  brève  et  dure,  —  dans  la  position  de  deux 
hoinni.  s  placés  sur  un  navire  près  de  la  soute  aux 
poudres,  et  dont  l'un  tiendrait  à  la  main  une  mèche 
allumée...  La  mort  est  pour  tous  deux,  sans  doute; 
mais  que  me  fait  la  moit,  à  moi?...  Je  n'ai  rieu  à 
perdre  ! 

—  Qu'allez-vous  faire?  balbutia  le  baron. 

—  Allendez-vons  à  tout,  répondit  M.  Claude,  —  et 
sa<:hez  bien  qu'au  moindre  mot  hostile,  au  moindre 
geste,  je  tais  sauter  la  mine! 

M.  Claude  semblait  avoir  grandi  d'une  coudée. 

Les  muscles  de  son  débonnaire  visage,  tendus 
brusquement,  donnaient  à  tous  ses  traits  un  carac- 
tère de  puissante  énergie. 

H  n'attendit  point  que  le  baron  répondît,  et  le  laissa 
sous  le  coup  d'une  vague  et  mystérieuse  terreur. 

XVII 

LA  DERNIÈRE  HEURE  D'UN  BAL. 

C'était  en  le  moment  oi.i  un  bal  arrive  à  son  plus 
haut  degré  d'animation  et  de  gaieté,  comme  si  la 
danse,  sur  le  point  d'en  finir,  voulait  jeter  un  dernier 
et  regrettable  ccl.it. 

L'orchestre  inondait  les  salons  d'une  sémillante 
plu  e  de  notes  éveillées,  oii  se  balançait  le  mouve- 
ment moelleux  d  une  de  ces  valses  rêveuses  où  la 
poésie  allemande  berce  aver.  paresse  ses  chansons 
i'avoi'ites. 

Les  fe  limes,  pMes  par  li  fatigue,  ou  briilanti's  de 
ces  vils  reflets  que  le  (eu  des  bougies  met  au  front 
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de  la  jeunesse  enivrée,  luttaient  de  charmants  sou- 
rires et  d'abandon  gracieux. 

Le  large  cadran  de  la  pcndulo,  supporté  par  le  doS 
canibib  du  centaure,  instruisant  Achille  au  manie- 
ment de  l'arc  de  Thrace,  marquait  deux  heures  api  es 
minuit. 

L'absence  de  Robertine  avait  à  peine  eu  le  temps 
d'être  remarquée,  que  déjà  la  courageuse  femme  re- 
paraissait dans  l'arène,  brisée  encore  et  gardant  les 
blessures  de  sa  lutte  récente,  mais  assez  forte  jiour 
comprimer  it  demi  sa  navrante  angoisse  et  cacher 
son  désespoir  sous  les  apparences  de  la  souffrance 
physique. 

Florence  d'Osser,  lasse  de  joie  et  embellie  par  les 
premières  et  sérieuses  atteintes  de  l'amour  qui  n'a- 
vait fait  jusqu'alors  qn'eflleurer  son  àmc,  venait  d'ac- 
complir un  devoir  en  dansant  avec  le  major  Vernicr. 

Celui-ci  avait  ramassé  les  plus  fines  fleurs  de  ses 
mélanoidies  pour  les  offrir  en  bouquet  à  la  jeune  fille 
durant  la  contredanse;  mais  ses  poétiques  tendresses 
avaient  une  parenté  si  manifeste  avec  une  foule  de 
tirades  imprimées  dans  maint  roman,  que  Florence, 
au  lieu  de  pleurer  comme  cela  eût  été  convenable, 
avait  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  s'em|ièclierde 
rire. 

Triste  eti'et  des  belles  pages  de  Richardson  ou  de 
Rousseau,  passant  au  laminoir  d'une  imagination 
vulgaire  ! 

Ce  qii  passionnait  Julie,  ce  qui  troublait  le  cœur 
ultravirginal  de  miss  Cla'.isse  iiarlowe,  ob'.enait  ici 
un  résultat  purement  négatif. 


Le  major  Vernier,  qui  avait  du  bur.  sens  et  m4me 
de  l'esprit  sous  son  travers,  lisait  sa  défaite  dans  les 
yeux  de  Florence. 

Et  il  accusait  le  ;!estin. 

Que  ne  s'adressail-il  à  quelque  tanie  Aurore  de 
l-rovince? 

La  province,  à  coup  sûr,  n'est  pas  si  ridicule  que 
Paris  veut  bien  le  dire,  mais  elle  ressemble  un  peu 
au  major  Vernier. 

En  1844,  où  l'on  ne  connaît  plus  guère  les  héros 
de  madame  Cottiii,  la  province  a  ses  Uon  Quichuttes 
du  roman  ou  du  drame  moderne. 

Le  romantisme  y  a  survécu  à  son  trépas  officiel,  et 
nous  pouvons  citer,  à  l'appu.  de  cette  asseriion,  la 
mort  bien  malheureuse  d'un  jeune  seigneur  du  Finis- 
tère, qui  s  est  tué  pour  avoir  voulu,  à  l'instar  de  Han 
d'Islande,  s'enivrer  avec  le  tang  des  hommes  et  l'eau 
des  mers. 

Le  major  venait  de  reconduire  Florence  a  sa  place, 
où  Lucien  attendait  déjà  de  pied  ferme. 

Le  major,  avant  de  se  retirer,  échangeait-  avec  Flo- 
rence quelques  phrases  de  courtoisie  usuelle. 

AL  de  Pons  ne  se  mêlait  point  à  l'entretien,  et,  rien 
qu'à  voir  le  groupe  formé  par  ces  trois  personnages, 
on  eût  deviné  leur  position  respective. 

Ce  fut  à  oc  moment  que  Claude  Rembrès,  quittant 
M.  le  baron  d'Ossrr,  vint  so  mettre  en  quatrième, 
sous  lirétONlo  d'oIVrir  ses  hommages  à  Florence. 

—  Ma  chirmanle  cousine,  dit-il,  iiermettez  à  un 
pauvre  provincial  de  vous  exprimer  toute  son  admi- 
ration i)L"jr  vos  grâoes  •parisi'.;uDCS..    lîn  suivant  de 
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ymix  volro  danse,  je  me  croyais  tr,jns;iorlé  clans  un 
au  Ire  inonde. 

Florence  s'incl  na  en  niurniuranl  un  rcniercînient. 

Le  majir  voulut  saisir  cet  iustaut  pour  opérer  ho- 
norablenv'ul  sa  rotiailc. 

Mais  rux-banijniei-,  qui  était  en  train  de  tourner 
un  scciiiid  coniplimciil,  non  moins  heureux  que  le 
p  emier.  lo  itlinl  sans  farun  par  la  Ijas'iUu  de  son 
habit  et  suitenonipit  eu  lui  disant: 

—  Monsieur,  je  vous  demande  |iardon  mille  fois  ... 
permeltez-moi  de  vous  adresser  une  question... 
N'ai-je  point  Ihontieur  de  parler  à  monsieur  Ver- 
nier?.... 

—  (j'est  en  effet  mon  nom,  monsieur...  Puis-je  sa- 
voir ?... 

—  Assurément,  monsieur  le  major....  et,  avant 
tout  e  me  lélieilc  vivement  de  celte  occasion  qui  me 
procure  l'honhe.ir  de  faire  votre  connaissance. 

Il  saluii  et  se  tourna  vers  Lucien,  qui  s'impaticn- 
lail  in  petto  de  cette  scène  et  brûlait  de  se  retrouver 
seul  avec  Florrnce. 

—  Et  monsicurl...  poursuivit  l'ex-banquier, en  sa- 
luant de  reelief  ;  —  je  piinsc  ne  point  me  tromper  en 
supposant  que  j'ai  l'avantage  de  saluer  morisieur  de 
l'ons  ? 

Lucien  s'inclina  en  signe  d'affirmation. 

—  l'^galement  ravi  de  faue  sa  eonnaisance!  dit 
Rambrés. 

l'uis  il  ajouta,  en  s'adressant  à  Florence,  ùtoiinée 
de  ces  céré.iioniei'X  préliminaires  : 

—  Ma  eharuante  cuusiuo.  j'ai  besoin  de  beaucoup 
d'indulgence,  et  je  vous  prie  de  m'excuse  si  je  vous 
prive  à  la  fois  pour  un  insl-ini  du  vos  deux  aimables 
cavaliers...  car  je  pense  que  ces  niessieuro  ne  me 
refuseront  pas  une  minute  d'audience. 

Lucien  et  le  major,  aussi  surpris  que  Florence, 
répoudiient  néanmoins  en  même  temps  : 

—  Mon>icur,  nous  sommes  à  vos  ordres. 

—  Je  vous  rends  grâce,  dit  Rcmbrès....  ce  sera 
l'affaire  d'une  minute. 

Fh)r.  nce  les  suivit  du  rega  d,  tandis  qu'ils  s'éloi- 
gnaient tous  tiois,  et  se  e.itit  venir  une  vague  in- 
quiétude. 

Mais  elle  fut  la  premiëie  à  rire  de  ce  mouvement 
de  frayeur  en  songeant  à  la  bonne  ligure  et  aux 
boucles  d'oreilles  de  son  cousin  de  province. 

Rembi'ès  et  ses  deux  coiiipiiguous  traversèrent  la 
salle  de  bal  dans  toute  sa  longueur  et  entrèrent  dans 
la  c  . ambre  blei  e,  où  le  barc  n  était  resté  irrésolu  et 
comme  altéié,  après  le  déjiarl  du  faussaire. 

En  le  voyant  revenir  avec  Lucien  et  Vernier,  Ar- 
mand sentit  redoidîler  son  trouble. 

Il  ne  devinait  en  aucune  fa(;oii  ce  qui  allait  se  pas- 
ser, et,  à  vrai  dire,  son  esprit,  avcnglé  par  l'inquié- 
tude, n'était  nul  e  iieiit  en  état  de  trouver  le  mol  de 
la  plus  siiii|ilu  é.iiiîme. 

Mais  il  pr.'voya't  une  crise,  et  tremblait  d'instinct. 

Il  ireniblait,  parce  que  le  péril  qui  le  menaçait  était 
de  c-iix  q  i  oient  le  courage  aux  plus  hardis. 

(Tctaii  un  danger  d'esi  èee  mystérieuse  et  presque 
fantastique,  liieii  qu'il  fût  en  quelque  sorte  prévenu, 
II  igiioniii  où  devait  porter  le  coup  annoncé. 

L'eùt-il  su.  il  n'avait  ni  le  pouvo.r,  ni  mèuie  la  vo- 
lont  '  de  se  défe  dre. 

liembrès  pjs^a  élevant  le  baron,  qui  tourna  la  tête 
pour  éviter  son  reg.ird,  et  ne  s'ariéta  qu'à  l'angle 
du  salon  de  jeu,  opposé  a  la  porte  de  la  galène 
v  ticj. 

--  vîe>  cliors  messieurs,  dit-ii  «.n  prenanl  son  plus 


gracieux  somire,  — je  suis  vraiment  honteux  de  vous 
avoir  interromjius  dans  l'agréable  entretien  que  vous 
étiez  en  train  de  suivre...  aussi,  je  serai  brc!'.,.  Mon- 
sieur le  major,  personne  n'ignore  que  vous  êtes  un 
brave  et  digne  officier... 

—  .Monsieur...  répliqua  Vernier  en  saluant ,  —  vo- 
tre bonté  est  grande...  mais  cela  ne  m'apiireud  pas... 

—  Quanta  M.  Lucien  de  Pons,  nprii  M.  Claude, 
en  niéitanl  de  la  Hall  rie  dans  son  accent,  —  je  di- 
rais, si  l'opinion  d'un  pauvre  homme  de  province  pou- 
vait avoir  quelq'  e  v:ileur,  qu'à  mon  sens,  on  trouve- 
rait diflleilemeul  un  cavalier  plus  distingué,  plus  ac- 
compli, plus.... 

Monsieur,  interrompit  Lucien  à  son  tour,  —  y 
vous  avoue  que  je  ne  saisis  pas.... 

—  J'étais  bien  aise,  mes  chers  messieiiis  poursui- 
vit Claude  avec  effusion,  —  do  vous  laisser  voir, 
avant  d'entrer  en  matière,  combien  je  sais  apinéeier 
vos  mérites. 

Lucien  et  le  major  se  regardèrent. 

Ce  'Jébut  ressemblait  à  une  mystification. 

Claude  reprit  sans  changer  de  ton  : 

—  Je  viens  au  fait...  Si  je  vous  ai  déranges,  mes 
chers  messieurs,  c'est  qu'il  m'eût  été  |  é.dblede  m'ac- 

quittcr  tout  haut  d'une  commission bien  délicate 

assurément,  —  dont  vous  seuls  devez  avoir  conuais- 
sance. 

Le  major  pouvait  être  romanesque  et  langoureux 
en  amiiur;  mais  dès  qu'on  le  mettait  hors  du  pays  du 
Tendre,  il  redevenait  l'homme  froid,  hardi  et  sensé, 
qui  avait  gagné  tous  ses  grades  sur  le  champ  de  b.i- 
lai  le. 

Lucien,  lui,  élait  un  enfant  fougueux  et  timide  à  la 
fois. 

—  Que  veut  dire  tout  ceci?  s'écria-t-il  en  rougi  - 
sant  d'impntiince. 

—  Laissez  parler  monsieur,dit  froidement  le  major. 
Il  y  avait  toul  un  orage  dans  le  calme  menaçant  rie 

ce  dernier. 

Mais  Rembrès  n'était  pas  homme  à  s'effrayer  de 
si  peu. 

il  pijursuivit  avec  une  extrême  bO!ihomie: 

—  Mes  bnns  messieurs,  voilà  que  vous  m'effrayez... 
J'ai  peur,  en  vérité,  que  mon  message  ne  vous  aé- 
soblige.  et  je  vous  prie  en  grâce... 

—  Au  fjit,  s'il  vous  plaît,  monsieur,  interrompit 
!   Vernier,  d'un  ton  d'iiTi|iérieuse  politesse. 

'  —  Je  ne  dem mde  pjs  mieux,  mes  eliers  messieurs, 
'  répondit  l'ex-biinquiir;  — vous  savez...  il  y  a  comme 
I  cela  des  <  ommissions  dont  un  ami...  un  parent...  no 
peut  refuser  la  corvée...  croyez  que  j'agis  ici  fort  à 
contie-coeur...  mais  mon  devoir  m'oblige  â  vous  dire 
que  .M.  e  baron  d'Osser  ilésire  se  priver  désormais 
de  l'honneur  de  votre  eompuguie. 

L'idée  de  Florence,  qu'il  faudrait  ne  plus  voir,  en- 
vahit d'abord  l'esprit  de  Lucien  et  lui  cacha  ce  que 
l'umbassaJc  du  provincial  pouvait  avoir  d'insultant. 

Le  coup,  qui  venait  le  lru|i|icr  au  milieu  de  son 
bonheur  et  an  nioment  où  mademoiselle  d'Usser  dé- 
chirait un  peu  .evo.le  du  viigiual  orgueil  qui  cachait 
son  amour,  courba  le  liuiii  du  ,  auvre  jeune  homme 
et  abatlii  sou  courage. 

Il  vil  une  liarrièie  s'élever  entre  Florence  et  lui, 
barrière  eflieace  celle  fui.s,  barrieie  qui  ne  poiiv.dt 
être  forcée  qie  par  la  volonté  de  Flo:-cnce  elle-même. 

Or,  Flore  ce  l'aiinail-elle  assez  pour  aller  contre 
les  désirs  de  sou  frère  ? 

Le  major  Vernier  n'en  pensti  point  si  long. 

11  resseulil  vivement  l'ouliaîïe,  ei  s'il  n'en  parut 
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rien  sur  ses  trails,  débarrassés  du  leur  fad"!!!-  mi  - 
laiicoliriiio  et  rendus  siiliilenuMil  h  leur  niali;  carac- 
tère, c'est  que  Vernier  avait  vu  bien  des  choses  en 
sa  vie  de  soldai,  et  qu'il  savait,, science  rare,  gar- 
der son  s.ing  froid  devant  l'inaulle  aussi  bien  que 
devant  le  danger. 

Il  avait  une  raison  d'ailleurs  de  se  retenir. 

Remlircs,  qui.  sous  le  masque  transparent  d'une 
hypocrite  courtoisie,  avait  lâché  de  donner  à  sa  mis- 
sion la  porice  la  plus  blessante  possible,  avait  outre- 
passé le  but. 

Vernier  doutait. 

11  ne  pouvait  rroire  qu'Armand,  son  ami  d'enfance, 
l'rxpulsài  de  chez  lui  par  lentrcmise  d'un  parent 
nouvcau-vcn'i. 

Kl  pourtant,  comment  penser  que  ce  parent  in- 
connu, qui  n'avait  jamais  vu  Vernier,  auquel  Vernier 
pari, fit  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  eût  pu  pren- 
d;e  sur  soi  do  l'exclure  d'un  salon  qui  n'était  pas  le 
sien?... 

Mais  Vernier  se  souvenait. 

Une  denii-lieure  auparavant.  Armand  lui  avait  serré 
la  main  en  murmurant  :  «  11  m'est  arrivé  un  mal- 
heur... » 

11  y  avait  en  tout  ceci  un  mystère  qui  commandait 
à  coup  sûr  la  prudence. 

— J'espère,  messieurs,  poursuivit  Rembrès  avec  sa 
perfide  bonhomie,  —  que  vous  me  ferez  la  grâce  de 
ne  [lOint  m'en  vouloir. 

Le  major,  (jui  était  en  train  deréfléchir.  ne  répon- 
dit pas. 

Mais  Lucien,  contenu  dans  le  premier  moment  par 
la  pensée  de  Florence,  lâcha  la  br/de  à  sa  colère  de 
jeune  homme. 

—  Kh  !  monsieur,  dii-il,  —  qui  donc  s'avise  d'en 
vouloir  au  valet  qui  ferme,  par  ordre,  la  porte  de 
son  maître!...  Tout  au  plus  |  ourrais-je  en  vouloir  à 
M  le  baron  d'Osser,  dont  le  procédé,  indigne  d'un 
galant  homme.... 

—  Permettez,  monsieur,  que  je  vous  arrête,  inter- 
rompit le  major  Vernier;  —  M.  le  baron  d'Osser  est 
mou  ami,  ei,  depuis  longtemps,  je  suis  habitué  à 
prendre  pour  moi  toute  parole  blessante  hasardée  sur 
sou  compte. 

Lucien  le  regarda,  étonné. 

—  Aniadis  de  Gaule  n'aurait  pas  mieux  parlé! 
grommela  .M.  Claude. 

—  Mais,  dit  Lucien,  —vous n'avez  donc  pas  com- 
pris ?...  on  nous  chasse. 

—  C'est  en  cllcl  le  sens  de  l'allocution  de  mon- 
sieur, doni  j'ignore  le  nom;  mais... 

—  M.  Claude.  inteiTompit  'cx-bantiuior  en  exé- 
cutant un  double  f^aUd  d'aulo-i>rèsifntalion. 

—  Mais,  acheva  le  major,  —  jusqu'à  informé  |ilus 
j    ample,  je  prendrai  la  liber;é  de  douter  des  i)arules 

do  M.  Claude. 

Le  b  ro  I,  tournant  à  demi  le  dos  au  groupe  formé 
par  nos  trois  personnages,  suivait  de  loin  cette  s^  ne 
avec  une  anxiéié  croissaule. 

11  s'efforvait  d'iuteri)réter  chaque  -leste,  de  devi- 
ner cha'iue  parole  des  trois  interlocuteurs  ;  il  avait 
la  mine  d'un  criminel  qui  alleud  son  :irrrt. 

A  part  M.  d'Osser,  nul  n'avait  pris  garde  à  ce  pe- 
tit incident. 

H  n'y  avait  dans  la  chambre  bleue  que  des  joueurs, 
—  et  les  joueurs,  ceci  est  de  notoriété  proverbiale, 
ont  des  yeux  pour  ne  point  voir. 

Il  est  pormis  do  panser  que  l'ex-banquior  n'étai 


loint  exliaordiuairement  chatouilleux  louchant  le 
point  d'honneur. 

Ici,  d  ailleurs,  il  se  sentait  trop  fort  pour  avoir  be- 
soin de  se  fâcher. 

Avant  de  répondre,  il  jeta  un  rapide  regard  vers 
M  le  baron  d'Osser,  qui  t  essaillit  en  reucunlrnnl 
les  yeux  de  lU^mbrès,  comme  s'il  eût  reçu  la  de- 
charge  d'une  machine  6  ectrique. 

Rembiès  cligna  de  Tocl  d'une  manière  satisfaite. 

—  lih  bien  I  cher  monsieur,  je  vous  ri'Uieicie. 
répliqua-t-il  au  major  ;  —  ce  que  vous  dites  à 
n'est  pas  tout  à  fait  un  d 'menti,  et  j'ai  vu  le  temps 
où  un  brave  militaire  comme  vous  ne  se  fut  |)as 
tant  gêné  avec  un  t)auvre  bourgeois  tel  que  moi... 
Il  n>'  s'agit  plus  maintenant  que  de  voui  doum-r 
un  informé  plus  ample,  ce  qui  est  la  moindre  chose. 

Rembrès  reg- rda  encore  le  baron,  qui  s'agiiait  l't 
se  déballait  sous  le  poids  de  son  invincible  fiayeur. 

Ce  dernier  regard  fut  comme  un  coup  d'éperon, 
qui  secoua  lengourdissemeut  d'Armand. 

Il  se  leva  vivement,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  et 
chercha  d'instinct  à  fuir  la  tempête. 

—  Restez,  cousin,  restez!  dit  de  loin  l'ex-ban- 
quiar. 

Armand  retomba,  obéissant,  sur  son  fauteuil. 
Le  majur  et  Luiien,  qui  ne  l'avaient  point  encore 
aperçu,  s'ehmcèrent  ;iussilôt  vers  lui. 

—  All.z!  allez!  murmura  .M.  Claude;  —  allez 
chercher  un  plus  ample  informé,  mes  bons  mes- 
sieurs!... 

—  Ami,  dit  Vernier  en  rejoignant  le  baron,  —  il 
se  passe  ici  quelque  chose_  de  fort  étrange.  Un 
homme  que  je  ne  connais  point,  et  qui  s'intilule  vo- 
tre parent,  vient  de  me  chasser,  eu  voire  nom,  de 
chez  vous. 

—  Vous  chasser '...  répéta  le  baron  sacs  lever  les 
yeux. 

—  De  votre  part!  ajouta  Lucien,  qui  cachait  sou 
dé;Mi  et  sa  rancune  sous  le  maintien  compassé,  de 
rigueur  pour  loutes  explications. 

M.  Claude  avait  suivi  lentcraenl  ses  deux  partners 
et  arrivait  sur  leurs  lalons. 

—  C'est  la  pure  vcrité,  dit-il.  I 
Les  lèvres  du  baron  tnmblèrenl  comme  s'il  allait    ] 

parer:  mais  il  garda  le  silence  el  courba  la  tête  da-    ( 
vanlaL;e.  ■ 

—  Quoi!  s'écria  le  major  avec  une  douloureuse 
surprise;  —  Armand,  vous  ne  lépondez  pas! 

—  C'est  donc  a  vous,  monsieur,  dit  Lucien,  que 
j'aurai,  pour  ce  qui  me  regarde,  à  demander  une  ex- 
plication... 

Armand  releva  la  iHe  avec  lanl  de  vivacité  que 
Lucien  eut  la  parole  coupée. 

Il  y  uva't  sur  la  figure  pSIe  et  désespérée  du  baron 
une  expres>ion  passa;;ère  dj  sjulagemenl. 

Lucien  venait  de  lui  donner  un  repil. 

A  Lucien,  du  moins,  il  [lonviiil  ié,)oii  Ire,  puisque 
Rembrès,  lo.  l  eu  allant  plus  loin  qu'il  n'était  con- 
venable, avait  ici,  en  quelquj  sorte,  servi  le.s  pro- 
jets connus  Je  lui,  Armand,  sur  mademoiselle  d'Os- 
ser. 1 

—  Pour  ce  qui  vous  regarde,  monsieur,  répondit- 
il  scchenicut.  je  n'ai  il'autres  explications  à  vous    | 
donner  que  celle-ci  :  .Mon  parent  s  est  rendu  limer-    , 
pi  Ole  de  mon  déplaisir.  Il  me  convient  de  meitreun    j 
terme  à  vos  assiduités  auprès  de  ma  saur...  ' 

—  Mai.s  moi...  dit  tout  bas  Vernier. 

Armand  lui  jeta  un  rapide  regard,  où  se  peignait    I 
toute  sa  iléucsse. 
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Vernicr  demeiira  inilécis. 

Ses  sourcils  se  fi'oiiçjient  Icgèremcnl,  et  son  wW 
interrogeait,  avec  un  inlérèt  de  frère,  le  visage  dé- 
coniposé  du  barun,  qui  avait  de  nouveau  baissé  la 
tête. 

Le  major  se  penclia  vers  lui  et  glissa  rapidement 
ces  mots  à  son  oreille  : 

—  Avez-voLis  liesuin  de  mon  aide  ? 

—  Non,  répondit  Armand  d'une  voix  sourde. 

M.  Claude  laissa  échapper  un  petit  rire  de  triom- 
phe et  se  jeta  nonchalamment  dans  le  fauteuil  voi- 
sin de  cc!ni  d'Armand. 

Le  major  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute. 

—  Etrange!  étrange!..,  pensa-t-il  tout  liant. 
Ces  divers  mtnvements  de  nos  personnages  s'é 

talent  opéiés  en  une  seconde. 

Lorsque  Vernier  se  l'eleva,  Lucien  n'avait  pas  en- 
core eu  le  temps  de  répliquer  "a  la  rude  sortie  du 
baron. 

H  s'était  redressé;  son  joli  front,  lout  ivre  de  joie 
naguère,  avait  pâli,  et  le  pli  couvnisif  de  sa  lèvre 
annonçait  la  provocation  qu'il  ne  voulait  plus  con- 
tenir. 

Au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche,  Vernier  loi 
toucha  le  bras. 

—  Ceci  me  regarde,  dit  le  major,  comme  s'il  eût 
pris  une  résoluiiun  soud.iino. 

—  Mais,  monsieur!...  voulut  s'écrier  Lucien, 
poussé  à  bout  par  cette  complication  nouvelle. 

Vernier  l'interrompit  d'un  ton  péremptoire  et  ré- 
péta : 

—  Ceci  me  regarde!  vous  dis-je. 

Alors,  il  se  passa  une  chose  étrange  et  dont 
M.  Claude  se  divertit  immodérément ,  bien  qu'elle 
dérangeât  un  peu  son  projet. 

Deux  hommes  qui  venaient  d'être  insultés  de  com- 
pagnie, au  lieu  de  se  rapprocher  et  d'unir  leurs  que- 
relles, tournaient  l'un  contre  l'autre  leur  colère  et 
donnaient  tiève  à  leur  commun  agresseur. 

On  ne  pouvait  dire  pourtant  que  tous  les  deux  eus- 
sent pris  le  change. 

Lucien  seul  avait  fourvoyé  sa  rancune. 

Quant  à  Vernier,  c'était  sciemment  que,  sous  pré- 
texte de  se  charger  tout  seul  de  l'insulte  partagée, 
il  se  mettait  réellement  entre  Lucien  et  le  baron. 

Vernier  était  un  généreux  cœur. 

Il  apportait  à  son  insu,  dans  son  affection  pourAr- 
mand,  une  forte  dose  de  ce  sentiment  protecteur, 
qui  est  la  conséquence  naturelle  do  la  supériorité 
d'âge  et  de  force. 

Atlolescent,  Vernier  avait  défendu  et  protégé  l'en- 
fance d'Armand  au  lycée. 

L'habitude,  comme  on  voit,  datait  de  loin. 

Or,  dans  le  cas  dont  nous  parlons,  la  prédisposi- 
tion romanesque  du  major,  à  trouver  toujours,  parmi 
les  événements  les  plus  simples  de  la  vie  commune, 
des  faits  mystérieux,  des  choses  étranges,  loin  de 
le  tromper,  lui  servit  à  deviner  la  bizarre  et  terrible 
position  du  baron. 

11  bàlil  un  roman  :  c'était  presque  la  vérité. 

Au  lieu  donc  de  s'offenser,  il  eut  compassion. 

Cciicndant  Lucien  de  l'ons,  qui  ne  se  doutait  nul- 
lement de  ce  dévouement  louable,  poussait  sa  pointe 
et  voulait  raison  de  l'obstacle  qu'on  mettait  au-devanl 
de  sa  rancune. 

Les  voix  s'élevaient,  et,  malgré  tout  le  calme  du 
major,  la  discussion  prenait  chaude  tournure. 

Quelques  joueurs,  éveillés  par  le  bruit,  quittèrent 


les  alentours  des  lapis  verts  et  s'approchèrent  cu- 
rieusement. 

Armand,  le  front  pâle,  la  tète  inclinée,  écrasé  sous 
la  honte  do  sa  posiiion,  semblait  ne  rien  voir  et  ne 
rien  entendre. 

M.  Claude  s'enfonçait  avec  délice  dans  l'édredon 
de  son  fauteuil  et  riait  sous  cape  du  meilleur  do  son 
cœur. 

Celait  plaisir  de  voir  l'entière  béatitude  peinte  sur 
le  bon  visage  de  ce  brave  homme. 

LueiiMi  s'empoi'tait  et  oubliait  le  lieu  où  il  se  irou- 
vait. 

Vernier,  ferme  et  froid,  voyait  avec  inquiétude  le 
cercle  grossir,  et  quelques  brillantes  eoill'iu'cs  de 
femmes  trancher  parmi  les  noires  tilus  des  hommes. 

Le  scandale,  en  effet,  est  chose  qu'on  déteste, 
mais  qu'on  veut  voir,  elle  bruit  d  une  querelle  se  pro- 
page avec  une  rapidité  presque  magique. 

—  Sortons,  monsieur  !  dit  enfin  le  major. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte,  suivi  de  prés  par  Lu- 
cien. 

Armand  fit  un  mouvement  involontaire  pour  se  je- 
ter après  eux,  mais  la  main  deRcmbiès  pesa  sur  son 
épaule  cl  le  contint. 

—  Eh!  cher  monsieur!  dit-il,  iln'y  a  que  ce  grand 
niais  de  major  qui  sache  que  vous  avez  laissé  doux 
hommes  se  disputer  pour  vous  comme  si  vous  étiez 
une  jolie  femme!... 

An  moment  où  Lucien  cl  son  adversaire  traver- 
saient les  groupes  qui  emplissaient  maintenant  la  ga- 
lerie vitrée,  Roberline  et  Florence,  attirées  parla 
rumeur,  se  trouvèrent  sur  leur  passage. 

Toutes  deux  eurent  le  cœur  serré  par  un  pressen- 
timent triste,  bien  que  la  foule  des  invités  se  lût  au- 
tour d'elles  et  gardât  ses  commentaires  pour  un  mo- 
ment plus  opportun. 

Cet  incident  imprévu  pesait  désormais  sur  la  gaieté 
de  tous. 

Le  bal  se  traîna,  morne  et  lent,  puis  mourut... 

A  trois  heures  du  matin,  les  plus  obstinés  dan- 
seurs, les  joueurs  les  plus  intrépides  avaient  déserté 
les  salons  de  l'hôtel  d'Osser. 

Il  ne  restait  plus  dans  la  chambre  bleue  qu'Ar- 
mand, Robertine,  Florence  et  M.  Claude. 

Armand  avait  la  physionomie  bouleversée  d'un 
homme  qui  se  retrouverait  sain  et  sauf  après  avoir 
roulé  du  haut  on  bas  d'une  montagne. 

11  était  immobile. 

Son  regard  se  fixait,  stupéfié,  dans  le  vide. 

Robertine  succombait  a  la  fatigue. 

Elle  avait  joné  jusqu'au  bout  son  rôle,  et  sa  tâche 
accomplie  la  laissait  brisée. 

Florence  avait  échangé  son  gai  sourire  contre  une 
expression  de  tristesse  inquiète. 

L'ex-banquierscul  gardait  son  air  satisfait. 

Sur  cette  bonne  et  paisible  figure,  il  n'y  avait  évi- 
demment point  de  place  pour  les  soucis. 

—  Comme  vous  voyez,  belle  cousine,  —  dit-il  à 
la  baronne,  j'agis  en  homme  qui  se  cr'oit  de  la  mai- 
son... 

«  Je  suis  arrivé  le  premier  ;  je  m'en  vais  le  der- 
nier  

—  C'est  aimable  à  vous,  monsieur,  balbutia  Ro- 
bertine. 

—  Ah!  reprit  Claude,  je  me  plais  ici,  voyez- 
vous!...  Adieu,  Armand...  Chère  demoiselle,  je 
baise  vos  jolies  mains...  Au  revoir,  cousine!... 

11  salua  faniilièreaicnt  les  deux  daines  et  donna 
une  poignée  de  main  au  baron. 
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Puis  il  scdiiigca  vers  la  porte  qu'il  ouvrit. 

Avant  (l'eu  franchir  le  seuil,  il  se  retourna  et  fit 
u.i  petit  sig.ie  de  tèto  paternel  à  la  famille  d'Osscr, 
eu  disant  doucement  : 

—  Ah  !  ah  I  ehers  bons  amis,  vous  n'êtes  pas  nuit- 
tes  du  cousin  de  province  I 

XVIII 

LE  CHOIX  D'UN    MARU 

Une  chose  singniii'roment  triste  et  misérable,  c'est 
l'intérieur  d'un  petit  bourgeois  le  lendemain  du 
bal  que  sa  femme  a  voulu  donner  envers  et  contre 
tons. 

La  maison  qui,  dans  son  étal  normal,  présente  un 
décent  aspect  d'ordre  et  d'économie,  semble  avoir 
été  livrée  au  pillage. 

La  chambre  à  coucher  est  déménagée  ;  le  salon  à 
manger  a  prête  ses  chaises  de  paille  au  salon,  qui  a 
cédé  eu  rcvani'he  sa  table  de  jeu  à  coulisses,  en  aca- 
jou, —  une  belle  pièce,  —  et  quatre  de  ses  fau- 
teuils. 

Les  arm  lires  sont  démontées. 

La  commode,  qui  a  servi  de  buffet,  se  couvre  d'un 
repoussant  pêle-mêle  de  débris. 

Tout  gît  en  désordre,  et  la  poussière  épaisse,  sou- 
levée par  la  danse,  met  un  voile  gris  sur  ces  ruines 
du  plaisir, 

Regardez  de  plus  près,  hélas  ! 

Le  sopha  vénérable  s'incline  et  pleure  la  perte 
d'un  de  ses  pieds;  les  lapis,  trop  mûrs,  montrent 
au  grand  jour  leurs  trous  agrandis  lamentablement; 
les  bougies  ont  coulé  sur  les  rideaux,  sur  les  fnu- 
teuils,  partout,  et  la  fameuse  douzaine  de  verres 
taillés  n'apparaîtra  plus  désormais  aux  festins  de  la 
famille  que  bonteusi'menl  dépareillée  ! 

Le  uiari  erre  comme  un  fantôme  parmi  les  restes 
outrages  d'un  mobilier  qui  fut  sa  gloire. 

La  da  ne  repentante,  effrayée  d  -s  suites  désas- 
treuses de  sa  fantaisie,  feint  de  dormir  et  jure  qu'on 
ne  l'y  prendra  plus. 

Ce  serait  un  ménage  perdu  si  quelque  rayon  con- 
solateur de  vanité  ne  venait  luire  dans  sa  détresse!... 

Mais  le  bal  était  si  joii  !... 

Le  riche  ne  connaît^point  ces  misères. 

La  fête  ne  lui  montre  que  ses  mille  bougies  res- 
plendissantes, ses  parures,  ses  sourires,  ses  joies. 

Le  lendemain,  uni;  armée  de  travailleurs  fait  dis- 
paraître toutes  liaces  du  plaisir  évanoui. 

A  l'heure  du  lever,  on  no  sait  plus  où  a  passé  la 
fête. 

M.  le  baron  d'Osser  était  très-riche. 

Le  lendemain  du  bal  son  hôtel  avait  repris,  comme 
par  enchantement,  sa  physionomie  calme. 

Et  pourtant  il  y  avait  dans  cet  hôtel  bien  de  la  dcu- 
lenr  et  bien  du  trouble. 

11  était  environ  midi. 

Le  liaron,  apri's  avoir  vainement  poursuivi  le  som- 
meil durant  toute  la  matinée,  s'était  assoupi  depuis 
quelques  instants. 

Mais  il  avait  la  fièvre  dans  son  sommeil,  et  quel- 
que rêve  pénible  mettait  des  goûtes  de  sueur  à  sa 
joue  enflammée. 

A  peine  avait-il  perdu  eonnaissnnee  depuis  une 
demi-heure  qu'on  aurait  pu  le  voir  s'agiter  convulsi- 
vement sur  sa  couche  en  murmurant  des  plainlescon- 
fuscs. 

—  C'est  nn  mensonge...  un  mensonge!  dit-il  en- 


fin de  celle  voix  brève  el  coupé,;  des  gens  qui  par- 
lenl  dans  leur  sommeil  :  cel  hojumi'csl  uu  faussaire  !... 
le  billet  est  faux!  le  billei  est  f.uix  ! 

£e  dernier  mol  se  confuudil  avec  un  cri  d'é..ou- 
vanle. 

Evedlé  par  le  son  de  sa  propre  voix,  le  baron  s'é- 
tait dressé  en  sursaut  sur  son  séant. 

La  rongeur  de  la  fièvre  éiait  tombée  pour  faire 
place  à  une  livide  pâleur. 

Ses  yeux  égarés  iuterrogèrcnl  le  vide  de  sa  cham- 
bri!  avec  un  incxjirimable  effroi. 

Puis  il  eut  un  sourire  plein  d'amertume  cl  de  dé- 
coiiragemcnl. 

—  Ces  juges  allaient  me  condamner,  murmura- 
t-il;  c'est  un  présage!... 

11  voulut  meltre  encore  sa  tête  sur  l'oreiller,  mais 
il  se  releva  vivement,  comme  si  le  contact  de  la  taie 
eût  brûlé  sa  joue. 

—  Non,  noni  pensa-t-il,  ce  rêve  reviendrait!... 

Il  demeura  longtemps,  les  yeux  ouverts  et  fixes, 
accablé  sous  le  poids  de  ses  rellexions. 

Le  souvenir  de  son  long  martyre  de  la  veille  lui 
revenait  avec  une  navrante  péeision. 

il  voyait  l'entrée  de  son  mystérieux  persécuteur, 
sa  triomphante  aisance,  son  (legme  impitoyable;  il 
ente  d.iit  ce  mot  foudroyant  qui  avait  été  comme  le 
coup  de  grc'ice  : 

—  Je  veux  iépouscr  !.... 

Sa  sœur!  sa  pauvre  belle  Floi'oncj.  que  son  père 
en  mourant  lui  avait  léguée,  el  dont  il  était  sur  terre 
l'unique  protecteur  !... 

Et  celui  qui  avait  dit  cela  : 

—  Je  veux  l'épouser!  était  un  faux  monnaycur,  uu 
faiisiûirc,  un  assassin!... 

Et  pourtant  il  fallail  obéir!... 

Armand  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

A  travers  les  jointures  de  ses  doigts,  on  eût  pu 
voir  l'ardente  rougeur  qui  bnMaitsa  joue. 

Sa  poitrine  se  souleva  avec  cIVort. 

Un  sanglot  se  fil  jour. 

Ses  mains  s'inondèrent  de  larmes. 

Faut-il  le  dire?  Ce  n'était  point  la  pensée  de  Flo- 
rence qui  avait  ame  é  cette  exp  osion  de  désespoir. 

Armand,  c:\  suivanl  la  pente  amère  de  ses  souve- 
nirs, venait  d'arriver  h  la  dcrnièie  scène  du  bal. 

Son  cœur  avait  délailli  à  la  pensée  du  rôle  joué  par 
lui  en  cette  circonstance. 

11  avait  chasse  deux  hommes  de  sa  maison,  ou  plu- 
tôt M.  Claude  l'avait  fait  pour  lui,  et,  en  face  de  l'un 
de  CCS  deux  hommes,  son  ami  d'enfance  qui  lui 
avait  dit: 

— -  Pourquoi  me  chassez-vous?...  il  élail  resté 
muet. 

El  lorsque  l'autre,  se  révoltant  contre  l'insulie, 
avait  élevé  la  voix,  lui,,  Armand,  avait  gard.'  le  si- 
lence encore  et  s'était  en  quelque  sorte  mis  sous  i'c- 
gide  de  son  ami  oH'ensé. 

Tout  ici  se  réunissait  pour  envenimer  sa  blessure: 
sa  propre  faiblesse  el  jusqu'à  la  générosité  protec- 
trice de  Vernier! 

Si  Armand  pleurait,  c'était  île  son  orgueil  aux 
abois  que  parlaient  ses  larmes. 

Il  repoussa  violemment  celle  idée  qui  lui  enlevait 
le  reste  de  ses  forces. 

Mais  avait-il  un  autre  ordre  de  pensées  où  pouvoir 
se  reposer? 

N'ctait-il  pas  entouré,  bloqué  dans  un  cercle  fatal 
de  craintes,  de  hontes  et  de  périls? 


62 


UNE  PÉCHERESSE. 


Il  voulut  regarder  dans  l'avenir  et  retrouva  là  son 
éionipl  tyran,  demandant,  exigeant  la  main  de  sa 
sœur. 

Or,  la  soirée  de  la  veille,  indéiiendanimenimèmè 
du  fait  personnel  de  Rcmbrcs,  avait  beaucui.p  arg- 
meiité  son  pouvoir  sur  M.  d  Osser. 

Tous  les  anus  de  ce  dcrn  er  lui  avaient  parlé, 
comme  de  raison,  de  la  récente  saisie  des  coins  à 
l'effig  e  de  l'empereur,  de  l'article  perfide  de  la  Fou- 
dre, ele.,  elc. 

Et  tous,  avec  ce  bienveillant  empressement  qui 
exagère  le  péril  passé,  pour  augmenter  la  joie  de  la 
socuiilé  présente,  lui  avait  dit  : 

—  Cl  ût  é  é  une  lerrihle  afTaire  !... 

—  On  vous  eût  condamné,  voyez-vous,  innocent 
ou  eoii[iable! 

—  C'était  un  parti  prisl...  la  moindre  preuve,  au- 
thenti(]ue  011  fauss  .... 

—  .\li!  rien  nu  monde  n'aurait  pu  vous  sauver  I 
Pendant  qu'on  lui  parlait  ainsi,  les  yeux  d'Armand 

s'éblouissaient  et  voyaient  les  (juatre  lignes  du  billet 
de  Rembrès  avec  sa  s  gnature,  "a  lui,  une  prenvi.' 
fausse,  mais  fausse  àd^mi  seulement,  et  bien  difficile 
à  di>tii'.guer  d'une  preuve  réelle... 

Itembiès  avait  dit  vrai  :  si  Robertine  s'é'ait  trou- 
vée à  la  p  ace  d'Armand;  si,  dans  cette  laite,  elle 
n'eût  risqué  que  la  vie,  on  n'aurait  point  eu  bun  mar- 
ché de  Sun  conrnge. 

Rien  e  i  prenait  à  l'ox-banqiiier  de  la  tenir  par  des 
liens  plus  foi  Is  qu'une  crainte  personnelle,  et  d'avoir 
su,  en  quelque  sorte,  fouiller  le  cœur  de  la  vaillanie 
cl  noble  femme,  pour  y  river  le  maître-anneau  de  sa 
chaîne. 

Mais  il  n'en  était  point  ainsi  d'Armand,  qui  possé- 
dait uniquement  ce  courage  banal  et  celle  force  de 
tout  le  monde,  capable  de  braver  un  danger  physi- 
que ou  léventualilé  éloignée  d'un  niallienr. 

Armand  eût  bien  voulu  se  ra;dir,  mais  il  tremblait 
(levant  les  conséquences  d'une  lutte  où  il  se  présen- 
terait sans  armes,  vis-à-vis  d'un  adversaire  bardé  de 
toutes  pièces. 

S'il  avait  entrevu  la  plus  petite  ch.in;e  de  vaincre, 
il  efll  pris  d  i  cœur,  peui-ctre.  —  Mais  rien!... 

Vaincre  cet  étrange  ennemi,  d'aiU.  urs,  c'était  en- 
core se  perdre;  le  pousser  dans  l'abîme,  c'était  s'y 
jeter  avec  lui  ! 

Carie  baron  avait  toujours  présenté  la  lettre  écrite 
|iar  Henibrés  chez  l'0|ieliii. 

Le  baron  savaii  que  le  billet  portant  sa  signature 
était  déposé  enire  des  mains  dévouées  à  M.  Claude, 
et  ce  fatal  billet,  véi'itabli-  épée  deiiamnclcs,  restait 
suspendu  sans  cesse  au-dessus  de  ses  résolutions. 

lui  ce  moment  donc,  tout  en  se  rcvollaiil  contre  la 
eond  tion  imposée,  il  s'avoua  qu'il  lui  faudrait  la  su- 
bir en  définitive. 

Seulement,  il  tâchait  de  s'abuser  lui-même,  et  se 
demandait  si,  en  ofl'rant  une  rançon  considérable  au 
faussaire,  il  n'obtiendrait  point  la  délivrance  de  sa 
sœur. 

Mais  il  comptait  si  peu  sur  ce  dernier  moyen,  que, 
sans  le  vouloir,  il  cherchait  le  biais  à  prendre  pour 
amener  cet  odieux  mariage  le  plus  nalurellement 
possible. 

il  se  di-mandail  déjîi  comment  il  convertirait  l'es- 
prit lier  cl  généreux  de  Robertine  à  c.  tte  e.\.lréniilo 
liniileiise. 

Il  liieliail  de  trouver  des  raifons. 

Suus  le  pied  lourd  du  vainqueur  qui  lui  pressait  la 


gorge,  il  s'évertuait,  non  pas  à  se  défendre,  mais  'a 
s'endurcir.... 

Il  avait  beau  faire.  La  voix  vengeresse  de  sa  con- 
science lui  criait  bien  haut  son  inlainie.. 

On  souffre  autant,  on  souffre  plus  au  métier  de 
fL:ir  devant  le  daui;er  et  d'ètie  lAche,  qu'à  m;ircher 
droit  devant  soi  toujours,  fût  la  mort  en  travers  du 
chemin. 

Armand  se  débattait  sous  l'étreinte  du  remords, 
avant  d'avoir  commis  le  crime,  et  le  nom  aimé  de  sa 
sœur  tint:iit  désormais  à  s  n  oreille  comme  un  mor- 
tel et  sanglant  nproche. 

Au  bout  d'une  heure  de  pénible  méditation,  Ar- 
mand se  trouva  plus  brisé  de  la  fatigue  morale,  plus 
dieouia;;é  que  jamais.  Une  seule  chose  lui  apparais- 
sait nette  cl  claire  parmi  le  trouble  de  ses  ptusécs, 
c'était  la  nécessité  d'obéir. 

Armand  repjussa  ses  couvertures  et  tira  les  ri- 
deaux de  son  alcnve. 

Le  jour  était  d'un  terne  gris;  la  brume  dépolis- 
sait les  larges  carreaux  des  fenêtres. 

C'était  une  de  ces  matinées  d'hiver  où  Paris  sem- 
ble avoir  emprunté  le  pesant  ciel  de  Lond.es;  jour 
triste,  où  la  vie  est  mauvaise,  môme  pour  les  heu- 
reux, ou  le  malade  râle,  sulloqué,  sur  son  lit  de  souf- 
franee.  où  le  puéle  laisse  éteindre  le  feu  sacré,  où 
l'Anglais  regarde  avec  envie  les  flots  jaunis  de  la 
Seine  et  pense  respirer  dans  notre  atmosphère  fran- 
çais le  spleen  qu'il  avait  lais:é  de  l'autre  côté  du  dé- 
troit. 

Armand  sonna  son  valet  de  chambre  et  l'envoya 
deniaiider  comment  Robertine  avait  pas.sé  la  nuit. 

Le  valet  revint  anuonci-r  qm^  Robertine  était  levée 
et  se  tenait  dans  son  apparleineiitavec  mademoiselle 
d'Osser. 

—  Allez  prier  madame  la  baronne  de  venir  me 
trouverdaus  la  chanibie  bleue,  dit  Armand. 

Il  s'habilla  et  prit  aussitôt  le  chemin  du  petit  temple. 

Robertine.  avertie,  l'y  attendaii  déjà. 

L'air  calme  el  reposé  de  madame  la  baronne  d  Os- 
ser  contrastait  singuliéremcul  avec  le désoi die  d'Ar- 
mand. 

A  pari  une  légère  pâleur,  qu'on  devait  attri  uer  à 
sa  (onvale^ecnce  peu  avancée,  ses  traits  harmonieux 
et  cluirniants  ne  gardaient  aucune  trace  des  fatigues 
de  la  nuit,  cl  leur  expression  de  douceur  sereine 
éloignait  toute  idée  de  trouble  intérieur. 

Quiconque  eût  été  initié  au  secret  de  ses  angois- 
ses aurait  dû  croire  qu'elle  avait  tr.uuvé  la  solution 
du  terrible  problème  de  sa  destinée. 

Armand  s'avança  vers  elle  avec  un  empressement 
d'habitude,  et  lui  baisa  maehinalemenl  la  main. 

Robertine,  qui  avait  reconnu  d'un  coup  d'œil  l'état 
de  soulTranee  de  son  mari,  lit  comme  si  elle  ne  s'en 
était  point  aperçue. 

lille  savaii  si  bien  que,  compfilir  à  certaines  pei- 
nes, c'csl  les  troubler,  en  montrant  qu'on  les  a  de- 
vinées. 

lit  puis,  elle  voulait  pénétrer  un  secret. 

Plus  que  jamais,  elle  iillait  mettre  les  évolutions 
CDiiipliquées  de  la  diplomatie  féminine  à  la  place  de 
l'abandon  accoutumé  de  son  amour. 

—  .le  vous  ai  fait  aiipeler.  dit  Armand,  —  parce 
que  Florence  est  dans  voire  cliaiubre,  el  que.... 

Il  s',  rrèta  couius  et  rougit  à  ce  seul  nijiii  de  Flo- 

ri'liei.. 

Itciberline  vint  à  son  sceniirs. 

—  .1  y  a  bien  loiigieuips,  iéplii|ua-l-ellc  d'un  air 
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ciijou  ■,  que  nous  n'avons  pu  causer  à  noire  aise... 
assuyons-iious  et  causons. 

Ai'inanJ  la  conduisit  au  canapé,  et  s'assit  auprès 
d'elle. 

OnranL  quelques  secondes,  il  garda  un  silence  enri- 
Laiiasié. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  dl-il  cnsuilc,  — que  notre 
petit  bal  ne  vous  a  point  trop  la  lynée..  j'avais  peur 
que,  iiiilisposée  comme  vous  l'élie/. — 

Il  n'acheva  pas,  et  ajouta,  déboidé  par  sa  préoccu- 
pation : 

—  Ne  trouvez-vous  point  qu'il  serait  temps  de  son- 
'     ger  au  mariage  de  Florence  I 

[        —  As.-iuruuR'nt,  répondit  Uoberline. 

j  —  Il  serait  à  craindre,  rcpiit  Armand,  que  son  ex- 
cellent cœur,  mal  conduit  par  lélourdcr.e  vive  et 
(jécidée  de  son  eaructere,  ne  la  portât  à  faire  un 
choix...  peu  convenable... 

—  Je  ne  puis  craindre  cola  de  notre  chère  Flo- 
rence, dit  Uoixrtine,  mais.... 

—  Sans  dou.e...  vous  in'cnleiidcz  'a;  faitcment.... 
pru  convenable  n  est  |ias  le  mot...  je  sonlais  dire... 
mais  combien  je  suis  joyeux  de  vous  voir  l'aimer 
ainsi,  Kobertaie  I 

Ceci  eiait  une  dislraclion. 

Le  pauvre  Armand  parlait  bien  sincèrement. 

En  se  voyant  autres  de  sa  reinme,  en  parlant  de 
sa  sœur,  il  avait  oublie  un  in=laiit  le  iriste  but  de  ce 
téte-à-tôlc,  et  s'était  sur|iris  à  être  heureux. 

Mais  la  réaction  ne  se  fit  pas  alleiidre. 

Sou  cœur  se  serra  dunlonreuseiiient  et  il  courba  la 
tôle,  écrasé  sous  la  conscience  de  sa  détresse. 

\ia  même  temps,  il  sentit  la  nécessite  d'agir  et  de 
parler  avec  prudence. 

11  fit  ell'jrt  pour  ressaisir  sa  présence  d'esprit,  dont 
il  avait  besoin  pour  convaincre  Itoberlinc  et  s'en 
l'jiie  un  auxiliaire. 

Car  ilprevo.\aitque  Robertine  allait  tomber  de  son 
haut  à  la  seule  pensée  de  cet  incroyalile  mariage, 
entre  une  entant  belle,  riche,  habiiuée  aux  délica- 
tesses de  la  vie  mondaine,  et  un  vieillard,  petit  ren- 
tier do  province. 

Celait  la  l'idée  que,  suivant  Armand,  Robcrline 
aval  dii  se  faire  de  Al.  Claude. 

—  Florence  est  jeune  do  caractère,  reprit-il,  en  tâ- 
chaul  d'amener  la  chose  Ce  Ires-loin  ;  —  je  ne  sais 
pas...  et  c'est  un  point  a  di=culer  entre  nous,  —  s'il 
serait  prudent  de  l'unir  à  un  jeune  mari. 

—  Ce  serait  imprudent,  du  Itohertine. 
Le  front  d'Armand  se  rasséréna  un  peu. 

— Vous  êtes  admirable  de  sens  ei  de  raisonl  pour- 
suivit-Il; —  ce  que  je  viens  de  dire  se  rappoileà 
Ai.  de  l'ons...  Quant  au  major,  j'ai  cin  m'apercevoir 
que  Florence  éprouve  pour  lui  une  sorte  d'aïuipalliie. 

—  Vous  ne  vous  êtes  point  trompé...  Florence  res- 
pecte les  aimables  qualités  du  major,  mais  elle  ne 
l'aime  point. 

—  C'est  dommage  !  s'empres-a  dédire  le  baron, 
un  peu  par  aniite  pour  \  crnicr  ei  beaucoup  pour 
avoir  l'air  d'agir  librement  cl  de  n'èlre  p:!s  cuntiamt 
dans  son  choix.  — C'est  vraiment  doimnige!.  .  Pen- 
sez-vous qu'on  ne  pourrait  pas  la  faire  revenir  de  ses 
préventions!.  .  Vernier  est  la  perle  des  hommes.... 
mnis.  au  denicuranl,  je  ne  veux  pas  lu  contraindre, 
cl  je  cherche. 

—  Votilez-voiis  que  je  vous  donne  un  conseil? de- 
manda la  baronne  en  sonrian'.. 

—  Vous  savez  le  cas  que  je  fais  de  vos  avis?  lé- 


pon  lit  Armand,  dissimulant  mal  un  mpuvemenid'iii- 
(|uiétnde. 

Il  crut  on  eff  t  que  Robertine  allait  proposer  un 
troisième  prétendant  et  rciiidie  inutile  liir.a  qu  ii 
venait  de  faire  pour  écarler  Lucien  et  le  ina^or. 

Robertine  reprit  : 

—  Sauf  avis  meilleur,  je  pencherais  vers  votre 
cousin... 

—  Al.  Claude!  s'écria  le  baron,  qui  sauta  sur  son 
fauteuil. 

—  M.  Claude,  répéta  Robertine  sans  s'émou- 
voir. 

Armand  ouvrit  de  grands  yeux  stupéfaits. 

Au  lieu  de  répondre,  il  se  leva  et  lit  avecagilation 
deux  ou  II  0  s  lois  le  tour  de  la  chumbie  bleue. 

Puis  il  vint  se  poser  devant  Robei  Une,  debout,  les 
bias  croises  sur  sa  poitrine,  et  la  legania  longtemps 
en  silence. 

Robertine  soutint  ce  regard  avec  calme,  mais  elle 
Il  en  demanda  point  le  motif. 

—  Madame,  dii  enliii  Armand,  d'un  ton  de  doute 
et  de  déliaiice,  j'ignorais  que  M.  Claude  fût  au  nom- 
iM'e  de  vos  amis. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  Robertine,  dont 
la  voix  Irembla  inipercepliblenient. 

—  Vous  ne  le  connaissez  pasi...  mais  alors?... 

—  Arii  and,  ecoulez-inoi,  luterrompii  lajeui.e  fem- 
me en  parlant  avec  lenteur,  —  cet  humme  n'est  pas 
votre  cousin. 

—  11  Vous  a  dit?... 

—  11  ne  m'a  rien  dit,  Armand;  mais  il  est  de  cer- 
taines énigii.e->  dont  le  cœur  luul  seul  sait  trouver  le 
mut...  Mol  qui  vous  aime  tant,  des  qu'il  s'agit  de  vous, 
je  devine. 

—  ht  qn'avez-voiis  devnie,  madame:'  demanda  le 
baron,  dont  l'air  sou|igoniieux  lil  piaee  à  re.\pression 
humble  et  craintive  d  un  eou|ijble  devant  sun  juge. 

—  J'ai  deviné  que  cet  homme,  a  laide  de  manœu- 
vres déloyales,  vous  impose  iiie=istiblement  sa  vû- 
ionlé  ..  J  ai  presS'  lui  quelques  mysleiienx  rappurU 
entre  sa  tyrannie...  car  je  crois  que  son  pouvoir  va 
jusque-là...  et  ce  danger  suspendu  dC|iuis  un  au  sur 
votre  lè.e...  je  veux  parler  de  raccusaiion  pohiiqu* 
portée  contre  vous  et  abaiiduiinee  faule  de  p.euves... 

Armand  avait  penche  sa  tète  sur  sa  main, 
'l'oul  ce  qu  il  y  avait  de  mollesse  el  de  lassitude 
en  lui  se  peignait  dans  rall'aissemeni  de  sa  posC. 
Ses  yeux  bais.-és  n'osaient  regarder  Uobeiiine. 
Il  n  avouait  rien,  il  ne  niait  rien. 

—  J'ai  devine,  reprit  Roberiiue,  que  l'expulsion  de 
MM.  de  l'oiis  et  Vernier... 

—  Assez, assez,  madamel  murmura  le  baron,  cpar- 
gnez-moi  I 

Il  mit  sa  tôle  entre  ses  mains  el  poursuivit  avec 
emportement  : 

—  Ah!  lie  me  parlez  jamais  de  celle  honte!  Si  vous 
en  avez  surpris  le  secret,  qui  me  dil  que  d'aulres  en- 
core?... Aliscre!  misère  el  inf..mie!...  Le  le^aidde 
cet  homme  me  clouait  inerte  sur  mou  siégo  !  Il  avait 
insulte  en  UiOn  nom,  et  c'est  sur  moi  qu  est  i-etombé 
l'oulrage! 

—  Ar.iiand,  dit  doucement  Roberiine,  ce  n'est  pas 
ce  coii|)  qu'il  nous  faut  déplorer  le  plus,  puisqu'il  ne 
fr,  ppe  que  nous...  m.iis  la  pauvre  Florence!... 

—  C'est  vrai!  oh!  c'est  vrai,  balbuiia  le  baron; 
je  crois  que  je  n'iii  plus  de  cœuil 

Robertine  lui  p.  il  les  deiiv  mains,  qii'e  le  serra 
enlrc  les  siennes  nvee  une  icndicsse  passionnée. 

—  Oh  !  dit  elle,  car  elle  le  voyait  avec  les  yeux  de 
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son  nnioiir;  —  vous  ûtcs  noble  et  bon,  ArmamU... 
Le  m-.ilheur  pèse  sia*  vous...  que  faire  conhc  la  uc- 
cessilé? 

—  Apics  ce  que  vous  savez,  murmura  le  baron, 

—  serioz-vons  donc  encore  d'avis  de  doiiiier  la  main 
de  noli'e  Flor.mce  à.,   à  cet  honiinn? 

—  N'était-ce  pas  voire  projet?  demanda  Roberline; 
m'étais-je  iroinpco?... 

—  Non,  répomlit  Armand  à  voix  basse. 

—  Alors,  mun  avis  n'a  point  change,  répliqua  la 
baronne  d'un  Ion  ferme. 

Il  se  fil  un  silence  de  quelqu  s  minutes,  pcndaiU 
lequel  Armand,  de  plus  en  plus;igié,  n'imposait  plus 
aucun  frein  à  son  désespoir,  et  laissait  voir  le  désar- 
roi (Omiilet  de  son  esprit. 

Robertinc,  grandissant  dans  sa  résolution  à  mesure 
que  snn  mari  se  montrait  plus  faible,  semblait  un  être 
de  n;:luic  supérieure,  sur  qui  ne  pouvait  point  mordre- 
la  dent  aiguë  des  douleurs  humaines. 

—  Et  vous  ne  savez  pas?  dit  tout  à  coup  Armand  ; 

—  la  lionle  de  ce  maria.ije  ne  me  sauverait  qu'à 
demi!.  .  V'ernier  a  provoqué  M.  de  Pons...  ils  se 
baltr(mt...  je  devienilrai  la  fable  de  tous... 

—  Ils  ne  se  battront  pas,  répondit  llobertine. 

—  Comment  savezvous?... 

—  J'ai  vu  ce  matin  M.  Vernier... 

—  Ce  matin  !... 

—  Je  n'avais  pas  sommeil,  Armand...  et  je  ne  me 
suis  point  couchée. 

Le  baron  la  regarda,  et,  dan?  ce  regard,  il  y  avait 
une  sorte  de  superslilieuse  admiration. 


—  Celle  nuit, — h  la  (lu  du  bal,  —  dit-il,  je  vous 
ai  vue  prête  à  défaillir  de  fatigue...  Hier,  la  fièvre 
vous  accablait...  Y  a-t-ii  donc  en  vousquclque  chose 
de  plu-,  fort  que  l'épuisement  et  la  u;aladie? 

—  Il  y  a  la  lendrcsse  dévouée,  profonde,  sans 
bornes,  que  je  vous  poite,  Armand  lépoiidil  Rober- 
line avec  un  sourire  d'ange. 

Le  baron  sentit  un  rayon  consolateur  éclairer  son 
angoisse. 

Ses  yeux  ravis  comteniplèrent  un  instant  Robcr- 
tino. 

Involontairement  il  se  laissa  glisser,  et  ses  genoux 
îouelièroiit  le  lapis. 

—  J'ai  fui  en  toi,  murmiira-t-il  dans  un  de  ces  nio- 
nienls  d'enlhoiisiasme  où  se  laissent  entraîner  les 
espriis  frappés;  —  sois  ma  iiroteclion  !...  sois  mon 
courage  et  ma  force!...  je  veux  le  dire  tout...  tout 
ce  que  je  souffre  depuis  huit  jours  !...  Je  veux  le  dire 
mes  craintes,  mon  danger,  mon  supplice!  Ecoute  et 
prends  pitié  de  moi  !.,. 

XIX 


Roberline  s'était  rendue  chez  le  major  'Vernier; 
mais  il  y  avait  deux  adversaires. 

Otte  démarche  si  hasardée  qu'elle  puisse  paraître, 
aurait  laissé  sa  tâche  à  moitié. 

Pour  la  parfaire,  elle  avait  vu  aussi  M.  Lucien  de 
Pons. 

Avec  le  major,  elle  n'avait  point  eu  de  peine. 
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Vernicr,  bon,  loyal,  el  n'ayaiUpoiul  contre  le  jeune 
homme  CL'  l'cssenlimenl  qui  accùmpagni!  crorilinairo 
les  rivalilt's  d'amour,  s'était  laisse  guider  en  tout 
ceci  uniiiuement  par  le  désir  de  garder  le  baron 
contre  un  péril  inconnu. 

Une  fois,  par  hasard,  sa  manie'de  trouver  partout 
des  complications  romanesques  Pavait  fait  tomber 
jusie. 

Il  avait  deviné  vaguement  la  fausse  position  d'Ar- 
mand, et  sans  se  préoccuper  des  causes  qui  engen- 
draient celte  fausse  position,  i!  avait  regardé  l'insulte 
comme  non  avenue,  el  prêté,  quand  même,  au  baron, 
un  généreux  appui. 

Exempt  de  haine,  incapable  de  rancune,  incap'able 
surtout  de  refuser  quoique  ce  litt  au  monde  à  ma- 
dame la  baronne  d'Osser,  pour  laquelle  il  professait 
une  admiration  approchant  du  cuUe,  il  ne  la  laissa 
point  achever  sa  requête. 

Dès  les  premiers  mots  prononcés,  il  l'interrompit, 
non  sans  gàler  un  peu  son  procédé  par  de  longues 
01  inintelligibles  brd)esde  palho^;  iU'interrompil, di- 
sons-nous, pour  l'assurer  de  son  en.ière  ob  issancc. 

Celait  un  excellent  el  digne  honnne  que  ce  major 
Vernicr. 

Un  cœur  d'or,  naïf  et  pur,  dévoué,  génjreux,  sans 
reproche. 

Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  avouer  qu'en 
celte  circonstance,  il  se  compara,  en  style  assorti,  à 
quelqueAbcncérage  déposant  sa  forte  lance  aux  pieds 
de  la  beauté  qui  lui  oi-dounail  la  paix. 

Ce  fut  Vernicr  qui  apprit  à  Kobertiue  les  délails 


de  la  scène  où  lui,  M.  Claude,  Armand  el  Lucien, 
avaient  joué  divers  rôles. 

Jusque-là,  Robcrtine  savait  seulement,  par  d'indis- 
crets demi-mots  échappés  aux  témoins  de  la  scène, 
que  la  discussion  entre  .M.  de  Pons  et  le  major  n'é- 
tait pas  étrangère  au  maitre  do  la  maison. 

Dans  le  récit  de  Vernicr,  la  conduite  de  Rembrès, 
fraiicbcmenl  racontée,  apparut  à  Robertine  comme 
la  clef  de  l'énigme  qu'elle  avait  essayée  de  deviner  la 
veille  au  soir. 

lîlle  n'avait  pas  le  mol  encore,  mais  elle  en  savait 
assez,  pour  amener  le  baron  à  une  révélation. 

Avec  Lucien,  sa.lftehe  devait  être  pins  pénible. 

La  démarche  élr.uigc  de  madame  la  baronne  d'Os- 
ser étonna  le  jeune  homme,  mais  ne  le  toucha  point. 

Il  se  préli'ndail  insulté  gravement. 

Vainqueur  dans  sa  lulte  amoureuse  contre  le  ma- 
jor, il  lui  gardait  rancune  néanmoins. 

Les  très-jeunes  gens  sont  jaloux  et  ombrageux 
auiant  qne  les  vieillards,  sinon  davantage. 

Pour  avoir  confiance,  il  faut  se  sentir  forl. 

l-'t  aussi  pour  avoir  bonne  grâce  à  pass:T  sur  un 
affront,  il  faut  n'êlrc  point  novice  et  avoir  fait  ses 
preuves. 

Lucien  se  raidit. 

La  persuasiveéloquenccdc  Robertine  faillit  échouer 
contre  son  opiniâtre  colère. 

Mais  il  est  des  arguments  souverains  pour  dompter 
ces  fougueux  entêtements. 

Roberline  prononça  le  nom  de  Florence,  et  Lucien 
fut  vaincu. 


HoDtmarfre.  —  Imp.  Puxot. 
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Il  y  avait  deux  heures  qu'elle  était  de  retuurù  l'iiôtul 
lorsque  Armand  s'éveilla  et  la  fit  appeler. 

Ces  deux  heures,  elle  les  avait  passées  avec  Flo- 
rence. 

Quiionque  trahit  une  personne  chère  est  condui! 
à  la  délester  par  le  seul  lait  de  sa  trahison. 

C'est  là  ULi  mystèie  nn-tapliysique;  irès-souvent 
ex|iliqué,  mais  positivement  inexplicable. 

On  ne  démontre  point  les  axiomes. 

H  y  a  cent  mille  anecdotes  à  choisir  sur  ce  sujet 
baniil  et  bizarre  à  la  fois. 

Hobertiue,  ce  maliu-ra,  redoubla  de  caressante  ten- 
dresse avec  mademoiselle  d'Osser. 

Le  baiser  de  sœur  qq'elle  lui  donua  fut  accumpa- 
pné  d'une  étreinte  plus  vive,  et  Florence  surprit  plu- 
sieurs fois  la  baronne  attachant  sur  elle  des  regards 
humides  ei  tout  stt.  ndrjs. 

lit  pourliint,  Rûbertiue  avait  cédé  la  veille  à  Rem- 
brès. 

lille  avait  avait  trononcé  le  oui  fatal  qui,  autant 
que  cela  pouvait  dependie  d'elle,  jetait  la  sœur  de 
son  mari  aux  mains  d'un  faussaire. 

D'un  forçat!... 

Comment  imaginer  une  trahison  plus  noire? 

M;ds  cette  traliisou  n'éiait  qu'une  apparence. 

Hobertiue  avait  menti  à  Uembrès. 

Penchée  au  bord  d'un  abîme  (ù  la  main  d'njt  nii- 
séi-able  pouvait  la  po  .sser  sans  effurls,  exposée  aux 
coups  d'un  ê;re  sans  pitié,  Robertine,  qui,  précipitée 
du  haut  de  son  bonheur  au  plus  profond  do  la  uiisère, 
ne  pouvait  pas  môme  se  plaindre  ou  demander  ta 
stérile  cumpassion  du  monde,  puisque  son  bourrea.u 
av.iit  pour  lui  le  droit  humain;  Roberiine,  menacée 
et  se  sentant  près  d'être  écrasée,  trouvait  encore,  en 
son  noble  cœur,  la  force  de  se  dévonei'  et  de  pro- 
léger ! 

Klle  n'avait  point  une  de  ces  consciences  subtiles 
et  accommodantes  au  mal  qui  adme  tcnt,  d.ms  la 
hoate  des  circonstances  atténuantes,  qui  distiuguenl 
trahison  et  trahison,  honnissant  l'assassin  qui  tue, 
excusant  le  lâche  qui  laisse  tuer. 

Miséricordieuse  pour  la  faiblesse  d'autrui,  Rober- 
tiue  ne  se  fût  point  pardonné  à  tUe-même  une  fai- 
blesse. 

Pas  un  seul  instant,  i  as  même  sous  le  regard  im- 
périeux de  Rembrès,  elle  n'avait  eu  la  pensée,  nous 
ne  disons  pas  de  contribuer  au  mnlheur  de  Florence, 
mais  d'abandonner  Florence  "a  son  malheur. 

Dès  l'abord,  et  quoi  qu'il  en  pût  résulter,  elle  s'é- 
tait ilit  : 

.le  la  sauverai. 

Et  s'il  y  avait  eu  pour  elle  au  monde  un  moyen  de 
combattre  de  front,  si  dangereux  et  téméraire  que 
pût  être  ce  moyen,  Roberiine  l'aurait  tenté,  car  son 
âme  était  loyale  et  fière. 

Mais,  comme  si  rien  n'eût  dû  manquer  à  l'amer- 
lun.e  de  sa  position,  la  menace  de  Rembrès  la  pla- 
çait entre  trois  extrémités  :  se  perdre,  perdre  Flo- 
rence ou  feindre... 

Elle  avait  choisi  la  dernière,  qui  était  te  salut  de 
Florence. 

Ce  qu'elle  n'eût  point  fait  pour  elle-même,  elle  s'y 
résignait  pour  autrui,  courbant  ainsi  violemment  sa 
loyale  nature  au  mensonge,  comme  d'autres  font  ef- 
fort pour  rester  dans  la  vérité. 

Elle  avait  trompé  Rembrès  sciemment,  avec  ré- 
flexion. 

Dans  ce  premier  moment,  néanmoins,  elle  n'avait 
eu  qu'instinctivement  la  volonté  de  servir  Florence. 


Les  moyens  à  employer  lui  échappaient  encore. 

Plus  tard,  lorsqu'elle  ree-onnut  que,  loin  de  pou- 
voir compter  sur  le  secours  d'Armand,  e1e  aurait  k 
le  couvrir  lui-même,  Roberiine  fléchit  sous  le  |ioids 
Je  sa  tâche. 

Elte  compta  les  obstacles  ît  soulever;  elle  se  vit 
seule,  désarmée,  en  présence  d'un  ennemi  que  re- 
couvrait une  sorte  d'armure  magique, — car  Rem- 
brès, grâce  "a  son  système  de  précautions,  était  in- 
vulnérable; —  elle  se  vil  faible,  enfermée  dans  un 
cercle  fatal,  et  ne  pul  présager  aux  complications  de 
ce  drame  qu'un  dénouement  prochain  et  funesie. 

Un  moment,  elle  demeura  épouvantée. 

Le  désespoir  assiégea  son  âme. 

Mais  ce  ne  fut  qu'un  moment. 

L'instinct  héroïque  de  sa  nature  la  releva  plus 
vaillante. 

Elle  regarda  les  dangers  divers  qui  l'eutoiiraient 
Comme  ces  sublimes  débris  d  une  armée  vaincue  re- 
gardent, un  contre  cent,  la  foule  victorieuse  qui  va 
se  ruer  sur  eux,  serrent  leur  rang  autour  du  dra- 
peau el  meurent... 

Désormais,  elle  était  résolue  à  lutter. 

Et,  qu'on  nous  permette  de  le  dire,  de  même  que 
la  lutte  où  elle  s'engageait  ne  ressemblait  à  rien  de 
ce  qui  porte  son  nom  dans  la  vie  ordinaire,  de  même 
le  courage  dont  elle  a\ait  besoin  était  autre  et  plus 
rare  que  le  courage  4  Eponine  ou  d'Arrie,  dont  les 
noms  sont  restés  comme  le  vivant  et  glorieux  s)m- 
boje  du  dévouement  féiniuin,  plus  rare  que  le  cou- 
rage des  femmes  qui  onl  bravé  la  hache  du  bourreau  ij 
ou  le  trépas  des  batailles.  ' 

Car  le  courage  se  soutient  et  s'alimente  par  l'ac- 
tion. 

Chacun  de  ses  propres  efforts  l'échauffé  et  l'exalte. 

Robertine,  elle,  ne  devait  point  agir,  elle  devait 
rester  calme  sur  le  bord  du  précipice,  se  contraindre 
à  sourire  sous  le  poignard  levé,  —  non  pas  une  fuis, 
mais  mille  fois. 

Non  pas  aujourd'hui,  mais  toujours. 

Pour  sauve,  le  bonheur  d'Armand,  elle  avait  en- 
trepiis,  depuis  huit  jours,  un  travail  de  dissimulation 
et  d'effort  sur  soi  même,  fait  pour  lasser  toute  pa- 
tience et  pour  décourager  la  plus  constante  volonté. 

Pour  sauver  le  bonheur  de  Florence,  elle  allait 
doubler  son  labeur,  el  en  même  lemps  affronter  un 
nouveau  péril,  car,  désormais,  Armand  el  Flurence 
avaient  des  intérêts  divers,  el  sauver  l'un  sans  per- 
dre l'autre,  semblait  un  problème  insoluble. 

Le  moindre  effort  tenté  en  faveur  de  Florence, 
retombait  directenient  sur  Armand;  la  moindre  aide 
portée  au  baron  luait  Florence. 

Partout  se  dressait  la  menace  de  Rembrès,  menace 
foudroyante,  el  qui,  accomplie,  devait  terrasser  Ro- 
beriine elle-même,  el  la  laisser,  aux  yeux  de  lous, 
bigame,  souillée,  repoussée  du  pied  par  le  monde  el 
repoussée  aussi  par  Armand. 

Qu'espérail-elle?  couimcnl  combatiie  quand  la 
première  condition  de  la  tulle  est  de  demeurer  im- 
mobile? 

En  ce  premier  instant,  elle  n'aurait  certes  point 
su  le  dire. 

Mais  il  est,  à  tout  prendre,  d'imperceptibles  mou- 
vements qui  ressembleni  an  com|ilet  repos. 

Il  est  aussi  des  armes  microscopiques  qui  échap- 
pent à  la  vue. 

Tel  prisonnier,  surveillé  incessamment  par  des 
yeux  d'Argus,  ne  parvint-il  pas  à  limera  l'aide  d'un 
cheveu  sa  lourde  chaîne?.. 


t:ne  prciterfsse. 
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Co  qu'il  fallait  d'abord  à  Roberliiii',  c'ét;jil  de  con- 
nalire  an  juste  la  nature  du  piège  où  le  forçat  avait 
plis  son  mari. 

Ceci  ne  présentait  point  de  difficulté  sérieuse. 

PcMl-ôtre  nièine  que,  interrogé  de  front,  Armand 
efli  (ait  h  l'instant  sa  confession. 

Mais  Hobeitino  ne  jugeait  point  son  mari  autre- 
ment que  d'après  elle-niêuie,  ot  pensait  qu'il  faudrait 
lui  arracher  son  secret,  parce  qu'elle  eût  gardé  ce 
secret  pour  elle  seule,  dans  la  position  d'Armand, 
ne  voulant  faire  entrer  personne  dans  le  partage  de 
ses  inquiiHudes  et  de  sa  souffrance. 

Le  moyen  qu'elle  prit  eut  du  reste  un  plein  succès. 

Armand  lui  dit  tout,  sans  réserve  aucune,  à  com- 
mencer par  ses  soupçons  jaloux,  dont  il  fit  amende 
hcunrable  en  termes  passionnés. 

El  pourtant,  pendant  qu'Armand  racontait  sa 
course  nocturne  dans  les  rues  de  Paris,  à  la  pour- 
suite d'une  inconnue,  Robertinji  crut  voir  plusieurs 
fois  lus  yeux  de  son  tnari  se  relever  sur  elle  à  la  dé- 
robée. 

Il  était  évident  que,  à  l'insu  du  baron  lui-même, 
ses  soupçons  étaient  assoupis  plutôt  que  dissipes. 

Chaque  fois  qu'il  était  amené  h  se  rappeler  en  dé- 
tail tous  les  événeniiiits  de  cette  malheureuse  soirée, 
qui  avait  été  connue  le  prologue  de  ses  traverses, 
les  circonstances  se  groupaient  et  prenaient  pour  lui 
un  aspect  si  accusateur,  qu'il  se  demandait  comment 
il  avait  pu  ue  point  se  rendre  à  l'évidence... 

Puis  la  suite  des  faits  lui  rappelait  son  retour  à 
l'hôtel ,  le  paisible  souuueil  de  Robertine,  et  le  doute 
était  repoussé  de  nouveau. 

Mais  qui  ne  sait  que  ces  assauts  du  soupçon,  parmi 
les  loisirs  d'une  vie  calme,  finissent  toujours  par 
vaincre? 

La  véritable  cause  de  la  sécurité  habituelle  du  ba- 
ron sur  ce  point,  c'étaient  ses  accablants  soucis. 

Loin  de  chercher  d.  s  prétextes  de  craindre,  couune 
c'est  le  propre  des  gens  heun^ux,  le  baron  repoussait 
énergiquemeui  ses  soupçons  et  lâchait  de  garder 
eiUiere  sa  confiance  e:i  Robertine,  comme  une  porte 
réservée  par  où  il  pût  rentrer  en  lui  et  se  reposer 
de  ses  épuisantes  inquiétudes. 

Ici,  ses  regards  jaloux  ne  trouvèrent  sur  le  beau 
visage  de  la  baronne  q  l'im  peu  de  dédain  pai'iui  son 
exquise  douceur,  dédain  remplacé  bien  vile  par  une 
expression  de  tendre  pitié. 

Il  eut  boute  encore  une  fois  de  lui-même  et  pour- 
suivit bOn  récit. 

Quand  il  .eut  termine,  Rubertiiie  demeura  long- 
temps pensive  et  silencieuse. 

Le  danger  du  baio  i  était  évident;  elle  le  sentait 
dans  toute  son  étendue. 

Mais  ce  danger  était  de  telle  nature  que  le  pre- 
mier mouvement  de  Uubertine  fut  de  se  révolter  con- 
tre le  perfide  empire  de  Reinbrès. 

Il  lui  semblait  qu'ici  la  luitecluit  possible. 

Ah  !  qu'elle  eût  bravemeni  résisté,  si  Ren.biés  n'a- 
vait eu  contre  elle  d'autreseï  plus  puissantes  ariiiesl 

Malheui  euseinent,  sa  cliaiuu  à  elle  était  à  la  fois 
plus  pesante  et  mieux  rivée. 

Et  comme,  en  définitive,  il  n'était  pas  eu  son  pou- 
voir do  séparer  sa  cause  de  celle  d'Annaud,  elle  de- 
vait agir  comme  si  la  clialue  d'.\rmaud  eût  été  au^si 
étroite  que  la  sienne. 

—  Eh  bien  !  dit  le  baron,  je  ne  vous  ai  rien  caché, 
Robert  ne...  rieu  I  Vous  savez  ce  que  peut  contre 
moi  CCI  homme...  que  ferie/,-vous  a  ma  place? 

—  J'obéirais,  répondit  la  baronne. 


Si  elle  eût  dit  tout  le  contraire,  Armand  lui  aurait 
très-sûrement  représenté  les  inconvénients  de  la  ré- 
sistance. 

Mais  il  n'est  point  de  cas  extrême  où  l'esprit  de 
contradiction,  inhérent  à  la  nature  de  l'homme,  ne 
trouve  à  glisser  ses  inutiles  arguments. 

El  puis  les  gens  faibles  aiment  de  passion  à  se 
donner  le  beau  rôle,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant. 

Cela  fait  sur  eux  l'effet  d'une  praline  sous  la  dent 
friande  d'un  enfant  noi.rri  de  pain  noir. 

—  Vous  obéiriez!.,  répéta  le  pauvre  homme  avec 
un  feint  élonnement;  sans  doute...  moi-mùuie  je  suis 
tenté...  mais  cette  chère  enfant,  notre  Florence! 

La  baronne  avait  si  grand  désir  de  voir  toujours 
en  M.  d'Osser  l'homme  digne  de  son  amour,  qu'elle 
se  laissa  prendre  à  ce  naif  straiagéuie. 

—  Je  sais  bien,  répliqua-t-elle,  que  vous  voudriez 
affronter  le  péril  et  présenter  votre  (lOitrine  nue  aux 
coups  qui  vous  menacent...  mais,  croyez-moi,  ce 
qu'il  veut  de  Florence,  c'est  sa  fortune...  Il  faut  cé- 
der. 

Armand  poussa  un  profond  soupir. 

I/élat  moral  de  l'homme  se  compose  souvent  de 
nuances  si  diverses,  que  nulle  langue  ne  possède 
tous  les  mots  qu'il  faudrait  pour  peindre  précisément 
et  d'un  seul  trait  chacune  de  leurs  combinaisons  in- 
attendues. 

Ce  soupir  d'Armand  n'était  point  hypocrite,  puis- 
qu'il souffrait  et  s'apitoyait  rôellenieiit  sur  le  sort  de 
sa  sœur,  mais  il  n'était  pas  non  plus  sincère,  puisque 
Armand  trouvait  dans  le  conseil  de  sa  feimue  une 
sorte  de  sanction  à  sa  propre  faiblesse. 

Il  serait  superflu  de  dire  qu'il  ne  fallut  poini  beau- 
coup d'éloquence  pour  le  persuader. 

IJ'avance,  nous  le  savons,  il  était  résolu  à  capi- 
tuler. 

.Mais  ce  que  l'on  peut  affirmer,  c'est  que  si  Rober- 
tine lui  eût  conseillé  la  résistance,  il  n'aurait  [loint 
osé  ainsi  déserter  ouvertement  son  poste  de  tuteur 
et  forfaire  à  l'un  des  plus  saints  devoirs  de  l'homme 
et  du  li-ére. 

Ces  caractères  vacillants,  incomplets,  misérables, 
substances  molles  que  le  malheur  écrase  et  aplatit. 
pullulent  autour  de  nous  dans  la  vie. 

Ce  sont  de  bons  amis,  d'honnêtes  époux,  d'excel 
lents  frères,  tant  qu'il  ne  faut  point  d'efforts  pour 
être  luut  cela. 

Neuf  fois  sur  dix.  Dieu  merci,  le--  événomcnis, 
suivant  leur  cours  normal,  n'a::  ôiienl  point  de  ces 
graves  conjonctures  où  l'homme  pris  à  1  improviste 
doit  opter  cntr«  la  mort  ei  la  honte,  entre  la  ruine 
et  le  crime. 

La  faiblesse  alors  est  compatible  avec  toutes  les 
vertus  privées. 

Mais  que  vienne  celte  dixième  chance  et  que  ta 
terrible  alternative  présente  au  faible  les  cornes  me-' 
naçantes  de  son  iiiflexilile  dilemme,  le  faible  devien- 
dra lâche  à  coup  sûr. 

El  la  lâcheté,  une  fois  sur  la  peute  du  mai,  peui 
descendre  plus  bas  que  la  perversité  elle-même. 

Ciiez  Robertine,  il  y  avait  parti  pris  d'aimer  et 
d'esti^ner. 

Elle  emp. oyait  à  sou  insu  toutes  les  subtilités  ue 
sou  ingénieux  espril  à  fausser  la  justesse  de  son 
coup  d'œil.  et  parvenait  il  voir  le  baron  sous  un  jour 
ei'uvenn  qui  donnait  à  sa  physionomie  morale  des 
reliets  illnsou'es. 

Néanmoins,  en  celle  circonstance,  il  était  si  posi- 
tivement impossible  d'expliquer  la  conduite  d'Ai- 
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mand  d'une  façon  favorable,  que  Robertine  eût  échoué 
à  vouloir  relenir  encore  ie  bandeau  mis  voionlaire- 
mciUsur  sa  vue,  si  un  sentiuieni,  fondé  en  réalité, 
ne  fût  venu  en  aide  à  sa  paradoxale  indulgence. 

Ruberiine  avait  à  se  dire  qu'elle  était  In  cause  pre- 
iiiicre  de  tous  ces  malheurs  qui  accablaient  son  mari, 
ut  la  conscience  qu'elle  avait  d'exercer  sur  la  desti- 
née d'Armand  une  influence  fatale  l'aveuglait  sur  le 
reste,  et  ne  lui  laissait  qu'un  désir  immodéré  de  le 
sauver  à  quelque  prix  que  ce  fùl. 

Il  y  avait  une  heure  environ  que  M.  et  madame 
d'Osser  étaient  ensemble,  et  leur  entretien  était  loin 
encore  d'être  arrivé  à  sa  conclusion,  lorsqu'il  se  fit 
un  bruit  inusité  dans  la  galerie  vitrée  servant  de 
communicaiion  entre  la  chambre  bleue  et  le  corps  de 
lot;is  de  l'hôtel. 

Ou  entendait  les  voix  de  deux  valets  qui  défen- 
daient énergiquement  le  passage  et  une  troisième 
vnix,  polie,  tranquille,  mais  obstinée,  parlementant 
avec  patience  et  sans  élever  son  diapason  le  moins 
du  monde. 

-  —  Je  vous  répète,  monsieur,  pour  la  vingtième 
fois,  que  M.  le  baron  n'est  pas  visible!  disait  l'un 
des  valets. 

—  Si.  fait,  mon  garçon,  si  fait,  répondait  l'entêlé 
visiteur. 

—  Mais;  monsieur!.,  reprenait  l'autre  valet. 

—  Visible  pour  moi,  mes  amis...  toujours  visible 
pour  moi!.. 

Armand  et  Robertine  échangèrent  un  regard. 
Armand  haussa  les  épaules  avec  une  impuissante 
colère. 

—  Il  faut  ouvrir,  dit  Robertine,  dont  la  taille  gra- 
cieuse se  redressa  comme  pour  soutenir  un  assaut. 

Le  baron  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

Mais  avant  qu'il  eût  fait  la  moitié  du  chemin,  l'un 
des  battants  s'ouvrit  et  l'on  vit  paraître  le  dos  du 
valet  de  chambre,  qui  entrait  à  reculons  et  conti- 
nuait ainsi  jusque  sur  la  brèche  son  héro'ique  dé- 
fense. 

Derrière  le  valet  se  montrait  à  demi  la  bonne  fi- 
gure de  M.  Claude. 

—  Laissez,  dit  Armand  à  son  valet  de  chambre. 

—  Vous  voyez  bien.  Picard,  —  ou  Comtois,  —  ou 
Champagne?  —  s'écria  l'ex-banquier,  car  mon  cou- 
sin est  un  grand  seigneur  et  ses  gens  ne  doivent 
point  s'appeler  autrement  que  les  valets  de  comé- 
die... vous  voyez  bien  que  ce  cher  baron  est  visi- 
ble!.. 

Armand  fit  un  geste. 

Les  deux  valets  saluèrent  respectueusement  et 
voulurent  se  retirer. 

—  Restez,  mes  gaillards,  restez,  dit  M.  Claude  en 
riant. 

—  Nous  n'avons  pas  fini...  Peste  1  il  ne  me  con- 
vient pas  d'engager  comme  cela  une  balaiUe  chaque 
fois  que  je  voudrai  me  donner  le  plaisir  de  voir  le 
cher  baron. 

11  mit  une  main  sur  la  hanche,  l'autre  à  son  jabot, 
et  poursuivit  en  contrefaisant  l'impertinence  conve- 
nue dus  iiKU'qnis  de  theàlre  : 

—  Marauds,  je  vous  permets  de  me  regarder  des 
pieds  à  la  télé...  mieux  que  cela!  regardez-moi, 
vousdis-je!  n'oubliez  rien...  Est-ce  fait? 

Les  domestiques,  étonnés,  s'inclinèrent. 
M.  Claude  se  tourna  vers  le  baron. 

—  Bonjour,  mon  bon,  dit-il  en  manière  d'incident. 
Puis  il  ajouta  en  s'adressant  de  nouveau  aux  va- 
lets-. 


—  C'est  fait!..  Eh  bien!  mes  gaillards,  mainte- 
nant, écoulez...  écoulez  M.  le  baron,  qui  va  vous 
dire  que  le  malin  comme  k  midi,  le  soir  comme  à 
minuit,  la  porte  de  l'hôtel  d'Osser  doit  m'être  tou- 
jours ouverte. 

—  Certainement...  à  toute  heure,  s'empressa  de 
répondre  Armand. 

—  Mes  bons  garçons,  reprit  Claude,  vous  l'entn- 
dez...  Je  ne  vous  empêche  plus  de  vous  en  aller. 

Il  ferma  la  porto  sur  le  nez  des  deux  domestiques 
et  s'avança  vers  la  baronne  qui  était  restée  specta- 
trice muette  de  cetle  petite  scène. 

—  Ma  belle  cousine,  dit-il  eu  se  jetant  dans  le  fau- 
teuil du  baron, — c'est  encore  le  cousin  de  province... 
Je  parie  que  vous  l'aimeriez  mieux  à  Calais...  ou  à 
Toulon...  ou  n'importe  où,  qu'à  l'hôtel  d'Osser? 

—  Vous  savez  bien,  monsieur,  répliqua  la  ba- 
ronne, que  vous  ne  pouvez  pas  être  importun. 

—  Assurément,  belle  cousine,  importun  n'est  pas 
le  mot...  et  comment  cela  va-t-il,  baron?  Tudieu! 
que  vous  avez  une  triste  figure  !..  On  dirait  à  vous 
voir  que  vous  yvez  pris  toutes  les  fatigues  du  bal, 
car  madame  la  baronne  est  aussi  fraîche... 

—  Je  souffre  beaucoup,  monsieur,  interrompit  Ar 
mand. 

—  Ahl..  fit  M.  Claude;  —  eh  bien,  tant  pis,  cou- 
sin !..  d'autant  plus  que  j'étais  venu  pour  vous  parler 
de  notre  petite  affuire,  qui  ne  nie  parait  point  devoir 
traîner  en  longueur. 

Rembrès  et  Robertine  étaient  assis  l'un  près  de 
l'autre. 

Le  baron  se  promenait  de  long  en  large  dans  la 
chambre. 

—  Et  si  voire  indisposition,  poursuivit  Rembrès, 
—  n'étdit  pas  assez  forte  pour  vous  iincidire  quel- 
ques instants  de  conversation  sérieuse,  je  prierais  ma 
belle  cousine  de  m'excuser,  et  je  vous  enlèverais 
jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  entendre  ici,  dit  le  baron. 

—  Ici?.,  vous  n'y  pensez  pas! 

—  .Madame  la  baronne  sait  tout,  monsieur. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  Rembrès,  dont  le  front  se  rida. 
Il  jeta  sur  Robertine  un  regard  inquiet  à  la  déro- 
bée et  prononça  tout  bas  : 

—  Et  lui?.. 

—  Rien,  murmura  Robertine. 
Le  front  de  M.  Claude  se  dérida. 

—  Fou  que  je  suis!  gromuiela-t-il  en  éclatant  de 
rire;  la  chère  bonne  amie  aurait  trois  maris  au  lieu 
de  deux  qu'elle  saurait  encore  se  tirer  d'affaire  !..  Eh 
bien  !  cher  monsieur,  ajonta-t-il  tout  haut,  —  je  vous 
avais  loyalement  gardé  votre  secret...  mais  tout  est 
pour  le  mieux,  et  je  suis  bien  sûr  que  madame  la  ba- 
ronne n'aura  pu  vous  donner  que  de  bons  conseils... 

«  A  quand  la  noce?  » 

XX 

L'AMI  DE  LA  MAISON. 

Rembrès  avait  craint  un  instant  que  Robertine, 
dans  un  élan  du  passion,  n'eût  révélé  au  baron  son 
propre  secret. 

C'eût  été  pour  les  projets  de  l'ex-banquier  un 
coup  dangereux  et  diflicile  "a  parer,  car  c'était  sur 
Robertine  qii'il  comptait  principalement,  et  son  eni- 
piie  sur  la  jeune  femme  se  serait  écroulé  par  le  seul 
fait  de  cette  révélation. 


rNi;  prniF-.RF'ïsK. 
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Mais  éiail-il  poSbiHc  que  Robcrtino  pût  s'y  résou- 
dre?... 

ArnianJ  'avait  époi.sée  malgré  son  dt'faut  de  for- 
tune et  malgié  cette  position  d'artiste  h  laquelle  le 
monde  refuse  toute  valeur  morale  et  toute  garantie. 
On  a  beau  dire  en  cfTct  que  le  préjugé  tombe; 
il  se  peut  que  les  é"  ils  cl  les  paroles  témoignent  en 
faveur  d'un  progrès;  mais  la  famille  reste  prudem- 
ment en  dehors  dû  ce  mouvement,  et,  depuis  des 
siècles,  les  pères  et  les  mères  ont  à  la  bouche  les 
mêmes  objections,  nous  dirions  presque  les  mêmes 
anathèmes. 

Cela  donnerait  à  penser  que,  en  définitive,  ces  ob- 
jections sont  plausibles  à  tout  le  moins. 

Quoiqu'il  en  soit,  Hobertine,  à  travers  l'atmos- 
phère  de  triomphes  qui  environnait  sa  vie  d'artiste, 
avait  vu  la  barrière  élevée  entre  elle  et  le  sanc- 
tuaire où  se  concentre  l'existence  privée. 

Dans  sa  science  précoce  du  monde,  elle  avait  dé- 
couvert que  ses  succès  eux-mêmes  la  rejetaient  hors 
rang,  et  qu'elle  passait  parmi  la  foule,  sans  faire 
partie  de  la  foule. 
Kllc  brillait,  on  criait  bravo  autour  d'elle  ;  mais  le 
'  cercle  ami  du  foyer  domestique  ne  s'ouvrait  point 
pour  la  recevoir. 

C'était  Armand  qui  lui  avait  fait  place  au  soleil  de 
la  vie  comuiune. 

Armand  l'avait  couverte  de  son  nom  comme  d'un 
nianieau. 

Kùbcrtine,  qui  n'avait  plus  de  mère  et  souffrait  de 
son  isolement,  avait  conçu  pour  le  baron  une  re- 
connaissance égale  à  son  amour. 

Certains  pourront  penser  qu'entre  un  artiste  il- 
lustre et  un  homme  quel  qu'il  soit,  la  gratitude  doit 
se  balancer. 
Tel  n'était  point  l'avis  de  Robortine. 
Elle  se  sentait  fière  d'être  la  femme  d'Armand,  à 
qui  sa  tendresse  prêtait  du   reste  de  chinu'riques 
perfections;  elle  le  remerciait  du  fond  du  cœur  d'a- 
voir mis  un  voile  sur  ces  année:  vendues  au  pu- 
blic, sur  ces  années  si  pures  pourtant,  que  la  ca- 
lomnie elle-même  n'avait  point  pu  les  attaquer. 
Mais  encore  une  fois,  Robertine  savait  le  monde. 
Elle  ne  pouvait  ignorer  avec  quelle  habileté  per- 
fide le  monde  soutient  la  sagesse  boiteuse  de  ses 
proverbiales  croyances. 

Reconnaissante  comme  elle  l'était,  c'eût  été  la  mort 
pour  elle  que  de  donner  raison  à  ses  axiomes  sans 
portée,  qui  tombent  çà  et  là  de  la  bouche  des  sots  et 
qui  commencent  par  :  On  se  repent  toujours...  Ja- 
mais on  ne  s'applaudit,  etc.,  etc. 
Robertine  était  innocente  devant  Dieu. 
Cela  ne  lui  suffisait  point. 
Il  fallait  qu'elle  fût  irréprochable  aux  yeux  des 
hommes,  exempte  de  toute  faute,  exempte  aussi  de 
ces  malheurs  qui  souillent  comme  des  crimes. 

Il  fallait  surtout  que  son  mari,  reposant  sjr  elle 
ses  regards,  la  vît  pure  et  sans  tache. 

Rembrès  n'alla  pas  chercher  si  loin  les  motifs  de 
la  discrétion  de  madame  d'Osser. 

Il  avait  sur  les  femmes  des  opinions  quol(|ue  peu 
gaillardes  et  déclamait  volontiers  le  fameux  couplet 
de  Figaro  en  méchante  luimeur  : 

0  femme  !  créature  faible  el  décevante... 
Il  pensa  tout  bonnement  et  de  plus  en  plus  que  la 
baronne  était,  suivant  son  expression  favorite,  une 
mailresse  femme. 

—  A  quand  la  noce?  rcpéta-t-il  en  s'clendant  con- 
fortablement sur  son  fauteuil. 


—  Nous  allons  traiter  cette  question-là,  monsieur, 
répondit  Robertine  avec  calme. 

Armand  s'arrêta  dans  sa  promenade. 

La  parole  tranquille  et  ferme  de  Robertine  le  ras- 
sura. 

11  éprouva  quelque  chose  de  ce  sentiment  de  bien- 
être  qui  prend  un  pauvre  accusé,  inhabile  à  se  dé- 
fendre, lorsqu'il  entend  derrière  lui  la  voix  grave 
d'un  savant  avocat. 

Le  baron  sentit  qu'il  n'était  plus  seul  dans  la  lutte 
et  qu'un  protecteur,  plus  adroit  et  pljis  fort,  allait 
prendre  en  main  sa  cause  désespérée. 

Rembrès  fit  peut-être  une  réflexion  analogue;  mais 
il  n'en  parut  rien  sur  son  visage,  dont  tous  les  traits 
étaient  en  parfait  rapport  avec  sa  situation  appa- 
rente, il  avait  vraiment  lair  d'un  fiancé  campa- 
gnard, arrangeant  à  l'amiable  les  préliminaires  de 
son  contrat  de  mariage. 

—  Traitons  cette  question-là,  chère  dame  et  cher 
monsieur  reprit-il;  —  quoique  réellement  ce  ne 
soit  pas  une  question...  Maintenant  que  nous  avons 
l'appui  de  madame  la  baronne,  il  me  semble  que  la 
chose  ne  doit  plus  présenter  la  moindre  difficulté. 

—  Les  difficultés  qui  pourraient  se  présenter,  dit 
Robertine,  —  nous  tâcherons  de  les  aplanir. 

—  Evidemment,  évidemment,  chère  dame!...  je 
n'ai  pas  peur  que  vous  mettiez  des  bâtons  dans  mes 
roues...  A  propos,  pendant  que  j'y  songe,  ce  petit 
pavillon  a-t-il  une  sortie  sur  la  rue  de  Provence? 

—  Oui,  monsieur,  répondit  la  baronne  d'u»  air 
qui  signifiait  :  —  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que...  commença  Rembrès;  —  mais  ve- 
nez donc  vous  asseoir  près  de  nous,  cher  monsieur, 
interrompit-il  en  envoyant  au  baron  un  cordial  sou- 
rire ;  —  nous  allons  causer  là ,  les  pieds  au  feu , 
comme  trois  bons  amis  que  nous  sommes. 

Il  roula  son  fauteuil  de  manière  à  se  rapprocher 
encore  de  Robertine,  qui  était  à  sa  droite  el  fit  une 
place  à  sa  gauche,  dans  le  coin  du  foyer. 

Armand,  docile,  avança  un  siège  et  s'assit. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  M.  Claude  ;  —  je 
me  sens  le  cœur  à  l'aise  entre  vous  deux...  Ma  foi, 
cousin  de  province  ou  non  ,  je  me  plais  avec  vous 
plus  que  je  ne  saurais  le  dire!  Chère  dame,  y  a-t-il 
un  second  étage  à  ce  petit  pavillon  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A  merveille!...  j'y  pourrai  loger  mon  domesti- 
que. 

La  baronne  ne  put  retenir  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

Rembrès  se  leva,  mit  le  dos  au  feu  et  croisa  ses 
deux  mains  sous  la  basque  de  son  habit  bleu. 

—  Nous  allons  revenir  au  mariage  tout  à  l'heure, 
dit-il;  —  pour  le  moment,  je  me  sens  en  hu- 
meur de  vous  soumettre  un  petit  projet  qui  me  sourit 
beaucoup  el  qui,  je  l'espère,  ne  vous  sera  point  dés- 
agréable... Savez-vous.  chers  amis,  que  vousavezou- 
bliede  m'offrir  un  lit  dans  votre  hôtel  I 

—  Monsieur...  balbutia  le  baron. 

—  Vous  me  direz  que  c'était  chose  sous-entendue, 
interrompit  M.  Claude  en  copiant  au  naturel  le  ion 
d'un  d'un  vieil  ami,  habitué  à  se  regarder  comme 
étant  de  la  maison. 

«  Car  j'ai  vu  vos  charmantes  lèvres  s'entr'ouvrir, 
chère  dame,  el  je  suis  sur  que  vous  alliez  me  dire 
cela...  L'excuse  est  obligeante...  J'aurais  mauvaise 
gifiec  à  ne  point  m'en  contenter...  et  pour  vous  prou- 
ver que  je  ne  garde  pas  de  rancune,  j'accepte  l'hos- 
italiléolïeile  tout  franchement  et  sans  façon.» 
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NE  PECHERESSE. 


Armand  tourna  la  lêle  pour  cacher  son  cmbar- 


Robertine  elle-même  demeura  sans  réponse. 
L'ex-banquier  les  regarda  l'un  et  l'autre  avec  com- 
plaisance. 

—  Point  de  compliments,  reprit-il  ;  — je  sais  par- 
faileinenl  que  je  suis  le  bienvenu...  Aliçà!  voyous!... 
je  serais  désoléde  vousdérangerle  moinsdu  monde... 
A  coup  sûr,  il  y  aurait  bien  un  peu  de  place  pour 
moi  dans  votre  hôtel...  mais  vous  êtes  peut-être  ja- 
loux, cher  monsieur? 

Armand  rougit  et  retint  une  parole  de  colère. 

—Vous  n'êtes  pas  jaloux?  poursuivit  l'impiloyahle 
M.  Claude;  —  taut  mieux  pour  vous,  cher  mon- 
sieur!... recevez-en  messincères  félicitalioiis...  C'est 
égal,  si  j'habitais  positivement  sous  le  même  loit 
que  votre  famille,  nous  nous  gênerions  niutuelle- 
ment,  et  j'aime  par-dessus  tout  la  liberté  de  mes 
mouvements...  en  conséquence,  je  vous  propose  de 
m'établir  dans  ce  petit  pavillon... 

—  Monsieur,  interrompit  Armand  ,  heureux  de 
faire  une  objection,  — je  suis  fâché -de  ne  pouvoir 
me  rendre  à  vos  désirs...  maiscctl(!  chambre  est  la 
retraite  favorite  de  madame  la  baroune. 

—  En  vérité,  chôre  dame,  s'écria  Rembrès,  — 
que  je.reconnais  bien  là  votre  goût  sans  pareil!... 
Le  faitesl  qu'on  ne  vitjamais  rien  de  pins  délicieux... 
Kh  bien!  vraiment,  je  suis  tres-éloigué  de  vouloir 
vous  priver  de  votre  retraite  favorile...  ou  peut  ar- 
ranger cela  autrement.  Puisque  vous  tenez  au  peut 
pavillon,  gardez  le  petit  pavillon...  moi,  je  prendrai 
l'hôtel. 

Le  baron  ne  comprit  pas  tout  de  suite. 

—  Choisissi  z  dans  l'hôtel,  rommença-t-il... 

Mon  choix  est  fait,  cher  monsieur...  je  choisis  tout 
l'hôiel...  grande  ou  petite,  il  me  faut  une  maison  en- 
tière. 

Armand,  qui  flochissail  et  capitulait  devant  la  ter- 
rible condition  du  maringc  de  sa  sœur,  était  homme  à 
se  niiilir  conire  la  prétention  nouvelle  de  Rendirès. 

Celui-ci,  de  son  côti',  gardant,  parmi  l'audace  de 
se  plans  criminels,  tout  le  petit  entêtement  d'un 
bourgeois  taquin  et  tatillon,  n'aurait  pas  cédé  d'un 
pouce,  au  risque  de  voir  ses  projets  périr  de  fond  en 
comble. 

—  Monsieur,  s'écria  le  baron,  ce  caprice  est  in- 
concevable I  Louez  une  maison,  je  la  paierai. 

—  Fi  donc  !  riposta  Claude  avec  reproche  ;  vous  ne 
songez  pas,  cher  monsieur,  'a  ce  que  vos  paroles 
peuvent  avoir  d'offensant  pour  un  futur  beau-lièie  .. 

—  M.  Claude  a  raison,  dit  Robertine,  et  je  lui  cé- 
derai la  chambre  bleueavec  un  véritable  plaisir. 

L'e.vban((uier  la  regarda  et  eut  un  de  ses  bous  et 
fiancs  éclats  de  rire  qui  sembleraient  ne  devoir  sou- 
lever que. la  poitrine  du  juste. 

—  Ah  !  chèro  dame,  s"écria-t-il,  le  mot  est  foit 
liien  dit,  et  la  moquerie  porte  à  son  adresse!  Vrai, 
vous  avez  sujet  de  me  railler...  et,  au  lieu  de  vous 
fâcher  comme  ce  cher  baron,  qui  n'entend  rien  à  la 
diplomatie,  vous  avez  pris  le  bon  moyen...  d'un  seul 
cuup,  vous  m'avez  fait  sentir  tout  le  ridicule  de  mes 
efforts  pour  jouer  comme  il  faut  la  comédie,  lorsque 
le  oublie  est  absent...  Le  fait  est  que,  entre  nous, 
qui  nous  connaissons  parfaitement  tous  les  trois,  — 
Rembrès  appuya  sur  ces  mots  et  piqua  Robertine  du 
n  gard,—  mes  précautions  oratoires  doivent  sembler 
tres-drôles.  .Mais,  que  voulez-vous...  c'est  plus  fort 
qne  moi...  je  suis  la  politesse  incarnée.  Et  d'ailleurs, 
s  il  faut  l'avouer,  j'ai  pour  principe  de  jouer  toujours 


mon  petit  bout  do  rôle,  môme  lorsque  le  public  fait 
défaut...  Cela  lieni  en  haleine....  .411ons,  chère  dauie, 
soyons  nnitucllement charitables'...  passez-moi  ce  lé- 
ger travers  dont  je  ne  puis  me  corriger...  moi,  je 
vous  pardonne  votre  petit  coup  d'ongle,  — et  je  prends 
la  chambre  bleue. 

Rembrès  s'inclina  gracieusement  et  baisa  la  main 
de  la  baronne. 

Armand  était  sur  des  épines;  cette  scène  irritait  ses 
nerfs  malades,  autant  et  plus  que  n'élit  fait  ime  attaque 
sérieuse,  et  il  en  arrivait  à  désirer  qu'on  entamât  le 
sujet  véritable  de  l'entrevue  :  le  mariage  de  Flo- 
rence. 

Quant  à  M.  Claude,  qui  l'épiait  de  temps  en  temps 
du  coin  de  l'œil  et  paraissait  jouir  de  sa  rage  conte- 
nue, il  était  fort  loin  d'avoir  exprimé  toute  sa  pensée 
dans  sa  réponse  à  Robertine. 

11  avait  dit  vrai  à  moitié  :  son  caractère  était  ainsi 
fait,  et  sou  habitude  de  tuer  les  gens  avec  tout  plein 
de  courtoisie  était  passé  chez  lui  à  l'état  de  seconde 
nature. 

Mais  il  y  avait  encore  autre  chose. 

D'abord,  cette  courtoisie  se  mélangeait  de  sarcasme 
dans  une  proportion  fort  appréciable;  d'un  autre  côté, 
en  présence  de  cette  fejnme  si  admirablement  belle 
et  choisie,  qui  était  la  sienne,  on  définitive,  il  éprou- 
vait une  indicible  joie  à  molester  sourdement  son 
successeur. 

Ceci  était,  il  ne  faut  point  l'oublier,  un  cas  de 
guerre  sans  cesse  pendant  entre  lui  et  M.  d'Osser. 

Claude  aimait  à  percer  le  baron  de  coups  d'épin- 
gles, et  ce  passe-temps  lui  semblait  mille  fois  plus 
récréatif  sous  les  yeux  de  Robertine. 

En  outre,  car  eu  toutes  choses  l'ex-banquier  avait 
pour  règle  de  faire  dune  pierre  deux  coups,  cette 
petite  guerre  présentait  une  utilité  réelle. 

On  dompte  un  homme  comme  un  cheval  sauvage  : 
peu  à  peu  et  par  petits  coups. 

Rembrès,  qui  avait  toujours  peur  d'une  révolte, 
s'était  promis  de  ne  pas  lâcher  la  main  un  seul  in- 
stant et  de  serrer  incessamment  le  mors. 

Sa  conduite  n'était  que  la  rigoureuse  exécution  de 
son  plan. 

Pour  ce  qui  est  de  sa  demande  en  elle-même, 
point  n'est  besoin  d'expliquer  l'intérêt  qu'il  avait  do 
s'introduire  de  plus  en  plus  avant  dans  l'intérieur  de 
M.  d'Osser. 

—  Ainsi,  reprit-il,  cher  monsieur  et  chère  dame, 
voici  une  affaire  entendue  :  je  suis  chez  moi...  je 
vous  reçois  en  ce  moment,  et  vous  ne  sauriez  croire 
toute  la  joie  que  me  procure  votre  bonne  visite... 
Voici  les  changements  que  je  compte  faire  dans  mon 
petit  domaine  :  cette  (lièce,  coupée  en  deux  par  une 
cloison,  me  donnera  un  salon  et  une  chambre  à  cou- 
cher... J'ouvrirai  la  princi|iale  entrée  sur  le  jardin, 
du  côté  de  la  poite  donnant  sur  la  rue  de  Provence... 
Chère  dame,  je  vous  demanderai  les  clefs  de  cetlc 
poite,  qui,  désormais,  ne  servira  plus  qu'à  moi... 

—  Vins  les  aurez,  monsieur. 

—  Que  de  bontés!  mon  domestique  logera  ai 
second;  on  lui  donnera  l'ordinaire  de  vos  gens.... 
comme  je  partagerai  votre  table  :  cela  vous  con- 
vient-il? 

—  Cela  nous  convient,  répondit  Robertine. 

—  Ah  !  baron,  sécria  Rembrès,  sans  madame  d'Os- 
ser, nous  aurions  eu  décidément  querelle  anjour^ 
d'hni.  Vous  êtes  maussade,  pour  ne  rien  dire  déplus... 
.Mais  que  ne  vouspardonnerais-je  donc  point  en  con- 
sidération de  madame  la  baronne?...  Revenons  main- 
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tenant,  s'il  vous  plaît,  h   mou  prochain  mariage... 
M:)'l(Miiiibe;le  d'Osser  est-cUo  prévenue  ? 

—  l'as  encore,  monsieur,  répliqua  Uoberline. 

—  Il  faut  la  prévenir...  je  suis  bien  curieux,  je 
vous  le  jure,  de  savoir  quel  effet  celte  annonce  va 
faire  sur  son  petit  cœur...  Ditcs-inoi,  chère  dame,  — 
car  je  ne  m'adresse  plus  à  ce  cher  baron,  qui  a  tou- 
jours l'air  prêt  à  me  dévorer,  —  combien  de  temps 
pensez-vous  que  doivent  durer  au  plus  les  préliini- 
naires? 

—  Ceci  dépend  de  mademoiselle  d'Osser,  mon- 
sieur... 

—Comment  cela,  chère  bonne  amie!...  je  veux  dire 
ma  chère  dame?. ..Baron, veuillez  m'excuser...  Peut- 
être  bien,  d'ailleurs,  que  nous  pourrons  en  venir, 
après  mon  mariage,  à  ce  pointde  douce  familiarilô... 
Comment  cela,  s'il  vous  plaî.l? 

—  Vous  n'avez  pu  espérer,  dit  froidement  Rober- 
tine,  que  M.  le  baron  et  moi  nous  irions  au  delà  de 
l'influence  morale. 

—  A  coup  sûr,  à  coup  sûr,  chère  dame  !  interrom- 
pit Rembrès,  qui  jeta  sur  la  baronne  un  regard  de 
défiance;  je  sais  fort  bien  que,  smis  le  régime  du  no- 
tre Code,  on  ne  peut  forcer  une  jeune  fille  à  se  ma- 
rier malgré  elle...  C'est  une  lacune  qu'un  législa- 
teur sage  devra  combler  quelque  jour;  mais  l'in- 
flenee  morale...  vous  m'entendez  bien'?... 

—  Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  croyais  pas... 

—  Si  fait!...  l'iniluence  morale....  Baron,  venez 
donc  à  mon  secours! 

Il  y  avait  en  ce  mofrienl  réaction  chez  le  baron; 
sa  colère  avait  fait  place  à  cet  abattement  inerte, 
presque  slupide,  où  nous  l'avons  déjà  vu  plongé,  la 
nuit  du  bal,  à  la  suite  de  la  scène  entre  Rembrès  et 
MM.  Vernier  et  de  Pons. 

Sa  tète  affaissée  touchait  sa  poitrine. 

Il  était  immobile,  et  son  regard  lourd,  relevant  ses 
paupières,  s'attachait  fixement  au  foyer. 

Il  no  parut  point  siVoir  entendu  l'aposlro|)he  de 
Rembrès. 

—  I.e  cher  monsieur,  reprit  ce  dernier,  —  veut  me 
tenir  rigueur...  Donc  à  nous  deux,  belle  dame'... 
Nous  sommes  seuls...  Je  vous  disais  que  l'influenee 
morale  est  une  alliance  de  mots  de  fort  bon  style  et 
compoitant  une  certaine  élasticité...  Me  comprenez- 
vous  mieux? 

—  Non  monsieur. 

—  Je  suis  patient,  Dieu  merci...  et  la  patience  est 
aisée  au  professeur  qui  donne  leçon  à  une  aussi  char- 
mante écolière...  Je  veux  dire,  chère  dame,  que  les 
conseils...  les  prières...  un  petit  peu  de  menace  au 
besoin...  et  aussi  certains  artifices  oratoires  que  les 
sots  appellent  des  mensonges,  font  partie  intégrante 
de  ce  tout  précieux,  baptisé  par  vous  influences  mo- 
rales... 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'il  est  permis  de  faire,  mon- 
sieur, dit  Robertine  avec  sa  douce  fermeté. 

—  C'est  peu  de  chose,  chère  d;ime,  repartit  Rem- 
brès, dont  les  sourcils  se  froncèrent  légèrement.  Il 
faut  me  promelire  mieux  que  cela. 

Rober'ino  garda  le  silence. 

—  H  faut  me  dire,  reprit  l'ex-banquior  :  —  cher 
monsieur,  avant  un  mois,  ma  belle-soeur  sera  votre 
femiTie... 

Un  douloureux  tremblement  agita  la  paupière  de 
la  baronne. 

Ses  larmes  voulaient  jaillir. 
C'est  que  le  sup|ilice  se  prolongeait. 


Mais  son  âme  forte  soutint  encore  ce  dernier  as- 
saut de  l'angoisse. 
Ses  yeux  demeurèrent  secs. 
Elle  eut  le  courage  de  sourire. 

—  Je  conseillerai,  monsiear,  répondit-elle, — je 
prierai...  au  besoin,  je  menacerai... 

—  Et  s'il  faut  un  petit  mensonge?...  demanda 
l'insatiable  M.  Claude. 

—  J'ai  déjà  Mieuti,  monsieur,  murmura  la  baronne 
en  courbant  celle  fois  sa  noble  têle  pâlie;  — je  puis 
meiilir  encore. 

M.  Claude  se  frolta  les  mains  tout  doucement. 

—  Voilà  qui  est  parlé!  dil-il.  —Ah  I  cher  monsieur, 
c'est  une  idée  de  génie  que  vous  avez  eue  de  mettre 
madame  la  baronne  dans  nos  petits  secrets!...  Je 
vois  bien  que  nous  allons  désormais  nous  entendre 
à  merveille  et  faire  la  perle  des  familles. 

—  Madame  la  bnronnc  est  servie,  dit  un  domesti- 
que en  ouvrant  les  deux  battants  de  la  porte. 

Rembrès  regarda  la  lendule. 

—  Déjà  l'heure  du  dîner!  s'6cria-t-il ,  —  en  votre 
compagnie,  chère  dame,  les  demi-journées  passent 
comme  des  minutes...  Voulez-vous  me  faire  la  grâce 
de  pr  ndre  ma  main? 

Robertine,  qui  s'élall  levée,  lui  donna  sa  main, 

Tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger 
par  la  galerie  couverte. 

Armand  les  suivit  lentement. 

Il  mnrehait  en  chancelant. 

On  eût  dil  un  homme  ivre. 

En  passiinl  devant  ime  des  glaces  de  la  chambre 
bleu  ■,  sa  figure,  répercutée,  vint  à  frapper  ses  yeux. 

Il  recula  épouvanté. 

Puis  il  ïe  rapprocha  du  miroir,  échangeant  avec 
son  image  rélléchie  un  regard  terne  et  lourd. 

—  C'est  moi,  niurmura-t-il  ; — c'est  bien  moi!... 
J'aurais  dû  me  tuer  quandj'étais  encore  un  homme... 
maintenant... 

Il  martela  violemment  son  front  de  ses  deux  poings 
fermés. 

—  Je  suis  un  homme I  dit-il  avec  un  éclat  de  voix; 
—  je  veux  être  un  homme!... 

En  ce  moment,  un  écho  de  petit  rire  sec  dt 
M.  Claude  arriva  jusi|u'à  son  oreille. 

Il  tressaillit  et  sa  tête  se  pencha. 

Ses  mains  décolorées  tombèrent  le  long  de  ses 
flancs. 

—  Un  homme!...  balhutia-t-il  en  reprenant  maehi- 
nalemenl  la  route  du  salon;  un  homme  n'a  pas  peur... 
et  j'ai  peur! 

—  Chère  bonne  amie,  disait  pendant  cela  Rem- 
brès, —  il  y  a  bien  longU^mps  que  nous  n'avons  din  ■ 
de  compagnie...  cela  va  vous  d  nner  des  souvenirs 
de  Morlay  etde  notre  lune  de  miel...  Ah!  chère  amie, 
je  ne  sais  quels  mois  employer  pour  vous  exprimer 
mon  admiration...  Vous  supportez  avec  une  aisaui'c 
qui  tient  vraiment  du  mirarle  le  poids  de  vos  deux 
maris,  el  vousé  iez  digne  d'être  ma  femme! 

Le  sarc  isme  glissait  toujours,  impuissant,  sur  l'âme 
à  l'épreuve  de  Robertine. 

Mais  son  pauvre  cœur,  endolori,  meurtri,  brisé, 
avait  besoin  de  s'épancher. 

La  vue  seule  de  Florence,  qui  attendait  au  salon, 
fit  ce  que  n'avaient  pu  faire  toutes  les  tortures  subies 
depuis  la  veille. 

Robertine  quitta  précipitamment  la  main  de  Rem- 
brès el  se  jeia  en  pleurant  au  cou  de  aiademoiselle 
d'Osser. 
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Visible  pour  moi,  mes  amis.  —  Page  68,  col.  1. 


—  Ou'avez-vous,  ma  sœur?  demanda  Florence 
avec  efforl. 

—  La  joie...  dit  M.  Claude. 

—  J'ai  que  je  suis  folle,  bonne  petite  sœur!  inter- 
rompit Roberline  en  se  forçant  à  sourire  sous  ses 
larmes;  — jo  pleure  sans  savoir  pourquoi. 

Tout  en  parlant,  elle  se  sentait  faiblir. 

Florence  la  déposa  sur  un  fauteuil,  demi-pàniéo, 
et,  s'agenouillant  auprès  d'elle,  la  couvrit  de  ca- 
resses. 

—  Cène  sera  rien,  murmurait  Robertine;  je  ne 
souffre  pas... 

Elle  souffrait  jusqu'à  se  mourir!... 

Rembrès  avait  tiré  ses  lunettes  de  leur  étui  et  con- 
templait très-attentivement  le  groupe  gracieux  et 
beau  formé  par  les  deux  jeunes  femmes. 

—  Délicieux!  grommela-t-il;  —  brune  et  blonde... 
Ces  Musulmans  sont  des  coquins  très-spirituels,  quoi 
qu'on  en  dise,  si  les  femmes  de  leurs  barems  sont  de 
moitié  aussi  jolies  que  les  deux  miennes... 

Le  baron  montra  sa  figure  inerte  et  stupéfiée  \  la 
porte  du  salon. 

Rembrès  remit  tranquillement  ses  lunettes  dans 
sa  poche. 

— Allons, cher  monsieur!  dit-il  gaiement;— allons, 
belles  dames  !...  la  chose  importante  en  ce  moment 
est  de  no  point  laisser  refroidir  le  potage... 


XXI 

EN  FAMILLE. 

Florence  ne  se  doutait  absolument  de  rion,  mais  sa 
vive  gaieté  se  trouvait  comprimée  par  je  ne  sais 
quelle  influence  lugubre  qui  planait  au-dessus  de  la 
table  et  des  convives. 

Armand,  une  fois  assis,  ne  présenta  plus  rien  dans 
sa  tenue  qui  pût  révéler  précisément  son  état  de 
prostration  morale. 

Il  avait  l'air  distrait  et  absorbé  plutôt  que  malheu- 
reux. 

Roberline,  plus  forte  (|ue  jamais,  après  le  court 
moment  de  faiblesse  oii  son  courage  avait  cédé,  ne 
montrait  sur  son  front  heureux  aucune  des  préoccu- 
pations qui  lui  navraient  le  cœur. 

Rembrès  enfin,  changeaut  quelque  peu  de  tactique, 
déposait,  en  l'honneur  de  sa  fiancée,  ce  qu'il  pouvait 
y  avoir  de  trop  sans  façon  dans  son  aisance,  et  sur- 
tout la  petite  pointe  de  sarcasme  qui  perçait  d'ordi- 
naire sous  sa  bonhomie. 

Il  était  |irùvenant,  affible,  gai  avec  douceur,  et 
usait  modérément  de  celte  galanterie  surannée  que 
son  tact  et  sa  finesse  lui  montraient  comme  devant 
déplaire  à  mademoiselle  d'Osser. 

En  somme,  il  se  montrait  là  parfaitement  "a  sa 
place,  et  il  est  douteux  qu'un  vrai  cousin  de  province 
eût  joué  son  rôle  avec  autant  de  nalurel. 

Flurence  se  sentait  attirée  vers  lui  pour  sa  fran- 
chise honnête  et  sa  rondeur  de  bonlionnne. 
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J'ai  fait  mon  devoir,  mon?ieur.  —  Poge  78,  col.  1. 


Il     ne  la  gênait  point. 

Elle  lui  pardonnait  son  accent  du  Nord  et  ses  bou- 
cles d'oreilles,  et  lui  disait  :  Mon  cousin,  du  meilleur 
de  son  cœur. 

Malgré  ces  dispositions  extérieures,  le  repas  de 
famille  restait  froid  et  morne. 

La  conversation  allait  par  soubresauts  boiteux  it 
retombait  glacée. 

M.  Claude  et  Florence  la  soutenaient  presque  seuls, 
aidés  à  de  rares  intervalles  par  la  baronne  qui  sem- 
blait avoir  égaré  son  charmant  esprit  et  ne  trouvait, 
lorsqu'elle  était  interpellée,  que  des  répliques  banales 
et  distraites. 

Quant  au  baron,  il  se  renfermait  dans  un  coniplel 
silence. 

Rembrcs,  tout  occupé  qu'il  était  de  mademoiselle 
d'Osser,  jetait  quelquefois  vers  Uobertine  un  regard 
de  confiance.  Robertine  était  son  seul  adversaire  sé- 
rieux; il  110  craignait  qu'elle,  mais  il  la  cniignait 
beaucoup,  malgré  le  cercle  étroit  où  il  l'avait  empri- 
sonnée. 

Il  devinait  le  travail  d'esprit  qui  absorbait  la  ba- 
ronne en  ce  moment,  sinon  les  résultats  de  ce  tra- 
vail. 

11  devinait  qu'elle  faisait  appel  à  toutes  les  res- 
sources de  son  génie  de  femme,  et  que,  terrassée, 
elle  essayait  de  se  redresser  sous  le  genou  qui  pres- 
sait sa  poitrine. 

Le  sourire  stéréotypé  sur  la  belle  bouche  de  Ro- 
bertine ne  le  trompait  point. 


Il  omnaissait  sa  force  d'unie  et  s'eIVray  ait  àla  voir 
nié  li ter  ainsi. 

Rubei  tine  méditait  en  effet. 

Elle  réfléchissait  profondément,  bien  que,  par  une 
tension  desespérée,  elle  réussît  à  garder  une  appa- 
rence de  calme,  à  laquelle  tout  autre  que  Rembrès 
eùi  éle  trompé. 

Depuis  deux  heures,  à  l'aide  de  quelques  paroles 
échangées,  la  situation  marchait  à  pas  de  géjnt  vers 
une  crise. 

Jusqu'alors  elle  avait  espéré  que  les  choses  sui- 
vraient leur  cours  ordinaire  et  qu'elle  aurait  à  tout  le 
moins  un  jour  pour  se  reeuniiailre. 

Mais  l'ombrés,  par  la  raiiiilité  savante  de  son  at- 
taque, avait  déjoué  cet  espoir. 

Il  était  revenu  à  la  charge,  alors  que  le  premier 
désordre  occasionné  par  la  scène  du  bal  ne  pouvait 
être  réparé. 

Il  pressait  la  place  en  général  habile,  profitant  do 
toute  brèche  et  ne  laissant  pas  à  l'ennemi  le  loisir 
d'élever  ses  nouveaux  relrauchements. 

En  d'autres  termes,  il  mettait  la  main  sur  sa  proie 
il  l'improviste,  et  il  se  trouvait  réellement  sur  le  point 
de  l'enlever  par  surprise. 

Et  lluliertine  n'avait  pas  de  plan. 

Il  n'y  avait  rien  en  elle  d'arrèié  pour  soutenir  son 
ferme  vouloir  de  proléger  cl  de  combattre;  —  elle 
se  voyait  avec  découragement  débordée  par  l'attaque, 
avant  d'avoir  pris  ses  mesures,  avant  même  de  sa- 
voir quelles  mesures  il  fallait  prendre. 

Elle  était  seule. 
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Espirer  iiticlque  chose  du  l)aron  eûl  été  folie. 

Tandis  qu'elle  contraignail  son  sourire  à  voiler  sa 
lioiisé  -,  laadis  qu'elle  présidait  de  sou  mieux  au  re- 
pas, son  esprit  était  bien  loin  de  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'elle  et  s'épuisait  en  efforts  conlinus. 

Un  monde  d'idées  se  pressait  confusémenl  dans 
son  cei  veau  fatigué. 

A  chaque  instant,  la  nuance  séduisante  qui  pare  le 
premier  jet  de  loule  idée  lui  montrait  au-devant  d'elle 
quelque  route  ouverte. 

Elle  se  réjouissait  alors,  mettant  sa  peine  à  cacher 
son  allégresse  fugitive  comme  elle  l'avait  mise  na- 
guère à  cacher  son  martyre. 

Car  elle  sentait  clone  sur  elle  le  regard  ennemi  de 
Rembrès,  et  il  fallait,  avant  tout,  un  épais  voile  en- 
tre ce  regard  et  les  secrets  de  son  âme. 

Puis  la  réflexion,  soumettant  au  foyer  de  son  ana- 
lyse le  plan  nouveau  né,  voyait  surgir  des  obstacles 
imprévus,  nombreux,  insurmontables. 

Lecœur.de  Robertine  se  refermait. 

'I  lui  fallait  rompre  tout  k  coup  avec  sc.^  espoirs  et 
ses  joies,  s'effoi'cer,  cherch(!r  encore  et  retomber 
dans  ses  perplexités  poignantes. 

Et  devant  elle,  il  y  avait  celte  pauvre  enfant  qui 
riait,  qui  tâchait  de  se  réjouir,  insoucieuse  ■  t  ne  sa- 
chant point  qu'elle  se  penchait  en  équilibre  au  des- 
sus d'un  abîme... 

il  y  avait  encoi'e  un  homme,  écrasé  Sous  son 
malheur,  brisé  par  sa  propre  laibl  sse,  incapable  de 
résistance,  vaincu,  énchsîné,  anéanti. 

Sa  sœur  et  son  iririM,-  ses  deux  seuls  amours  en 
ce  monde  ! 

Pour  lui  et  pour  elle,  pour  lui  surtout,  Robertine 
retrouvait  du  courage. 

Elle  oubliait  sa  lassitude  accablante  et  sollicitait 
de  nouveau  son  esprit. 

Une  fois,  un  frisson  de  contentement  courut  par 
ses  veines;  elle  crut  avoir  trouvé  le  salut. 

C'était  une  idée  simple  et  d'exécution  facile. 

La  menace  qui  pesait  sur  Armand  n'avait  de  force 
qu'en  France  ;  pourquoi  ne  pas  fuira  l'étranger? 

Rembrès  était  vigilant;  mais  le  baron  était  riche, 
et  avec  de  l'or  on  trompe  toutes  les  surveillances. 

La  majeure  partie  dr  la  fortune  d'Armand  consis- 
tait en  valeurs;  il  possédait  très-peu  de  biens  fonds 
et  ne  devait  laisser  derrière  lui  dans  sa  fuite  qu'une 
minime  portion  de  son  avoir. 

Florence  n'était  môme  pas  exposée  à  celte  perte. 

El  puis,  qu'importait  une  perte  d'argent?  n'eùt-on 
pas  ])ayé  un  prix  double,  quadruple,  l'assurance 
d'échapper  à  l'atroce  domination  du  faussaire? 

Cette  idée  envahi!  si  énergiquement  l'esprit  de 
Robertine  qu'elle  faillit  en  être  jetée  hors  de  garde. 

Elle  vit  Florence  sauvée,  Armand  sauvé. 

Ses  yeux  devinrent  humides;  elle  sentit  monter  à 
sa  joue  une  rongeur  brûlante.,. 

Mais  une  autre  idée  vint  à  la  traverse  et  lui  perça 
le  cœur,  comme  eût  fait  la  Hame  froide  d'un  poi- 
gnard. 

En  fuyant,  elle  rompait  la  trêve.  En  fuyant,  elle 
bravait  Rembrès. 

Et  la  fuite  n'ôtait  rien  au  pouvoir  que  Rembrès 
avait  sur  elle! 

Un  mot,  une  lettre,  en  quelque  lieu  que  se  retirât 
M.  d'Osser,  pouvait  venir  et  la  frapper  comme  la 
foudre. 

Fuir,  c'était  appeler  sur  son  passé  la  lumière,  c'é- 
tait paraître  aux  yeux  du  baron  avec  toutes  les  hon- 
tes que  le  hasard  faisait  peser  elle. 


C'i'tait  jeter  le  voile  et  dii'e  au  baron  par  la  bou- 
che impitoyable  de  Kembrès  : 

—  Moi,  votre  fomuie,  je  suis  aussi  la  femme  d'un 
autre,  qui  est  un  forçat  évadé. 

C'était  échanger  l'amour  d'Armand  -contre  son 
méliris  et  sa  haine!... 

Devant  toute  antre  extrémité,  Robertine  était 
forte;  mais  il  faut  un  espoir  au  courage  humain,. et 
c'était  en  l'amour  d'Armand  que  Robertine  avait  mis 
sou  espoir. 

Elle  pouvait  tout  pour  garder  cet  amour. 

A  la  seule  pensés  de  le  p'^rdre,  son  courage  dé- 
faillait, et  sa  force  devenait  faiblesse. 

Elle  recula  devant  ce  suprême  sacrifice,  et  sa 
soutfrance  s'augmenta  d'un  remords,  parce  qu'elle 
se  vit  faire  obstacle  an  salut  de  Florence  et  d'Ar- 
mand. 

Le  dîner,  cependant,  touchait  à  sa  fin. 

Robertine  demeurait  sans  défense. 

Plus  le  terme  du  repas  approchait,  plus  elle  sol- 
licitait désespérément  sou  intelligence  aux  abois, 
car  elle  prévoyait  que  Rembrès,  continuant  sa  tac- 
tique rapide,  vouilrait  entamer  l'action  le  soir  mf  me. 

Et  Rembrès,  pourvu  de  tous  mtjyens  d'attaquer, 
restaifpour  elle  invulnérable  I 

La  conversation  se  poursuivait  gaiement  entre  Flu- 
rence  et  l'ex-banquier,  qui  plaisait  évidemment  à  la 
jeune  fille;  les  mots  et  les  phrases  de  cet  entretien 
bourdonnaient,  incompris,  autour  des  oreilles  de  Ro- 
bertine. y 

Un  mot  entendu  par  hasard,  une  question  directe 
de  Rembrès  venaient  seulement  pariois  secouer  sa 
rêverie. 

Alors  elle  se  mêlait  de  la  conversation  durant 
quelques  instants,  pour  avoir  le  droit  de  garder  en- 
suite le  silence. 

On  venait  de  servir  le  dessert. 

Robertine  était  profondément  absorbée. 

Un  éclat  de  rire  de  Florence  l'éveilla  en  sursaut. 

M.  Glande  aussi  riait  de  son  mieux  ,  bien  qu'un 
œil  habile  eût  découvert  une  forte  nuance  de  dépit 
sous  sa  gaieté. 

Robertine  ne  pouvait  faire  autrement  que  de  sui- 
vre l'exemple  de  ses  deux  convives,  sous  peine  de 
dévoiler  son  absence  de  la  conversation. 

Elle  essaya  de  :ire. 

—  Mon  cher  cousin,  dit  Florence,  répondant  à  la 
question  qui  avait  provoqué  son  hilarité,  — je  suis 
mineure,  vous  le  savez,  et  en  tutelle...  Adressez- 
vous  à  mon  frère... 

—  PlùtkDieu,ma  belle  cousine,  répliqua  M.  Claude 
avec  sentiment,^-  que  la  question  dépendît  du  cher 
baron  !... 

Robertine  devina  que  Claude  venait,  tout  en  plai- 
santant, de  parler  de  mariage. 
Sun  rire  se  glaça. 

—  Chère  dame,  lui  dit  Rembrès,  —  un  peu  de 
pitié;  venez  à  mon  secours. 

Robertine  balbutia. 

—  Laissons  cette  folie,  s'écria  mademoiselle  d'Os- 
ser eu  rougissant,  —  et  parlons  de  choses  sé- 
rieuses... Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  fait  danser 
hier,  mon  cousin? 

Rembrrscommençaitun  périlleux  compliment,  hjrs- 
que  le  baron  repoussa  brusquement  son  assiette  in- 
tacte et  se  leva. 

Durant  tout  le  repas,  il  n'avait  pas  ouvert  la  bou- 
che. 
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11  jeta  sur  l'ex-banquier  un  rogaril  égaré. 

—  Qu'avoz-vous  donc,  cousin  ?  dutiuinda  froide- 
ment colui-ci 

—  Oli  !  dit  Armand  d'une  voix  sourde,  — je 
sais  bien  qu'il  faudra  que  je  me  luel... 

La  baronne  étrcignil  sa  poitrine  pour  retenir  un 
gémissement. 

Armand  jeta  sa  serviette  et  se  dirigea  vers  la 
porle. 

—  Oue  dit-il?  demanda  Florence,  qui  n'avait  pas 
entendu. 

—  A  votre  aise,  cousin,  à  votre  aise!  répondit 
Rembrès  avec  une  merveilleuse  présence  d'esprit; 
—  ne  vous  gênez  pas,  je  vous  conjure...  Ma  bulle 
cousine,  ajoiita-t-il  en  s'adicssant  à  Florence,  —  ce 
cber  Armand  me  demandait  la  permission  de  vaquer 
à  ses  alFaires...  comme  si,  entre  parents,  on  devait 
faire  tant  de  façons! 

Par  un  mouvement  involontaire,  Robertine  s'était 
levée  pour  suivre  son  mari. 

Claude  s'empressa  de  l'imiter  et  lui  offrit  son 
bras. 

—  Soyez  tranquille,  chère  bonne  amie,  lui  dit-il  à 
voix  basse;  je  réponds  delà  vie  de  mon  collègue... 
Ne  nous  abandoimez  pas...  j'ai  besoin  de  vous...  En 
province,  reprit-il  tout  haut,  quand  il  n'y  a  qu'un 
cavalier  pour  deux  dames,  il  fait  le  panier  à  deux 
ansps...  Bellecousine,  voulez-vous  accepter  mun  au- 
tre bras? 

Florence  se  rendit  gracieusement,  et  tous  trois 
passèrent  au  salon  en  formant  ce  groupe  qui  est 
comme  le  symbole  de  l'union  bourgeoise  et  de  la 
bonne  familiarité. 

On  causa  durant  quelques.minutes. 

Puis  Floreneu  se  mil  au  piano. 

Rembrès  et  la  baronne  demeurèrent  seuls  auprès 
du  foyer. 

—  A  quoi  pensiez-vous  donc  pendant  le  dîner, 
chère  bonne  amie?  demanda  Claude,  tandis  que  les 
doigls  agiles  de  mademoiselle  d'Osser  couraient  à 
l'étourdie  sur  les  touches  du  piano;  — je  suis  sûr 
que  vous  cherchiez  un  moyen  de  servir  nos  petits 
projets  de  mariage. 

—  Monsieur,  répondit  Robertine  en  joignant  les 
mains,  au  nom  de  Dieu,  ayez  pitié  de  cet  enfant!.... 
Voyez  comme  elle  est  heureuse. 

—  Et  jolie,  interrompit  Claude  qui  braquait  ses  lu- 
nettes sur  les  belles  épaules  de  Florence,  couvertes 
à  demi  par  les  boucles  lustrées  de  ses  cheveux  noirs; 
si  vous  continuez,  ma  bonne  petite,  à  prêcher  sur  ce 
ton  larmoyant,  je  croirai  décidément  que  vous  oies 
jalouse... 

—  Raillez-moi,  monsieur,  Insultez-moi  I...  mais  je 
vous  en  conjure... 

—  Brava  !  brava  I  bravai  dit  Rembrès  en  frappant 
donci-menl  ses  mains  l'une  contre  l'antre;  ah!  bille 
cousine,  que  vous  chantez  bien!  encore  un  couplet, 
je  vous  en  prie. 

Florence,  qui  venait  d'achever  une  ariette,  tourna 
sa  charmante  tète  à  demi  et  s'inclina  en  souriant. 

—  J'aime  les  flatteurs,  mon  cousin,  répliqua-l-cllc, 
et  je  vais  vous  chanter  autre  chose. 

Rembrès  fit  grincer  son  siège  sur  le  parquet  com- 
me pour  s'approcher  du  piano,  mais,  en  réalité, pour 
se  mettre  plus  près  de  la  baronne. 

Florence  préluda. 

—  Chère  bonne  amie,  reprit  tout  bas  l'ex-ban- 


quier, j'ai  peur  pour  vous  que  vous  n'ayez  la  folle 
envie  de  me  résister. 

—  Je  sais  que  je  suis  en  votre  pouvoir,  répondit 
Robertine,  par  moi  et  par  ceux  que  j'aime...  Vous 
résister  en  effet  serait  folie  ;  mais  il  y  aurait  folie 
aussi  do  votre  part  'h  exiger  au  delà  du  [lossible. 

—  Assurément,  bonne  petite...  après  ? 
Robertine  tourna  un  regard  de  mère  versFIorence, 

dont  la  voix  se  mariait,  suave  et  pure,  aux  arpèges 
parlés  du  piano. 

—  Florence  a  cent  mille  francs  de  rente,  dit-elle... 
prenez-les. 

—  Kt  laissez-la,  n'est-il  pas  vrai?...  Ah!  jalouse, 
jalousL'I...  Mais  pas  du  tout,  chère  bonne  amie...  le 
mariage  est  mon  lot....  Ecoutez  :  ces  discussions 
metlent  du  froid  entre  nous,  qui  sonmies  laits  pour 
nous  aimer.  Une  fois  pour  toutes,  ju  veux  l'épouser. 

Robertine  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux  et  baissa 
les  yeux. 

—  C'est  mon  idée,  reprit  Claude,  et  tout  cela  serait 
fini  maintenant  sans  un  damnable  accès  qui  m'a  pris 
ce  malin,  au  moment  où  je  pronais  la  roule  de  notre 
liôiel  J'ai  perdu  deux  grandes  heures  à  dormir  au 
café  de  la  cour  des  Fontaines;  ces  deux  heures  au- 
raient suffi  pour  atnener  à  bien  la  négociation.... 
Mais,  comme  vous  pouvez  le  penser,  bonne  amie, 
c'est  un  très-petit  malheur.  Grâce  à  vous,  la  soirée 
ne  se  passera  pas  sans  que  nous  sachions  à  quoi  nous 
eii  tenir. 

—  Grâce  à  moi  !  répéta  la  baronne. 

—  N'ayez  donc  pas  toujours  l'air  étonné  comme 
cela,  bonne  petite  I  cela  produit  à  la  longue  un  effet 
des  plus  désobligeants...  J'ai  dit  grâce  à  vous,  et  cela 
se  comprend,  que  diable!  Je  vais  vous  laisser  seule 
avec  la  petite...  c'est  chose  convenue  déjà,  en  défi- 
nitive, et  vous  allez  l'endoctriner  comme  il  faut...  Le 
reste  me  regarde. 

—  Monsieur!  monsieur!  dit  RobeHine  dont  les 
yeux  étaient  pleins  de  larmes,  songez  donc  aa  rôle 
que  vous  me  failes  jouer  ici. 

—  Jalouse  !  répliqua  Rembrès,  qui  fit  semblant  de 
se  méprendre. 

Puis,  mettant  une  nuance  plus  marquée  de  sar- 
casme dans  son  accent,  il  ajouta  : 

—  Ah  çà  I  bonne  pelile,  puisque  nous  parlons  de 
rôle,  pensez-vous  que  le  mien  soit  fort  convenable? 
Il  n'y  a  pas  à  dire...  je  viens  dediner  avec  le  mari  de 
ma  femme...  el  ce  rôle-là,  c'est  ma  femme  qui  mêle 
fait  jouer...  Je  puis  bien,  ce  me  semble,  lui  demander 
la  pareille! 

—  Oh!  je  veux  bien  être  punie,  moi,  monsieur, 
pour  un  malheur  dont  je  suis  la  cause  innocente; 
mais  Florencel  que  vous  a-t-ello  fait? 

—  Bravissima,  signorina  !  s'écria  Rembrès  avec 
enthousiasme;  on  n'entendit  jamais  chanter  ainsi! 
Ma  belle  cousine,  je  vour  demande  à  genoux  un  au- 
tre air. 

—  Cousin,  vous  êtes  insatiable!  dit  mademoiselle 
d'Osser,  lieirense  d'être  applaudie. 

Car  les  bravos  sont  connue  l'or,  on  les  reçoit  avec 
plaisir  de  ipielques  mninsqu'ils  viennent. 

—  Insaliable  est  le  mol,  répfiqua  Claude.  Je  ne 
puis  vraiment  me  lasser  de  vous  admirer. 

Une  gerbe  de  notes  interrompit  M.  Claude. 

—  Bonne  peiite,  reprit-il  en  s'adressani  à  Rober- 
tine, je  vous  assiu'e  que  vous  n'aurez  (loint  trop  de 
peine  h  déterminer  la  chère  enfant...  J'ai  fait  surelle, 
autant  qu'on  peut  dire  cela  soi-même  sans  faluiie, 
une  impression  que  j'ai  lieu  de  croire  favorable... 
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Voyons,    soyez   aitnnble.  .  Me   proiiieltez-voiis  de 
m'appoi'lef  son  consentement  dans  une  heure  ? 

—  Je  vous  i"ai  déjà  dit,  monsieur,  répondit  la  ba- 
ronne, jo  puis  bien,  dans  l'horrible  exlrémilé  où  je  me 
trouve,  descendre  à  des  manœuvres  que  je  déleste  et 
dont  la  seule  pensée  me  brise  le  cœur...  mais  si  ces 
nianœiivres  demeurent  inutiles... 

— Tant  pis  pour  vous,  bonne  amie  !  Ce  matin,  vous 
employiez  un  autre  mot  qui  avait  sou  mérite.  Vous 
parliez  d'influence  morale;  j'ai  pris  la  peine  d'élargir 
vos  idées  à  ce  sujets  et  à  l'aide  de  votre  inpuence  mo- 
rale, entendue  comme  il  faut,  il  est  impo.ssibic  que 
vous  éprouviez  un  échec.  Si  néanmoins  il  vous  arri- 
vait d'échouer,  par  hasard,  —  ma  foi,  bonne  petite, 
je  ne  puis  vous  dire  autre  chose,  sinon  :  tant  pis  pour 
vous  ! 

—  Et  pour  vous?...  murmura  Roberiinc  en  fi.xant 
sur  Claude  un  regard  hardi  et  perçant. 

L'ex-banquier  fut  pris  hors  de  garde. 

—  Pi.-ur  moi?...  balbutia-t-il. 

Mais,  se  reinetlaiit  aussitôt,  il  ajouta  d'une  voi.x 
dure  et  froide  : 

—  Madame  Rembrès,  vous  venez  de  jouer  avec  le 
feu  I...  Je  vous  ai  déjà  dit  que,  dans  votre  bouche,  la 
menace  m'irritait  les  nerfs...  C'est  plus  fort  que  moi, 
bonne  pciiie,  se  reprit-il,  ne  pouvant  laisser  long- 
temps de  côté  cette  bonhomie  moitié  empruntée, 
moitié  native,  qui  avait  pour  lui  le  double  charmedu 
naturel  et  de  l'habitude,  mais  expliquons-nous  sans 
aigreur....  pour  moi,  dites-vous?...  Eh  bien!  chère 
belle,  pour  moi  aussi  ce  serait  tant  pis,  car  je  vous 
promets,  car  je  vous  jure  que,  dussé-je  me  faire  sau- 
ter avec  vous,  je  mettrais  le  feu  à  la  mine...  Que 
voulez-vous  !  ces  diables  d'Espagnols  nous  ont  laissé 
un  peu  de  leur  sang  vindicatif  à  nous  autres  Fla- 
mands... Et,  sans  mentir,  au  pis  aller,  j'éprouverais 
un  certain  contentement  à  me  venger  de  vous  et  de 
ce  pauvre  garçon  que  vous  avez  fait  mon  succes- 
seur... Vous  ne  me  croyez  pas?... 

—  Je  vous  sais  trop  sage  pour  préférer  une  stérile 
veni;cance  aux  avantages  que  nous  vous  offrons... 
dit  Robertine  en  l'observant  toujours. 

Rcmbrés  eut  un  mouvement  d'irrésistible  colère, 
et  serra  la  main  de  Robertine  jusqu'à  lui  arracher  un 
gémissement. 

Le  bruit  du  piano  couvrit  ce  faible  cri  et  le  blas- 
phème que  le  forçat  ne  put  retenir. 

—  Madame,  murmura-t-il  entre  ses  dents  serrées, 
—  je  n'ai  rien  à  vous  répondre...  Quoi  que  je  pusse 
dire,  vous  croiriez  que  je  mens...  Je  suis  un  homme 
sensé,  un  homme  d'afl'aires...  Je  dois  préférer  cent 
mille  francs  de  rente  a  ta  vengeance  qui  me  rendrait 
le  bagne...  C'est  clair...  vous  triomphez!... 

Il  se  leva  et  mit  son  doigt  sur  le  cadran  de  la  pen- 
dule. 

—  Eh  bien  !  chère  bonne  amie,  essayez  de  la  lutte. 
Si  dans  une  demi-heure  mademoiselle  dOsscr  ne 
consent  pas  "a  élre  ma  femme,  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles!... 

L'œil  du  forçat  rayonnait  d'un  éclat  sombre  et 
rouge,  sous  ses  sourcils  convulsivement  fronces. 

Sa  bouche  se  crispjit,  prolongeant  jusqu'au  milieu 
de  sa  joue  blêmie  une  rid  j  proloudc  et  brisée  à  angles 
heurtés. 

Il  y  avait  dans  son  regard  une  si  menaçante  fureur 
que  Robertine  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains, 
éperdue  et  terrifiée. 

Florence  continuait  son  chant;  sa  jeune  et  suave 
voix  emplissait  le  salon  de  notes  joyeuses  autour  des- 


quelles couraient  et  s'enroulaient  les  prestes  flatte- 
ries du  piano. 

Lorsqu'elle  se  tut,  nulle  voix  ne  s'éleva  pour  crier 
hinvo. 

Lorsqiie  la  dernière  note  de  la  ritournelle  eut  cessé 
de  vibrer,  même  silence... 

—  Eh  bien!  cousin,  dit  la  jeune  fille,  oii  sont  vos 
mniiis?....  Etes-vous  donc  au  bout  do  votre  ita- 
lien?... 

Point  de  réponse. 

Florence  se  retourna. 

M.  Claude  avait  disparu. 

Il  n'y  avait  plus  anpiès  du  foyer  que  Roberline, 
qui  cachait  son  visage  entre  ses  mains,  et  dont  la  poi- 
trine se  soulevait  en  de  rares  et  pénibles  sanglots. 

Florence,  cfi'rayée,  s'élança  vers  sa  sœur. 

Elle  eut  en  ce  moment  coujine  une  intuition  tardive 
de  tous  les  symptômes  de  malheur  qui  l'entouraient 
depuis  la  veille. 

Son  cœur  se  serra  dans  sa  poitrine.  Elle  ne  trouva 
point  de  voix  pour  interroger. 

—  Ma  sœur!....  ma  sœur!  prononça-t-elle  enfin 
avec  effort,  pourquoi  me  laissiez-voiis  rire  et  être 
joyeuse? 

Robertine  découvrit  son  visage  où  l'on  eût  voulu 
voir  des  larmes,  tant  la  torture  de  la  pauvre  femme 
s'y  lisait  en  brûlants  caractères. 

—  Maso?ur...  ma  bonne  sœur,  qu'avez-vons?  ré- 
péta Florence. 

La  baronne  regarda  autour  d'elle,  puis  ses  yeux 
s'arrêtèrent  sur  la  pendule. 

—  Il  n'est  plus  là!  murmura-t-elle  en  frissonnant... 
El  il  nous  reste  un  quart  d'heure... 

XXII 

BONNE  NUIT. 

Florence  attendait,  épouvantée  et  comme  brisée 
d'avance  sous  la  conscience  d'un  grand  malheur. 

Elle  se  rappelait  maintenant  le  trouble  qui  avait 
marqué  la  fin  du  b;il,  l'air  accablé  de  ton  frère,  les 
larmes  surprises  dans  les  yeux  de  Robertine  elle- 
même. 

Robertine  semblait  chercher  des  paroles. 

Florence  n'osait  plus  interroger. 

Elles  demeurèrent  ainsi  l'une  en  face  de  l'autre, 
durant  quelques  minutes,  immobiles  et  silencieuses. 

Puis  la  baronne,  faisant  sur  elle-inôme  un  eflort 
violent,  altira  Florence  et  l'assit  sur  le  fauteuil  que 
venait  de  quitter  Rcmbrés. 

—  Ma  sœur,  dit-elle  d'une  voix  qui  voulait  en  vain 
être  ferme, —  il  ne  faut  pas  vous  effrayer...  ce  que 
j'ai  à  vous  apprendre  n'est  point  une  triste  nou- 
velle.... 

—  Oh!  tant  mieux!  interrompit  Florence;— je 
croyais....  mais  parlez  bien  vite,  Robertine,  car,  je 
ne  sais  pourquoi,  ma  frayeur  ne  veut  point  se  cal- 
mer. . 

—  Je  vais  parler,  ma  sœur...  il  faut  que  je  parle 
en  elfjt...  Ecoutez-moi... 

Elle  s'ari'èta  et  sa  tète  s'affaissa  sur  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu!  i:  on  Dieu!  murmura-t-elle,— faites 
que  je  meure!...  je  soulfre  trop  !... 

—  Au  nom  du  ciel,  qu'avez-vous?  demanda  Flo- 
rence, rendue  à  toutes  ses  craintes. 

—  Je  n'ai  rien...  ma  sœur...  c'est  qu'il  faut  que  jo 
vous  dise...  oh!  oui,  pour  Armand...  pour  Armand, 
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il  le  faut!..  .  Ce  parciif,  ma  pauvre  Florence Ce 

M.  (Claude.... 

Elle  s'inlorroin|ilt  encore. 

Elle  élait  prèle  à  défaillir. 

An  moment  d'imposer  k  celte  enfant  qu'elle  aimait 
im  iiorrible  sacrifice,  son  cœur  se  révollait  énuryi- 
qiiiwiieiit. 

Elle  ne  pouvait. 

Nous  disons  imposer,  car  elle  connaissait  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  gcTiérosilc  dévouée  sous  les  allures 
gaies,  vives,  volontaires  de  mademoiselle  d'Osscr. 

Elle  savait  que,  sans  qu'il  Ifil  besoin  d'oxplicalions, 
Florence,  au  seul  mot  de  danger  sérieux  a|.)pliqué  à 
son  l'rére,  abandonnerait  ses  jeunes  espoirs  de  bon- 
heur et  se  forait  la  feinmc  d'un  vieillard. 

Florence,  en  effet,  se  (ût  raidie  jusqu'à  la  révolte 
ouverte  contre  une  volonté  de  tuteur,  mais,  pour 
sauver  un  frère,'  elle  eût  accepté  le  plus  amer  des 
calices. 

Robcrtine  n'avait  plus  do  paroles. 

F^lle  invoquait  le  nom  d'Armand  ;  mais,  dans  son 
Ûme  noble  et  haute,  ce  talisman  lui-même  perdait  sa 
puissance  à  ce  moment  où  il  fal  ait  empoisonner  l'a- 
venir d'une  sœur  aimée... 

—  Eh  bien  I  chère  sœur,  dit  Florence,  voyant  que 
la  baronne  ne  poursuivait  point;  — qu'avcz-vous  à 
m'apprendre  de  Jl.  Claudel...  Il  a  l'air  bon,  et  je 
crois  (]u'il  nous  aime. 

—  Armand  1...  sauver  Armand!  se  disait  Robcrtine 
dont  la  tète  se  perdait;  — je  veux  sauver  Armand!... 

Mademoiselle  d'Osser,  pâle  conmie  elle  et  au  com- 
ble de  l'inquiétude,  prit  sa  main  ([u'elle  serra  entre 
les  siennes. 

—  Ma  sœur,  murmura-l-clle  doucement,  je  vous 
en  prie,  ayez  pitié  de  moi! 

—  Pitié  de  vous!  Florence!  dil-.'lle  avec  égare- 
ment; —  ohl...  et  qui  aura  pitié  de  lui  ?....  Vous  ne 
savez  pas!...  Mon  Dieu!  avoir  pitié  de  l'un,  c'est 
tuer  l'autre!...  Ecoutez!.,,  diles-iiioi,  je  vous  sup- 
plie, que  vous  n'avez  point  d'amour  pour  M.  de 
Pons.... 

—  Vous  savez  bien  qne  je  l'aime,  ma  sœur... 

—  Oui...  mais  vous  aimez  mieux  votre  frère  que 
cet  étranger,  Florence? 

—  Mon  frère  !...  balbutia  la  jeune  fille  ;  —  pour- 
quoi?... 

—  Ecoutez-moi  donc^  vous  voyez  bien  que  l'ai- 
guiile  court  sur  le  cadran  et  que  les  minutes  passent 
comine  des  secondes,  ce  soir!...  ne  pensez  pas,  ma 
sœur,  que  cet  homme  menace  jamais  en  vain!...  Ce 
qu'il  a  dit,  il  le  fera  I 

—  Mais  vous  me  faites  mourir!  s'écria  Florence; 
—  au  i:om  du  ciel,  expliquez-vous! 

Le  sein  de  Roboriine  se  souleva. 

Sa  paupière  eut  un  battement  précipité. 

Deux  larmes  roulèrent  lentement  sur  sa  jone. 

—  Que  vous  êtes  belle,  ma  sœur  !  prononça-t-elle 
comme  en  un  rêve;  —  combien  vous  devez  èlre  ai- 
mée, et  qu'il  y  avait  de  bonheur  dans  les  longs  jours 
de  voire  avenir!...  Vos  grands  yeux  noirs  ne  sa- 
vent point  pleurer...  Oh!  ma  sœur,  on  apprend  vite 
les  larmes... 

La  pendule  tinta  ce  coup  argentin  et  limpide  qui 
dit  que  l'heure  est  arrivée  à  sa  moitié. 

Robcriine  tressaillit  de  ions  ses  membres. 

Elle  attira  mademoiselle  d'Osser  sur  sa  poitrine  et 
l'étreignit  convulsivement  en  jetant  vers  la  porte  un 
regard  d'épouvante. 

La  porte  tourna  doucement  sur  ses  gonds,  cl  la 


figure  honnôtc  de  .M.  Claude  se  montra  dans  le  demi- 
jour  du  seuil. 

Il  demeura  en  dehors. 

—  Relies  cousines,  dit-il  avec  ce  ton  d'excellente 
raiiijliarilé  qui  faisait  de  lui  le  phénix  des  parents  de 
province,  —  voulez-vous  mettre  fin  à  mon  exil? 

Robcrtine  repoussa  Florence  avec  une  sorte  de 
brusquerie. 

—  Le  choc  âc  cette  voix  détestée  l'avait  éveillée 
rudemeni,  et  la  secousse  subie  chassait  la  torpeur 
rêveuse  où  s'était  engourdi  [lour  un  instant  le  res- 
sort de  son  courage. 

Elle  se  retrouva  elle-même;  sa  physionomie  chan- 
gea, ses  beaux  yeux  repricent  lein-  calme  regard,  et 
les  muscles  détendus  de  sa  bouche  dessinèrent  de 
nouveau  les  pures  lignes  de  son  sourire. 

—  Pas  encore,  rèpondit-cllc  à  Rembrès,  d'une 
voix  ferme....  Je  vous  prie  de  me  donner  cinq  mi- 
nutes. 

—  Accordé,  chère  dame,  accordé!  repartit  l'ex- 
banquier  qui  referma  aussitôt  la  porte. 

Tout  cela  jetait  Florence  dans  un  ctonnement  qu'il 
faut  renoncer  à  peindre. 

—  Rasseyez-vous  ma  sœur,  lui  dit  Roberline;  je 
ne  suis  plus  fulle,  et  vais  vous  apprendre  ce  dont  il 
s'agit...  Je  vous  prie  de  nie  prêter  toute  voire  atten- 
tion, car  le  loisir  nous  manquera  pour  entrer  dans 
des  explications  détaillées. 

Elle  s'arrêta  un  instant,  comme  pour  se  recueillir. 

Le  ton  tranquille  et  ferme  de  ses  dernières  paroles 
contrasiait  si  lortavec  son  récent  de-ordre,  que  Flo- 
rence, dominée,  ne  songea  point  à  l'interrompre. 

—  Ma  sœin-,  reprit  Roberline,  il  faut  d'abord  ou- 
blier tout  ce  que  j'ai  pu  vous  dire...  .le  suis,  vous  le 
savez,  dans  un  éiat  de  souflVyuce  habituel,  et  mon  es- 
prit se  laisse  égarer  par  la  fièvre...  Aucun  danger  no 
nous  menace,  m  vous,  ni  moi,  ni  personne  de  ceux 
qui  nous  sont  chers...  ainsi,  rassurez-vous  et  pardon- 
nez-moi les  craintes  folles  que  je  vous  ai  données. 

—  Cependant,  chère  sœur...  voulut  dire  Florence. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  je  vous  en  prie...  les 
minutes  nous  sont  comptées..  Voici  ce  dont  il  s'a- 
git :  —  Votre  parent,  M.  Claude,  a  demandé  votre 
main  à  mon  mari. 

—  Quoi  !...  pour  tout  de  bon  !...  s'écria  la  jeune 
fille. 

Robcrtine  eut  un  triste  sourire. 

—  Toutes  ces  choses  dont  je  vous  entretiens  sont 
sérieuses,  ma  sœur,  dit-elle.  —  Armand,  pour  des 
raisons  personnelles,  n'a  pu  repousser  de  prime- 
aburd  l'olîre  d^'  cette  union  disproportionnée.  11  doit 
des  ménagements  à  ce  M.  Claude...  souvenez-vous 
bien  de  cela,  Florence,  afin  de  le  ménager  vous-mê- 
me, pour  l'amour  d'Armand,  dans  l'eiitrevue  que 
vous  allez  avoir  avec  lui. 

—  Avec  qui?  demanda  vivement  Florence  ;  —  avec 
M.  Claude? 

—  Oui,  ma  sœur. 

—  Mais  à  quoi  bon? 

—  Armand  et  moi,  nous  vous  en  prions  tous  les 
deux. 

—  Enfin,  chère  sœur,  dites-moi... 

—  Vous  l'avez  entendu,  Florence...  nous  n'avions 
que  cinq  minutes;  il  nous  en  reste  deux...  ne  m'in- 
terrompez plus...  M.  Claude  va  vous  faire  sa  de- 
mande... 

—  Et  faut-il  que  je  l'accepte?  demanda  la  mutine 
enfant. 

—  11  faut  que  vous  soyez  prudente,  ma  sœur...  11 
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faut  vous  souvenir  qii'Arniand  a  le  plus  grand  intérêt 
à  ménager  ce  paient...  mais... 
Robertine  hésila  cl  repiit  presque  aussitôt  : 

—  Mais  il  faut  vous  lertir  en  garde  contre  cer- 
tains pièges  que  M.  Claude  pourrait  tendre  à  votre 
cœur. 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  je  l'aime,  mn  sœur? 

—  Je  crains,  chère  enlanl,  qi'il  n'use  envers  vous 
de  stratagèmes  dont...  il  faut  bien  le  dire...  son  ca- 
ractère... et  son  passé...  doivent  le  faire  croire  ca- 
pable. 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Oui...  s'il  voulait  vous  effrayer  ..  vous  donner 
à  entendre  qu'il  exerce  sur  Armand  un  mystérieux 
pouvoir...  et  que  votre  refus  exposerait  voire  frère  à 
des  dangers...  que  sais-je?...  ne  le  croyez  pas...  re- 
fusez sa  main  purement  et  simplement...  Que  rien  ne 
vous  ébranle...  mais  que  rien  ne  vous  porte  à  laisser 
voir  qu'on  vous  a  prémunie...  c'est  là""  que  serait  le 
danger... 

—  Quel  danger... 

—  Voici  l'heure...  au  nom  de  votre  frère  et  de 
vous-même,  ma  sœur,  ménagez  cet  homme  et  ne  l'ir- 
ritez point...  restez  incrédule  en  feignant  de  croire,  et 
ne  lui  opposez  que  l'inertie  d'un  obstiné  refus. 

—  Puis-je  entrer?  dit  M.  Claude  au  moment  pré- 
cis où  s'écoulait  la  soixantième  seconde  de  la  cia- 
quiènif  minute  du  délai  sccordé. 

—  Vous  pouvez  entrez,  monsieur,  répondit  Ro- 
bertine. 

Rembrès  passa  aussitôt  le  seuil. 

—  Eh  bien  !  chère  dame,  reprit-il  en  s'avançant, 
m'esl-il  permis  d'espérer? 

Robertine  se  leva  et  le  salua. 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  monsieur,  rèpliqua-t-elle; 
je  vous  laisse  avec  mademoiselle  d'Osser. 

Rembrès  la  regarda  en  dessous  tandis  qu'elle  se 
retirait,  puis  il  s'assit  bravement  auprès  de  Florence, 
qui,  le  rouge  au  front,  se  tenait  immobile  et  raide 
sur  son  fauteuil. 

Robertine  passa  le  seuil  et  s'appuya,  épuisée,  au 
lambris  de  la  chambre  voisine. 

Elle  venait  d'affi  onter  la  colère  de  Rembrès  ;  elle 
venait  de  découvrira  la  fois  sa  poi  trine  et  celle  d'Ar 
mand  :  qu'espérait-elle? 

Rien. 

L'élan  de  sa  loyale  nature  l'avait  emportée. 

Elle  avait  mis  Florence  en  garde  contre  Rembrès, 
malgré  son  parti  pris  décéder,  et  suivant  le  premier 
mouvement  de  son  cœur. 

[|  restait  une  chance,  c'était  l'intérêt  de  Rembrès 
lui-même;  mais  en  ce  moment  d'angoisse  et  de  ter- 
leur,  Robertine  rie  pouvait  voir  que  le  péril. 

Elle  se  traîna  le  long  du  lambris,  et  se  laissa  choir 
.•iir  un  canapé. 

Là,  elle  attendit,  l'œil  tendu,  la  tète  basse  et  af- 
'iiissée  sur  elle-même,  comme  l'esclave  qui  vient  de 
lueiire  le  feu  à  la  mine,  ei  qui,  incapable  de  fuir,  at- 
tend la  mort  avec  l'explosion. 

Rembrès,  lui,  mit  ses  deux  pieds  sur  les  chenets  et 
se  frotta  les  mains  en  guise  d'exorde  et  de  précau- 
tion oratoire. 

—  Chère  demoiselle,  dit-il  après  un  petit  accès  de 
toux  destiné  à  feindre  un  embarras  qu'il  n'éprouvait 
point,  vous  ne  sauriez  croire  combien  j'étais  impa- 
tient de  me  trouver  seul  avec  vous. 

Florence  n'eut  garde  de  répliquer. 

Tout  ce  que  venait  de  lui  dire  Robertine  se  mêla'l 


confusément  dans  son  esprit.  Elle  ressentait  un&  va- 
gue terreur  et  ne  voyait  point  clair  en  sa  position. 
En  outre,  sa  pudeur  de  vierge,  alarmée  par  ce  pre- 
mier entretien  avec  un  homme  dont  l'intention  avouée 
étail  de  parler  d'amour  et  de  mariage,  venait  aug- 
menior  sou  trouble. 

Elle  se  tenait  droite  sur  son  fauteuil,  aussi  loin 
que  possible  de  Rembrès. 

Sa  pose  était  inquiète. 

Ses  grands  yeux,  comme  effarouchés,  glissaient, 
pur  dessous  la  frange  de  soie  de  ses  longs  cils  abais- 
sés, des  regards  timides,  qui  semblaient  chercher 
d'instinct  autour  d'elle  une  issue  par  où  fuir. 

Elle  était  charmante  ainsi. 

Rembrès  la  contemplait  avec  un  sourire  paternel. 

Sa  bonne  figure  faisait  bien  dans  le  tableau,  et  un 
peinlre  qui  eût  dessiné  ce  tableau  d'après  nalure, 
n'aurait  pas  pu  mettre  au-dessous  autre  chose  qu'une 
légende  exprimant  un  scnliment  doux  et  honnête. 

A  mesure  que  Claude  regardait  Florence,  sa  quié- 
tude semblait  devenir  plus  parlaile,  et  son  visage  sou- 
riant prenait  une  couche  plus  épaisse  de  bienveillance 
et  do  cordialité. 

—  Ma  foi,  dii-il  après  quelques  secondes  de  silence, 
—  j'ai  bienfait  de  venir  à  Paris,  ma  belle  petite  cou- 
sine... Ou  ne  trouve  point  de  perles  couime  cela  en 
province!...  c'est  vous  que  j'appelle  une  perle,  ma 
belle  enfant...  mais  parlons  un  peu  raison...  Cette 
cher,  baronne  a  dû  vous  mettre  au  fait,  de  soi  te  que 
nous  pouvons  abréger  les  préliminaires...  Consenli- 
rez-vons  sans  trop  de  répugnance  à  faire  mon  bon- 
heur? 

Rembrès  fit  une  pause,  attendant  la  réponse  do 
mademoiselle  d'Osser. 
Celle-ci  resta  muette. 

—  BienI  bienl  murmura  l'ex-banquier  sans  perdre 
sa  bonne  humeur  ;  —  nous  savons  ee  qu'il  faut  passer 
d'iiésiialions  et  de  retards  à  cette  jolie  pudeur  qui  est 
le  plus  grand  charme  d'une  jeune  fille...  Evidem- 
ment, vous  n'allez  pas  me  dire  comme  cela  tout  de 
suite  :  —  Cher  monsieur,  très-volontiers I... Pienous 
nolie  temps,  belle  petite  cousine  :  j'ai  du  loisir. 

Il  s'enfonça  dans  son  fauteuil,  croisa  ses  jambes 
l'une  sur  l'autre,  et  prit  une  posture  d'attente. 
L'embarras  de  Florence  augmentait  à  vue  d'œil. 
M.  Claude  n'avait  point  l'air  d'y  prendre  garde. 
Au  bout  de  trois  minutes,  il  se  redressa  : 

—  J'espère,  dit-il,  que  je  vous  ai  donné  tout  le 
temps  (^e  vous  remettre,  ma  chère  demoiselle... 
maintenant,  permetlez-raoi  de  vous  répéter  humble- 
ment ma  demande...  consentez-vous  sans  trop  de 
peine  à  faire  de  moi  l'homme  le  plus  heureux  qui 
soit  au  monde? 

Florence  balbutia  un  non  inintelligible. 

—  Plaît-il?  reprit  Claude,  sérieusement  étonné. 
•  Je  gagerais  dix  louis  que  j'ai  mal  entendu.  » 
Ce  mot  se  rapportait  à  la  baronne,   à  son  ambas- 
sade et  à  la  promesse  qu'elle  avait  faite  d'arracher  le 
consentement  de  Florence. 

Celle-ci  n'y  vit  naturellement  qu'une  échappée  de 
fatuité  naïve  et  grossière. 

La  petite  colère  qu'elle  en  ressentit  fit  diversion  à 
l'embarras  qui  pesait  surelle  et  à  ses  vagues  frayeurs. 

Sa  délicatesse  de  femme  se  regimba  contre  ce  stu- 
pide  orgueil. 

Les  mots  piquants  se  pressèrent  eu  foule  sur  sa 
èvre  et  il  fallut  le  souvenir  récent  des  recominanda- 
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ions  de  Koberline  pour  changer  en  Iroide  politesse 
:i  vive  expression  di'  son  dédain. 

Elle  s.;  sentait,  d'ailleurs,  pour  M.  Claude,  une 
'Version  d'autant  plus  grande  qu'elle  avait  été  sur  le 
oint  de  lainier  de  bonne  amitié. 

Cet  homme  l'avait  trompée,  à  son  compte,  Irès-in- 
lignement. 

il  s'était  présenté,  recouvert  des  dehors  les  plus 
uuiablis;  elle  l'avait  pris  pour  un  de  ces  vieux  cou- 
sins guib,  indulgents,  rieurs,  qui  plaisent  tant  aux 
c'uiies  lilles. 

Et  voilà  que  ces  attrayantes  apparences  cachaient 
iraitreu.seuient  un  mari  I 

—  Monaienr,  dit-e;le  d'une  voix  un  peu  tremblante 
l'abord,  mais  qui  s'affermissait  à  mesure  qu'elle  par- 
laii,  —  je  conçois  voire  surprise...  L'Iiouneur  que 
vniis  vouliez  me  faire  mentait  assurément  un  autre 
accueil...  nuiis  vous  avez  bien  entendu. 

—  Ah  !  fil  Rembrcs,  qui  ne  laissa  point  paraître 
Ir^ip  de  désapiJoinienK-nl, 

—  Et  je  Vous  supplie,  monsieur,  acheva  made- 
moiselle d  Osser  en  se  levant,  de  vouloir  bien  excu- 
ser mon  refus. 

Rembrèb  se  précipita  sur  ses  deux  mains  et  la 
lorga  doucement  à  se  rasseoir. 

—  j'excuse,  belle  cousine,  j'excuse,  dit-il  en  met- 
lanl  une  double  dose  de  miel  dans  son  sourire;  — 
mais  pourquoi  vouloir  me  quitter  si  lof?..  C'est  don- 
ner à  ma  delaite  une  forme  par  trop  cruelle...  Cau- 
sons un  peu  et  causons  toujours  de  mariage...  Cela 
Il  engage  absolument  à  rien. 

—  Dans  la  posiiion  cù  nous  nous  trouvons,  mon- 
sieur... voulut  dire  Florence,  que  reprenait  son  em- 
barras. 

—  Que  ceci  ne  vous  occupe  point,  belle  cousine, 
interrompit  Rembrès;  —  de  vous  je  peux  tout  sup- 
porter sans  me  plaindre...  et  puis,  s'il  faut  le  dire, 
eu  dépit  de  iiioi-méme,  je  conserve  un  peu  d'espoir. 

—  Justement  à  causede  cela,  monsieur,  dit  Flo- 
rence,—  je  dois  me  retirer. 

—  Du  tout,  cousine!.,  que  votre  modestie  ne  s'ef- 
fraye point...  nous  allons,  sans  changer  de  sujet,  ar- 
rivera parler  d'aff.iires  et  mettre  l'amour  de  côie... 
D'abord,  entendons-nous  bien:  vous  serez  ma  femme. 

—  Monsieur!.,  s'écria  la  jeune  fille  offensée  et 
prise  en  même  temps  de  frayeur. 

—  C'est  un  point  convenu  avec  moi-même,  pour- 
suivit froidement  l'ex-banquier  ;  —  dès  la  première 
fois  que  je  vous  ai  vue,  je  me  suis  dit  :  Voilà  une 
Julie  petite  demoiselle  qui  sera  madame  Claude...  en 
cqnscience,  cousine,  je  me  suis  dit  cela...  et  vous 
:}  ntez  bien  qu'à  mon  âge  on  ne  parle  point  à  la  lé- 
gère. 

La  pensée  vint  à  mademoiselle  d'Osser  que  le  pa- 
rent de  province  extravaguait,  tant  son  assurance 
lui  seiiiblaii  étrange  et  déplacée.  Elle  voulut  une  se- 
conde fois  se  retirer;  Rembrès  la  retint  encore,  et 
elle  fut  obligée  de  se  rasseoir,- en  proie  à  une  véri- 
table colère... 

—  Allons,  allons,  petite  cousine,  reprit  Rembrès, 
dontia  bonhomie  devenait  quelque  chosed'irrilant  au 
suprême  degré, — je  vois  bien  que  nous  nous  fâ- 
chons... mais  qu'y  faire?..  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens...  Je  ne  peux  pas  vous  épouser  sans  vous 
en  prévenir... 

—  Mais  ceci  devient  intolérable!  s'écria  Florence; 
—  encore  une  fois,  monsieur... 

—  Je  vous  arrête,  belle  cousine...  Il  ne  faut  pas 
dire  luntaine...  vous  savez?  .  Je  possède  un  talis- 


man qui  meitra  fin,  j'en  suis  sûr,  à  vos  rigufurs... 
J'avoue  quej'aurais  été  singulièrement  flatté  de  n'é 
Ire  point  réduit  à  en  faire  usage...  Mais  qiian  1  o." 
aime,  tout  est  de  bonne  guerre I 

M.  Claude  rapprocha  son  fauteuil. 

Florence  recula  le  sien  et  jeta  un  regard  inqn  , 
vers  lecordon  de  la  sonnette  qui  était  positivem.  w 
hors  de  poriée. 

—  Et  pourtant,  continua  M.  Claude  d'un  ton  ci 
icssant  et  miséricordieux, —je  voudrais  n'use,  ue 
mon  lalisiiian  qu'à  la  dernière  extrémité...  aupara- 
viiit,  ex|iliquuns-nous...  Aurais-je  le  malheur  de 
vous  déplaire  iierïonnelleinenl  à  tel  point  que  vous 
ayez  conçu  pour  moi  en  si  peu  de  temps  une  aver- 
sion insurnioniable? 

—  Je  n'ai  point  à  vous  répondre,  monsieur,  dit 
Florence,  —  tant  que  vous  tiendrez  la  conversalion 
sur  ce  sujet. 

—  Fort  bien,  chère  demoiselle...  cet  aveu  tacite 
mt;  comble  de  joie...  car  vous  eussiez  pu  répliquer  : 
Oui,  cher  monsieur,  franchement  vous  me  déplaisez 
beaucoup...  c'eût  été  pour  moi  un  grand  crève-cœur. 
Mais  d'après  votre  aimable  réponse,  il  est  évident 
que  je  vous  suis  indiffèrent  à  tout  le  moins...  Votre 
refus  vient  donc  d'une  préférence  accordée  à  autrui... 
Vous  aimez,  bonne  petite  cousine... 

—  En  vérité,  monsieur,  repartit  Florence,  rouge 
de  dépit  et  de  confusion, —je  ne  vois  pas  en  quoi 
ceci  peut  vous  intéresser...  Pour  n'être  point  à  vous, 
mon  cœur  n'a  pas  besoin  d'être  engagé,  je  vous 
jure... 

—  Eh!  eh!.,  fil  l'ex-banquier,  on  ne  sait  pas!..  Ce 
qui  est  certain,  chère  demoiselle,  c'est  que  j'ai  été 
contraint,  cette  nuit,  de  prêter  mon  aide  au  cousin 
(loiir  expulser  un  petit  monsieur  que  vous  laissiez 
étoiirdiment  papillonner  autour  de  vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Florence  d'une 
voix  altérée. 

—  Si  fait,  cousine...  et  si  je  m'exp'ique,  c'est  pure 
condescendance  pour  une  fantaisie  de  jolie  femme... 
Je  veux  parler  de  M.  Lucien  de  Pons. 

—  Et  vous  vous  vantez  de  l'avoir  expulsé  du  sa- 
lon de  mon  frère?  prononça  la  jeune  fille  avec  un 
calme  surprenant. 

—  Je  ne  me  vante  pas,  chère  demoiselle,  —  je  ra- 
conte. 

Les  lèvres  de  Florence,  comprimées  par  le  der- 
nier effort  de  sa  volonté,  qui  élail  d'obéir  jusqu'au 
bout  aux  prescriptions  de  Roberlino,  s'enlr'ouvrirent 
comme  malgré  elle,  et  laissèrent  tomber,  après  un 
court  silence,  ces  mots  tout  imprègues  d'un  indici- 
ble dédain  . 

—  Vous  meniez,  monsieur. 
Rembrès  s'inclina  bien  bas. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  l'aimez,  cousine, 
dit-il  en  ricanant. 

La  colère  de  Florence,  longtemps  contenue,  fit 
irruption  à  ce  dernier  coup. 

—  Vous  qui  parlez  de  chasser,  s'écria-t-elie,  i 
faut  que  vous  sortiez  sur-le-champ,  monsieur,  ou  je 
vais  appeler  les  valets  de  mon  frère!..  Il  esi  odieux 
et  làclie  de  profiter  de  son  âge  ei  de  quelque  parenté 
éloigne  pour  venir  insulter  une  jeune  fille...  Sortez, 
vous  dis-je,  monsieur!..  Vous  avez  menti  en  di- 
sant :  j'ai  expulsé  M.  de  Hons...  M.  de  Pons  est  de 
ceux  qu'on  ne  chasse  pas,  et,  s'il  éiait  ici,  vous  n'au- 
riez pas  tant  d'audace! 

—  Mais  il  n'y  est  pas,   belle  petite  cousioe,  dit    | 
Rembrès  avec  son  tenace  sourire;  —  quant  aux  va-    j 
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lets  de  votre  frère...  mais  n'envenimons  point  les 
choses,  et  gardons-nous  de  préluder  à  notre  douce 
union  par  dos  querelles  oiseuses!..  Pour  faire  ia  paix 
tout  de  suite  et  mettre  fin  d'un  seul  coup  à  votre  ré- 
sistance, n'ai-je  pas  mon  lalisniaii'?.. 

—  Eh  !  monsieur,  interrompit  Florence  en  le  cou- 
vrant d'un  regard  de  mépris,  —  je  devine  ce  qu'est 
votre  talisman...  f|uelque  menace  mensongère. 

Elle  s'arrêla,  effrayée  du  brusque  changement  qui 
s'opéra  dans  la  physionomie  de  M.  Claude. 

Les  sourcils  de  l'ex-banquier  s'étaient,  en  efîet, 
subitement  froncés. 

Sa  prunelle  chatoyait  sons  sa  paupière  demi-bais- 
séc. 

On  eût  dit  qu'il  éprouvait  lui-même  l'effet  de  quel- 
que magique  talisman. 

—  On  vous  a  prévenue!.,  prononça-t-il  d'un  ton 
bref  et  sec  ;  —  mais,  prenez  garde  !.. 

Je  ne  crains  rien,  répondit  la  jeune  fille,  enhardie 
par  le  desordre  même  de  son  partner. 

—  Rien  !  repéta  Rcmbrès  qui  l'observait  d'un  œil 
ardent  ;— et  si  je  vous  disais  que  j'ai  entre  les  mains 
le  repos  de  M.  et  madame  d'Osser. 

—  Je  ne  vous  croirais  pas,  répliqua  Florence. 

—  Si  je  vous  disais,  poursuivit  Rembrès,  que  j'ai 
entre  les  mains  la  vie  de  votre  frère? 

—  Sa  vie  !..  murmura  Florence. 

—  Sa  vie!  répéta  Rembrès  avec  emphase. 
Florence  se  leva. 

—  Je  n2  vous  croirais  pas,  dit -elle  encore;  —  et 


maintenant,  monsieur,  c'est  assez  de  mensonges, 
n'essayez  plus  de  me  retenir... 
L'ex-banquier  s'était  levé  à  son  tour. 

—  Belle  cousine,  dit-il  en  retrouvant  à  point 
nommé  son  sourire,  et  comme  si  de  rien  n'eût  été, 

—  c'est  à  moi  de  vous  céder  la  place... 

Il  s'inclina  profondément  et  baisa  la  main  de  ma- 
demoiselle d'Osser. 

—  J'espère,  repril-il  en  se  retirant,  —  que  nous 
nous  entendrons  mieux  une  autre  fois. 

Florence  demeura  seule  et  toute  étourdie. 

Rembrès  referma  la  porte  du  salon. 

Dans  la  pièce  voisine  la  baronne  était  encore  à  la 
place  où  nous  l'avons  laissée,  assise  sur  le  canapé. 

La  chambre  était  faiblement  éclairée.  Rembrès  ne 
l'apei  çul  point  d'abord. 

—  La  chère  bonne  amie  ne  doit  pas  être  loin, 
grommela-t-il  entre  ses  dents;  — je  vais  m'occuper 
de  lui  payer  ma  dette.., 

11  parcourut  la  chambre  du  regard  et  ses  yeux, 
s'habituanl  au  demi-jour,  finirent  par  découvrir  la 
baronne  immobile  sur  le  canapé. 

—  Ah!  ah  !  fit-il,  je  savais  bien!.. 

Il  s'avança  vers  Robertine  et  prit  sa  main  qu'il  cas 
ressa  tendrement. 

—  Bonne  nuit,  petite,  dit-il,  — dormez  bien...  vous 
m'avez  joué  ce  soir  un  petit  tour  très-spirituel...  Je 
ne  vous  en  veux  point... 

—  Quoi,  monsieur  !  s'écria  la  pauvre  Robertine, 

—  vous  auriez  pitié  de  moi!.. 

—  Sans  doute,  bonne  amie...  en  ce  sens  que  jo 
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Demain j  peut-être,  je  l'écrirai.  Tien 


ne  vous  iVrai  point  Inngiiir...  Demain,  le  cher  baron 

saura  lont... 
Riiliertine  diaiicela  foudroyée. 
M.  Claude  prit  la  porte  en  répétant  : 
—  Bonne  nuit,  petite...  dormez  bien  1 

XXIII 

FONDS  PERDUS. 

Le  lendemain,  Claude  Rembrès  tint  rigueur  à  ses 
hôtes  forcés  de  l'iiôtcl  d'Osser,  mais  il  se  garda  bien 
de  mettre  à  éxecution  la  menace  faile  à  Hobertiue. 

La  nuit,  dit-on,  porte  conseil;  Claude  n'avait  nul 
besoin  des  conseils  de  la  nuit. 

En  proférant  la  menace,  il  savait  qu'il  ne  l'exécu- 
Icrail  point. 

Non  pas  qu'il  se  rabattît  volontiers  sur  le  pis  aller 
de  la  rançon  offerte. 

Rembrès  était  entêté  encore  plus  qu'habile,— 
mais  parce  qu'il  ne  se  tenait  point  pour  vaincu  après 
un  premier  échec  et  qu'il  prétendait  tenter  de  nou- 
veau la  fortune. 

C'était,  nous  l'avons  dit,  un  coquin  taillé  en  hon- 
nête homme. 

La  vie  calme  du  mariage  avait  pour  lui  d'irrésis- 
tibles attrails. 

Il  voulait  faire  souche,  courir  la  douce  carrière  du 
ménage,  ûlre  riche,  honoré,  paisil)k!  et  connu  pour 
être  tout  cela. 

Il  avait  d'ailleurs  mille  raisons  pour  jeter  sou  dé- 
volu sur  mademoiselle  d'Osscr. 


Florence  était  belle,  d'abord,  ce  qui  n'est  jamais 
indifférent. 

En  second  lieu,  elle  était  riche,  ce  qui  est  le  prin- 
cipal. 

En  troisième  lieu,  ce  mariage  était  une  vengeance 
"a  long  bail  que  Claude  exerçait  contre  la  pauvre  l!o- 
Ijertinc  et  aussi  contre  le  baron  dont  il  était  jaloux, 
il  son  insu  peut-être,  et  qu'il  détestait  instinctive- 
ment. 

Enfin,  en  entrant  dans  la  famille  U'Osser,  il  lui 
imposait  son  passé. 

Avec  elle,  il  n'était  point  obligé  de  se  cacher  ou  de 
se  contraindre. 

Il  s'asseyait  là,  sans  gêne,  dans  une  position  hono- 
rable, et  s'épargnait  jusqu'à  la  fatigue  de  porter  un 
masque. 

Aussi  n'était-il  point  disposé  à  en  démordre. 

Robertine  passa  toute  cette  journée  dans  des 
transes  continuelles. 

A  chaque  instant,  elle  croyait  ouïr  le  pas  de  Rem- 
brès, venant  dévoiler  à  son  mari  la  double  honte  que 
la  fatalité  faisait  peser  sur  elle. 

Son  imagination  lui  peignait  avec  d'effrayantes  cou- 
leurs le  tableau  de  l'indignation  d'Armand  qui  se 
croirait  le  jouet  d'une  odieuse  intrigue,  et  qui  la  re- 
garderait, elle,  comme  une  aventurière,  ayant  spé- 
cule sur  sa  beautt;  pour  gagner  un  nom  et  une  for- 
lune. 

Elle  aurait  beau  protester  de  son  innocence,  et 
dire  qu'elle  se  croyait  veuve. 

11  est  des  choses  qui  peuvent  être  vraies,  mais 
auxquelles  on  n'ajoute  point  foi. 


MoDtmar're.  —  Imp.  Piu«i. 
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El  puis,  en  ad  :  eltant  mê.iie  qu'à  l'époiue  deson 
mariage,  elle  eût  réellement  la  persuasion  d'être 
veuve,  elle  savait  du  moins  qu'elle  était  la  veuve  d'un 
orya  t. 

Se  taire,  en  ces  circonstances  exceplionnelles, 
c'est  meutir  et  c'est  tromper. 

Elle  avait  trompé  son  mari  par  son  silence. 

Elle  l'avait  trompé  par  ses  paroles  en  se  donnant 
une  origine  anglaise  et  un  nom  qui  n'était  point  le 
sien. 

Avoir  trompé  Armand  ! 

Certes,  dans  la  réalité,  c'était  là  une  accusation 
injuste,  car  Rob.  rtinc  avait  repoussé  pendant  bien 
longtemps  avec  énergie  la  recherche  de  M.  le  b*-on 
dUsser. 

Malgré  son  amour,  elle  s'était  raidie  contre  d'ob- 
sédantes supplications,  et,  si  elle  avait  cédé  enfin, 
c'est  que  la  passion  avait  mis  un  voile  sur  la  droi- 
ture presque  aubtère  de  son  jugement  et  que,  se  sen- 
tant pure  devant  Dieu,  elle  avaii  cru  pouvoir  rompre 
avec  un  passé  funeste,  naître  à  une  vie  nouvelle,  et 
ne  point  accepter  la  solidarité  d'une  honte  qui  n'était 
pas  la  sienne. 

Mais  qui  tint  compte  jamais  d'une  résistance  vain- 
cue?.. 

Robertine  entendait  par  avance  le  rire  sec  du  for- 
çat railler  la  douloureuse  surprise  d'Armand. 

Elle  voyait  le  regard  do  ce  dernier  se  fixer  sur 
elle,  tout  plein  d'un  muet  reproche. 

—  Quelle  défense  possible?  Robertine  sentait 
qu'elle  courberait  le  front  en  silence  sous  cette  su- 
prême torture. 

Mieux  valait  peut-être  prévenir  Rembrrs. 

Robertine  fut  dix  fois  sur  le  point  de  s'agenouiller 
devant  son  mari  et  de  lui  tout  dire. 

Mais  elle  avait  lant  souffert  pour  lui  épargner  cette 
douleur  et  cetle  honte!  Et  puis,  déjà,  l'aveu  ne  se- 
rait plus  volontaire. 

Rembrès  élait  là. 

La  franchise  tardive  de  Robertine  ne  serait-olle 
pas,  avec  raison,  attribuée  à  la  présence  menaçante 
de  rboinme  qui  revenait  avec  des  droits  sur  ell>i  et  la 
voldnté  de  la  perdre? 

Elle  attendit,  mettant  sa  force  à  supporter  son 
martyi'e,  et  se  disant  qu'au  premier  mot  accusateur 
elle  s'enfuirait,  loin,  bien  loin  et  pour  toujours... 

Uembres  ne  parla  pas. 

Il  s'enferma  dans  sa  tente  comme  Achille  irrité. 

Le  second  jour,  on  ne  le  vit  pas  davantage. 

Rohertine  respira;  néanmoins,  elle  ne  se  laissa 
point  aller  à  espérer  trop,  parce  qu'elle  savait  que 
Rembres  n'était  pas  homme  ii  passer  sa  colère  en  une 
boudeiie  vaine. 

C'était  un  répit,  voilà  tout. 

Reiiilirès  méditait  à  coup  sûr  quelque  tour  diabo- 
lique, et  pour  avoir  été  retardée,  l'explosion  n'en 
serait  peut-être  que  plus  terrible. 

Ce  premier  jour,  Armand,  plongé  encore  dans  une 
apathie  lourde  et  silencieuse,  ne  s'informa  point  de 
ce  qui  s'était  passé. 

11  élait  littéralement  accablé  sous  le  double  poids 
de  la  crainte  et  du  senliment  de  sa  lâcheté. 

Le  endemain,  Robertine  lui  dit  ce  qni  avait  eu  lieu. 

Armand  parut  être  content  de  la  conduite  de  Flo- 
rence. 

Peut-être  était-il  content  en  effet,  car  son  cœur 
était  bon  et  pouvait  prendre  feu  momentanément  à 
un  éc'air  de  courage. 


Peut-être  aussi  n*osa-t-il  point  manifester  un  cha- 
grin qui  eût  mis  à  nu  toute  sa  misère. 

A  dater  de  ce  moment,  son  apathie  se  changea  de 
nouveau  en  fièvre,  parce  que  la  menace,  un  instant 
éludée,  se  trouvait  encore  une  fois  suspendue  au- 
dessus  de  sa  tète. 

Ses  transes,  ravivées,  égalèrent  pour  le  moins 
celles  de  Robertine.' 

Pendant  que  Rembrès  mettait  ainsi  le  trouble  dans 
la  famille  d'Osser,  il  prenait,  lui,  la  vie  fort  à  son 
aise  et  menait  l'existence  la  plus  paisible  du  monde. 

La  rancune  qu'il  gardait  à  ses  voisins  n'allait  pas, 
tant  s'en  fallait,  jusqu'à  dédaigner  leur  hospitalilé. 

Des  tapissiers,  sur  son  oidre,  bouleversaient  le 
cher  petit  temple  de  Robertine,  suivant  sa  fantaisie. 

Lui,  les  mains  derrière  le  dos,  se  promenait  et 
surveillait  la  besogne,  donnant  çà  et  là  son  avis  en 
homme  qui  a  étudié  le  confortable  et  fouillé  jusqu'à 
une  certaine  profondeur  les  secrets  du  bien-être  ma- 
tériel. 

Quand  ses  accès  périodiques  de  sommeil  le  pre- 
naient, il  s'endormait  sur  le  sopha  de  Rob  rtine,  et 
faisait  quelque  doux  songe,  rêvant  par  exemple  qu'il 
élait  pacha  et  que,  dans  son  sérail,  il  avait  trois 
douzaines  d'Aimées,  possédant,  chacune,  cent  mille 
livres  de  rente... 

11  y  avait  quatre  jours  d'écoulés  depuis  la  demande 
en  mariage. 

Les  tapissiers  en  avaient  fini  avec  le  petit  temple 
qui  élait  transformé  en  un  appartement  peu  spacieux, 
mais  commode. 

Rcinbi'cs,  durant  ces  quatre  jours,  n'avait  pas  mis 
le  pied  à  l'hùtcl  d'Osseï'. 

Seulement,  il  avait  lire  sur  le  baron  un  mandat  de 
trois  cents  louis,  pour  argent  de  puche,  lequel  mandat 
avait  ete  acquitté,  comme  on  le  pense,  sans  difticulté 
aucune. 

Rembrès  s'ennuyait. 

11  avait  cherché  à  ses  heures  et  sans  se  rompre  la 
tête,  un  moyen  d'eutrcr  le  plus  toi  possible  eu  mé- 
nage, et  ne  lavait  point  trouvé. 

Il  élait  une  heure  après  midi  environ.  Rembrès, 
qui  venait  de  prendre  sa  bavaroise  au  café  de  la  Cour 
des  Fontaines,  se  promenait,  pentif,  par  les  rues,  eu 
attendant  le  moment  du  dîner. 

11  est  rare  que  ces  promenades  oisives  et  lentes 
ne  soient  pas  productives  pour  les  gens  en  quête 
d'une  idée. 

Ce  tumulte  de  la  voie  publique,  que  l'on  croirait 
au  premier  abord  ennemi  du  travail  intellectuel,  est 
au  contraire  positivement  fécond  en  inspirations. 

Un  dramaturge  ou  un  dip  omate  qui  fait  une  lieue 
dans  Paris  sans  être  immolé  par  un  omnibus  n'a  point 
perdu  sa  journée. 

Rembrès  allait  avec  l  heureuse  insousiance  d'nn 
juste,  coudoyant  volontiers  les  passants,  de  temps 
à  autre,  comme  s'il  eût  compte  sur  son  excellente 
figure  pour  desarmer  toutes  colères. 

Il  remonta  ainsi  les  petites  rues  qui  enchâssent  le 
riche  Palais-Royal  dans  une  monture  de  fange  ha- 
bitée, et  tourna,  sans  trop  y  songer,  derrière  les  dé- 
pendances de  la  Banque. 

De  la,  il  descendit,  toujours  rêvant,  jusqu'au  parvis 
de  Saint-Eustache. 

L'idée  germait. 

Claude  s'arrêta  devant  l'église  et  se  frotta  les 
mains. 

Tout  en  se  frottant  les  mains,  il  reconnut  le  fron- 
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tispico  jaune  qui  faisait  face  à  l'établissement  litté- 
raire de  Popelin. 

il  se  reioLirna  vivcinent  et  aperçut  l'immense 
ganlc-vue  de  l'Abat-jour. 

—  Ceci  est  un  augure I  dit-il;  — je  ne  serais  pas 
éloigné  de  traiter  l'affaire  par  correspondance...  En- 
trons chez  Popelin. 

Il  poussa  la  porte  chancelante  de  l'échoppe. 

L'Abat-jour,  qui  était  en  train  du  tailler  une  plume 
sous  son  grand  garde-vue,  ne  leva  point  les  yeux  sur 
lui. 

Seulement,  il  activa  sa  besogne,  et  son  canif, 
aminci  par  de  longs  et  fréquents  repassages,  fit  voler 
coDp  sur  coup  cmq  ou  si.\  éclats  de  plume,  et  tran- 
cha le  bec,  habilement  ramené  sur  l'ongh^  du  pouce. 

Cela  fait,  l'Abat-jour  prit  une  feuille  de  papier 
blanc,  passa  la  plume  neuve  dans  sa  bouche,  puis 
dans  l'encre  et  la  mit  en  arrêt. 

—  Après'?...  dil-il,  employant  la  formule  sacra- 
mentelle de  l'écrivain  public. 

Rembrès  était  en  belle  humeur.  Il  prit  une  voix 
flûtée  et  dicta  tout  d'une  haleine  : 

«  Mon  cher  grand  papa,  la  présente  est  pour  vous 
informer  de  l'état  de  ma  santé,  qui  est  bonne,  suivant 
que  vous  me  l'avez  demandé  par  votre  dernière,  qui 
m'est  parvenue  par  l'oncle  Giraud,  qui  est  venu  à 
Paris  pour  avoir  son  brevet  de  boulanger  qu'il  attend 
an  garni  que  je  lui  ai  indiqué,  tout  près  du  minis- 
tère, qui  est  l'endroit  où  se  donnent  les  brevets,  qui 
restent  toujours  bien  longtemps  dans  les  bureaux, 
qui... .) 

L'Abat-jour  écrivait,  écrivait. 

Sa  main,  fatiguée,  a,vatt  d,es  tressaillements. 

Il  gémissait. 

Une  goutte  de  sueur  tomba  enfin  sur  son  papier  et 
interrompit  la  ligne  commencée. 

Rembrès,  lui  aussi,  s'interrompit  en  éclatant  de 
rire. 

L'Abat-jour  bondit  sur  son  tabouret  et  se  retourna 
furieux. 

—  Malhonnête!  commença-t-il  avec  indignation. 
Mais  il  reconnut  M.  Claude  qui  se  tenait  les  côtes, 

et  sa  colère  tomba. 

—  Bien  le  bonjour,  patron,  dit-il,  la  plaisanterie 
ne  m"a  pas  amusé  du  tout. 

—  C'est  que  lu  ne  pouvais  pas  te  voir,  Popelin, 
mon  garçon,  répondit  l'ex-banquier;  —  et  comment 
te  portes-tu  ? 

—  Ça  va  doucement,  patron...  voilà  une  feuille  de 
papier  perdue! 

l'opelin,  ce  disant,  introduisit  son  large  mouchoir 
à  carreaux  sous  son  garde-vue  et  tamponna  ia  sueur 
de  son  Iront. 

Rembrès  prit  le  tabouret  destiné  au  public  et  s'assit. 

—  Popelin,  qu'avez-vous  fait  de  vos  dix  louis? 
demanda-t-il. 

—  Ahl  patron,  répondit  l'Abat-jour  de  l'air  con- 
tent d'un  homme  qu'on  met  sur  son  sujet  favori,— 
je  les  ai  placés,  mes  dix  luuis...  et  bien  placés  I 

—  A  quel  intérêt,  Popchn? 

—  A  ('(rnrls  perdus,  patron...  j'en  avais  le  droit,  je 
n'ai  pas  d'héritiers. 

—  C'est  juste...  et  où  les  as-tu  places? 

Popelin  se  frotta  le  menton  sous  sa  vaste  visière 
verte. 

—  Dans  une  bonne  maison,  patron,  répondit-il; — 
dans  une  maison  que  vous  connaissez  bien...  j'ai  mis 
cela  au -café  de  la  Cour  des  Fontaines. 

—  Singulière  idée,  Popelin  I 


—  Bonne  idée,  patron!  bonne  idér;'...  voici  l'af- 
faire. Je  vous  la  soumets  ..  IJix  louis  font  qu.,trc 
cents  demi-lasses  et  le  reste...  mais  j'ai  b.itaillé... 
devinez  ce  que  j'ai  obtenu!... 

—  .le  ne  sais  pas,  dit  M.  Glande. 

—  Cinq  cents  demi-tasses,  patron!...  vingt-cinq 
pour  cent!...  j'ai  mon  acte  sous  seing-privé...  fait 
double  de  bonne  foi,  à  Paris,  approuvé  l'écriture,  . 

—  C'est  superbe,  Popelin  ! 

—  Ah  !  palron  !  s'écria  l'Abatr-jour;  —  c'est  pour- 
tant à  vous  que  je  dois  cela...  J'ai  le  café,  l'eau-dc- 
vie  et  VEtoile  assurés  pour  un  an  quatre  mois  ime 
.semaine  et  deux  jours...  car,  ajoula-t-il  avec  une 
nuance  de  tristesse  dans  la  voix,  —j'ai  déjà  dépensé 
cinq  demi-lasses. 

—  Cela  fait  un  centième  de  ton  bonheur,  inler- 
ronipii  M.  Claude. 

—  El  cinq  verres  de  cognac,  acheva  l'Abat-jour 
en  soupirant;  mais  ne  parlons  pas  de  cela.  Je  de- 
viens triste  quand  je  pense  ()ue  dans  un  an  quatre 
mois  une  semaine  et  deux  jours,  j'auiai  dévore  mon 
aisance...  Palron,  puis-je  faire  quelque  chose  pour 
votre  service? 

—  Sans  doute,  mon  garçon;  donne-moi  ce  qu'il 
faut  pour  écrire. 

Popelin  choisit  sa  plus  belle  feuille  de  papier  et  sa 
meilleure  plume,  qu'il  tendit  à  Rembrès. 
Il  sentait,  ce  jour-là,  l'éloquence  le  poindre. 

—  11  y  a  des  gens  heureux  tout  à  lait!  reprit-il  ; 
—  il  y  a  cet  épicier  de  la  rue  Coquillière...  sa  bou- 
tique donne  sur  deux  rues.  Il  vit  dans  le  sucre  et  le 
café...  il  a  du  cognac  par  tonnes,  et  il  se  sert  de 
vieux  numéros  de  VEloUe  pour  envelop[ier  les  fro- 
m;iges  qu'il  vend!...  Qu'a  fait  ce  gros  homme  au 
bon  Uieu  pour  être  épicier  plulôt  que  moi  !... 

Popelin  avait  renversé  sa  tète  en  arriére  pour  re- 
gaider  le  ciel  par-dessous  son  g.irde-vue. 

Son  système  de  lunettes  vertes  cachait  en  ce  mo- 
ment un  œil  menaçant,  et  ses  derniers  mots  avaient 
pour  lui  toute  la  valeur  d'un  blasphème. 

Il  en  était  ainsi  chaque  l'nis  que  l'opelin,  ambitieux 
déçu,  lâchait  la  bride  a  bcs  désirs  inutiles. 

Sous  la  visière  verte  de  l'Abal-jour  il  y  avait  nue 
passion  effrénée.  Cet  homme,  simple  en  apparence, 
élevait  ses  aspirations  inseusées  jusqu'à  la  position 
d'épicier!... 

M.  Claude,  cependant,  avait  jeté  rapidement  quel- 
ques lignes  sur  le  pai)ier. 

—  Qui  sait  ce  que  l'avenir  te  réserve,  mon  garçon  ! 
dit-il; —  on  fait  fortune  à  tout  ûge...  Donue-mo 
une  autre  feuille  blanche. 

Popelin  obéit. 

Rembrès,  peu  content  de  sa  besogne,  sans  doute, 
venait  de  déchirer  en  mille  petits  morceaux  la  lettre 
conimeucéc. 

—  A  propos,  reprit-il,  possèdes-lu  comme  il  faut 
les  iustruclions  que  je  t'ai  tracées? 

—  Sur  le  bout  du  doigt,  palron,  voyez  plutôt .  — 
Garder  ridèlement  le  dépôt  conlie  ;  en  cas  de  mort 
violente  ou  de  réintégraliou  :m  bague,  envoyer  le 
gros  paquet  sous  eu\eloppe  à  M.  le  baron  d'Osser. 
et  le  petit  au  piélel  de  police;  en  cas  de  mort  natu- 
relle ou  de  suicide,  envoyer  au  contraire  le  petit  pa- 
quet à  M.  le  baron  d'Osser,  el  le  gios  a  son  épouse 
le.;itiiiie,  le  tout  dans  l'hôtel  de  la  rue  ChaucUal,  où 
ils  habitent  conjoiiUemcut. 

—  C'est  cela,  dit  llembrès  avec  distraction. 

H  se  pencha  sur  sa  l'euille  de  pu|)ier  el  se  remit  à 
sa  correspondance. 


H\ 
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Popelin,  qui  n'avaitjamais  compris  qu'on  pût  écrire 
autre  chose  que  les  idées  d'aulrui,  allongeait  sa  vi- 
sière à  l'aide  de  ses  deux  mains  étendues  pour  l'ad- 
mirer mieux. 

—  Eh!  patron,  dit-il  enfin,  ça  fait  plaisir  de  voir 
courir  une  bonne  plume  sur  du  papier  blanc  I... 

Rembrès  déchira  la  seconde  leltre  comme  la  pre- 
mière. 
La  voix  de  l'Abat-jour  perdit  son  accent  joyeux. 

—  C'est  que  le  papier  coûte  de  l'argent  I...  mur- 
mura-t-il. 

—  Tu  sais  que  je  paie,  mon  garçon,  dit  Rembrès  ; 
je  suis  capable  de  te  laisser  en  partant  une  centaine 
de  demi-tasses. 

—  Ohl...  oh!  fit  Popelin,  qui  lui  tendit  un  cahier; 
—  il  faut  venir  me  voir  plus  souvent  patron...  c'est 
olounanl  comme  j'aime  votre  compagnie...  Mais 
quand  vouà  ne  venez  pas,  je  sais  un  peu  de  vos  nou- 
velles tout  de  même. 

—  Comment  cela?  demanda  Rembrès,  qui  trempa 
sa  plume  dans  l'encre  de  l'air  d'un  vaudevilliste  en 
quête  d'un  calenibourg. 

—  Par  le  café  de  la  Cour  des  Fontaines  ;  ou  y  parle 
souvent  de  vous...  L'Habit-Bleu  par  ci.  .  l'Iiabil- 
Bieu  par  .là...  Ou  vous  appelle  l'Habit-Bleu,  pa- 
tron. 

— Ah  bah!  repartit  Claude  en  riant;  — ces  joueurs 
de  dominos  donnent  donc  des  noms  à  tout  le  monde  ! 
Sais-tu  comment  ils  t'appellent,  toi,  Popelin? 

Popelin  eut  un  mouvement  de  malaise  visible,  bien 
que  sa  physionomie  lût  a  l'abri  du  regard  et  qu'on 
aperçût  à  peine  le  bout  de  son  menton. 

—  On  m'appelle  M.  Popelin,  patron,  répliqiia-t-il; 
et  jamais  personne  ne  s'est  permis  de  m'appliquer  un 
sobriquet  I... 

—  "Tu  te  trompes,  Popelin. 

—  Voudriez-vous  me  donner  k  penser,  patron,  re- 
prit le  pauvre  Popelin  avec  une  anxiété  croissante, 
que,  dans  un  lieu  où  le  maître  me  salue,  où  les  gar- 
çons me  font  la  révérence,  où  la  dame  de  comptoir 
m'ouvre  sa  tabatière... 

—  Mon  Dieu,  oui,  mon  ami...  Dans  ce  lieu  même 
tu  es  surnommé  l'Abat-jour. 

Popelin  demeura  un  instant  comme  écrasé  sous  le 
poids  de  ce  surnom  grotesque. 

Puis  il  se  leva  daxis  un  transport  d'indignation  et 
mit  en  pièces  son  garde-vue,  ce  qui  permit  à  la  lu- 
mière du  soleil  d'éclairer  celte  laideur  étrange  et 
mystérieuse  que  nous  avons  décrite  dans  l'un  des 
chapitres  de  ce  récit. 

—  L'Abat-jour!  répéta-t-il  d'une  voix  sourde,  — 
et  pourquoi  l'Abat-jour  I...  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  Popelin  et  un  abat-jour?...  C'est  ignoble  I  ça 
n'a  pas  de  sens!...  Patron!  est-ce  que  je  ressemble 
à  un  abat-jour? 

Il  y  avait  quelque  chose  de  pénible  et  de  grotes- 
que à  la  fois  clans  la  révolte  désespérée  de  ce  pauvre 
diable  contre  un  ridicule  manifeste,  patent,  et  dont  la 
conscience  l'envahissait  malgré  lui.. 

Rembrès  n'avait  pas  plus  de  pitié  pour  cette  dou- 
leur burlesque  qu'il  n'en  avait  eu  pour  les  angoisses 
d'Armand  et  de  Roliertine. 

Le  propre  de  sa  nature  était  l'absence  de  la  pitié. 

—  Un  peu,  répliqua-t-il  toujours  souriant;  mais 
tu  es  plus  laid  qu'un  abat-jour,  mon  garçon. 

Les  yeux  de  Popelin  roulèrent -désordonnémcnt 
derrière  le  système  de  lunettes  verles,  seul  rempart 
qui  les  séparât  maintenant  de  la  lumière. 

—  Eh  bien  I  dil-il  tout  essoufdé,  eh  bien  I  je  re- 


tirerai ma  pratique  à  cette  misérable  guinguette... 
Le  café  n'y  vaut  rien,  après  tout...  le  cognac  non 
plus...  cl  je  retrouverai  bien  VEloile  ailleurs...  Ja- 
\  mais  je  n'y  remettrai  les  pieds  I 

—  Mais,  Popelin ,  objecta  l'impitoyable  Claude, 
tu  es  lié  pour  un  an  quatre  mois  et  deux  jours  ! 

—  C'est  vrai!  gémit  l'écrivain  public,  qui  re- 
tomba sur  son  tabouret,  cherchant  d'instinct  autour 
de  lui  son  garde-vue  détruit. 

«  Eh  bien  !  mais  il  y  a  un  actel  fait  double  et  de 
bonne  foi!  Ah!  l'Abat-jour!  on  m'appelle  l'Abat- 
jour!  » 

Rembrès,  que  son  chagrin  n'amusait  plus,  lui  fit 
signe  de  se  taire  et  se  courba  de  nouveau  sur  son 
papier. 

Voici  ce  qu'il  écrivit  : 
«  Chère  bonne  amie, 

<(  J'ai  réfléchi.  Je  vois  bien  que  le  mariage  en 
question  est  impossible  ;  mais  il  me  serait  impossi- 
ble de  demeurer  en  France  après  avoir  conçu  de  si 
brillants  et  de  si  doux  espoirs. 

«  Je  vais  m'expatrier. 

«  Je  suis  sûr,  chère  bonne  amie,  que  cette  nou- 
velle vous  causera  quelque  chagrin  ;  vous  aviez  re- 
commencé à  m'aimer  comme  autrefois...  » 

Claude  s'arrêta  et  relut  attentivement  ce  para- 
graphe. 

—  .*.vec  cela,  murmura-t-il,  je  la  défie  de  montrer 
cette  lettre  à  son  mari... 

—  L'Abat-jour!  grommela  plaintivement  Pope- 
lin; c'est  stupide  ! 

Rembrès  continua  : 
'      «  Avant  de  quitter  la  France,  je  veux  naturelle- 
!  ment   escompter   le  pouvoir  que  je    possède  sur 
!  M.  d'Osser.  En  conséquence,  je  vous  prie  de  vous 
trouver  ce  soir,  à  onze  heures,  chez  moi,  seule. 

«  Vous  sentez  parfaitement ,  chère  bonne,  qu'ici 
je  vous  prie  signifie  jn  le  veux. 

«  A  ce  soir  donc,  mon  amour;  nous  parlerons  d'af- 
faire et  du  reste. 

a  Votre  autre  mari, 

«  C.  R.» 

Rembrcs  remt  sa  lettre  et  la  cacheta. 

—  Je  lui  dois  bien  celte  petite  surprise  à  cette 
chère  bonne,  se  dit-il  ;  nous  verrons  si  elle  se  ti- 
rera de  là!...  —  Tiens,  ajouta-t-il  tout  haut  en  met- 
tant un  louis  sur  la  table. 

—  Merci,  patron,  prononça  mélancoliquement  Po- 
pelin. 

—  Ecoute,  reprit  Rembrès,  il  est  possible...  il  est 
probable...  que  j'aurai  besoin  de  loi  sous  peu  ;  de- 
main, peul-ètre.  Je  l'écrirai...  Tiens-toi  prêt. 

—  Oui,  patron. 

I     —  Au  revoir,  mon  garçon 

Popelin  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table  et  de- 
meura plongé  dans  d'amères  réflexions. 

—  Oui...  oui ,  murmura-t-il  enfin  d'une  voix  la- 
mentable, dussé-je  y  perdre  quatre  cent  quatre- 
vingt-quinze  demi-tasses...  elle  cognac...  je  ne  re- 
mellrai  jamais  le  pied  dans  un  lieu  où  l'on  m'appelle 
l'Abat-jour!  l'Abat-jour! 

Rembrès,  lui,  continuait  sa  promenade  et  répétait 
en  se  frottant  les  mains. 

—  Nous  verrons  si  la  chère  bonne  amie  so  tirera 
de  là. 
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XXIV 

PRÉLIMINAIRES  O'UN   PETIT   SOUPER. 

Depuis  quatre  jours,  nous  l'avons  dit,  l'ex-ban- 
quiei-  ne  s'était  point  présenté  à  l'hôtel  d'Osscr. 

Il  entrait  et  sortait  par  la  jiorte  du  jardin,  donnant 
sur  la  rue  de  Provence,  et  qui  demeurait  aiïecléu  à 
son  service  particulier. 

Pour  mieux  marquer  son  mécontentement,  il  avait 
fait  condamner  la  double  porte,  ouverte  sur  la  gale- 
rie vitrée  qui  établissait  naguère  une  comnninieation 
entre  le  petit  temple  et  les  salons  do  l'hôtel. 

De  sorte  que  le  pavillon  de  Rcmbrcs  et  l'habita- 
tion de  la  famille  d'Osser  étaient  désormais  distincts 
et  séparés,  «'ayant  d'autres  rapports  que  leur  juxta- 
position. 

La  vie  de  la  pauvre  Robertine  était  un  véritable 
et  perpétuel  supplice. 

Outre  la  terrible  crainte  qui  pesait  incessamment 
sur  elle,  il  faut  songer  qu'elle  se  trouvait  maintenant 
entre  le  désespoir  apathique  du  baron  et  les  défian- 
ces de  mademoiselle  d'Osser. 

Florence,  en  effet,  avait  voulu  avoir  des  explica- 
tions. 
Était-il  au  pouvoir  de  Robertine  de  lui  en  fournir? 
La  jeune  fdle,  inquiète  et  froissée,  prompte  d'ail- 
leurs en  ses  jugements,  ferma  son  cœur  à  sa  meil- 
leure amie  et  s'éloigna  d'elle. 

Si  loin  que  pussent  se  porter  les  regards  désolés 
de  Robertine,  elle  ne  trouvait  autour  d'elle  ni  un 
soutien,  ni  une  consolation. 
Et  pourtant,  on  ne  la  voyait  point  lléchir. 
Son  noi)lc  courage  étayait,   inébranlable,  la  fai- 
blesse harassée  de  sa  constitution  physique. 

Un  œil  indifférent  n'eût  point  découvert  en  elle  un 
ebangemenl  notable. 

Les  visiteurs  de  l'hôtel  d'Osser  pouvaient  admirer 
encore  son  beau  sourire,  et,  auprès  d'Armand,  elle 
savait  trouver  dans  son  âme  navrée  de  douces  pa- 
roles d'espoir. 

On  a  beau  l'avoir  vu,  on  doute,  Innt  c'est  mer- 
veille, et  jamais  on  ne  sait,  en  définitive,  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  force  héroïque  et  d'invincible  vail- 
lance au  fond  du  cœur  de  la  femme. 

Vers  quatre  heures  après  midi,  la  femme  de  cham- 
bre de  Robertine  lui  remit  la  lettre  écrite  par  Rem- 
brés  dans  l'échoppe  de  Popelin,  lettre  où  l'ex-ban- 
quier,  comme  nous  l'avons  vu  au  chapitre  précé- 
dent, infligeait  à  madame  la  baronne  d'Osser  un  ren- 
dez-vous noetune. 
Robertine  lut  la  lettre. 

Elle  devint  pâle  et  joignit  ses  mains  comme  pour 
jeter  vers  le  ciel  un  cri  mental  de  suprême  détresse. 
Elle  brûla  la  lettre. 

Jusqu'au  dîner,  elle  demeura  seule  dans  sa  cham- 
bre, immobile,  l'œil  fixe,  accablée  sous  l'atroce  vo- 
lonté du  forçat. 

Au  dîner  de  famille,  où  elle  parut  comme  'a  l'or- 
dinaire, elle  était  la  moins  triste,  et  Armand  se  sen- 
tit plus  d'une  fois  revivre  au  contact  de  sa  douce 
gaieté. 

Vers  dix  heures  du  soir,  elle  se  retira  dans  sa 
chambre.  Au-dessus  de  sa  cheminée  pondait  main- 
tenant le  portrait  d'Armand  qu'on  avait  retiré  de  la 
chambre  bleue,  depuis  que  M.  Claude  y  faisait  sa 
demeure. 
Rolicrtine  le  prit  et  le  mit  dans  son  sein. 
Elle  s'assit  ensuite  devant  son  foyer  éteint. 
11  faisait  froid. 


Tantôt  elle  tremblait,  agitée  d'un  frisson  glacial, 
tantôt  un  flot  de  feu  courait  par  ses  veines  et  des 
gouttes  de  sueur  perlaient  à  son  front. 

Le  temps  était  orageux  au  dehors  ;  la  lune,  bril- 
l;iiit  par  intervalles,  éclairait  tout  à  coup  les  arbres 
lin  jardin  dont  les  branches,  saupoudrées  de  neige 
d'un  côté,  noires  de  l'autre,  s'agitaient  lentement  au 
souffle  des  rafales. 
Puis,  quelque  nuage  opaque  voilait  la  lune. 
Tout  rentrait  dans  l'ombre,  sauf  quelques  lignes 
de  neige,  phosphorescentes  et  pâles,  qui  couraient 
mystérieusement  dans  la  nuit  le  long  du  tronc  des 
arbres. 

De  minute  en  minute,  Robertine  regardait  la  pen- 
dule. 

Et  la  pendule  lui  disait  qu'une  minute  était  pas- 
sée ;  —  sa  paupière  retombait. 

Tout  coîur  se  fût  serré  à  voir  le  supplice  de  cette 
mortelle  attente... 

Onze  heures  sonnèrent;  Robertine  ferma  sa  porte 
en  dedans. 

Elle  prit  aufond  de  l'un  des  tiroirs  de  son  secré- 
taire un  objet  qui  avait  l'apparence  d'un  écheveau  de 
soie. 

C'était  l'échelle  qui  lui  avait  déjà  servi  à  quitter 
l'hùti'l  dans  cette  soirée  où  son  mari  l'avait  suivie 
jusqu'au  petit  passage  Saint-Roch. 

Puis  elle  attendit  encore,  mais  debout  maintenant, 
et  comme  une  personne  qui  guetterait  un  signe. 

Au  coup  de  onze  heures  et  demie,  l'ècheveau  de 
soie  se  déroula. 
Robertine  ouvrit  sa  fenêtre  sans  bruit. 
Sa  fenêtre  était  à  une  dizaine  de  pieds  du  sol  du 
jardin. 

Le  vent  glacé  vint  la  fouetter  au  visage  et  dénoua 
ses  longs  cheveux  blonds,  qui  se  mêlèrent  sur  ses 
épaules  pudiquement  voilées 
La  lune  frappait  d'aplomb  sa  face  pâle  et  tragique. 
Elle  était  belle  comme  la  douleur  des  poètes. 
Elle  passa  les  nœuds  coulants  de  son  échelle  au 
lourdes  liges  de  fer  du  balcon,  puis  elle  rentra  pour 
couvrir  ses  épaules  d'un  châle  aux  amples  draperies 
et  sa  tète  d'un  chapeau,  auquel  s'attachait  un  voile 
noir  épais. 

L'instant  d'après,  elle  frappait  à  la  porte  du  pavil- 
lon la  plus  éloignée  de  l'hôtel. 

Le  valet  qui  vint  lui  ouvrir  avait  ses  instructions 
sans  doute. 

Il  s'inclina  respectueusement  devant  la  baronne, 
qui  n'eut  pas  besoin  d'ouvrir  la  bouche,  lui  fit  tra- 
verser la  petite  antichambre,  cl  l'introduisit  aussitôt 
dans  la  chambre  de  l'ex-banquier. 

Cette  chambre  était  toujours  le  réduit  coquet  de 
Robertine. 

Les  meubles  n'étaient  point  changés;  seulement 
le  bureau  de  Rembrès  s'étalait  au  centre  même  de  la 
pièce,  et  une  alcôve  improvisée  tenait  toute  la  partie 
qui  faisait  face  à  l'hôtel. 

Des  deux  côtés  de  la  cheminée  se  voyaient  encore 
les  deux  bergères  où  tant  de  fois  Robertine  et  Ar- 
mand s'étaient  assis  de  compagnie. 
Dans  l'une  de  ces  bergères,  M.  Claude  était  étendu. 
Derrière  lui  se  dressait  une  large  table,  couverte 
de  pâtisseries,  parmi  lesquelles  'se  trouvait  (nous 
supplions  le  lecteur  de  nous  pardonner  ce  détail  très- 
vulgaire  qui  a  peut-être  son  importance),  parmi  les- 
quelles, disons-nous,  se  trouvait  un  chou  commun  de 
la  plus  belle  venue,  orné  de  ses  feuilles  fraîches  et 
encore  humides. 
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Auprès  du  chou,  il  y  avait  un  gros  sao  de  raisins 
secs. 

Puis  c'étaient  des  bouteilles  de  divers  vins,  entre 
lesquels  on  distinguait  le  goulot  d'argent  de  l'inévi- 
taljle  flacon  de  Champagne. 

lîniin,  pour  que  la  signification  de  cette  table  ne 
pûl  élre  (Iduieuse,  on  y  voyait  un  pain  à  la  belle 
croûte  dorée  et  deux  couverts  mis  tout  près  l'un  de 
l'autre. 

A  tout  prendre,  il  n'y  avait  Ik  d'anormal  que  le 
chou  cru,  plat  assez  rare,  il  faut  le  dire,  dans  les  pe- 
liis  soupers  anacréoutiques. 

Ruberiiiie,  émue,  n'avait  rien  remarqué  de  tout 
celii. 

Après  l'avoir  introduite,  le  valet  s'était  retiré. 

Claude  se  leva  et  prit  la  main  de  la  baronne  pour 
la  conduire  à  l'un  des  fauteuils. 

—  On  n'est  pas  plus  exacte  que  vous,  bonne  amie, 
dit-il.  —  et  je  vous  prie  d'accepter  mes  remercie- 
ments. Veuillez  me  donner  des  nouvelles  de  votre 
chère  santé. 

—  Je  suis  bien,  répondit  Robertine. 

—  Tant  mieux,  bonne  amie,  tant  mieux!.,  nous 
allons  passer  ensemble  de  délicieux  instants...  En 
conscience,  il  l'allait  bien  que  vous  me  teniez  compte 
de  ce  rendez-vous  du  passage  Saint-Roch,  manqué 
par  la  faute  de  mon  collègue...  Ah  !  bonne  amie,  je 
ne  me  sens  pas  d'aise  !..  j'ai  des  souvenirs  de  notre 
lune  de  miel,  des  souvenirs  attendrissants,  ma  pa- 
role d'honneur  I  mais  nous  allons  reparler  de  cela 
plus  à  loisir. 

Au  lieu  de  se  rasseoir  dans  la  bergère,  il  alla  pren- 
dre place  à  son  bureau. 

—  Vous  permettez,  chère  belle,  reprit-il;  —je 
suis  à  vous  dans  un  instant... 

Robertine  entendit  sa  plume  courir  sur  le  papier 
durant  quelques  secondes. 

—  Et  d'une!  continua  Rembrès  en  dessinant  avec 
la  hardiesse  de  main  d'un  scribe  émérite  les  méan- 
dres euclievètrés  de  son  ancien  paraphe  d'homme 
d'affaires;  à  cette  heure  charuiante,  ma  toute  belle, 
on  ne  prend  pas  le  temps  d'écrire  de  longues  lettres. 

Pendant  qu'il  pliait  sa  missive,  il  leva  la  tête  et 
regarda  Robertine  par-dessus  le  casier  de  son  bu- 
reau. 

—  U  y  avait  quatre  ans,  dit-il  avec  une  satisfac- 
tion non  feinte,  —  que  je  ne  m'étais  assis  à  un  bon 
bureau dacojou,  à  moi  appartenant,  avec  caitons  éti- 
quetés, casiers,  tiroirs,  serrure  de  sûrelé,  caisse  à 
secret!..  Clière  bonne,  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
tout  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  posséder  de  nouveau 
les  biens  qu'on  avait  perdus...  Mais  il  y  avait  un 
bien,  ajouta-t-il  d'un  air  caressant,  — que  je  regret- 
tais plus  encore  que  mon  cher  bureau...  Ce  bien-là, 
bonne  poiite,  je  n"ai  pas  besoin  de  vous  le  nommer... 
C'est  long,  voyez-vous  bien,  un  veuvage  de  quatre 
ans!.. 

La  voix  de  M.  Claude  atteignait,  ce  disant,  un  dia- 
pason presque  sentimental. 

H  cacheta  sa  lettre  et  mit  l'adresse  en  deux  traits 
do  plume. 

—  A  une  antre!  dit-il. 

Mais  avant  de  commencer  cette  autre  épître,  il  se 
prit  encore  à  considérer  Robertine  par-dessus  le 
cassicr. 

Robertine  avait  une  contenance  froide  et  presque 
résolue. 

—  Chère  bonne,  poursuivit  M.  Claude,  je  pane 


que  je  vous  ai  fait  bien  peur,  l'autre  soir,   en   vo"s 
disant  : 

—  A  demain  I 

—  Oh!  oui,  murmura  Robertine,  qui  eut  un  fris- 
son au  souvenir  de  cette  heure  d'angoisse,  —  vous 
me  fîtes  bien  peur...  et  bien  du  mal  !.. 

—  Petite  folle  !  s'écria  Rembrès,  —  petite  chère 
folle!.,  et  que  craigniez-vous  donc,  bon  Dieu!., 
vous  me  connaissez  bien  peu  si  vous  pensez  que  je 
puisse  vous  nuire  eu  quelque  façon  (|ue  ce  soit,  — 
gratuitement...  Non,  non,  bonne  petite,  je  suis  in- 
capable de  cela  !..  Il  y  a  plus,  j'ai  pris  en  votre  fa- 
veur des  dispositions  eu  cas  de  mort,  de  telle  sorte 
que  si  je  décédais  par  la  volonté  de  Dieu  ou  par  la 
mienne,  —  car  ce  diable  de  Popelin  a  voulu  qu'il  l'ùt 
question  de  suicide,  —  vous  seriez,  vous  et  ce  grand 
gaiçon  de  baron,  à  l'abri  de  tout  danger...  U  est 
vrai,  bonne  petite,  que  je  jouis  d'une  santé  passa- 
ble, et,  quant  au  suicide,  je  vous  promets  posiiive- 
meut  de  ne  me  porter  jamais  "a  de  semblables  extré- 
mités. 

La  tête  de  Claude  disparut  derrière  le  casier,  et  il 
continua  comme  en  se  parlant  à  lui-même: 

—  Allons  donc!  moi  faire  du  mal  à  cette  chère 
bonne  amie,  sans  y  avoir  intérêt!...  ce  n'est  pas  du 
tout  dans  mon  caractère...  11  est  certain,  ajouta-t-il 
tout  haut,  —  que  vous  m'avez  joué  ce  soir-lci  uu  lour 
assez  piquant...  mais  vous  étiez  dans  voire  rôle,  et  ;  ■ 
ne  prétends  point  que  vous  deviez  être  très-enchan- 
tée de  voir  un  de  vos  maris  épouser  votre  belle- 
sœur...  Il  faut  être  juste,  ce  sentiment  est  tout  natu- 
rel, et,  la  main  sur  la  conscience,  je  ne  vous  en  veux 
pas  le  moins  du  monde. 

Il  se  tut  et  sa  plume  courut  de  nouveau  sur  le  pa- 
pier. 

Comme  il  arrive  toujours  eu  pareille  circonstance, 
la  fermeté  de  Robertine  s'usait  à  ne  point  combat- 
tre, et  le  courage  qu'elle  avait  amassé  se  perdait  dans 
l'inaction. 

D'ailleurs,  cette  gaieté  de  Rembrès  était  pour  elle 
pleine  de  menaces. 

Elle  se  trouvait  là,  sans  défense,  et  oppressée  par 
le  sentiment  d'un  danger  inévitable. 

Danger  mystérieux  encore  et  dont  elle  ne  voulait 
point  deviner  l'espèce. 

Son  rôle,  ici  comme  toujours,  vis-à-vis  de  Rem- 
brès, était  de  présenter  sa  poitrine  et  d'attendre  le 
coup. 

Or,  qui  ne  sait  l'effet  poignant  de  cette  inertie 
forcée  en  face  du  péril,  qui  ne  sait  que  l'attente 
prolongée  d'un  mal  sans  lemrde  est  mille  fois  pire 
que  le  mal  lui-même  et  eouibe  les  plus  robustes  cou- 
rages!... 

—  Là  !  dit  Rembrès  en  achevant  sa  seconde  let- 
tre... Voici  mon  courrier  expédié  pour  ce  soir  et  nous 
allons  pouvoir  causer  sans  obstacle...  Joseph? 

Le  domestique  se  montra  piesque  aussitôt. 

Robertine,  qui  avait  rejeté  son  voile  en  arrière, 
essaya  de  le  ramener,  mais  la  dentelle  s'embarrassa 
dans  les  épingles  du  chapeau. 

Roberline  n'eut  que  le  temps  de  s'élancer  derri  e 
les  rideaux  de  l'alcôve. 

—  Bon  augure,  dit  Rembrès;  —  il  paraît  que  ce 
chemin-là  ne  s'oublie  pas!... 

—  Joseph,  mon  garçon,  ajouta-t-il  en  riant,  on  te 
traite  comme  un  personnage,  ou  fuit  à  ton  approche 
comme  si  tu  étais  quelqu'un...  C'est  que  peut-être 
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Jos(;|)li,  lu  connais  bien  un  peu  celle  belle  colombe 
eflaroiichée... 

M.  Claude  fil  une  pause,—  Robertine  iremhlail 
derrière  son  rempart  de  soie 

—  N'ayez  pas  peur,  chère  bonue  amie,  ropril  Hfm- 
brès;  — je  ne  dirai  pas  votre  nom  à  Joseph...  Ah! 
ah!  le  bon  garçon  a  ponriant  bien  envie  de  le  sa- 
voir!... Joseph,  conlinua-t-il  en  s'adressant  au  valet, 

—  va  nie  chL-reher  l 'S  deux  fourneaux  que  tu  as  dû 
acheter  et  apporte  deux  casseroles...  va' 

Joseph  sortit  et  revint  presque  aussitôt  avec  deux 
fourneaux  mignons,  surmontcfs  de  deux  casseroles 
toutes  neuves. 

—  Ah  !  c'est  très-bien  choisi,  Joseph  !  dit  Renibrès; 

—  tues  un  garçon  de  gofll...  à  la  bonne  heure  I... 
voyons,  approche  ici,  car  la  chère  belle  doit  s'impa- 
tienter dans  son  coin...  Voici  d'abord  une  lettre.... 
le  nom  est  sur  l'adresse...  tu  vas  la  porter  à  l'in- 
stant même  et  la  remettre  en  mains  propres...  si  la 
personne  est  couchée,  tu  la  feras  lever...  tu  entends 
bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  voici  une  autre  qui  le  donnera  un  peu  plus 
de  peine,  car  l'établissement  de  Fopelin  est  sans 
doute  fermé  à  cette  heure....  Tu  frappenis,  d'abord 
doucement  et  comme  il  faut...  puis  très-fort.,  le  bon 
garçon  a  un  sommeil  de  souche!...  s'il  n'entend  pas 
malgré  tout  ou  s'il  fait  la  sourde  oreille,  tu  passeras 

*ta  main  à  travers  un  des  carreaux  de  papier  qui  or- 
nent sa  boutique,  tu  tâtonneras  jusqu'à  ce  que  lu 
aies  trouvé  son  bi-as,  son  oreille,  quelque  chose  en- 
fin, et  tu  secoueras  de  ton  mieux  ce  que  tu  auras 
trouvé...  sa  boutiqiu-  n'est  pas  large,  tu  l'atleindras 
facilement...  quand  tu  l'auras  éveillé,  tu  lui  feras  tes 
excuses  et  tu  lui  diras  avec  respect  :  «  Monsieur  Po- 
pelin,  le  patron  vou*  envoie  ses  complimenls.  »  Puis, 
tu  lui  donneras  ma  lettre...  as-tu  entendu? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Maintenant  ouvre  les  oreilles...  je  le  donne  congé 
pour  cette  nuit,  voilà  dix  francs  ;  fais  les  caravanes, 

—  mais  demain,  il  faut  que  lu  sois  de  re  our  à  sept 
heures  et  demie  du  matin,  sans  faute...  la  porte  de 
ma  chambre  sera  fermée  en  dedans...  as-tu  la  dou- 
ble clef?... 

Joseph  tâta  sa  poche  et  fit  un  signe  affirmalif. 
Reaibrès  reprit  : 

—  Tu  te  tiendras  dans  l'antichambre  jusqu'à  huit 
heures...  ii  huit  heures  arriveront  les  visiles...  ce  sera 
d'abord  le  destinataire  de  ma  première  lettre  et  une 
charmante  dame...  — Chère  bonne,  s'inierrompit  ici 
M.  Claude  en  se  tournant  vers  l'alcôve,  je  vous  sup- 
plie de  ne  point  vous  impatienter,  j'ai  fini...  et  une 
charmante  dame,  continua-t-il  en  revenant  è  Joseph; 

—  ce  sera  ensuite  un  bon  garçon  d'assez  triste  figure, 
aux  dépens  de  qui  je  te  défends  de  rire  tout  haut... 
mon  ami  Popclin...  tu  attendras  qu'ils  soient  là  Ions 
les  trois  réunis...  alors,  tu  ouvriras  ma  porte  et  lu 
les  introduiras. 

Toute  cette  dernière  partie  des  instructions  de 
Renibrès  à  son  valet  fut  faite  à  demi-voix.  Robertine 
n'en  saisissait  que  quel(|ucs  mots  ça  et  Ta. 

—  Est-ce  bien  tout  ?  dit  encore  .M.  Claude  en  se 
grattant  le  front;  —  oui....  je  crois  que  c'est  tout.... 
Allons,  mon  ami,  va-t-en  et  diverlis-toi  bien. 

Joseph  prit  la  porte. 

M.  Claude  le  suivit  et  tourna  la  clef  en  dedans 
comme  il  l'avait  annoncé. 

—  Ce  pauvre  garçon  de  Joseph!  dit-il  en  se  diri- 
geant vers  l'alcôve,  dont  il  souleva   les  rideaux  ;  — 


je  suis  content  de  lui  avoir  donné  congé  pour  celle 
nuit... 

11  prit  la  main  de  Robertine  pour  la  reconduire  à 
son  siège,  auprès  du  foyer,  et  ajouta  gaillaidemeut; 

—  Il  faut  bien,  n'est-il  pas  vrai,  chère  belle,  (|ue 
tout  le  monde  s'amuse?... 

Dors,  mon  pauvre  enfant,  durs,  orphelin  du  naufrage. 

XXV. 

LA  PORÉ-. 

— Rembrès  savait  mettre  dans  ses  phrases  les  plus 
insignifiantes  en  apparence  de  terribles  menaces. 

Robertine  eut  le  frisson  en  l'entendant  prononcer 
ces  mois  : 

Il  faut  bien  que  tout  le  monde  s'amuse... 

Elle  le  suivit  auprès  du  foyer,  et  put  remarquer 
pour  la  première  fois  la  table  servie. 

Les  deux  réchauds  frappèrent  aussi  ses. regarda, 
parce  que  Claude  fut  obligé  de  les  pousser  du  |hciI 
pour  lui  faire  place. 

Une  terreur  nouvelle  et  poignante  envahit  son 
esprit. 

—  .Monsieur,  dii-elle,  entamant  elle-même  l'entre- 
tien, —vous  m'avez  fait  vinir  chez  vous  pour  traiter 
une  affaire  importante...  Veuillez  établir  le  chiili-e 
de  vos  préleniions...  vous  savez  qu'il  n'est  point  en 
notre  pouvoir  de  vous  refuser. 

—  Que  vous  parlez  bien  comme  la  femme  d'un 
baiiquicr,  chèie  bonne  amie!  dit  Claude  au  lieu  de 
répondre  ;  —je  ne  me  serais  pas  exprime  plus  caté- 
goriquement que  cela  :  établir  le  chiffre  de  mes  pré- 
tentions... c'est  la  phrase...  Assurément,  assurémenl, 
bonne  petite,  nous  allons  établir  des  chiffres,  mais 
il  y  a  temps  pour  tout...  auparavant... 

11  n'acheva  pas,  mais  il  lit  rouler  sa  bergère,  dont 
le  vaste  dossier  masquait  la  table,  et  la  désigna  d'un 
geste  mignard  et  complaisant  a  Rubcrtine. 

Celle-ci  détourna  son  regard  vers  le  .foyer,  et  fil 
appel  à  sa  fermelé  chancelante  en  se  disant  • 

—  Il  va  partir...  c'est  la  dernière  épreuve... 

—  Ah'  ah!  ah!...  fit  Rembrès; —j'aime  à  vous 
voir  détourner  vos  beaux  yeux,  petite  belle...  cela 
prouve  en  faveur  de  voire  charmante  intelligence... 
i..ept  ndanl,  je  gage  que  vous  n'allez  point  deviner  du 
premier  coup  ma  fantaisie... 

—  Sauf  une  seule  chose,  monsieur,  balbutia  la 
baronne,  dont  la  paupière  se  baissait  malgré  elle,— 
je  S'ils  prête  à  tout. 

Rembrès  se  renversa  sur  son  fauteuil  en  riant. 

—  Voilà  qui  n'est  pas  adroil,  bonne  amie,  répli- 
qua t-il; —pourquoi  faire  une  exception?...  cela 
peut  éveiller  des  idées...  mais  revenons  à  ma  fantai- 
sie... .\h  !  chère  Roberte!...  vous  savez,  je  vous 
appelais  comme  cela  autrefois...  heureux  temps!... 
ce  petit  nom  ne  remue-t-il  rien  dans  voire  cœur?.  . 
non?...  mais  je  suis  l'on!  votre  rôle  n'est-il  pas  d'être 
froide  et  de  me  faire  croire  que  vous  avez  tout  ou- 
blié?... 

11  s'interrompit. 

Un  nuage  de  mélancolie  réelle  ou  feinte  passa  sur 
son  front. 

—  C'est  égal,  reprit-il  avec  lenteur,  —  moi,  je  me 
souviens  pour  deux...  moi.  je  n'ai  rien  oublie  I...  Je 
vois  toujours  ma  Robertine.  aimante  et  douce,  don- 
nant à  son  vieux  mari,  — elle  n'en  avait  qu'un  alors, 
—  loul  ce  qu'elle  avait  de  gracieuse  beauté,  de 
charme,  de  jeunesse.  Etait-elle  heureuse?...   Eiie 
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seule  peut  le  dire...  moi,  oli  !  moi.j'élais  trop  heu- 
reux ! 

La  baronne  écoulait,  immobile,  les  yeux  baissés, 
la  pâleur  au  front. 

Renibrès  se  redressa  et  sa  physionomie  attristée 
s'éclaira  tout  à  coup. 

—  Trop  heureux!  répéla-t-il, — heureux  comme 
je  n'avais  jamais  espéré  l'être...  Tenez,  madame,  en 
ce  inomenl  où  je  vous  parle,  un  monde  de  souvenirs 
délicieux  assaille  mon  cœur...  et,  parmi  ces  souve- 
nirs, il  en  est  un  qui  brille  entre  tous  comme  un  joyau 
sans  prix...  vous  avez  oublié  cela  comme  tout  le 
reste,  peut-être,  car  voire  esprit  d'élite  ne  peut  s'ar- 
rêter par  choix  aux  détails  les  plus  communs  de  la 
vie  de  ménage...  mais  moi,  Roberte,  je  ne  suis  pas 
un  poëte...  je  préfère  un  de  nos  gras  tableaux  fla- 
mands à  ces  toiles  d'Italie  que  les  sots  adorent  à 
genoux...  J'aime  mieux  un  bon  vivant  qui  boit  de  la 
bière  et  fume  en  compagnie  de  sa  ménagère  rouge 
et  fraîche,  qu'un  moine  livide  sous  sa  cagoule,  ou 
même  qu'un  page  efflanqué,  jouant  de  la  mandoline 
sous  le  balcon  d'une  châtelaine  étiiiue...  c'est  dans 
le  sang...  si  vous  êtes  autrement  faite,  c'est  que  vous 
n'êtes  pas  une  fille  de  la  chère  Flandre. 

11  mit  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  se  fit  un  écran 
contre  la  chaleur  du  feu  trop  voisin,  en  étendant  ses 
deux  mains. 

—  lionne  amie,  poursuivit-il  avec  un  agaçant  sou- 
ire,  —  vous  ne  devinez  pas,  je  parie,  de  quel  sou- 
venir il  est  question...  je  vous  le  donne  en  dix? 

—  Tour  parler  vrai,  monsieur,  répondit  Robertine 


à  voix  basse  et  sans  lever  les  yeux,  —  je  m'occupC 
plus  de  l'objet  de  ma  visite  que  des  souvenirs,  quels 
qu'ils  soient,  d'un  passé  pénible  à  se  rappeler... 

—  Je  conçois,  je  conçois,  chère  belle...  entre  nous 
deux,  il  y  a  votre  imprudence  et  ses  suites  qui  se 
personnifient  en  un  grand  bel  homme,  peureux 
comme  uiii'  poule  et  nommé  M.  le  baron  d'Osser... 
Ne  parlons  pas  de  ce  cavalier  niagnifi(|ue,  je  vous 
prie...  cela  fait  à  mon  doux  rêve  une  diversion  infi- 
niment pénible...  Tenez!  mon  extase  a  déjà  perdu 
cent  pour  cent...  tâchons  de  profiter  au  moins  de  ce 
qui  en  reste. 

Rembrès  rapprocha  du  feu  les  fourneaux. 
Puis  il  reprit  incontinent  son  air  sentimental. 

—  Vous  souvient-il,  bonne  amie,  dit-il  en  cares- 
sant du  regard  l'un  des  réchauds,  vous  souvient-il 
d'une  petite  escapade  que  nous  fîmes  ensemble  quinze 
jours  après  notre  mariage,  jusie  au  milieu  de  notre 
lune  de  miel  "?...  C'était  jour  de  foire  à  Furnes.  Nous 
partîmes  eu  char-à-bancs  tous  deux  pour  aller  voir  la 
fête.  Cela  nous  amusa  beaucoup  ;  moi,  j'étais  tou- 
jours de  votre  avis.  En  revenant,  à  trois  quarts  de 
lieue  de  Molay,  nous  fûmes  supris  par  un  orage... 
Ah!  quel  orage! 

—  C'est  vrai!  dit  involontairement  Robertine. 

—  Vive  l'orage!  puisqu'il  vous  fait  souvenir!  s'é- 
cria Rembrès  qui  s'animait  francliemeut;  notre  char- 
n-bancs  était  sans  capote...  Nous  nous  réfugiâmes 
dans  une  ferme.  Vous  rappelez-vous  encore  cela? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Bravo!  bonne  petite.  La  ferme  était  pauvre, 


UNE  PÉCHERESSE. 


89 


Pitié,  Monsieur,  pitié!...  —  P.nge  02,  col.  2. 


mais  l'orage  coiuiniiail...  Nous  avions  une  faim  rt 
voyageurs,  et  il  n'y  avait  rien  tic  prêt  dans  la  ferme  ; 
ma  fuil  bonne  amie,  vous  dégantâtes  vos  blanches 
mains  et  vous  nie  files...  vous  en  souvenez-vous? 

Koburline  liésita. 

Rembi'és  se  leva  et  prit  avec  une  componction  qui 
eût  été  d'uu  comique  sublime,  sans  la  sourde  terreur 
dont  s'eniourait  toute  celte  scène,  le  chou  vert  el  le 
sac  de  raisins  secs. 

—  Une  porée  ('),  cher  ange,  dit-il  sincèrement 
attendri. 

•  Une  porée!  Vous  me  fîtes  une  porée  I...  Et  jamais, 
ajouta-t-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  je  n"ai 
goûté  de  porée  pareille  I  » 

RobcrUne  le  regarda,  étonnée. 

L'émotion  de  Rembrès  était  réelle. 

11  n'y  avait  point  à  s'y  méprendre. 

—  Si  vous  saviez  comme  vous  étiez  belle,  cher 
ange!  reprit-il  avec  enthousiasme;  si  vous  saviez 
quelle  grâce  infinie  vous  mettiez  dans  ces  fonctions 
vulgaires!...  J'étais  amoureux...  je  devenais  fou! 
Oui ,  oui  !  voilà  le  souvenir  qui,  en  moi,  éclipse  tous 
les  auti'es!  C'est  l'a,  c'csl  dans  cette  misérable  ferme, 
quescsontécoulccs  les  plus  doux  instants  de  ma  vie! 

Rembrès  avait  dn  fuu  dans  lu  regard. 

Si  bizarre  que  puisse  paraître  au  lecteur  le  senti- 

(')  La  PonÊE  est  un  mets  populaire  et  favori  dans  la 
Flandre  française  et  tout  le  long  du  cours  de  la  Lys.  C'est 
un  composé  de  choux,  de  beurre  cl  de  raisins  secs.  Nous 
en  prenons  point  sur  nous  d'aflirraerque  ce  mélange  ait 
un  goùl  fort  agréable. 


ment  qui  l'animait,  ce  sentiment,  énergique  el  vrai, 
échauffait  jusqu'au  transport  sa  quiétude  habituelle. 
Il  poursuivit  d'une  voix  contenue  et  en  couvant  des 
yeux  Robertine. 

—  Ma  fantaisie  est  de  retrouver  ce  bonheur;  de 
vous  voir  comme  je  vous  voyais,  de  vous  admirer,  de 
vous  aimer,  d'être  fou... 

—  El  c'est  pour  cela  que  vous  m'avez  fait  venir, 
monsieur!  dit  la  baronne,  qui  ne  dissimula  point  as- 
sez son  dédain. 

Toute  passion  est  ombrageuse  à  l'excès. 

Le  forçat,  dont  l'âme  cuirassée  aurait,  en  un  autre 
moment,  subi  toutes  les  hontes,  ressentit  au  cœur  une 
piqilrevive. 

Ses  sourcils  se  froncèrent  ;  sa  paupière  eut  un  cho- 
lérique scintillement. 

11  se  redressa  :  toute  trace  d'émotion  tendre  avait 
disparu  de  son  visage. 

—  Je  vous  ai  fait  venir,  madame  Rembrès,  ajouta- 
t-il  durement, —  poui'  cela  et  pour  bien  d'autres 
choses...  Ah!  vous  pienez  eu  pitié  ma  faiblessse... 
vous...  —Tant  mieux!  cela  m'encourage  à  vous  dire 
que  tout  n'est  pas  bergerie  dans  mon  capiice. 

Il  s'interrompit  duiant  une  seconde  ;  lorsqu'il 
poursuivit,  sa  voix  avait  un  accent  incisif  et  cruel. 

—  Non,  non,  dit-il.  —  En  tout  ceci,  ce  qui  me 
plaît  le  mieux,  c'est  de  contempler  madame  la  ba- 
ronne d'Osser,  —  une  noble  créature  suivant  le 
monde,  courbée  sous  ma  volonté...  mais  courbée  au 
point  de  mettre  ses  genoux  dans  les  cendres  do  mon 
fover!,.. 
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Il  s'interrompit  encore,  et  sa  voix  se  fît  plus  mor- 
dante. 

—  Cela  me  platt!  reprit-il  avec  emphase;  il  me 
plaît  d'Ôlrelà,  dans  un  bon  fauteuil,  les  jambes  l'une 
sur  l'autre,  moi.  le  pauvre  échappé  du  bagne,  tan- 
dis que  madame  la  baronne  fait...  il  faut  bien  dire  le 
mot...  fait  ma  cuisine. 

Il  appuya  de  toute  sa  force  sur  ce  mot  cuisine, 
comme  s'il  eût  voulu  écraser  Roberline  sous  le  pro- 
saïsme dégradant  de  cette  bizarre  vengeance. 

—  Il  me  plaît,  ajouta- l-il  en  éclatant  tout  à  coup, 
de  crier  bien  haut  :  je  suis  un  forçat  et  je  suis  le  maî- 
tre ;  vous  êtes  une  grande  dame,  et  vous  êtes  l'es- 
clave... 

Il  se  renversa  de  nouveau  sur  son  fauteuil,  cou- 
vrant la  baronne  d'un  regard  fixe  et  menaçant. 

—  M'entendez-vous?  cria-t-il. 

—  Oui,  monsieur,  répliqua  Roberline  doucement, 
et  je  suis  à  vos  ordres. 

Elle  venait  de  se  dire  encore,  la  pauvre  femme  : 
—  Ceci  est  ma  dernière  épreuve!... 
Claude  reprit  incontinent  son  air  bonhomme. 

—  Voici  les  ingrédients,  chère  bonne  amie,  dit-il; 
vous  avez  là  ce  qu'il  vous  faut...  Pendani  que  j'y 
pense,  je  vous  rends  mille  grâces  pour  votre  char- 
mante complaisance...  Soyez  tranquille,  nous  ne  per- 
drons pas  une  minute  pour  cela...  et  la  porée  ne 
nous  empêchera  pas  de  parler  d'atfaires...  Mais  per- 
mettez d'abord  que  je  prenne  mes  aises....  Nous 
sommes  chez  nous. 

11  fit  le  tour  de  son  bureau,  ouvrit  la  porte  de  son 
vestiaire  et  passa  une  ample  robe  de  chambre  ;  après 
quoi  il  revint  s'asseoir  en  face  de  Robertine. 

Celle-ci  avait  ôlé  son  chapeau  et  s'était  agenouillée 
auprès  de  l'nn  des  fourneaux. 

Elle  soufflait  le  feu. 

Claude  mit  ses  pieds  sur  les  chenets,  dégaina  ses 
lunettes  et  la  regarda  d'un  air  charmé. 

On  nous  re|iroehera  peut-être  d'abuser  des  compa- 
raisons prises  dans  les  rapports  de  famille;  mais  c'est 
que  Rembrès  avait  une  si  honnête  apparence! 

A  les  voir  ainsi  tous  deux,  Robertine,  agenouillée, 
Rembrès  la  contemplant  avec  un  intime  bonheur,  on 
eût  dit  quelque  Antigone  préparant  le  repas  de  son 
vieux  père... 

Mais  si  l'ex-banquier,  pour  employer  son  expres- 
sion, avait  arrange  ses  souvenirs  en  tableau  flamand 
et  gardé  l'image  de  Roberline  suus  la  forme  épaisse 
d'une  ménagère  campagnarde,  il  dut  avoir  a  dé- 
compter. 

Robertine  était  belle  comme  le  voulait  Rembrès; 
mais,  de  plus,  elle  était  noble  et  superbe  parmi  les 
soins  vulgaires  du  travail  imposé. 

La  grâce  exquise  de  chacun  de  ses  mouvements 
s'alliait  à  uue  lenteur  hautaine.  Son  visage  calme  ne 
recevait  qu'un  reflet  lointain  de  la  tristesse  de  son 
âme,  et  il  y  avait  à  son  front  comme  uue  auréole  de 
résignation  sévère. 

Jamais,  sous  le  lustre  étincelant  des  fêles,  ce  front 
ne  s'était  redressé  plus  fier;  jamais  ces  yeux  n'a- 
vaient eu  des  regards  plus  sereins,  des  rayons  plus 
magiques. 

On  eût  dit  qu'une  lumière  de  sainte  éclairait  d'en 
haut  cette  figure  de  sainte. 

Et  certes,  nul  n'aurait  pu  éprouver  à  son  aspect 
d'autre  sentiment  qu'une  admiration  sans  mélange. 

D'in^tin'ït  ei  sans  effort,  l'œil  eût  isolé  cette  sou- 
veraine beauté  de  son  misérable  entourage,  et,  dans 
l'enthousiasme  excité  par  celte  vision  radieuse,  il 


n'y  aurait  point  eu  de  place  pour  l'humiliante  pitié. 

Qu'importe  le  cadre  au  tableau  qui  est  sans  prix? 
Souvent  un  fond  obscur  repousse  mieux  le  limpide 
éclat  du  diamant,  et  cette  rose  est-elle  moins  bril- 
lante ou  moins  flère  qui  croit  sur  quelque  fenêtre  in- 
digente, parmi  les  bas  ustensiles  d'un  pauvre  mé- 
nage d'ouvrier?... 

M.  Claude  éiait  un  étrange  philosophe. 

Il  eût  leiiiiu  des  points 'a  Epicure,  à  supposer  même 
que  ce  type  amique  de  sensualisme  raisonné  n'ait 
point  été  calomnié  par  les  proverbes. 

En  ce  moment,  il  semblait  savourer  sa  joie  en. 
gourmei  qui  réfléchit. 

Il  regardait  de  tous  ses  yeux  et  s'épanouissait  ii 
voir. 

Cela  dura  plusieurs  minutes. 

—  Ah  ç'al  voyons,  reprit-il  en  changeant  de  ion. 
—  parlons  un  peu  de  nos  petits  intérêts...  Ecoutez- 
moi,  mais  sans  vous  déranger...  D'abord,  chère  belle, 
je  dois  m'accuser  de  vous  avoir  fait  un  gros  men- 
songe dans  ma  lettre  de  tantôt...  Je  ne  pense  pas  d,; 
tout  à  m'expatrier. 

Robertine  fit  un  mouvement,  et  ses  yeux  quittè- 
rent le  fourneau. 

—  Prenez  garde!  dit  précipitamment  M.  Claude, 
vous  allez  faire  quelque  malheur  !...  Je  vous  ai  priée, 
bonne  amie,  de  m'écouter,  mais  sans  vous  déran- 
ger... Dans  votre  position  délicate,  il  n'esi  pas  pei- 
mis  de  s'émouvoir...  Celle  porée  a  une  odeur  incom- 
parable; un  faux  mouvement  la  gâterait...  Mon  Dieu 
non,  chère  petite,  l'exil  ne  va  pas  à  mon  carac- 
tère... J'aime  Paris,  j'aime  la  France,  je  vous  aime, 
j'aime  mademoiselle  d'Osser...  Je  crois  que  j'aime 
un  peu  ce  grand  garçon  de  baron  lui  même. 

—  Dois-je  donc  croire,  demanda  Roberline,  que 
vous  n'avez  point  renoncé  à  vos  projets  sur  ma  belle- 
sœur? 

—  Assurément,  chère  bonne,  vous  devez  croire 
cela.  Celle  petite  Florence  me  plaît..  A  défaut  de 
vous  qui  êtes  la  perle  des  femmes,  ie  me  contente- 
rai de  mademoiselle  d'Osser. 

—  Mais,  dit  Roberline  en  se  levant,  Florentine  ne 
consentira  jamais. 

—  La  porée,  bonne  amie,  interrompit  Claude,  je 
vous  supplie  de  n'avoir  plus  de  distractions  de  c  ■ 
genre...  vous  savez  comme  moi  ce  qui  peut  en  ré- 
sulter! Il  suffit  d'un  quart  de  minute  pour  brûler 
ma  porée  I  Quant  an  consentement  de  mademoiscMe 
d'Osser,  cela  viendra;  je  crois  être  sur  la  voie...  j'ai 
mon  idée.  Dites-moi  :  cette  chère  demoiselle  doit 
vous  aimer  fort  tendrement,  le  baron  et  vous? 

—  Comme  nous  l'aimons,  monsieur,  répondit  Ro- 
bertine. 

—  Et  vous  l'aimez  beaucoup  ?  C'est  charmant  . 
Rien  ne  peut  me  causer  plus  de  joie  que  d'entendr  ■ 
dire  :  la  chère deraoisellea  un  boncœur;  un  bon  cœr.r. 
voyez-vous,  et  cent  mille  francs  de  rente,  c'est  lotit 
dans  un  ménage...  Ah!  bonne,  je  me  rappellerai  ce'!  j 
nuit  comme  la  nuit  de  la  ferme!  Vous  êtes  an  -i 
belle  qu'autrefois;  la  por/e  promet  d'être  délectalile; 
et,  pour  qu'il  ne  manque  lieu  à  celle  délicieuse  par- 
tie, nous  mêlons  le  grave  au  doux...  j'avance  me; 
petites  afl^aires.  Voyons!  avec  tout  l'esprit  que  vous 
avez,  vous  devinez,  j'en  suis  sûr,  que  j'ai  mon  plan 
tout  fait,  et  vous  mourez  d'envie  de  le  connaître. 
Chère  belle,  vous  avez  raison...  ce  plan  est  un  bi- 
jou... Je  l'ai  médité  à  loisir,  caressé,  choyé;  c'est  un 
petit  chef-d'œuvre! 
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Rembrès  se  recueillit  durant  un  instant. 

Au  moment  oîi  il  allait  reprendre  la  parole,  les 
muscles  de  sa  face  éprouvèrent  un  liraillenionl  sou- 
dain et  à  peine  percepiible;  son  sourire  s'évanouit 
pour  reparaître  aussitôt,  il  est  vrai,  mais  moins  na- 
turel et  quelque  peu  contraint. 

Puis  sa  bouche  s'eiUr'ouvrit  en  un  bâillement  ai- 
sément comprimé. 

—  Cela  tombe  mal  !  murmura-t-il,  avant  une  heure 
je  serai  endormi,  je  sens  cela!  C'estdiaboliquc,  chère 
belle;  car  je  n'aurais  pas  voulu  perdre  une  minute 
de  cette  précieuse  nuit.  Mais,  dans  une  heure  j'ai 
tout  le  temps  de  vous  soumettre  mon  plan...  et  d'ail- 
leurs nous  avons  devant  nous  la  nuit  entière,  cl  ja- 
mais je  ne  dors  plus  de  deux  heures.  Vous  m'excuse- 
rez de  vous  fausser  ainsi  momentanément  compa- 
gnie, voilà  tout. 

Il  fut  interrompu  par  un  second  bâillement,  plus 
fort  que  lo  premier. 

—  Diable  I  diable  !  dit-il,  le  sommeil  vient  plus  vite 
que  je  ne  pensais...  N'importe,  je  vais  vous  mettre 
au  fait,  chère  amie,  afin  que  vous  puissiez  méditer 
mon  plan  pendant  mon  sommeil,  et  en  bien  apprécier 
loute  la  valeur...  mais,  avant  tout  cela,  je  ne  puis 
m'empècber  de  me  féliciter  des  bonnes  précautions 
que  j'ai  prises...  Vous  savez  ce  dont  je  veux  i)arler, 
chère  belle?...  Le  testament  déposé  en  mains  sûres 
avec  l'autographe  de  ce  pauvre  baron...  Voyez  un 
peu,  eo  sont  ces  précautions  qui  font  le  charme  de 
notre  situation  présente!...  Si,  en  effet,  je  ne  vous 
^avais  pns  bien  certaine,  bien  positivement  convain- 
cue que  toute  tentative  légale,  —  ou  extra-légale, — 
de  votre  part  sur  ma  personne... 

—  Ah  !  monsieur!...  interrompit  Robertiue. 

—  Permettez,  chère  bonne  amie...  Diable!...  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  bagatelles...  D'un  seul  mot  vous 
pourriez  m'envoyer  au  bagne!. ..mais, au demeuiant, 
je  mentirais  si  j'affectais  de  craindre...  Giâee  à  ces 
phères  précautions,  il  n'y  a  plus  l'ombre  d'un  dan- 
ger... Je  m'endors  auprès  de  vous  comme  un  père 
aupièsde  sa  fille...  Si  l'on  m'attaquait,  vous  devriez 
me  défendre....  et  vous  allez  veiller  sur  mon  som- 
meil. 

Sa  tôle  oscilla,  pois  se  renversa,  lourde,  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil. 

—  C'est  la  pure  vérité,  murmura-t-il  en  fermant  les 
yeux  à  demi. 

—  Je  vous  suis  nécessaire. 
11  riait. 

Koberfne,  toujours  à  getoux,  n'avait  ni  paroles 
ni  pi;nsées. 

Un  désespoir  lourd  et  morne  engourdissait  son 
cœur. 

—  Oui,  oui,  reprit  Claude  avec  la  béatitude  inno- 
cente de  l'homme  qui  s'endort  ;  —  vous  allez  me 
garder  comme  rn  trésor,  bonne  petite. ..  et  quel  joli 
rêve  je  vais  faire  I...  maisce  plan,  ce  diable  de  plan... 
il  fautpourtautbicn...  Voyons,  j'ai  écritdeux  lettres... 
c'est  juste...  A  qui?... 

Il  se  redressa  brusquement  et  parvint  k  repousser 
encore  le  sommeil  pour  quelques  instants. 

—  A  qui?  poursuivit-il  d'une  voix  embarrassée, — 
paidieu  c'est  clair!...  La  première,  au  baron...  Pans 
cette  lettre,  je  lui  donnais  rendez-vous  ici  pour  de- 
main à  huit  heures  précises,  avec  mademoiselle  tl  i  )s- 
scr,  h  qui,  avant  mon  départ...  ah!  ah!  ah!  cm- je 
lui  dis  aussi  que  je  pars,  à  ce.  cher  baron  !...  11  va  ar- 
river bien  content...  ah  I  ah  !  ah  ! 


Claude  prolongea  durant  plusieurs  secondes  un  rire 
épais  et  somiiolciit,  puis  il  reprit  : 

—  Avant  mou  départ,  il  est  tout  naturel  que  ;e 
veuille  faire  mes  adieux  respectueux  et  désolés  "a  ma- 
demoiselle d'Os=er...  oui,  oui,  c'est  bien  naturel... 
Dans  celle  même  lettre,  je  prie  le  cher  barcju  d 
vous  amener  aussi,  bonne  petite...  Vous  sentez  (|u'il 
faut  que  vous  soyez  là...  L'autre  missive  est  adressée 
à  mon  ami  Popolin...  vous  savez,  Popelin  :  celui  qui 
a  le  dépôt...  Je  lui  dis  d'apporter  les  pièces  dans  sa 
poche...  le  testament  et  l'autographe...  Vous  devez 
commencer  à  comprendre  ? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Robertine  d'une  voix 
altérée. 

Rembrès  bâilla  de  façon  à  disjoindre  ses  mâ- 
choires. 

—  Le  baron,  c'est  évident,  ne  peut  faire  autre- 
ment que  de  m'obéir...  il  .-e  rend  dans  votre  cham- 
bre... vous  n'y  êtes  jias  .. 

—  Comment!...  s'érria  Robertine  épouvantée. 

—  C'est  clair,  dit  froidement  M.  Claude. 

—  Vous  me  forceiuz  u  ne  pas  rentrer  chez  moi, 
monsieur  I... 

—  Naturellement...  Ecoutez,  chère  be'le,  si  vous 
m'interrompez  comme  cela,  je  n'aurai  pas  le  temps... 
Je  m'endors. 

—  Mais,  monsieur!  dit  Robertine  suppliante,  — 
vous  n'y  songez  pas,  sans  doute...  vous  n'êtes  pas 
assez  impitoyable  1...  .Monsieur,  vous  ne  me  mettrez 
pas,  déshonorée,  eu  face  de  mon  mari!... 

—  Bah!...  fitRembrès,  qui  laissa  glisser  entre  ses 
paupières  alourdies  un  regard  cynique;  de  quel  mari 
parlez-vous,  ma  peliie?  Nous  sommes  deux  maris... 
Partage  égal,  c'est  aujourd'hui  mon  jour  !... 

XXVI 

LE  FOND  DU  CALICE. 

Ces  derniers  mots  de  Rembrès  donnèrent  à  Ro- 
bertine la  mesure  complète  de  son  malheur. 

Elle  se  vit  abandonnée  de  Dieu  et  des  hommes,  à 
la  merci  d'un  misérable,  ignorant  la  pitié. 

Elle  découvrit  d'un  eOup  d'œil  .'horreur  désespérée 
de  sa  siluatiou. 

Son  âme,  habituée  à  souffrir,  éclata  sous  ce  coup 
terrible. 

Un  froid  moi  tel  coijrut  le  long  de  ses  veines. 

Ses  jambes  néchire'nl. 

Elle  tomba,  inerte,  sur  le  tapis. 

Dans  sa  chute,  elle  hcnta  le  fourneau. 

Le  vase  qui  conlenéit  M  porée..  oscilla,  glissa  et  se 
brisa. 

Rembrès  santàhoi-à  de  son  sommeil,  comme  il  ev'it 
fait  au  choc  do  la  foudre. 

Cet  hunimc  pouxiiit  s'endormir  souriant  auprès 
d'une  femme  afsas>iuée,  mais  la  piqûre  de  sa  fantai- 
sie déçu(!  galvanis.i  puissammen;  sa  lorpeur. 

Etourdi  qu'il  était  déjà,  il  put  se  mettre  sur  jes 
pieds. 

—  Ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi!  murninra- 
t-il  d'un  ton  chagrin;  —  chère  belle,  on  fait  allcii- 
tion,  que  diable!...  Si  l'on  a  envie  do  tomber  absolu- 
ment, on  tombe  un  peu  plus  loin!... 

Il  se  pencha  vers  les  débris  du  vase. 

—  Quel  malheur!  poursuivit-il;—  bonne  amie,  je 
vous  en  veux  beaucoup! 

11   s'aperçut    seulement  alors  que  Robertine  n.' 
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se  relevait  point,  et  se  tourna  vers  elle  en  gromme- 
lant: 

—  Allons,  allons,  bonne  petite,  je  vous  en  veux, 
c'est  très-bien,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
rester  évanouie!...  Relevons-nous  et  n'ajoutons  pas  à 
nos  torts  celui  d'être  maussade...  Donnez-moi  la 
main...  je  me  sens  tout  réveillé...  Il  y  a  de  quoi,  par- 
bleu! ajouta-til  en  haussant  les  épaules  avec  un  re- 
doublement d'humeur;  —  un  pareil  contre-temps  ré- 
veillerait un  mort! 

Robcrtine  n'était  pas  évanouie. 

Elle  demeurait  seulement  immobile  et  frappée  de 
stupeur. 

Rembrès  la  releva  avec  effort  et  l'assit  sur  sa  ber- 
gère. 

—  Cela  va  passer,  chère  belle,  dit-il  en  reprenant 
lui-même  son  siège. 

—  Ce  qui  est  irréparable,  c'est  la  perte  de  notre 
porée...  Allons,  poursuivit-il  avec  un  gros  soupir 
coupé  par  un  long  bâillement. 

—  Tâchons  d'oublier  cela!...  Que  disions-nous, 
cbcre  bonne  amie  ?  Ah  !  vous  vous  étonniez  parce 
que  j'avançais  que  ce  grand  bel  homme  de  baron  ne 
vous  trouverait  point  chez  vous  demain  matin... 
C'est  tout  simple,  pourtant,  bonne  petite....  Vous  ne 
pourrez  être  chez  vous,  puisque  vous  serez  ici...  Il 
vous  restera,  si  les  choses  s'arrangent  à  l'amiable, 
comme  je  l'espère,  à  expliquer  votre  présence  dans 
ma  chambre  à  coucher...  C'est  la  moindre  chose... 
Je  vous  y  aiderai  au  besoin...  Je  vais  vous  figurer 
la  scène,  bonne  petite  amie  :  Le  baron,  ne  vous  ayant 
point  trouvée  dans  votre  chambre,  se  détermine  à 
venir  seul  avec  Florence.  On  les  fait  attendre  dans 
mou  antichambre  jusqu'à  l'arrivée  de  Popelin...  Ce 
ne  sera  pas  long.  Popelin  a  été  clerc  pendant  qua- 
rante ans...  C'est  la  ponctualité  incarnée...  Popelin 
arrivé,  Joseph  fait  entrer  tout  le  monde.  Le  baron 
vous  apen.:oit... 

«  Tableau!... 

„._Que  faites-vous  ici,  madame?  dit  avec  indi- 
gnation (ce  sera  comique  au  dernier  point)  le  grand 
garoon  d'Armand,  qui  commence  à  comprendre  pour- 
quoi il  ne  vous  a  point  trouvée  dans  votre  chambre. 

«  Vous  ne  répondez  pas  ;  le  pauvre  diable  de  baron 
fronce  le  sourcil;  Florence  tombe  des  nues. 

«  Au  moment  où  le  baron  ouvre  la  bouche  pour 
dire  encore  quelque  sottise,  moi,  je  m'avance  et  je 
l'interrompts  tout  doucement: 

„_  Silence,  cher  monsieur  I 

«  Il  veut  répliquer... 

«  —  Silence!...  » 

Rembrès  prononça  ce  dernier  mot  avec  un  éclat 
de  voix  impérieux  et  dur. 

La  baronne  tressaiUit  faiblement;  ce  fut  comme 
un  réveil. 

Jusqu'à  ce  moment,  l'ex-banquier  avait  frappe  eu 
quelque  sorte  sur  un  cadavre. 

—  Vous  voyez  l'effet,  bonne  amie,  poursuivit-il 
triomphant;  —  la  chère  petite  demoiselle  Florence 
reconnaît  tout  de  suite  lequel  l'a  trompée,  de  moi  qui 
lui  ai  dit  :  le  baron  et  sa  femme  sont  eu  mon  pou- 
vuir,  ou  de  vous,  qui  lui  avez  affirmé  le  contraire... 
Que  pensez-vous  de  tout  cela  ? 

—  Je  pense  que  je  suis  perdue!  dit  Robertine 
d'une  voix  sourde. 

—  Perdue  sans  le  sauver!... 

—  Chère  bonne,  je  n'entre  pas  dans  ces  détails... 
Il  est  évident  que  vous  trouvez  mon  plan  excellent... 
cela  me  suffit,  car  j'ai  grande  confiance  en  votre 


goût...  11  est  établi  que  Florence  vous  aime  tous  les 
deux,  le  baron  et  vous,  bien  tendrement.  C'est  ce 
bon  petit  cœur  qui  fera  mon  affaire...  En  effet,  après 
ce  tableau  préliminaire,  qui  sera  foudroyant,  je  prends 
la  parole  avec  calme  et  j'établis  de  la  façon  la  plus 
nette  qu'il  y  a  entre  nous  un  secret  de  Ixagcdie.  .  Un 
bon  gros  secret,  qui  pèse  sur  vous  et  sur  le  grand 
garçon  comme  une  main  de  plomb...  Florence  veut 
douter  encore...  Elle  se  récrie...  Devinez  ce  que  je 
fais  pour  la  convaincre? 

Robertine  était  sur  son  fauteuil  dans  la  position  où 
Rembrès  l'avait  mise. 

Elle  avait  les  deux  mains  croisées  sur  ses  genoux; 
ses  yeux  grands  ouverts  semblaient  ne  point  voir. 

A  l'interpellalion  de  Claude,  elle  ne  bougea  pas; 
mais  son  regard  se  fixa  et  cessa  de  se  perdre  dans 
le  vide. 

—  Pour  vaincre  Florence,  reprit  Rembrès,  je  vais 
à  vous,  puis  au  baron,  et  je  vous  mets  successive- 
ment au  défi  de  me  donner  un  démenti... 

Les  paupières  de  Claude  tremblé' ent. 
Sa  voix  s'embarrassa  de  nouveau. 

—  Ah!  ce  sommeil!  grommela-l-il;  —  bonne  pe- 
tite, ajouta-t-il  d'un  ton  caressant,  —  si,  pendant  que 
je  dormirai,  vous  me  faisiez  une  autre  poiée?..  Bien 
entendu,  ni  vous  ni  le  baron  ne  vous  aviserez  de  me 
démentir...  Si  vous  me  démentiez,  Popelin  est  là 
avec  les  pièces...  je  parle!...  Ah!  ah  !  bonne  amie, 
il  faut  bien  jouer  son  va-tout  une  fois  en  sa  viel... 
Mais  n'allons  pas  faire  des  suppositions  folles  :  vous 
ne  me  démentirez  pas...  Alors,  je  me  tourne  vers 
mademoiselle  d'Osser  et  je  lui  dis  d'un  ton  pénétré  : 

—  Chère  cousine,  vous  savez  les  sentiments  que 
je  vous  ai  voués;  vous  voyez  que  j'ai  entre  les  mains 
une  arme  terrible  dont  vos  refus  me  porteraient  à 
faire  usage...  11  dépend  de  vous  de  sauver  tout  ce 
que  vous  aimez!... 

—  Monsieur  !...  écoutez-moi  !...  voulut  lui  dire  la 
baronne  dont  les  paroles  ne  pouvaient  point  trouver 
issue. 

—  Que  voulez-vous  que  fasse  la  chère  demoiselle? 
interrompit  Rembrès  avec  complaisance: — elle  se 
dévoue...  Popelin,  qui  a  été  vingt  ans  clerc  de  ta- 
bellion, nous  dresse  un  petit  projet  de  contrat  déli- 
cieux... 

Robertine  se  laissa  glisser  de  la  bergère  sur  ses 
genoux. 

—  Monsieur!  ohl  monsieur!...  pitié!  s'écria-t-elle ; 
attendez  quelques  jour^..  Je  dirai  tout  à  mon  mari... 
Laissez-moi...  oh!  laissez-moi  l'amour  d'Armand!... 

L'ex-banquier  fit  une  grimace  de  dédain  et  bâilla 
longuement. 

—  Si  vous  disiez  tout,  Roberle,  balbulia-t-il,  —je 
n'aurais  plus  rien  à  dire,  moi...  L'idée  ne  vaut  abso- 
lument rien  ! 

Robertine,  épuisée,  ne  put  que  répéter  avec  effort  : 

—  Pitié,  monsieur,  pitié  !... 

Rembrès  appuya  sa  tête  au  dossier  de  la  bergère 
et  ferma  les  yeux  en  murmurant  : 

—  Popelin  sera  là...  nous  ferons  un  amour  de 
contrat...  Quant  à  vous,  bonne  petite,  ne  vous  im- 
patientez pas!...  Ce  n'est  que  deux  heuresà  passer... 
A  mon  réveil,  nous  verrons...  à  réparer...  le  temps 
perdu... 

Ce  dernier  mot  mourut  sur  la  lèvre  entr'ouverte 
du  faussaire. 
Il  dormait. 
Rubenine  demeura   devant  lui,   agenouillée  et 
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comme  accroupie,  les  bras  en  avant,  la  tôte  aban- 
donnée et  iicndantsur  son  épaule. 

Une  douleur  atroce  lui  déchirait  le  cœur. 

Elle  était  là,  au  bout  de  ses  efforts  et  de  son  mar- 
tyre, vaincue,  foulée  aux  pieds. 

Le  douloureux  labeur  de  ces  quinze  dernières  jour- 
nées restait  inutile;  tout  se  tournait  contre  elle,  jus- 
qu'au courage  presque  surhumain  de  sa  silencieuse 
torture. 

Armand  allait  tout  savoir. 

Une  main  bridante  allait  la  pousser,  souillée,  au 
devant  de  l'homme  qui  était  son  espoir,  son  avenir, 
sa  vie  !... 

Et  cet  affreux  supplice  ne  sauverait  pas  même 
Florence  ! 

Cet  homme  voulait  Florence! 

La  chaîne  rompue  du  forçat  allait  se  river  sur  celte 
pure  main  de  vierge!... 

Que  de  malheur!  que  de  malheur  Robertine  avait 
amené  ilans  cette  famille  où  se  concentraient  tous  ses 
anioiu's  I... 

Claude  dormait. 

Son  pied  tendu  touchait  sa  victime. 

Sa  ligure  souriante  et  calme  réalisait  prosaïque- 
ment l'idée  qu'on  se  forme  du  sommeil  du  juste. 

Ruburlim'  resta  durant  quelques  minutes  anéantie. 

JiUe  ne  comptait  point  avec  sa  douleur;  ses  facul- 
tés s'éteignaient  dans  l'accablement  d'une  lourde 
agonie. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire  n'apparaissait 
pa.5  distinctement  à  son  esprit  voilé. 

Son  être  était  plongé  dans  une  apathie  désespérée 
qui  eût  ressemblé  à  la  mort,  si,  de  temps  en  temps, 
son  cœur  meurtri  n'eût  senti  comme  un  poignard 
brûlant  se  retourner  dans  sa  plaie  assoupie. 

C'était  quelque  face  inaperçue  de  sa  situation  qui 
lui  apparaissait  soudain. 

Et  toute  découverte  nouvelle  était  une  nouvelle 
torture,  puisque,  de  toute  part,  il  n'y  avait  autour 
d'elle  qu'un  mur  sans  issue  d'angoisses  et  de  me- 
naces. 

A  cette  conscience  qui  lui  venait  d'un  malheur  ou- 
blié, sa  blessure  saignait. 

Puis  elle  retombait  dans  sa  pesante  atonie,  ne  sen- 
tant plus  rien,  sinon  un  fer  confus  qui  tournoyait  au- 
tour de  sa  pensée. 

Cela  dura  un  quart  d'heure,  puis  la  fièvre  vint. 

On  eût  pu  voir,  à  mesure  que  le  sang  remontait  à 
sa  joue  pâlie,  son  découragement  morne  se  changer 
en  fougueux  désespoir. 

Sa  pose  molle  se  raidit;  ses  belles  mains  montrè- 
rent sous  leurs  lignes  pures  le  jeu  convulsif  des  mus- 
cles tourmentés. 

Elle  s'agita  sur  le  tapis  en  des  secousses  violentes, 
et  des  larmes  intermittentes  jaillirent,  séchées  à 
mesure  par  le  feu  de  ses  paupières. 

Claude  eut  en  ce  moment  un  petii  rire  court  et 
béat. 

Robertine,  domptée,  se  prit  à  gémir  et  se  tordit 
sur  le  tapis  en  jetant  vers  le  ciel  un  regard  de  re- 
proche. 

Puis  elle  se  releva  tout  à  coup  sur  ses  pieds. 

Une  idée,  plus  poignante  que  tout  le  reste,  venait 
faire  taire  ses  autres  souffrances. 

La  pensée  du  réveil  de  Claude  avait  surgi  en  elle. 

Claude  I 

Ce  bourreau  masqué  de  sourires  allait  s'éveiller 
dans  deux  heures. 

Plusieurs  de  ses  paroles,  dont  le  sens  trop  clair 


promettait  un  odieux  outrage,  vinrent  assaillir   la 
mémoire  de  Robertine. 
M     Elle  se  les  rappela,  elle  les  commenta. 

Elle  les  comprit. 

Ce  fut  l'huile  bouillante  des  tourmenteurs  d'Espa- 
gne jetée  sur  le  sein  du  patient  qui  s'endormait  trop 
vile  en  son  agonie. 

Robertine,  debout,  la  tête  haute,  le  sein  soulevé, 
sembla  grandir  à  ce  choc  suprême. 

Elle  toisa  Rembrès  endormi  d'un  regard  où  brûlait 
enfin  sa  haine  puis^ante  et  sans  bornes. 

La  gracieuse  femme  n'était  plus  là,  c'était  de  la 
force  qu'il  y  avait  dans  cette  ferme  taille,  dans  ce 
corps  musculeux  et  souple,  qui  se  cambrait  comme 
un  ressort  d'acier  et  semblait  prêt  à  bondir. 

11  n'y  avait  plus  de  douceur  dans  ces  traits  choisis 
et  harmonieux. 

C'était  une  beauté  menaçante  et  terrible  jusqu"a 
faire  trembler  un  homme  fort. 

C'était  aussi  une  colère  si  ardente  et  si  grande 
que  nul  obstacle,  fût-ce  un  crime,  ne  devait  arrêter 
son  furieux  élan. 

Or,  l'iiomme  qui  dormait  1§,  tranquille,  et  qui  sou- 
riait placidement  à  ses  songes,  était  l'unique  objet 
de  cette  colère. 

C'était  Rembrès  seul  qui,  de  quelque  côté  que 
voulût  se  tourner  la  baronne  d  Osser,  lui  opposait, 
comme  un  obstacle  implacable,  la  fatalité  de  son 
passé. 

C'était  Rembrès  tout  seul  qui  attaquait  à  la  fois  et 
tenait  sous  ses  pieds  elle-même,  sa  sœur  aimée,  son 
mari  adoré. 

C'était  lui,  rien  que  lui... 

Lui  mort,  Robertine,  Armand,  Florence  s'éveil- 
laient d'un  pénible  rêve;  leur  bonheur  refleurissait; 
leur  avenir  obscurci  apparaissait  de  nouveau  radieux. 

Et  il  dormait  !.. 

Mais  il  y  avait  autour  de  ce  sommeil  un  infran- 
chissable remparl,  où  devait  se  heurter  en  vain  toute 
colère,  et  que  la  folie  seule  pouvait  attaquer. 

Lji  prudence  de  Rembrès  éveillé  gardait,  senti- 
nelle vigilante,  l'impuissance  de  Rembrès  endormi. 

Rembrès  était  invulnérable. 

La  patience,  l'heroime,  le  crime  lui-même,  toute 
arme  s'émoussait  sur  sa  cuirasse  solide. 

Robertine  le  contempla  durant  quelques  minutes, 
puis  son  front  se  courba  sous  le  sentiment  de  sa 
dépendance  absolue. 

L  éclair  de  force  qui  l'avait  un  instant  ranimée  s'é- 
teignit. 

Elle  retonibatout  au  fond  de  son  désespoir. 

Durant  une  longue  heure,  elle  se  débattit,  gémis- 
sante et  vaincue,  sous  l'écrasant  fardeau  de  sa  de- 
tresse. 

C'eût  été,  pour  quiconque  eût  assisté  à  ce  drame 
étrange  dans  sa  muette  horreur,  un  spectacle  navrant 
et  lameulalde  que  les  tortures  infinies  de  cette  créa- 
ture admirablement  noble  et  belle;  chaque  minute 
lui  durait  un  siècle,  et  pourtant  elle  regrettait  cette 
minute  passée,  car  le  temps  marchait  et  avançait 
l'heure  funeste  du  réveil. 

Plus  d'une  fois  la  pensée  de  mourir  vint  se  pré- 
senter h  elle,  lui  montrant  une  issue  ouverte  et  un 
refuge  assuré. 

Robertine  élail  chrétienne. 

Néanmoins,  en  ce  moment  où  tout  n'était  que  dé- 
sordres et  ténèbres  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur, 
sa  religion  n'avait  point  de  voix. 

C'était  avec  une  convoitise  passionnée  qu'elle  re- 
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gardait,  %ur la  table  servie,  le  couteau  dont  elle  eût 
pu  se  faire  une  arme  contre  elle-môme. 

Mais  la  haute  générosité  de  son  âme,  qui  n'était 
plus  pourtant  qu'un  vaste  instinct,  suffit  à  la  re  enir. 

Armand  et  Florence  restaient  après  elle. 

C'était  fuir,  abandonnant  ceux  qu'elle  pimait  au 
plus  fort  du  péril  ! 

C'était  déserter  son  poste  et  se  sau   ,r  toute  seule. 

Elle  détourna  une  dernière  foi'  son  regard  de 
cette  table  où  le  scintillement  de  J'acier  tentait  sa  ré- 
solution chanceljnle,  et  se  rapprocha  de  la  chemi- 
née, au  fond  de  laquelle  deux  tisons  éloignés  se 
chargeaient  de  cendres  en  achevant  de  se  consumer 
lentement. 

Sa  pensée  ramenée  vers  Armand  eut  un  court 
moment  de  calme. 

Elle  tira  de  son  sein  le  portrait  qu'elle  y  avait  mis, 
comme  un  talisman,  hélas!  contre  les  dangers  pré- 
vus de  cette  nuit. 

Ce  fut  avec  adoration  et  prière  qu'elle  contem- 
pla ces  traits  aimes  qui  étaient  un  symbole  de  son 
bonheur  d'autrefois. 

Elle  avait  employé,  durant  une  année  de  mariage, 
toute  la  poésie  d'une  imagination  d'élite  à  grandir 
Armand  à  ses  propres  yeux,  et  Armand  avait  grandi, 
au  point  de  changer  pour  elle  ses  inoporlions  vul- 
gaires contre  l'apparence  d'un  espiit  hors  ligne  et 
d'un  cœur  accompli. 

Avec  cette  estime  factice,  mais  pour  cela  profon- 
dément enracinée  et  pouvant  aller  jusqu'à  l'admira- 
tion, son  amour  s'était  accru. 

Et  son  amour  accru,  voilant  de  plus  en  plus  sa 
vue,  augmentait  à  son  tour  l'admiration. 

Pour  Robertine,  qui  jugeait  d'un  legard  si  subtil 
et  si  un  toute  personne  étrangère,  Armand  était  un 
Dieu. 

L'amour  l'environnait  d'une  aui  ôole,  et,  à  l'abri 
des  rayons  de  cette  couronne  lumineuse,  sa  nature 
commune  pouvait  prendre  d'héroïques  aspects. 

En  ce  moment,  son  image  païut  à  la  pauvre 
femme  comme  le  dernier  délice  d'un  paradis  perdu. 

Elle  se  complut  d'abord  dans  l'immense  élan  d'a- 
mour qui,  l'arrachant  aux  hontes  du  présent,  l'em- 
porta jusqu'aux  jours  si  beaux  de  son  bonheur. 

La  chambre  où  elle  se  liouvail,  revêtant  pour  elle 
tout  à  coup  les  ornements  favoris  dont  elle  l'avait 
chargée  autrefois,  redevint  le  sanctuaire  de  ses  cal- 
mes félicités  conjugales. 

Ce  fut  encore  la  chambre  bleue,  le  théâtre  discret 
de  douces  et  longues  causeries,  des  rêves  k  deux, 
des  jeunes  et  saints  espous  de  famille... 

Robertine  eut  un  moment  d'illusion  véritable. 

Elle  était  là  dans  sa  bergère,  devant  sa  cheminée, 
I  dont  le  tablier  à  écaille  montrait  sa  mignonne  poi- 
1    gnée  d'or.  Elle  crut... 

!        Ce  fut  quelque  chose  de  bien  cruel  !  —  son  regard 
I    qui  cherchait  Armand  se  heurta  contre  Claude  Rem- 
brès  I 

Alors,  elle  serra  le  portrait  sur  son  sein  et  le  cou- 
vrit de  baisers  précipités,  comme  si  elle  eût  voulu 
mettre  ses  caresses  entre  Armand  et  les  attaques  de 
l'ennemi  implacable. 

Elle  s'oublia  elle-même;  elle  ne  vit  plus  que  lui; 
elle  ne  vit  plus,  dans  l'angoisse  prochaine  d'une  sé- 
paration inévitable,  que  sa  douleur  à  lui  ! 

Ses  yeux  s'élevèrent  au  ciel,  inondés  de  larmes 
sublimes. 

Du  fond  de  sa  misère,  elle  eut  la  force  de  prier  et 
ce  ne  fut  point  pour  elle-même. 


Elle  pria  pour  Armand. 

La  prière  console  souvent,  mais  c'est  la  prière 
calme  qui  monte  du  cœur  aux  lèvres  à  Dieu,  dans  le 
recueillement  des  sens  et  de  la  pensée.  . 

Pour  prier  bien,  il  faut  aimer  seulement  et  non 
point  haïr. 

L;i  haine  jure,  parmi  les  ardeurs  divines  de  l'orai- 
son, l'oinme  jurerait  une  note  fausse,  éclatant  avec 
bruit  au  milieu  des  accords  purs  dune  symphonie. 

Rembrès  était  là  trop  près. 

Robertine  avait  beau  se  recueillir  et  chasser  tout 
seniiment  de  colère. 

Rembiès  était  là. 

Rembrès,  l'homme  qui  lui  arrachait  l'amour  d'Ar- 
mand !.. 

Et  l'oublier  était  chose  d'autant  plus  impossible, 
que  le  sommeil  de  Claude  devenait  bruyant  et  in- 
quiet. 

Il  s'agitait  fréquemment  sur  sa  bergère  et  respirait 
avec  effort. 

Robertine  vit  dans  ces  mouvements  soudains  et 
sans  cesse  plus  marqués  un  symptôme  menaçant  du 
réveil  prochain. 

Elle  allait  se  trouver  enchaînée  à  la  merci  du 
faussaire! 

Il  n'était  plus  temps  de  prier. 

Elle  était  toute  à  l'amertume  sans  bornes  de  ses 
terreurs,  et  les  seuls  élans  de  sa  haine  lui  gardaient 
encore  quelque  énergie. 

En  même  temps,  comme  si  la  nature  physique 
eîlt  enfin  plié  sons  le  faix  de  tant  de  souffrances,  elle 
ressentit  la  première  atteinte  d'une  sorte  de  vertige. 

Sa  tête  s'alourdit  ;  son  front  brûla  ;  ses  yeux  se 
voilèrent. 

Durant  quelques  minutes,  elle  ne  prit  point  garde 
à  ce  mal  extérieur  qui  ne  pouvait  la  distraire  de  son 
angoisse  morale.  —  Mais  le  mal  augmenta  rapide- 
ment. Il  lui  semblait  que  les  objets  tournoyaient  au- 
tour d'elle,  et  que  la  bergère  où  elle  était  assise  tan- 
guait comme  un  navire  balancé  par  le  flot. 

Claude,  lui,  gémissait  en  dormant,  et  avait  porté 
ses  deux  mains  à  son  cou. 

Il  avait  l'air  d'étouffer. 

Robertine  pensa  que  la  chaleur  était  trop  grande 
dans  la  chambre  diminuée  de  moitié  par  de  récrnls 
travaux.  Elle  appuya  sa  main  sur  la  poignée  du  de- 
vant de  la  cheminée  à  tiroir,  qui  joua  immédiate- 
ment et  ferma  hermétiquement  l'ouverture  de  l'âire. 

Loin  d'éprouver  du  soulagement,  Robertine  se 
sentit  alors  chanceler  sur  sa  bergère. 

Un  fardeau  de  plomb  écrasait  ses  poumons  fati- 
gués. 

L'air  semblait  devenir  opaque  autour  d'elle. 

Rembrès  haletait  faiblement;  sa  tête  se  penchait 
en  dehors  de  la  bergère. 

Robertine,  étonnée,  prête  à  défaillir,  parcourut  la 
chambre  du  regard  et  découvrit  immédiatement  au- 
dessous  de  la  tète  de  Claude,  l'un  des  fourneaux, 
dont  le  charbon  brûlait. 

Elle  comprit,  et  n'écoutant  que  son  premier  mou- 
vement, elle  s'élança  vers  Claude  qu'elle  secoua  de 
toute  sa  force. 

Mais  ces  accès  de  sommeil  nerveux  sont  de  véri- 
tables léthargies. 

Cluude  Rembrès  ne  s'éveilla  point. 

Robertine  perdait  le  souffle. 

Elle  s'avança  en  chancelant  vers  l'une  des  fenê- 
tres, dans  l'intention  de  briser  un  carreau. 

Le  vertige  la  tenait  déjà. 
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Elle  allait  à  droite,  à  gauche,  tâphant  de  se  rete- 
nir aux  meubles,  et  sentant  le  plaocher  manquer 
sons  ses  pas. 

Au  milieu  de  la  chambre,  sa  poitrine  se  souleva  ; 
ses  yeux  roulèrent  dans  leurs  orbites  ;  ses  bras  tom- 
lèrent  et  son  corps  se  prit  à  osciller  en  équilibre... 

Elle  se  vit  mourir... 

Mais,  en  ce  ninment  même,  la  vie  reflua  en  elle 
avec  une  sorte  de  violence. 

Elle  se  retourna. 

Son  legard  glissa,  de  Claude  au  fonrneau  plein  de 
charbon,  et  re  i  on  la  vers  la  face  roiigie  dn  faussaire. 

Puis  elle  se  redressa  dans  sa  force. 

Son  œil  ranimé  brilla  d'un  imme-se  espoir. 

Quelques  pas  seulement  la  séparaient  de  la  porte 
extérieure  au  delà  de  laquelle  étaient  l'air  libre  et  la 
vie. 

Elle  prononça  le  nom  de  Florence  au  fond  de  son 
âme. 

Elle  pressa  le  portrait  d'Armand  contre  sa  poi- 
trine avec  le  geste  d'une  mère  qui  protège  et  sauve 
son  enfant. 

Son  admirable  beauté  rayonnait  l'enthousiasme  et 
la  passion  puissante... 

—  Mon  Dieii!  dit  elle  on  étreignant  à  deux  mains 
son  cœur;  —  ayez  pitié  de  moi  !..  c'est  pour  lui!., 
pour  elle  et  pour  lui! 

XXVIl 

LES  SUITES  D'UN  PETIT  SOUPER. 

M.  le  baron  d'Osser  ne  ferma  pas  l'œil  de  cette 
nuit. 

Joseph  lui  avait  remis,  la  veille  au  soir,  la  lettre 
de  M.  Claude  qui  le  convoquait  pour  le  lendemain, 
chez  lui,  Claude,  à  huit  heures  du  matin,  avec  la  ba- 
ronne et  Florence. 

Ceci  annonçait  manifestement  quelque  nouveau 
malheur. 

Armand  fui  vingt  fois  sur  le  point,  durant  cette 
uuii,  de  se  rendre  chez  sa  femme,  afin  d'alléger  au 
moins  son  inquiétude  en  la  partageant. 

Mais  lorsqu'il  vint  à  songer  que  peut-être  Rober- 
tine  dormait  et  oubliait  pour  quelques  instants  sa 
peine,  il  eut  houle  de  lui-même  et  refoula  son  égoïste 
empressement. 

Longtemps  avant  le  jour  il  se  leva. 

11  avait  la  fièvre. 

Son  cerveau  troublé  lui  montrait  d'étranges 
choses. 

Ce  fut  au  point  que,  vers  quatre  heures  après  mi- 
nuit, il  crut  voir,  aux  rayons  pâlissants  de  la  lune  à 
son  coucher,  une  forme  sombre  se  traîner  le  long  des 
allées  du  jardin. 

Celte  sorte  de  fantôme  qui  tranchait  sur  le  fond 
blanc  des  carrés  de  gazon  couverts  de  neige,  était 
sortie  de  l'ombre  du  pavillon  habité  par  Rembrès  et 
se  dirigeait  vers  l'une  des  ailes  de  l'hôtel. 

Le  baron  eut  peur  d'être  fou. 

Il  se  prit  à  marcher  à  grands  pas  dans  sa  chambre 
pour  échapper  à  ce  qu'il  prenait  pour  une  vision  bi- 
zarre. 

Quand  il  revint  vers  la  fenêtre,  la  lune  était  sous 
un  nuage. 

11  n'y  avait  plus  de  fantôme. 

A  six  heures  et  demie,  ne  pouvant  jihis  dompter 
son  anxieuse  impatience,  il  sortit  et  alla  frapper  à  la 
porto  de  Robertine. 

Robertihe  ne  répondit  pas. 


Armand  voulut  tourner  le  bouton,  mai»  la  porte 
était  fermée  en  dedans. 

Il  fiappa  plus  fort,  puis  il  appela;  au  bout  de  quel- 
ques minutes,  la  porte  s'ouvrit  enfin,  et  Robertine, 
vêtue  d'un  peignoir  blanc,  apparut  aux  regards  de 
son  mari. 

Elle  était  si  pâle,  qu'Armand  recula,  effrayé. 

—  Entrez,  dit-elle. 

Armand  obéit,  la  regardant  toujours  avec  sur- 
prise et  crainte. 

Avant  qu'il  pût  ouvrir  la  bouche  pour  s'informer 
de  sa  santé,  Robertine  prit  sa  main,  qu'elle  serra 
coniro  sou  cœur  avec  une  force  convulsive. 

Celte  pression  produisit  sur  Armand  un  efTet  pé- 
nible. 

Les  mains  qui  retenaient  la  sienne  semblaient 
êtie  de  marbre,  et,  a  travers  la  toile  du  peignoir,  la 
piiitrine  de  la  jeune  femme  avait  donné  à  son  tou- 
cher un  froid  glacial. 

Mais  ce  froid  extraordinaire  et  cette  pâleur  n'é- 
taieul  lieu  auprès  du  clianj^emenl  qui  se  montrait 
dans  la  physionomie  de  Rubeiliiie. 

Ses  traiis  demeniaieni  admirablement  harmonieux 
et  beaux  et  ressorlaient  avec  le  dessin  pur  de  son 
visage,  dans  le  cadre  opulenl  de  sa  chevelure  dé- 
nouée. 

El  cependaul,  elle  ne  se  ressemblait  plus  à  elle- 
même. 

Il  y  avait  sur  cette  beauté,  hier  encore  si  radieuse, 
un  Voile,  une  brume,  quelque  chose. 

Cet  œil,  si  brillaut  naguère,  manquait  de  l'étin- 
celle de  vie. 

Ce  Iront  availl'éclat  mat  et  l'immobilité  funèbre 
de  lalbàlre.    . 

Celte  bouche  aux  sourires  doux  et  bons  avait  pris 
l'aspect  dur  de  lèvres  sculptées  dans  la  pierre. 

On  eût  dit  que  la  mort  avait  louché  de  son  aile 
celle  créature  exquise  ,  lui  enlevant  les  charmes 
ailhérenls  à  la  vie,  et  lui  laissant  la  beauté  morne  des 
slalues... 

Elle  avait  conduit  Armand  jusqu'à  son  canapé,  sur 
lequel  il  s'assit. 

Elle  demeura  devan'  lui. 

—  Au  nom  du  ciel,  Robertine,  dit  le  baron,  qui 
s'effrayait  davantage  à  mesure  qu'il  la  regardait,  — 
qu'avez- vous? 

Robertine  mil  sur  lui  son  regard  fixe  et  froid. 

—  Je  vous  aime!  Armand,  je  vous  aime!.,  mur- 
mura-l-elle. 

11  y  avait  un  douloureux  contraste  entre  ces  mots 
et  la  voix  qui  les  prononçait,  voix,  bêlas  I  changée 
comme  tout  le  reste  et  semblant  appartenir  à  un  au- 
tre monde. 

—  Je  sais  que  vous  m'aimez,  chère  Robertine, 
reprit  .\rmand;  —  mais,  je  vous  en  prie,  calmez 
mon  inquiétude...  Souffrez-vous? 

La  baronne  s'assit  sur  le  pied  de  son  lit  et  fris- 
sonna. 

—  Pas  maintenant,  dit-elle;  —celle  nuit...  cette 
nuit,  je  crois  que  j'ai  souffert  I 

Aimaud  ne  demandait  qu'à  se  rassurer. 

—  QiiC  vous  m'avez  fait  peur!  dit-il.  acceptant 
cette  réponse  au  pied  de  la  leitre;  —  vous  vous  trou- 
vez mieux?...  beaucoup  mieux?... 

—  Oh  I  oui...  réplii^ua  Robertine,  dont  le  regard 
s'éclnira  d'une  vague  lueur. 

Puis  ses  yeux  se  baissèrent  subitement. 
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—  Je  VOUS  aime!  Armand,  balbutia-t-elle  :  ohl  je 
vous  aime!... 

—  Une  nuit  de  fièvre...  dit  le  baron. 

Et  il  pensa  que  c'était  assez  s'occuper  d'une  indis- 
position passagère. 
La  lettre  de  Rembrès,  voiCa  ce  qui  était  sérieux! 

—  Je  suis  d'autant  plus  heureux,  ropnt-il,  devoir 
mes  craintes  dissipées,  que  je  compte  sur  vous  ce 
malin  pour  m'assister  dans  une  entrevue  difficile... 
et  dont  les  résultats  m'inspirent  de  vives  frayeurs.  Je 
pense  que  vous  devinez  déjà... 

—  Non!  interrompit  précipitamment  Robertine. 

—  Ils'agitd'unrendez-vous qui  m'est...  dounépar 
M.  Claude... 

La  baronne  tressaillit  à  ce  nom,  et  sa  tôte  se  pen- 
cha sur  sa  poitrine. 

—  M.  Claude,  poursuivit  Armand,  —  me  prie  de 
me  rendre  chez  lui  aujourd'hui,  à  huit  heures,  avec 
vous  et  ma  soenr. 

—  Je  n'irai  pas!  murmura  bien  bas  Robertine, 
dont  la  voix  assourdie  exprimait  une  sorte  d'hor- 
reur. 

En  même  temps,  elle  releva  les'  yeux  et  rencon- 
tra le  regard  d'Armand,  qui  l'examinait  avec  sur- 
prise. 

—  Si...  si!  se  reprit-elle;  —  j'irai. 
Ariuand  prit  sa  main  pour  y  mettre  un  baiser. 

—  Merci,  dit-il;  mais...  je  comptais  aussi  sur  vous 
pour  déterminer  Florence. 

—  Je  la  déterminerai. 

Armand  était  de  ces  hommes  qui  pensent  avoir 


remporté  une  victoire  quand  ils  ont  jeté  les  deux 
liei's  de  leur  fardeau  sur  les  épaules  d'autrui. 

—  Vous  êtes  mon  bon  ange!  s'écria-t-il  presque 
gaiement,  — et  il  n'y  a  que  vous  cnire  moi  et  le  dé- 
sespoir... Sonnerai-je  votre  femme  de  chambre? 

Robertine  fit  un  signe  d'affirmation. 

Le  baron  sonna,  puis  se  retira. 

Une  heure  après,  la  porte  de  l'hôtel  d'Osser  qui 
donnait  sur  le  jardin  s'ouvrit. 

Le  baron,  sa  femmj  et  Florence  descendirent  le 
perron,  blanc  de  neige. 

Armand  était  pâle.  Sa  figure  portait  l'empreinte 
(Juchugrin  et  de  l'irrésolution. 

Florence  semblait  étonnée  et  inquiète. 

ICIle  regardait  tour  k  tour,  à  la  dérobée,  son  frère 
el  sa  belle-sœur. 

Robertine  était  vêtue  de  noir. 

Son  visage,  d'un  blanc  d'albâtre,  gardait  son  as- 
pect morne  et  glacé. 

Tous  trois  s'engagèrent  dans  les  allées  du  jardin. 

Il  y  avait  sur  la  neige  de  la  nuit  une  double  ligne 
iriicée  par  des  pas  de  femme,  et  reliant  le  pavillon  'a 
l'a, le  droite  de  l'hôtel. 

Ni  le  baron,  ni  Florence  ne  prirent  garde  à  celle 
circonstance. 

Robertine  seule  la  remarqua. 

Elle  s'appuya,  chancelante,  au  bras  de  son  mari. 

Il  s'en  fallait  de  quelques  minutes  que  huit  heures 
lussent  sonnées  lorsqu'ils  passèrent  le  seuil  du  petit 
temple. 
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.losopli,  on  exéciUion  dos  ordres  de  Rembrès,  leur 
offrit  silencieusement  des  sièges,  et  se  linl  debout, 
auprès  de  la  porte  du  jardin. 

Robcrtine  s'assit  entre  Florence  et  le  baron,  vis- 
à-vis  de  l'entrée  de  la  chambie  à  coucher  de  Claude. 

On  eût  dit  que  ce  voisinage  opérait  sur  elle  une 
sorte  de  douloureuse  fascination. 

Elle  tenait  ses  yeux  obstinément  attachés  au  sol, 
mais  une  Ibrce  invincible  semblait  soulever  son  re- 
gard et  1^;  porter  malgré  elle  vers  celte  porte  re- 
doutée. 

Cinq  minutes  se  passèrent  dans  un  complet  si- 
lence. 

On  entendit  la  pendule  de  Rembrès  sonner  huit 
heures,  dans  sa  chambre. 

Au  buitlènie  coup,  la  sonnette  du  dehors  tinta. 

Joseph  ouvrit. 

Popelin,  équipé  au  complet,  avec  son  vieux  frac 
noir,  ses  culottes  courtes  et  un  garde-vue  tout  neuf, 
fit  son  entrée  solennelle. 

Mais  a  la  vue  de  Roberline  et  de  Florence,  la  phy- 
sionomie du  pauvre  Abat-Jour,  —  nous  voulons  dire 
son  menton,  — exprima  un  embarras  farouche. 

11  n'était  point  habitué  à  contempkr  la  beauté  de 
si  près,  et  c'est  à  peine  si  le  superbe  Uippolyte  avait 
autant  que  lui  do  sauvage  pudeur. 

Son  menton,  disions-nous,  rougit  outre  mesure; 
il  salua  yauehement  "a  la  ronde  et  mit  du  trouble  dans 
sou  système  de  limettes  en  voulant  faire  semblant  de 
Pananger  pour  prendre  contenance. 


—  Sur  le  coup  de  huit  heures,  dit-il;  —j'espère 
ne  pas  avoir  fait  attendre  la  compagnie!... 

—  Monsieur,  lui  demanda  le  baron,  —  pourriez- 
vous  nous  apprendre  l'objet  de  cette  réunion? 

—  Huit  heures  justes  et  les  pièces,  répliqua  l'Abal- 
Jour...  Voilà  tout  ce  que  disait  sa  lettre. 

—  Quant  a  cela,  monsieur,  dit  Joseph,  en  s'adres- 
sant  au  baron,  vous  le  sauriez  déjà  si  je  n'avais  pas 
égaré  celle  maudite  double  clef.  Monsieur  m'avait 
donne  l'ordre  de  vous  introduire,  dès  que  vous  se- 
riez là  tous  trois...  car  monsieur  n'avait  point  parlé 
de  madame  la  baronne...  Mais,  du  diable,  si  je  sais 
oùj'ai  mis  cette  clef  d'enfer  ! 

—  Je  m'en  lave  les  mains,  murmura  Popelin;  — 
j'étais  ici  sur  le  coup  de  huit  heures! 

Cependant  l'inquiétude  augmrnlalt  dans  le  petit 
cercie  formé  par  Armand,  Roberline  et  Florence,  en 
proportion  de  la  prolongation  de  l'attente. 

—  Ma  foi,  je  vais  frapper,  dit  Joseph...  Si  mon- 
sieur se  fâche,  tant  pis  I 

11  frappa. 

Nul  bruit  ne  se  fit  entendre  du  côté  de  la  porte. 

—  Je  ferais  bien  venir  le  serrurier,  reprit  Joseph; 
—  car  monsieur  m'a  dit  d'ouvrir,  et  je  pense  qu'il 
dort;  mais  c'e^t  que...  il  y  avait  une  dame  qui  n'est 
peut-êlre  pas  partie.  ' 

Roberline  sentit  une  sueur  froide  soulever  les  che- 
veux de  ses  tempes. 

Joseph  frappa  une  deuxième  fois,  sans  plus  de  ré- 
sultat, puis,  comme  il  arrive  toujours  en  pareille  cir- 
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conslance,  il  tourna  par  manière  d'acquit  !e  bouton 
de  la  porte  qui  s'ouvrit  aussitôt. 

—  Tiens!  s'écria-t-il,  —  elle  n'était  pas  fermée I... 
lintrez,  mesdames  et  messieurs,  a]outa-t-il  en  s'effa- 
çiint  contre  le  mur. 

Florence  prit  le  bras  de  son  frère.  Ils  entrèrent 
les  premiers.  Robertine  les  suivit.  L'Abat-Jour  passa 
I'  dernier. 

[,es  blancs  rayons  d'un  soleil  d'hiver  pénétraient 
à  In  fols  par  deux  croisées. 

Touj,  dans  la  chambre,   éialt  éclairé  très-vive- 

llicill. 

Rciubrés  était  toujours  dans  la  position  où  nous 
l'avons  laissé.  Sa  tôte  reposait,  inclinée,  sur  le  dos- 
sier de  la  bergère. 

.Mais  il  ne  souriait  plus. 

Robertine,  à  peine  enirée,  avait  laissé  passer  Po- 
pi'lin  devant  elle,  et  s'était  appuyée  à  l'un  des  bat- 
liiiiisde  la  porte. 

Son  regard  était  cloué  au  tapis;  —  elle  ne  voulait 
pas  voir. 

—  Il  dort,  dit  le  baron. 

—  Quelle  éirange  odeur  I  murmura  mademoiselle 
d'Osser;  sortons,  mon  frère...  je  me  trouve  mal... 

Le  baron  lui-même  se  seiitaii  suffoqué. 

L'Abal-J<jur  avait  mis  déjà  sur  sa  louche  son  large 
iriouchoir  de  coton  à  carnau.x. 

Il  s'avança,  seul,  jusqu'auprèsde  Rembrès,  tandis 
que  les  autres  reculaient  vers  la  porte.    ■ 

On  le  vit  regarder  tour  à  tour  la  fenêtre,  la  che- 
minée et  le  réchaud.  Puis  il  se  tourna  vers  les  assis- 
tants et  dit  avec  un  acce  t  do  triomphe: 

—  Je  sais  ce  que  c'est...  le  patron  s'est  suicidé, 
voilà  tout... 

Il  y  eut  un  cri  de  surprise  générale. 

Florence  s'enfuit  épouvantée  dans  l'antichambre. 

Joseph,  au  contraire,  s'élança  chez  son  maître, 
traversa  la  pièce  en  courant  et  brisa  les  carreaux  à 
coups  de  pomg. 

Le  baron  ouvrit  des  yeux  ébahis. 

11  ne  pouvaii  croire  et  pensait  à  chaque  instant 
que  M.  Claude  allait  se  relever. 

iîoberline  n'avait  point  crié  de  surprise. 

Elle  se  laissa  glisser  sur  un  fauteuil  à  côté  de  la 
porte  et  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains. 

Joseph  revint  vers  son  maître  et  lui  tâta  le  pouls. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  il  est  mort. 

—  Mort!  répéta  le  baron,  dont  les  joues  s'animè- 
rent. 

—  Eh  !  eh  !  fît  l'Abat-jour  avec  suffisance,  j'ai  vu 
cela  du  premier  coup,  moi  ! 

—  Toutes  ses  précautions  étaient  bien  prises, 
poursuivit  Joseph  ;  Voyez,  il  avait  mis  le  réchaud 
sous  sa  tête. 

—  El  fermé  le  tablier  de  la  cheminée,  ajouta  Po- 
pclin.  Vous  n'aviez  point  vu  ça!  Oui,  oui,  c'est  un 
suicide...  un  vrai  suicide,  qu'on  mettra  AansVÉïoilel 

—  Alors,  dit  Joseph,  il  n'y  a  plus  qu'a  faire  venir 
un  commissaire. 

«  Rcsiez,  mesdames  et  messieurs,  vous  serez  lé 
moins.  » 

Joseph  sortit. 

Armand  s'était  avancé  jusqu'au  milieu  de  la  cham- 
bre, et  contemplait  Remlirèsavecce  reste  de  crainte 
que  doit  éprouver  le  chasseur  auprès  du  cadavre 
d'im  tigre,  dont  les  griffes  puissantes  ont  déchiré  sa 
chair. 

Une  joie  sans  bornes  couvait  au  fond  de  son  cœur 
et  demandait  à  faire  explosion. 


Il  ne  raisonnait  pas  encore  son  allégresse,  mais  il 
se  sentait  libre  du  poids  écrasant  qui  comprimait  sa 
vie. 

Sa  chaîne  ne  le  serrait  plus;  la  main  qui  lui  reti- 
rait le  souffle  ne  prenait  plus  sa  gorge  et  l'air  dila- 
tait enfin  sa  poitrine. 

Et  cette  joie  grandissait  jusqu'à  toucher  au  délire; 
ses  nerfs  avaient  de  folles  tentations;  le  rire  sollici- 
tait sa  bouche;  des  accents  de  triomphe  emplissaient 
son  gosier,  et  s'il  renfermait  son  transport  en  lui- 
même,  c'est  que  l'instinct  des  décences  mondaines 
le  contenait  à  son  insu  en  présence  et  si  près  de  celte 
mort. 

Mais  son  visage,  désolé  naguère,  disait  avec  une 
naïve  énergie  tout  ce  qu'il  y  avait  sous  ce  silence 
et  quelle  joyeuse  fêle  s'agitait  en  lui. 

l'eul-èlre  cet  homme,  faible  contre  le  bonheur 
autant  que  contre  la  peine,  n'eûl-il  point  pu  lung- 
temps  ié|)rinier  l'allégresse  de  son  aU'ianchissernent. 

Mais  son  transport  s'éteignit  tout  à  coup,  ses  traits 
pallient  et  son  regard,  qui  se  fixa  sur  Remlirès, 
expi'ima  de  nouveau  les  angoisses  de  la  terreur. 

Il  venait  de  songei'  aux  menaces  de  Claude;  il  ve- 
nail  de  se  souvenir  que  le  faussaire  se  survivait  à 
lui-niùnie  dans  sa  vengeance... 

La  lettre  I  la  lettre  accusatrice!..  Ce  cadavre  avait 
enctire  la  force  de  le  tuer  I 

Sa  têt"  se  peneha,  décolorée... 

A  voir  Robertine  et  lui,  courbés  désormais  sous 
une  Irisiesse  pareille,  on  les  eùl  pris  pour  deux  en- 
lanis  pieux,  aupiès  du  lit  funèbre  d'un  père  aimé. 

Ue  sorte  que,  même  au  delà  du  tombeau,  Rem- 
brès gardait  lalalemeiit  son  masque,  et  jouait  son 
rôle  encore  dans  celle  longue  ut  leirible  comédie  de 
famille. 

Pùpelin,  lui,  ne  prenait  nullement  garde  à  ce  qui 
se  passait. 

Api  es  avoir  examiné  curieusement  le  réchaud  et 
surtout  le  tablier  mobile  delà  cheminée,  il  s'élait ap- 
proché de  l'une  des  fenêtres  en  inurniuranl  : 

—  Il  ne  faut  pas  dire  :  »  Fontaine,  etc.  »,  parbleu  ! 
Le  patron  jurait  ses  grands  dieux  qu'il  ne  se  suici- 
derait pas...  Mais,  ta  arrive  à  tout  le  monde...  Je 
vois  ma  foi  bien,  à  présent,  pourq!;oi  il  me  fait  venir. 
AUeiiiion!..  ne  brouillons  rien,  je  suis  en  ce  moment 
exécuteur  testamentaire! 

L'Abat-jour  se  redressa,  pris  de  respect  pour  lui- 
même. 

11  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  de  l'antiquité  la 
plus  reculée  et  y  choisit  un  papier  couvert  de  1  écri- 
ture de  Rembiés,  qui  portait  pour  rubrique  ;  Imlruc- 
tions  à  l'usage  de  Popelin. 

Nous  connaissons  ce  papier. 

Popelin  le  lut  consciencieusement  età  plusieurs  re- 
prises d'un  bout  à  l'autre. 

—  Rien  !  bien  !  bien  !  se  dit-il,  le  cas  de  suicide  est 
prévu  tout  au  long. 

11  se  frotla  les  mains  et  ajouta  gaiement  : 

—  Ce  pauvre  patron!.,  c'est  pourtant  moi  qui  l'ai 
fait  penser  au  suicide!..  Iln'ysungeait  pas  du  tout!.. 
Munsicur  et  madame,  reprit-il  tout  haut,  — jai 
l'honneur  de  vous  demander  si  vous  êtes  de  la  mai- 
son... Si  vous  êtes  de  la  maison,  j'ai  l'honneur  de 
vous  prier  de  me  dire  si  l'on  peut  voir  M.  le  baron 
d  Oscerel  madame  la  baronne  d'Osser, à  celle  heure, 
parce  qje  en  alteiidnnl  la  connaissance,  j'irais... 

—  C'est  moi  qui  suis  le  baron  d'Osser,  interrom- 
pit Armand. 
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—  Excusez-moi,  monsieur  le  baron  ;  et  madame 
la  baronne?.. 

—  C'est  madame... 

—  Excusez-moi,  madame  la  baronne...  Monsieur 
le  baron  I  en  exécution  dune  chartre  en  cas  de  mort 
à  moi  laissée  par  Claude  Guillaume  Rembrès,  en  son 
vivant  ex-banquier. 

Popelin,  qui  débitait  cette  tirade  avec  toute  l'em- 
phase convenable,  hésita  un  instant. 
Le  baron  s'attendait  à  un  coup  de  foudre. 

—  Et  forçai  évadé,  poursuivit  Popelin,  —  sauf  le 
respect  qui  est  dCi  à  monsieur  le  baron...  et  à  ma- 
dame la  baronne...  Mui,  Popelin  (Gustave-Adolphe), 
j'ai  l'honneur  de  vous  livrer  et  remettre  ce  pli  quo 
j'avais  accepté  en  déi)ùt. 

11  lira  de  son  vieux  perlefeuille  un  papier  qu'il 
tenilit  au  baron. 

Puis,  faisant  volte-face,  il  se  dirigea  vers  Rober- 
line  et  dil  ■ 

—  Madame  la  baronne  1  en  exécution  d'une  charge 
en  cas  de  mort  à  moi  laissée. 

Rùberlinc  releva  la  lêle  cl  l'inlerronipit  par  un 
geste  d'irrésistible  couimandemeni. 

—  Uonnczl  murmura  t-elle. 

Popelin,  subjugué,  salua,  voulut  parler,  se  tut  et 
finit  par  donner  le  paquet  contenant  le  testament  de 
Claude. 

Robertine  s'en  saisit  comme  d'une  proie  et  s'é- 
lança bois  de  la  chambre. 

Popelin  la  suivit,  étonné. 

Au  moment  ou  il  entrait  dans  le  jardin,  Armand, 
qui  s'était  assuré  que  le  papier  remis  était  bien  le 
terrible  autographe,  se  précipita  vers  lui  etrélreignit 
entre  ses  bras  avec  tant  de  chaleur,  que  le  menton 
do  l'Abat-Jour  devint  tout  pâle  d'eirroi. 

Armand  délirait. 

—  Monsieur!  s'écria-t-il;  ce  papier!.,  que  voulez- 
vous  pour  ce  papier?.. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Popelin. 

—  Mais  làchez-moi  I 


—  Je  vous  dis  que  je  veux  vnus  payer  la  vie  qu  ■ 
vous  me  rendez!..  Etes-vous  pauvre?.,  voulez-vous 
de  l'argent?.. 

—  Dame!.,  fit  Popelin,  ([ui  se  renversa  en  arrière, 
suivant  son  habitude,  pour  regarder  son  interlocu- 
teur par  dessous  sa  visière  veile. 

—  Aimez-vous  mieux  autre  chose?  poursuivit  Ar- 
mand; —  parlez!  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur 
de  ne  vous  rien  refuserl 

—  C'est  comme  dans  les  histoires,  dit  Popf^lin 
avec  défiance  ;  —  mais,  au  fait,  ça  ne  peut  pas  nuire 
de  parler  un  pou  en  l'air...  Eh  bien  loui...  Ah  l-damo, 
oui...  Il  y  a  une  chose  que  je  souhaite  depuis  qiKi- 
ranlc  ans...  mais  c'est  cher! 

—  Quelle  chose?.. 

Po|)nlin  passa  sa  langue  sur  ses  lèvres. 

—  Une  bonne  petite  boutique  d'épicier,  dil-il  aveu 
complaisance;  —  à  un  cuiii,  donnantsur  deux  nw^. 

—  Vous  l'aurez!  s'écria  le  baron. 

Popelin  fit  entendre  des  sons  inarticulés  sous  son 
garde-vue.  Ueux  larmes,  renversant  tous  les  obsta- 
cles opposés  par  son  système  de  lunettes,  arrivèrent 
jusqu'à  son  menton. 

11  s'assit,  écrasé  par  la  joie,  sur  l'une  des  marches 
du  perron  couvert  de  neige. 

—  Oh!.,  oh!.,  fit-il...  je  m'abonnerai  pour  mui 
tout  sei.î  à  \'Étoite\.. 

Robertine,  pendant  cette  scène,  avait  regagné  l'hô- 
tel. 

On  l'eût  retrouvée  dans  sa  chimbre,  à  genoux,  et 
refoulant  les  sanglots  qui  déchiraient  sa  poitrine. 

—  Mon  Dieu  !..  mon  Dieu  1..  répétait-elle;  —  ayez 
pitié  de  moi...  c'est  pour  lui...  pour  elle  et  pour  lui! 

Nous  l'avons  dit  :  entre  la  famille  d'Osser  et  le 
bonheur,  il  n'y  avait  que  Claude  Rembrès. 

Après  la  mort  du  forçat,  Armand  fut  heureux 
Florence  fut  heureuse. 

Robertine  ne  retrouva  jamais  son  sourire. 
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Il  n'est  point  de  plus  cruel  désir  que  celui  de  la 
vengeance,  quand  il  s'est  m:e  fois  emparé  du  cœur; 
et  ia  seule  idée  des  malheurs  où  l'on  s'expose  àtom- 
ber,  en  levoulant  satisfaire, devrait  obliger  les  hom- 
mes à  se  garantir  avec  soin  de  prendre  de  la  haine 
les  uns  pour  les  autres,  puisqu'elle  est  la  source 
de  toutes  leurs  peines,  en  détruisant  les  plus  so- 
lides fondements  delà  société,  et  qu'elle  devient 
souvent  l'origine  du  malheur  de  leurs  enfants. 

Le  marquis  de  Salviau  et  le  comte  de  Sonde, 
élaient  deux  riches  seigneurs  du  Roussillon  :  leurs 
terres,  qui  n'étaient  qu'à  une  très  -  petite  distance 
de  Perpignan,  passaient  pour  les  plus  considérables 
d(i  pays;  et  la  magnificence  avec  laquelle  ils  vi- 
vaient, aurait  ofTert  à  leurs  amis  une  source  in- 
épuisable de  plaisirs ,  sans  la  cruelle  inimitié  qu' 
régnait  entre  eux.  Ces  deux  seigneurs,  poussés 
par  une  antipatie  réciproque ,  mettaient  toute  leur 
attention  à  se  détruire.  Les  limites  de  leurs  terres, 
celles  de  leur  chasse,  et  les  prérogatives  des  droits 
seigneuriaux,  qu'ils  prétendaient  avoir,  au  préjudice 
l'un  de  l'autre,  furent  d'abord  les  motifs  qui  servi- 
rent de  prétexte  à  leur  haine;  mais  les  choses  par- 
vinrent à  un  tel  excès,  du  côté  du  comte  de  Sonde, 
homme  violent,  entêté  et  d'un  caractère  difficile, 
que  le  marquis  deSalvian  se  vit  obligé  de  travail- 
ler à  sa  perte,  pour  empêcher  la  sienne;  et  comme 
il  avait  de  puissants  amis  à  la  cour,  il  réduisit 
bientôt  son  ennemi  à  la  dernière  extrémité.  En  effet, 
le  comte  se  vit,  en  moins  d'un  an,  privé  de  tous 
ses  biens  ,  poursuivi  dans  son  honneur,  et  forcé 
d'abandonner  sa  patrie.  Ce  coup  infortuné  avait  été 
précédé  de  la  mort  d'une  épouse  qui  lui  était  chère, 
qui  la  naissance  d'une  fille  unique  avait  coiilé  la 
vie.  Cette  innocente  créature,  qui  n'avait  pas  encore 
un  an,  ne  fut  pas  capable  d'arrêter  le  comte.  La 


douleur  de  la  perle  de  sa  femme  et  le  désespoir 
de  son  élat,  étouffèrent  dans  son  cœur  les  mouve- 
ments de  sa  nature,  et  lui  firent  quitter  sa  fille  sans 
s'embarrasser  de  ce  qu'elle  deviendrait.  Cependant, 
au  moment  de  son  départ, pressé  par  la  tendresse  pa- 
ternelle, il  l'embrassa  en  baignant  son  visage  de 
ses  larmes,  et  lui  mit  au  bras  une  petite  boite  d'or, 
dont  lui  seul  avait  le  secret,  en  recommandant,  à 
celle  qui  la  nourrissait,  de  ne  la  lui  jamais  iJter  :  et 
partageant  avec  elle  une  partie  du  débris  de  sa 
fortune,  il  partit  et  sortit  du  royaume,  sans  que 
personne  pût  savoir  dans  quels  lieux  il  avait  porté 
ses  pas. 

Sa  fuite  ayant  encore  indisposé  les  esprits  contre 
lui,  ses  ennemis,  et  surtout  le  mar.quis  de  Salvian, 
n'épargnèrent  rien  pour  qu'il  n'eût  aucune  ressource. 
Ses  terres  furent  vendues, ses  biens  confisqués:  et 
ce  qu'il  aurait  pu  sauver  par  sa  présence  fut  mis  au 
pillage  par  la  justice.  La  nourrice  de  la  jeune  Hé- 
lène, c'est  ainsi  que  se  nommait  la  fille  du  comte, 
ne  voyant  plus  d'asile  pour  elle,  et  craignant  que  la 
fureur  du  marquis  de  Salvian  ne  fût  jusqu'au  point 
de  lui  arracher  cet  enfant,  fit  courir  le  bruit  de  sa 
mort,  et  se  retira  auprès  d'un  frère  qu'elle  avait 
dans  un  bourg  appelle  EIne,  aux  environs  de  Per- 
pignan. Le  mari  de  cette  femme  venait  de  mourir; 
ainsi  libre  de  sa  personne,  et  croyant  pouvoir  éle- 
ver Hélène  en  ce  lieu,  sans  aucun  danger,  elle  en 
cacha  à  son  frère  le  nom  et  la  naissance. 

Thibaut,  ainsi  se  nommait  le  paysan,  était  un 
honnête  homme.  Sa  naissance  rustique  et  sa  vie 
grossière  n'avaient  produit  leurs  effets  qu'au  de- 
hors. Un  mauvais  langage  et  des  façons  de  village 
cachaient  au  dedans  une  âme  digne  d'un  autre  sort- 
Généreux,  tendre,  compatissant,  rempli  de  bon  sens 
et  de  franchise,  il  reçut  sa  sœur  et  la  petite  Hélène 
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avec  des  entrailles  de  père;  charmé  de  leur  être 
utile,  il  ne  s'occupa  que  du  soin  de  les  soulager, 
sans  s'embarrasser  des  motifs  de  leur  misère.  11  était 
veuf  et  sans  enfants;  plusieurs  métairies  qu'il  avait 
tenu  à  ferme,  et  que  son  travail  assidu  avait  fait 
valoir,  l'avait  mis  en  situation  d'acheter  un  petit 
bien  dans  le  bourg  d'Elne,  où,  par  son  travail  as- 
sidu, il  vivait  assez  commodément. 

(;e  fut  donc  la  retraite  que  choisit  Marine,  so'ur 
de  Thibaut  et  nourrice  d'IIélèue.  Ce  bon  homme, 
charmé  de  cette  c<>mpagnie  qui  venait  partager  sa 
solitude,  fit  un  accueil  plein  d'amitié  à  sa  sœur,  et 
sans  la  questionner,  se  contenta  d'appendre  d'elle 
(piécette  petite  fille  lui  ayant  été  coiiliée,  sans  en 
connaître  le  père  ni  la  mère,  elle  l'avait  nourrie  avec 
soin,  ayant  reçu  des  inconnus  qui  la  lui  avaient 
dormée  une  grosse  somme  d'argent;  et  que  depuis 
ce  moment,  n'ayant  entendu  parler  de  presonne 
p  lur  la  réclamer,  et  s'y  étant  attachée  d'un  amour 
de  mère,  elle  était  venue  chez  lui  pour  y  être  pliis 
Jranquille  et  plus  à  son  aise,  ses  moyens  étant  très- 
minces  par  la  mort  de  son  mari.  Thibaut  la  consola, 
la  remercia  de  sa  confiance,  et  l'assura  que  rien  ne 
lui  manquerait.  En  effet,  il  prit  une  si  forte  amitié 
pour  la  petite  Hélène,  qu'il  ne  l'appelait  que  sa  fille, 
et  voulut  qu'elle  s'accoutumât  à  le  nommer  son 
père.  Six  ans  s'écoulèrent  de  la  sorte,  et  dans  cet 
espace  de  temps,  Hélène  devint  si  belle,  et  par  ses 
grâces  enfantines,  donnait  tant  de  marques  d'une 
illustre  origine,  que  Thibaut,  par  un  principe  de  re- 
ligion, se  crut  obligé  de  lui  donner  une  éducation  à 
peu  près  convenable  à  ce  qu'elle  pouvait  èlre. 

—  Nous  ne  courons  point  de  risque,  dit-il  à  sa 
sœur,  d'élever  Hélène  en  tille  de  condition.  Si  le  ciel 
Ta  fait  naître  telle,  nous  n'aurons  pas  à  nous  repro- 
cher d'en  avoir  fait  une  paysanne;  si  son  origine 
n'est  pas  noble,  nous  aurons  le  plaisir  de  la  ren- 
dre digne  de  quelque  bon  parti;  et  de  quelque  ma- 
nière que  ce  soit,  je  m'imagine  qu'il  vaut  mieux 
élever  une  villageoise  en  personne  de  qualité,  que 
d'élever  une  fille  de  qualité  en  villageoise. 

Ce  discours,  inspiré  par  des  sentiments  d'honneur, 
dicté  par  le  bon  sens,  fit  un  extrême  plaisir  à  Ma- 
rine, qui  n'avait  osé  lui  témoigner  l'envie  qu'elle 
sentait  de  donner  une  certaine  éducation  à  cette  en- 
fant :  cependant ,  comme  Thibaut  avait  l'tè  long- 
temps fermier  du  marquis  deSalvian,  elle  ne  voulut 
jamais  lui  rien  dire  qui  put  lui  faire  soupçonner  la 
naissance  d'Hélène  ;  mais  craignant  les  yeux  de 
gens  plus  éclairés,  elle  lui  répondit  qu'elle  approu- 
vait son  dessein,  qu'il  fallait  seulement  réfléchir  que 
le  mystère  qu'on  avait  observé,  en  la  lui  dounant  à 
nourrir,  était  une  preuve  infaillible  qu'on  avait  quel- 
que chose  à  redouter,  et  que,  par  conséquent,  il  ne 
fallait  pas  l'exposer  aux  regards  de  certaines  gens. 

Le  bon  Thibaut  comprit  d'abord  de  quoi  il  était 
question,  et  trouva  des  expédients  à  tout,  ne  ilnuiiant 
à  Hélène  que  des  maîtres  de  village.  Ainsi  il  fut  con- 
clu que  1(>  magisler,  qui  par  bonheur  était  le  plus 
savant,  lui  apprendrait  le  latin,  que  le  chantre  de 
la  paroisse  lui  apprendrait  la  musique,  et  que  le 
ménétrier  lui  montrerait  à  dan^rr.  (>  pnijel  fui 
exécuté  à  la  lettre,  et  tous  les  momenls  dllcléne 
employés  à  la  perfection  de  son  beau  naturel,  pour 
parler  comme  Thibaut  et  Marine  ;  mais  ils  virent 
bientôt  avec  étonnemcnl  que  la  nature,  en  cette  oc- 
casion, l'einporlait  sur  l'art ,  et  que  l'écoliere  per- 
fectionnait les  maîtres,  Ikléne  étant  devenue  en 
très-peu  de  temps  fort  au-dessus  de  ceux  qui  ren"- 


4 


soignaient,  et  leur  montrant  même  des  choses 
qu'ils  ignoraient.  Sa  beauté,  dont  l'éclat  se  joignait 
à  toutes  ses  autres  qualités,  la  douceur  et  l'obéi.s- 
sance  dont  elle  accampagnail  ses  devoirs  envers 
Marine  et  Thibaut,  les  attachèrent  si  fortement  à 
elle,  qu'ils  en  faisaient  leur  divinité,  et  semblaient 
ne  respirer  que  pour  elle. 

Mais  plus  elle  devenait  parfaite,  et  plus  ils  la  dé- 
robaient aux  yeux  du  grand  monde,  espérant  tou- 
jours que  quelque  heureuse  aventure  changerait  sa 
destinée.  Elle  était  parvenue  à  sa  quinzième  année, 
lorsque  Marine  se  vil  attaquée  d'une  maladie  mor- 
telle. Thibaut  n'épargna  rien  pour  sa  guérison,  et 
la  jeune  Hélène,  qui  la  croyait  sa  tente,  lui  fit  voir 
par  ses  tendres  soins  combien  sa  vie  lui  était  chère; 
mais  les  allentions  de  l'un  et  de  l'autre  ne  purent 
la  réchapper,  et  cette  fiidèle  domestique  de  la  com- 
tesse de  Sonde,  se  sentant  prêle  d'expirer,  fit  ap- 
procher Hélène  et  Thibaut  de  son  lit,  et  rappelant 
toutes  ses  forces  pour  les  embrasser  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-elle,  la  mort  va  bientôt 
nous  séparer,  et  m'ôter  l'espoir  de  reconnaître  les 
obligations  que  je  vous  ai  ;  mais  je  vous  laisse  dans 
la  personne  d'Hélène  un  trésor  qui  vous  récompen- 
sera de  vos  généreuses  bontés;  ne  soufirez  pas 
qu'elle  soit  jamais  le  partage  d'un  homme  de  peu  de 
chose;  elle  est  d'un  sang  illustre,  mon  devoir  et 
ma  fidélité  m'ont  forcé  à  vous  faire  un  secret 
de  sa  naissance,  son  père  est  peut-être  encore 
vivant,  et  la  réclamera  quelque  jour;  quoiqu'il  en 
soit,  Hélène  porte  au  bras  un  présent  de  sa  main, 
qui  lui  facilitera  sa  reconnaissance,  parce  que  lui 
seul  a  le  secret  de  cette  boite;  et  coffime  vous  m'a- 
vez donné  trop  de  preuves  de  votre  amitié  pour  elle 
pour  craindre  davantage  que  vous  l'exposiez  aux 
yeux  de  ses  persécuteurs,  je  vous  déclare  qu'elle 
est  fille  du  comte... 

Elle  ne  put  achever;  une  faiblesse  universelle  la 
fit  tomber  comme  morte  dans  les  bras  de  la  triste 
Hélène,  qui  pensa  mourir  elle-même  en  voyant  pé- 
rir avec  ellle  un  éclaircissement  si  nécessaire  à  son 
repos. 

Thibaut,  de  son  côté,  était  dans  un  véritable  dés- 
espoir d'apprendre  si  tard  une  chose  dont  il  croyait 
avoir  mérité  la  confiance.  Cependant  il  fit  mettre  en  j 
pratique  tout  l'art  de  la  médecine  pour  faire  reve- 
nir sa  sœur;  ils  y  parvinrent,  mais  ce  ne  fut  que 
pour  quelques  moments,  et  sans  qu'il  fût  possible 
de  lui  foire  articuler  une  seule  parole  :  et  les  hor- 
reurs de  la  mort  l'ayant  entièrement  saisie,  elle 
mourut  une  heure  après  cette  faiblesse,  laissant  la 
belle  Hélène  et  le  généreux  Thibaut  accablés  de 
douleur.  Celle  de  celte  aimable  fille  avait  plusieurs 
motifs.  Comme  elle  avait  toujours  cru  Marine  sa 
tante  et  Thibaut  son  père,  il  lui  paraissait  èlre  de 
son  devoir  de  regretter  une  parente  qui  l'avait  si 
tendrement  aimée,  mais  lorsqu'elle  sut  que  cette 
femme  ne  lui  était  rien,  et  qu'elle  ne  devait  ses  ' 
soins  et  ceux  de  son  frère  qu'à  la  bonté  de  leur 
cœur,  la  reconnaissance  prit  dans  le  sien  la  place 
du  sang  et  de  la  nature,  lui  paraissant  qu'elle  de- 
vait beaucoup  plus  à  des  gens  qui  l'avait  nourrie, 
élevée  et  chérie  comme  leur  propre  fille,  sans  qu'elle 
le  fût,  qu'à  ceux  de  qui  elle  tenait  le  jour,  qui  par 
une  indispensable  nécessité  devait  faire  la  même 
chose ,  et  qui  cependant  semblaient  l'avoir  aban- 
donnée. Ce  généreux  mouvement  fut  le  premier  qui 
la  rendit  sensible  à  la  mort  de  Marine;  et  lorsque 
a  rèllexion  y  joignit  l'obscurité  que  celle  perte  ré- 
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pandait  sur  sa  destinée,  elle  eut  besoin  de  toute  la 
raison  dont  le  ciel  l'avait  partagée,  pour  ne  pas 
succomber  sous  ce  coup  imprévu.  Thibaut  ne  pen- 
sait pas  avec  tant  de  délicatesse,  mais  il  agissait 
avec  le  même  bon  sens;  et  quoiqu'il  n'enirevil  pas 
comme  elle  tout  le  malheur  d'un  tel  mystère,  il  ne 
laissait  pas  de  juger  qu'elle  en  devait  être  fort  tou- 
chée. Persuadé  de  cette  vérité,  par  les  pleurs  qu'il 
lui  voyait  répandre,  il  la  consola  le  mieux  qu'il  lui 
fut  possible. 

—  Je  ne  sais,  lui  dit-il,  s'il  ne  vous  eût  point  été 
plus  avantageux  de  croire  que  vous  étiez  ma  fille 
que  de  savoir  que  vous  êtes  de  qualité  sans  con- 
naître vos  parents  ;  mais  je  sais  que  je  me  regarde- 
rai toujours  comme  votre  père,  et  pour  vous  le 
mieux  prouver,  Te  vous  déclare,  qui  que  vous  puis- 
siez être,  que  vous  serez  mon  héritière.  Mon  bien 
n'est  pas  assez  considérable  pour  vous  faire  un  sort 
tel  que  vous  le  méritez  ;  mais  si  vous  voulez  rester 
avec  moi  je  n'épargenrai  rien  pour  vous  faire  ou- 
blier votre  infortune.  Bien  plus,  si  ce  que  Marine 
nous  a  dit  vous  a  fait  envisager  avec  mépris  la  si- 
tuation où  vous  êtes,  je  suis  prêt  à  vendre  tout  ce 
que  j'ai  et  d'en  faire  une  somme  capable  de  vous 
entretenir  dans  un  couvent,  et  de  gagner  ma  vie 
comme  je  pourrai ,  pour  assurer  le  repos  de  la 
vôtre. 

De  pareils  sentiments  dévoilés  sans  détour,  sans 
art,  et  dont  la  sincérité  faisait  tout  l'ornement ,  ne 
pouvaient  manquer  d'attendrir  une  âme  vertueuse. 

—  Non,  mon  père,  lui  répondit  Hélène,  je  neveux 
point  vous  quitter  ;  je  ne  vous  déguiserai  pas  que  je 
ressens  une  vive  douleur  du  mystère  de  ma  nais- 
sance, et  que  les  mouvements  de  mon  cœur  m'ont 
toujours  annoncé  qu'elle  était  au-dessus  de  la  vôtre  ; 
mais  ils  ne  me  portent  point  à  rougir  de  passer  pour 
votre  tille,  et  je  croirais  mériter  mon  triste  sort,  si 
l'acceptais  l'offre  que  vous  me  faites  de  me  sacrifier 
le  fruit  de  vos  peines  et  de  vos  longs  travaux.  Je 
suis  néeavec  des  sentiments  relevés;  jevouscroyais 
mon  père  et  je  n'en  rougissais  pas;  la  reconnais- 
sance, en  cette  occasion,  doit  égaler  la  nature;  je 
ne  vous  suis  rien,  et  cependant  vous  avez  fait  pour 
moi  tout  ce  qu'un  père  est  obligé  de  faire  pour  sa 
fille;  vous  avez  acquis  ce  titre  par  des  soins  et  dos 
attentions  que  je  dois  payer  de  toute  ma  tendresse; 
en  me  mettant  dans  un  cloître,  je  vous  appauvrirais 
et  je  n'y  serais  pas  si  bien  qu'avec  vous.  La  Provi- 
dence fera  de  moi  ce  qu'elle  voudra  ,  et  je  nie  sou- 
mets à  ses  décrets;  mais  je  ne  vous  abandonnerai 
point. 

Le  généreux  paysan,  ne  se  sentant  pas  assez  d'é- 
loquence pour  répondre  à  ce  discours,  n'y  répliqua 
que  par  les  larmes  que  la  joie  lui  fit  répandre;  il  re- 
mercia la  charmante  Hélène ,  comme  si  elle  lui 
eût  fait  une  grande  fortune,  et  l'assura  qu'il  la 
traiterait  toujours ,  non-seulement  comme  sa  fille  , 
mais  comme  un  ange  envoyé  du  ciel  pour  la  con- 
solation de  sa  vieillesse.  Cet  entretien ,  ayant  re- 
mué les  entrailles  de  l'un  et  de  l'autre ,  ne  finit 
que  par  des  pleurs  et  de  nouveaux  témoignages 
de  reconnaissance  et  de  zèle.  Gomme  la  mort  de 
.Marine  ôtait  à  la  jeune  Hélène  une  femme  utile,  Thi- 
baut, qui  ne  prétendait  pas  qu'elle  eût  aucune  peine 
chez  lui,  augmenta  son  ménage  de  deux  paysannes 
pour  la  servir,  et  n'épargna  rien  pour  lui  rendre  sa 
solitude  moins  ennuyeuse.  Celte  charmante  fille 
avait  trop  d'esprit  et  de  vertu  pour  s'y  déplaire  : 
soumi.se  aux  volontés  du  ciel,  bien  loin  de  se  plain- 


dre de  sa  destinée,  elle  employait  une  partie  de  son 
temps  à  lui  rendre  grâce  de  l'avoir  fiii  tomber  en 
des  mains  si  charitables  et  le  priait  sans  cesse  de 
répandre  sur  Thibaut  ses  divines  faveurs,  afin  qu'elles 
fussent  la  récompense  de  ses  soins  et  dé  ses  atten- 
tions. Tant  de  piété  ne  pouvait  manquer  d'avoir  un 
prix  digne  d'elle.  Dix-huit  mois  s'étaient  écoulés 
depuis  la  mort  de  Marine,  et  l'aimable  Hélène  tou- 
chait à  sa  dix-septième  année,  lorsque  se  prome- 
nant un  jour  dans  un  bois  épais,  assez  loin  de  la 
maison  de  Thibaut,  un  livre  à  la  main,  tandis  qu'il 
faisait  emporter  des  souches  qui  lui^étaient  néces- 
saires, un  loup  terrible  et  pressé  par  la  faim  prit  sa 
course  vers  elle  avec  tant  de  fureur  que  la  fuite  et 
les  cris  de  Thibaut  ne  l'auraient  pas  garantie  d'en 
êtredévorée,  sans  le  secours  d'un  jeunechasseurqui, 
le  fusil  sur  l'épaule,  portait  ses  pas  de  ce  côté.  Les 
cris  redoublés  d'Hélène  et  du  vieillard  ayant  guidé 
ses  regards ,  il  vit  l'animal  et  le  danger  de  ceux 
I  dont  il  entendit  la  voix;  mais  voir  le  loup,  le  tirer 

et  le  tuer  furent  pour  lui  la  même  chose. 
,  Ce  coup  presque  miraculeux  fit  avancer  Thibaut, 
'  qui,  reconnaissant  celui  qui  venait  de  sauver  Hé- 
lène, commençait  à  lui  faire  de  grands  compliments- 
accompagnés  de  profonds  respects,  lorsque  le  jeune 
chasseur,  de  qui  les  yeux  ne  s'étaient  pas  seule- 
ment attachés  sur  le  loup,  mais  aussi  sur  l'objet 
dont  il  avait  eu  dessein  de  faire  sa  proie,  s'appro- 
cha de  cette  belle  fille,  que  la  crainte  du  péril,  l'c- 
tonnement  du  secours  et  la  vue  de  son  libérateur 
rendaient  preqne  immobile. 

—  Ce  jour,  lui  dit -il  en  la  saluant,  sera  désor- 
mais le  plus  beau  de  ma  vie,  puisqu'il  est  marqué 
par  le  salut  de  la  vôtre  et  du  .bonheur  qui  m'a  con- 
duit à  son  secours.  Mais,  ajouta-t-il  en  la  regar- 
dant tendrement,  je  crains  bien  que  la  mort  de  cet 
animal  ne  soit  cause  de  la  perte  de  mon  cœur. 

—  Nous  aurions  un  juste  sujet  de  nous  affliger, 
mon  père  et  moi,  lui  répondit-elle  en  rougissant,  si 
le  service  que  vous  venez  de  nous  rendre  vous  était 
contraire. 

—  Quoi  !  reprit  le  chasseur  étonné  en  se  tournant 
vers  le  vieillard,  cette  belle  personne  est  votre  fille, 
mon  cher  Thibaut? 

—  Oui,  seigneur,  répondit-il;  c'est  la  consolation 
de  mes  vieux  ans  et  le  seul  bien  qui  m'est  vérita- 
blement précieux.  Nous  vivons  l'un  et  l'autre  dans 
une  grande  solitude,  et  le  peu  d'usage  qu'elle  a  du 
monde  vous  doit  faire  excuser  les  fautes  qu'elle  peut 
commettre. 

—  C'est  moi  seul,  répliqua-t-il,  qui  dois  craindre 
d'en  faire;  mais  Tliibaut,  je  ne  vous  pardonnerai 
point  de  m'avoir  caché  ce  trésor,  que  vous  ne  m'ac- 
cordiez d'aller  quelquefois  dans  votre  retraite. 

Le  paysan  ne  repartit  que  par  de  profondes  révé- 
rences et  paraissait  ne  pas  s'éloigner  de  ce  qu'on 
lui  demandait,  quand  Hélène,  prenant  la  parole  avec 
modestie  : 

—  Nous  n'avons  rien,  seigneur,  qui  soit  di- 
gne de  vous  attirer;  une  fille  sans  mère  et  d'un 
état  aussi  médiocre  que  le  nôtre  ne  doit  point  se 
communiquer  à  ceux  qui  sont  si  fort  au-dessus 
d'elle;  soyez  content  de  notre  reconnaissance  et, 
par  une  vaine  curiosité,  ne  diminuez  point  le  prix 
de  l'action  que  vous  venez  de  faire. 

—  Je  mourrais  plutôt  que  de  vous  déplaire,  ré- 
pondit-il; mais  quand  vous  me  connaîtrez,  je  me 
fiatte  que  ma  vue  ne  vous  sera  point  importune. 
Jai  quelque  pouvoir  en  ces  lieux,  et  maitre  de  ma 


jNK  péchekessk. 


103 


personne  et  de  mes  biens,  je  suis  libre    d'en  faire  â 
ceuxdonl  la  vertu  mérite  un  sort  heureux. 

Ce  fut  en  parlant  de  la  sorte  qu'il  les  accompagna 
jusqu'à  leur  habilalion,  et  qu'après  plusieurs  dis- 
cours sur  le  même  ton,  auxquels  Hélène  répondit 
toujours  avec  autant  d'esprit  que  de  sagesse,  il  se 
retira  aussi  rempli  d'amour  que  d'admiration.  Il 
était  fait  de  manière  à  toucher  une  âme  moins  sen- 
sible que  celle  d'Hélène,  et  l'obligation  qu'elle  lui 
venait  d'avoir,  jointe  aux  charmes  de  sa  personne, 
mil  bientôt  son  jeune  cœur  dans  une  situation  peu 
différente  de  la  sienne,  et  ne  pouvant  résisler  au 
désir  de  le  connaître,  elle  ne  fut  pas  plus  lot  seule 
avec  Thibaut  qu'elle  lui  demanda  son  nom. 

—  C'est,  lui  répondit-il,  le  marquis  de  Salviaii.  Il 
n'y  a  que  deux  ans  que  son  père  est  mort;  unique 
héritier  de  ses  biens,  qui  sont  considérables,  ii  est 
un  des  plus  riches  seigneurs  du  pays;  il  poiivaii 
avoir  environ  douze  ans  quand  Marine  vous  amena 
ici,  et  je  compte  qu'il  doit  en  avoir  à  présent  près 
de  vingt-neuf.  J'ai  longtemps  servi  le  marquis  son 
père,  et  comme,  depuis  sa  mort,  il  a  fait  plusieurs 
acquisitions  dans  ce  canton,  je  suis  obligé  d'avoir 
des  égards  pour  lui.  Il  n'est  point  marié,  et  je  crois 
m'être  aperçu  que  vous  ne  lui  êtes  pas  inc'ifférenle. 
Ah!  ma  fille,  ajouta  le  vieillard,  que  je  mourrais 
coulent  si  ma  retraite  vous  avait  procuré  une  pa- 
reille fortune  ! 

Cette  exclamation  fit  soupirer  Hélène  par  les  hu- 
miliantes réllexions  qu'elle  lui  fit  faire. 

—  Les  hommes  de  cette  condition,  lui  dil-elle, 
n'aspirent  qu'à  celles  qui  peuvent  augmenicr  leur 
rang  ou  leur  fortune,  et  lorsqu'ils  jettent  les  yeux 
au-dessous  d'eux,  ce  n'est  qu'avec  des  desseins  si 
contraires  à  la  vertu,  qu'on  doit  plutôt  rougir  de  les 
connaître  que  s'en  glorifier.  Le  marquis  de  Salvian 
est  aimable,  je  lui  dois  la  vie  et  je  sens  uièuje  un 
secret  penchant  se  joindre  à  ma  reconnaissance; 
mais,  malgré  ces  mouvements  involontaires,  il  m'of- 
frirait en  vain  et  ses  biens  et  son  cœur,  si  sa  foi  ne 
les  accompagnait  pas,  et,  quel  que  soit  son  rang, 
s'il  se  méconnaissait  au  point  de  croire  me  rendre 
sensible  par  des  voies  illicites,  il  ne  serait  plus  pour 
moi  qu'un  objet  de  mépris  ;  tâchons  donc  d'éviter  un 
espoir  séduisant.  Salvian  vous  croit  mon  père,  et  no- 
tre élat  rustique  le  flatte  peut-être  d'une  indigne 
condescendance  :  arrêtez  le  cours  de  ses  idées,  et 
que  le  désir  d'un  bonheur  chimérique  ne  vous  aveu- 
gle pas  assez  pour  devenir  l'instrument  de  ma  perte 
en  croyant  l'être  de  ma  fortune. 

Thibaut,  qui  n'avait  que  des  sentiments  d'hon- 
nête homme,  l'assura  qu'il  ne  ferait  jamais  rien  con- 
tre sa  gloire,  ajoutant  qu'il  était  obligé  d'agir  avec 
circonspection  avec  Salvian,  ayant  été  de  sa  mai- 
son; qu'il  fallait  le  recevoir  s'il  venait  chez  lui; 
mais  que  si  ses  visites  devenaient  trop  fréquentes, 
il  lui  parlerait  de  façon  à  les  terminer  à  son  avan- 
tage de  manière  ou  d'autre.  Tandis  qu'Hclèno  et  Thi- 
baut ne  songeaient  qu'à  se  précautionner  contre  le 
marquis  de  Salvian,  il  ne  rêvait,  de  son  côté,  (ju'aux 
moyens  de  les  altirer  dans  son  château.  Ce  jeune 
seigneur  rasseuililait  dans  sa  personne  toutes  les 
qualités  qui  rondcnt  un  cavalier  parfait  ;  il  était 
adon'de  U>u[o  la  province,  el  les  plus  grands  jiar- 
lis  s'élaieiil  préscnlés  pour  l'engager  sous  les  lois  de 
l'hymen  ;  mais  trop  diflicile  dans  le  choix  d'une  f 
épouse  et  préférant  la  sagesse  à  tous  les  autres 
avantages,  son  cieur  n'avait  pu  se  déterminer.  La 
vue  d'IIélèuc  ven;iil  de  faire  en   mi   iusiani   ce  qug 


n'avaient  pu  faire  nombre  de  jeunes  beautés  en 
plusieurs  années;  ses  grâces,  ea  modestie  et  les 
charmes  de  son  esprit  l'avaient  blessé  d'un  trait, 
dont  il  n'avait  pu  se  garantir;  mais  quoique  son 
amour  fût  aussi  violent  que  prompt,  il  ne  s'y  rea- 
dil  qu'après  l'avoir  combattu  de  toutes  les  raisons 
capables  d'en  arrêter  les  progrès.  Né  vertueux,  il 
n'envisageait  qu'avec  peine  la  nécessité  de  ne  for- 
mer qu'une  intrigue  avec  une  fille  qui  paraissait 
mériler  un  plus  solide  attachement;  d'un  autre  côté, 
sa  naissance  ne  lui  permeltant  pas  de  s'engager 
plus  fortement,  il  se  sentait  une  répugnance  ex- 
Irême  à  détruire  une  innocence  que  le  litre  de  vil- 
lageoise ne  pouvait  le  dispenser  de  respecter.  D'ail- 
leurs, cette  fille  de  Thibaut  avait  fait  voir  dans  ses 
discours  une  fierté  qui  Talarmail;  il  n'osait  se  llal- 
ler  de  s'en  faire  aimer,  et,  revenant  toujours  à  -on 
principe  naturel,  il  lui  semblait  odieux  de  voulnir 
atlaquer  l'honneur  de  celle  dont  il  venait  de  sauver 
la  vie. 

Un  l'omme  capable  de  faire  ces  sortes  de  ré- 
flexions en  communi.ant  d'aimer  cesse  difficilement 
d'êlre  sage  dans  le  cours  de  sa  passion;  le  marquis 
de  Salvian  en  fit  l'épreuve,  et  quoique  tous  ses  rai- 
sonnements ne  l'empêchassent  pas  de  s'abandonner 
à  son  amour,  ne  pouvant  le  vaincre,  il  résolut  de 
le  rég  er,  selon  le  caractère  de  celle  qu'il  aimail, 
et  de  le  connaître  si  parfaitement  qu'il  ne  pût  s'y 
méprendre.  Ce  fut  dans  ces  sentiments  qu'il  passa 
le  reste  du  jour  et  une  partie  de  la  nuit,  sans  que 
le  sommeil  le  détournât  de  penser  à  la  belle  villa- 
geoise, dont  les  touchants  attraits  revenaient  sans 
cesse  occuper  son  esprit,  et  s'élant  levé  encore  plus 
amoureux  que  la  veille,  il  monta  à  cheval  et,  sans 
aucune  suite,  se  rendit  chez  Thibaut.  Hélène  était 
avec  lui,  et,  quoiqu'elle  s'attendit  à  cette  visite,  elle 
ne  laissa  pas  d'en  être  troublée,  elle  rougit;  le  mar- 
quis s'en  aperçut,  et,  pour  dissiper  son  embarras, 
il  prétexta  son  arrivée  de  l'inquiétude  oùravenliire 
du  loup  l'atail  mis  sur  sa  santé,  craignant  que  la 
frayeur  ne  l'eût  altérée. 

Hélène  lui  répondit  obligeamment  que  la  promp- 
titude du  secours  ne  lui  avait  pas  donné  le  temps 
de  se  troubler,  et  que  son  cœur,  en  ce  moment, 
n'avait  été  agité  que  d'admiration  et  de  reconnais- 
sance. Les  grâces  dont  elle  accompagna  ses  paroles 
mirent  Salvian  hors  de  lui-même,  et,  ne  pouvant 
s'empêcher  de  donner  l'essor  à  quelques  étincelles 
de  feu  dont  il  brûlait,  il  lui  dit  mille  choses  galan- 
tes et  flatteuses,  auxquelles  elle  répondit  toujours 
avec  esprit,  sans  jamais  sortir  de  sa  modestie  ordi- 
naire, et,  comme  elle  répandait  dans  ses  discuurs 
une  délicatesse  qui  ne  répondait  point  à  !a  rusticité 
de  son  état,  elle  mit  Salvian  dans  un  étonnement 
inconcevable.  Cependant  il  n'en  témoigna  rien,  et, 
conlinuant  dans  le  projet  qu'il  avait  formé,  il  dit  à 
Thibaut  qu'il  voulait  voir  sa  maison. 

Le  vieillard  obéit  cl  le  conduisit,  avec  Hélène, 
dans  tous  les  endroits  de  ce  séjour  champêtre.  Un 
jardin  plus  lucratif  qu'agréable,  mais  soigneuse- 
ment cultivé,  en  faisait  l'ornement.  Sa  maison  était 
située  assez  gracieusement,  ayant  une  vue  magnili- 
qiie.  mais,  du  reste,  d'une  si  grande  simplicii." 
qu'Hélène  rougit  plus  d'une  fois  de  la  curiosité  du 
marquis,  qui  portait  ses  pas  dans  tontes  les  cham- 
bres avec  autant  de  soin  que  s'il  eût  dû  y  trouver 
quelques  raretés.  Celle  de  celte  belle  fille  étnnl  la 
plus  remarquable  pour  lui.  il  s'y  arrêta  aussi  plus 
longtemps,  el.  voyant  quelques  livres  sur  une  ta- 
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ble,  il  les  fcuillfla;  mais  quelle  fut  .vi  surprise  de 
les  trouver  tous  latins,  et  les  meilleurs  auteurs  en 
celte  langue.  Il  regarda  Thibaut  et  lui  demanda  en 
riant  depuis  quand  il  élait  savant;  le  Ijouliomnie 
lui  répondit  ingénument  qu'il  n'entendait  rien  à  tout 
cela,  mais  qu'Hékne  ayant  eu  du  goût  pour  les  scien- 
ces dès  son  enfance,  il  lui  avait  fait  apprendre  tout 
ce  qu'une  fille  peut  savoir,  et  que  les  connaissances 
qu'elle  avait  acquises  dans  l'étude  faisaient  alors  sa 
plus  douce  occupation  et  charmaient  la  solitude 
dans  laquelle  elle  passit  sa  vie. 

Ce  discours  redoubla  l'élonnement  de  Salvian,  et 
voulant  s'éclaircir  davantage,  après  avoir  donné 
mille  louanges  à^cetle  charmante  fille  sur  de  si  no- 
bles inclinations,  il  mit  la  conversation  sur  diffé- 
rentes matières,  dont  elle  se  tira  avec  tant  d'esprit 
et  de  justesse  que  le  marquis  en  fut  enchanté. 

—  Tout  ce  que  j(;  vois,  dit-il  alors  au  vieillard, 
en  me  prouvant  que  vous  êtes  le  plus  heureux  père 
de  l'univers,  me  fait  voir  aussi  qu'Hélène  n'est  point 
faite  pour  cette  retraite;  une  chaumière  ne  doit 
point  être  son  scJQur,  elle  ne  doit  habiter  que  des 
palais.  Soulîrrz  donc,  mon  cher  Thibaut,  que  je 
vous  emmène  l'un  et  l'autre;  venez  dans  mon  châ- 
teau passer  tranquillement  le  reste  de  vos  jours.  La 
charmante  Hélène  y  sera  souveraine  maîtresse,  elle 
y  trouvera  de  quoi  cultiver  de  si  belles  disposi- 
tions, et  je  ferai  tout  mon  plaisir  de  lui  procurer 
des  amusements  dignes  d'elle. 

Cette  proposition  élait  laite  d'un  air  qui  ne  lais- 
sait aucun  lieu  de   douter  du  motif  qui  la  faisait 


ffiire;  l'amour  élait  trop  bien  peint  dans  les  yeux  de 
Salvian  pour  s'y  Irnmper.  Hélène,  éclairée  par  ses 
l^ropres  mouvemenls ,  ne  s'y  méprit  point;  mais 
quoiqu'elle  sentit  une  secrète  satisfaction  de  sa  con- 
quête et  qu'elle  regrettât  plus  que  jamais  d'ignorer 
sa  naissance,  elle  ne  put  entendre  sans  effroi  qu'un 
homme  de  cet  âge  et  de  cette  condition,  qui  ne  la 
croyait  fille  que  d'un  paysan,  voulût  la  tirer  de  son 
séjour  rustique  pour  lui  faire  habiter  son  château. 
L'innocence  et  la  vertu  ne  lui  paraissant  jias  s'ac- 
corder avec  une  pareille  démarche,  elle  ne  balança 
point  à  refuser  le  marquis,  et,  prenant  la  parole  en 
le  regardant  avec  quelque  espèce  de  fierté,  elle  lui 
répondit  qu'elle  aimait  la  solitude;  qu'il  lui  élait  im- 
possible de  la  quitter:  que  si  le  ciel  l'eût  destinée 
pour  un  état  plus  brillant,  il  ne  l'aurait  pas  fait  naî- 
tre dans  celui  de  villageoise  ;  qu'elle  lui  rendait 
mille  grâces  de  rhonncur  qu'il  voulait  lui  faire, 
mais  qu'elle  le, suppliait  de  ne  la  pas  contraindre 
à  l'accepter,  puisqu'elle  ne  regarderait  que  comme 
une  violence  ce  qu'il  n'envisageait  que  comme  un 
avantage. 

Salvian  l'examinait  avec  trop  d'allenlton  pour  ne 
pas  connaître  qu'elle  parlait  du  fond  de  son  cœur, 
et,  malgré  l'excès  de  son  amour,  charmé  de  sa  sa- 
gesse, il  n'osa  la  presser  sur  cet  article,  dans  la 
crainte  de  l'offenser,  et,  se  contentant  de  témoigner 
par  sa  tristesse  le  chagrin  que  lui  donnait  son  re- 
fus, il  sortit  de  cette  maison  avec  une  cslime  égale 
à  son  amour;  mais  cette  estime  l'cuiburrassait  bien 
pus  que  sa  passion.  H  ne  pouvait  donner  des  preu- 
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ves  de  la  première,  sans  iiiellre  des  bornes  à  la  se- 
conde, et  s'il  voidait  les  satisfaire  Tune  et  Taulre,  il 
fallait  oublier  rang',  naissance  et  tout  ce  i|u"a  «le 
plus  flatteur  la  vanité  humaine.  Cependant,  après 
plusieurs  réflexions,  il  s'y  résolut;  mais,  pour  éprou- 
ver encore  Thibaut  et  sa  fille,  il  ne  fut  pas  plus  toi 
de  retour  chez  lui  qu'il  fit  partir  un  chariot  rempli 
de  tout  ce  qui  peut  être  lUile  aux  coiiiuiodilés  de  la 
vie  et  l'envoya  à  la  maison  de  ce  vieillard,  avec  or- 
dre de  lui  dire  que,  puisqu'il  ne  voulait  pas  venir  à 
son  château,  il  lui  envoyait  de  quoi  embellir  le  sé- 
jour d'Hélène. 

Ce  superbe  présent  fut  reçu  de  la  même  manière 
que  l'avait  été  la  proposition,  Hélène  ne  voulant  jn- 
mais  permettre  qu'on  déballât  le  chariot,  et  lui  (It 
reprendre  le  chemin  de  Salvian,  en  faisant  réponse 
à  ce  jeune  seigneur  que  la  magnilicence  des  ameu- 
blements ne  convenait  point  à  la  simplicité  de  sa 
demeure  et  que  la  véritable  sagesse  fuyait  le  luxe 
et  l'abondance.  Tant  de  modération  dans  la  fille 
d'un  paysan,  en  donnant  de  l'élonnement  au  mar- 
quis, augmenta  de  telle  sorte  son  auionr  qu'il  ne 
balança  plus  sur  le  parti  qu'il  avait  à  prendre;  mais 
comme  cette  journée  s'était  passée  en  allée  et  ve- 
nue, il  ne  put  exécuter  son  projet  que  le  lendemain 
qu'il  se  rendit  chez  Thibaut:  il  le  trouva  seul,  Hé- 
lène n'étant  pas  encore  visibie;  le  vieillard  le  reçut 
avec  de  profonds  respects  et  lui  demanda  pardon  do 
ce  qu'il  avait  été  forcé  de  lui  renvoyer  ses  présents  : 

—  Mais,  seigneur,  ajoula-t-il,  je  n'ai  pu  résoudre 
ma  fille  à  les  accepter. 


—  Mon  cher  Thibaut,  lui  répondit  le  marquis, 
j'ai  trouvé  un  moyen  pour  les  lui  faire  recevoir;  je 
viens  vous  le  proposer,  cl  je  vous  crois  trop  sensé 
pour  le  refuser.  J'aime  Hélène  et  je  sens  que  je  ne 
jiuis  plus  vivre  sans  elle,  et,  pour  accorder  la  vio- 
lence de  mon  amour  et  la  sévérité  de  sa  sagesse,  je 
suis  résolu  de  l'épouser,  et  je  me  flatte  que  le  don 
de  mon  cœur,  accompagné  du  titre  de  marquise  de 
Salvian  ,  l'empêchera  de  rougir  de  l'aveu  de  ma 
llainme. 

A  mesure  que  Salvian  parlait,  le  visage  de  Thi- 
baut paraissait  se  couvrir  d'une  douce  sérénité:  la 
jnic  brillait  dans  ses  yeux,  cl  lorsqu'il  put  parler  : 

—  Ah!  seigneur,  lui  dit-il,  que  ma  vieillesse  est 
heureuse  et  (jue  j'ai  de  grâces  à  rendre  an  ciel  ! 
Mais ,  seigneur,  puisque  vous  êtes  assez  généreux 
pour  vouloir  unir  Hélène  à  votre  sort,  il  ne  m'est 
plus  permis  de  vous  cacher  le  sien;  elle  n'est  point 
ma  (illc;  un  sang  plus  noble  coule  dans  ses  veines; 
mais  c'est  tout  ce  que  je  peux  vous  dire,  n'en  sa- 
chant pas  davanlage. 

Alors  lui  racontant  de  ([uelle  sorte  Marine  l'avait 
amenée  chez  lui  et  ce  que  celte  feuune  avait  dit  en 
mourant,  sans  oublier  la  boite  d'or  qu'Hélène  por- 
tail à  son  bras  avec  un  soin  extrême,  il  mit  le  mar- 
quis dans  la  dernière  surprise;  mais  pénétré  de  joie 
à  celte  nouvelle,  il  se  fil  conduire  à  la  chambre  de 
cette  belle  fille,  et,  s'étant  jeté  à  ses  pieds,  il  lui 
causa  autant  d'élonnemenl  par  ses  transports  et  ses 
discours  passionnés  qu'il  en  avait  eu  au  récit  de 
Thibaut.  Le  vieillard,  qui  voyait  son  inquiétude, 
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l'en  lira  prouiptement  en  lui  rapportant  mot  à  mot 
la  conversation  qu'il  venait  d'avoir  avec  le  marquis. 
La  cliarmante  Hélène,  que  cet  éclaircissement  ren- 
dait maîtresse  de  suivre  sans  honte  les  mouvements 
de  sa  reconnaissance  et  ceux  du  secret  penchant 
qui  lui  parlaient  en  faveur  de  Salvian,  lui  fit  con- 
naitre  combien  elle  était  sensible  aux  marques  de 
son  eslip.  (',  et  quoiqu'elle  n'employât  pour  s'expri- 
mer que  les  termes  les  plus  simples,  afin  de  ne  rien 
découvrir  de  sa  tendresse,  ses  yeux,  moins  circon- 
spects, parlaient  un  langage  si  différent  que  l'amou- 
reux Salvian  ne  put  douter  de  son  bonheur. 

Jamais  amant  ne  se  goûta  plus  parfaitement  que 
lui.  jamais  homme  ne  sentit  mieux  le  plaisir  de  pou- 
voir 5e  douner  une  épouse  qui  joignait  à  tout  l'es- 
prit et  à  la  délicatesse  des  femmes  formées  par  l'u- 
sage du  monde  l'innocence  et  la  vertu  de  celles  qui 
ne  connaissent  que  les  prés  et  les  bois.  La  char- 
mante Hélène  n'était  pas  moins  sensible  au  change- 
ment inopiné  de  sa  fortune;  Thibaut  en  paraissait 
hors  de  lui-même,  et  les  premières  heures  de  cette 
journée  ne  furent  employées  qu'en  protestations  d'a- 
mour et  de  fidélité  de  la  part  du  marquis  et  qu'en 
remerciements  du  côté  d'Hélène  et  du  vieillard.  En- 
fin, lorsque  tous  ces  différents  mouvements  furent 
apaisés  et  que  Salvian  eut  enfin  obtenu  l'aveu  qu'il 
dé.sirait  avec  tant  d'ardeur,  il  pria  Hélène  de  lui  mon- 
Irer  la  boite,  qui.  selon  Marine,  devait  servir  à  lui 
Inire  connaître  les  auteurs  de  sa  naissance.  Cette 
ijolit-  fille  la  lui  donna;  mais  il  n'en  fut  pas  plus  sa- 
vant :  il  la  tourna  de  tous  côtés  pour  parvenir  à  l'ou- 
vrir, sans  y  pouvoir  réussir,  et  la  rendant  à  l'aima- 
ble Hélène  : 

—  Conservez  ce  bijou,  lui  dit-il,  puisque  vous 
croyez  qu'il  peut  vous  être  nécessaire  un  jour;  pour 
moi,  qui  n'envisage  que  vous  seule,  votre  sagesse, 
votre  cœur  et  vos  attraits  font  toute  ma  félicité,  et, 
qui  que  vous  soyez,  je  me  tiens  honoré  du  titre  de 
votre  époux. 

Cette  belle  fille,  ne  croyant  pas  qu'il  lui  fût  per- 
mis de  déguiser  plus  longtemps  avec  un  homme 
d'un  si  rare  caractère,  l'assura  que  le  désir  qu'elle  se 
sentait  de  connaître  son  origine  ne  partait  que  de 
celui  d'être  plus  digne  de  lui,  la  gloire  de  lui  plaire 
faisant  toute  son  ambition.  Salvian  lui  répondit  qu'il 
ne  pouvait  mieux  lui  prouver  de  quel  prix  sa  main 
était  pour  lui  qu'en  pressant  une  union  à  laquelle 
son  repos  était  attaché. 

En  effet,  comme  il  ne  prétendait  point  faire  cet 
hymen  en  secret,  qu'il  avait  dessein  d'en  rendre  les 
nœuds  aussi  solides  que  durables,  et  que  l'incerti- 
tude de  la  naissance  d'Hélène  pouvait  y  mettre  quel- 
ques obstacles,  n'étant  pas  en  âge  de  disposer  d  elle, 
il  ne  perdit  pas  un  instant  aux  formalités  nécessaires 
en  pareille  occasion.  Cependant,  malgré  sa  dili- 
gence, plusieurs  jours  s'écoulèrent  avant  la  conclu- 
sion, pendant  lesquels,  se  voyant  assidûment,  ils  se 
découvrirent  tant  de  nouveaux  charmes  et  connurent 
si  parfaitement  ce  qu'ils  valaient  l'un  et  l'autre 
que  leur  amour  parvint  à  ce  degré  de  perfection 
qui  seul  peut  faire  les  délices  des  âmes  vertueuses. 
Enfin,  ils  touchaient  au  moment  tant  désiré,  toutes 
les  difficultés  étaient  levées,  et  Salvian  se  préparait 
à  conduire  Hélène  dans  sou  château,  pour  y  faire 
l'heureuse  cérémonie  qui  devait  les  unir  à  jamais, 
lorsque,  la  veille  de  ce  grand  jour,  se  promenant 
l'un  et  l'autre  aux  environs  du  bourg  d'Elne,  sur  les 
bords  de  la  mer,  ils  furent  attaqués  par  huit  hom- 
mes bien  armés,  qui  se  mirent  d'abord  en  devoir 


d'enlever  Hélène.  Le  marquis  de  Salvian  mit  l'épée 
à  la  main  et  combattit  avec  une  valeur  surprenante  ; 
mais  voyant  qu'on  emmenait  Hélène,  et  son  épée 
s'elant  cassée,  il  se  laissa  prendre  pour  ne  point 
abandonner  l'objet  de  son  amour.  Ces  hommes  les 
lièrent  ensemble  et,  les  ayani  fait  entrer  dans  une 
chaloupe,  les  conduisirent  à  le.u-  capitaine,  dont  le 
vaisseau  les  allendait.  Nos  malheureux  amants  con- 
nurent avec  la  dernière  douleur  qu'ils  étaient  deve- 
nus la  proie  d'un  armateur  qui  croisait  la  Méditer- 
ranée; cependant,  ne  perdant  pas  le  courage  et  se 
flatlanl  que  l'or  lesitirerail  d'affaire,  ils  se  communi- 
quèrent leur  pensée  et  résolurent  de  cacher  leur  in- 
nocente flamme  sous  les  noms  de  frère  et  de  sœur, 
et  convinrent  que  Salvian  prendrait  celui  de  Girone. 
afin  que  leur  rançon  fût  moins  difficile  à  traiter.  A 
peine  eurent-ils  pris  ces  arrangements  que  la  cha- 
loupe aborda  le  vaisseau.  L'armateur  n'eut  pas  plus 
tôt  jeté  les  yeux  sur  Hélène  que,  charmé  de  la  prise 
de  ses  soldats,  il  les  en  récompensa  noblement  et  re- 
çut ses  captifs  avec  mille  témoignages  de  joie  et  de 
bienveillance. 

Ce  demi-corsaire  se  nommait  de  Crux  :  il  avail 
l'air  noble,  le  port  majestueux,  la  taille  haute,  et  ne 
paraissait  pas  plus  de  cinquante  ans.  L'aimable  Hé- 
lène, qui.  mal-ré  tout  l'esprit  dont  elle  était  douée, 
n'avait  pas  assez  d'expériencepourconnaitreleshom- 
mes,èblouiedu  favorable  traitement  de  l'armateur,  en 
conçut  d'abord  une  forte  espérance  pour  la  liberté  du 
marquis  et  la  sienne,  et  croyant  que  la  douceur  et 
la  complaisance  fortifieraient  l'armateur  dans  le  des 
sein  qu'il  semblait  avoir  de  les  considérer,  elle  ré- 
pondit à  ses  honnêtetés  avec  toutes  les  grâces  dont 
ses  moindres  actions  étaient  accompagnées.  L'amou- 
reux Salvian  n'en  jugea  pas  de  même.  el,pénélraut 
les  secrets  motifs  qui  faisaient  agir  de  Crux,  il  ne 
disait  pas  un  mot  à  la  belle  Hélène  et  ne  lui  lançait 
point  de  regards  que  ce  ne  fussent  autant  de  coups 
de  poignard  portés  jusqu'au  fond  de  son  cœur.  l\  ne 
se  trompait  point  :  l'armateur  n'eut  pas  plus  tôt  jelé 
les  yeux  sih'  sa  captive  qu'il  en  devint  éperdu .  et 
cette  passion  prit  un  tel  empire  sur  ses  sens,  dans  le 
cours  de  sa  navigation,  qu'il  ne  pouvait  être  un  m<p- 
ment  éloigné  d'elle.  Ils  abordèrent  à  .Majorque,  nù 
de  Crux  n'épargna  rien  pour  régaler  ces  jeunes 
captifs.  Mais  toutes  ses  attentions  ne  firent  que  re- 
doubler la  douleur  de  Salvian,  que  j'appellerai  d:- 
sormais  Girone;  une  tristesse  mortelle  était  répiui- 
due  sur  son  visage,  et  quoiqu'il  se  fût  extrêmement 
contraint  et  qu'il  ne  parlât  jamais  à  Hélène  qie 
comme  un  frère,  l'armateur,  aussi  pénétrant  q  le 
lui,  ne  douta  point,  à  ses  soupirs,  à  ses  regards  in- 
quiets et  jaloux,  que  le  même  objet  ne  les  tint  l'un 
et  l'autre  sous  sa  loi  et  qu'ils  n'eussent  feint  celle 
proximité  du  sang  pour  l'abuser. 

Dans  cette  pensée,  il  s'appliqua  si  bien  à  les  e.\b- 
miner  qu'il  en  fut  entièrement  convaincu;  il  n'i-n 
témoigna  rien  cependant,  afin  d'élreen  liberté  d'e.\é- 
ciiter  le  projet  qu'il  avait  formé  d'épouser  Hélène. 
Celte  belle  fille,  à  laquelle  il  n'avait  point  encore 
découvert  sa  passion,  le  traitait  avec  lautde douceur, 
qu'il  se  flatta  qu'elle  ne  ne  balancerait  pas  entre  Gi- 
rone et  lui;  et  cet  amant  infortuné,  qui  s'aperee\ait 
encore  mieux  querarmateurdesconsidéralions  d'Hé- 
lène, en  mourrait  de  désespoir  et  de  jalousie.  Couime 
ils  se  voyaient  avec  assez  de  facliitè,  de  Crux  n'auml 
pas  voulu  la  leur  ôter,  pour  les  laisser  dans  l'i'l  e 
qu'ils  avaient ,  qu'il  les  croyait  frère  et  sœur.  Girone  lit 
aisément  connaître  se<  soupçons  à  la  jeune  villa- 
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geoise,  et  la  conjura  fortement  de  les  faire  cesser, 
en  liiarqiiaiit  moins  d'esliinc  pour  leur  ravisseur.  La 
vertueuse  Hélène  qui  croyait  son  cœur  aussi  indiffé- 
rent pour  Ions  les  hommes  de  la  terre,  qu'elle  le 
savait  attaché  an  marquis,  employa  les  raisons  les 
plus  solides,  poiu'  lui  persuader  qu'elle  n'avait  agi 
de  la  sorte,  que  dans  le  dessein  d'adoucir  l'armateur, 
s'imaeinant  que  le  mépris  et  la  fierté  reculeraient 
l'instant  de  leur  liberté  ;  d'autant  plusquejusqu'alors, 
ils  n'avaient  eu  nul  sujet  de  se  plaindre  de  lui. 

—Hé!  cequi  me  désespère,  lui  répondit  Girone,ce 
sont  ses  soins  et  ses  complaisances  qui  font  ma  dou- 
leur, puisqu'enlin  elles  ne  partent  que  de  l'amour 
qu'il  a  pris  pour  vous.  Ah!  ma  chère  Hélène,  ajouta- 
l-il,  si  vous  m'aimiez  autant  que  je  vous  aime,  vous 
ne  seriez  pas  si  tranquille  snr  les  suites  de  cette 
feinte  douleur,  et  vous  n'auriez  pas  augmenté  par  la 
vôtre,  une  passion  qui  va  nje  rendre  le  plus  infortuné 
de  tous  les  hommes. 

—  J'ignore  ,  répliqua-t-elle,  les  sentiments  de 
l'armateur;  il  ne  m'en  a  point  encore  témoigné  qui 
doivent  m'alarmer;  mais  quand  il  serait  assez  témé- 
raire pour  en  avoir  de  contraires  à  nos  désirs,  ma 
tendresse  et  ma  vertu  devraient  vous  rassurer;  je 
n'ai  jamais  aimé  que  vous,  vous  m'êtes  mille  fois 
plus  cher  que  la  vie,  et  je  la  perdrai  plutôt  que  de 
vous  manquer  de  foi. 

De  pareils  serments  calmèrent  un  peu  Girone;  mais 
ce  ne  fut  pas  pour  longtemps.  De  Crux,  qui  n'avait 
tardé  à  se  déclarer  que  par  l'embarras  des  affaires 
qui  l'occupaient  à  .Majorque,  n'eutpas  plutôtterminé 
tout  ce  qui  regardait  son  commerce,  qu'il  songea  à 
se  satisfaire  du  côté  de  l'amour,  et  Girone  à  sortir 
de  ses  mains.  Ayant  tous  deu.\  une  égale  envie  de 
s'entretenir  un  jour  qu'ils  étaient  seuls  avec  Hélène, 
Girone  s'efforçant  de  le  regarder  avec  soumission  ■ 

— Comme  je  prévois,  lui  dit-il,  que  vous  vous  re- 
mettrez bientôt  en  mer,  et  qu'il  nous  est  de  la  der- 
nière importance  de  rompre  nos  fers,  faites-nous  la 
grâce  de  nous  apprendre  ce  que  vous  voulez  pour 
notre  rançon,  afin  qu'après  vous  avoir  satisfait,  nous 
retournions  dans  notre  patrie. 

—  Rien  n'est  plus  juste,  lui  répondit  de  Crux, 
ta  liberté  dépend  de  toi;  j'aime  Hélène,  je  veux  l'é- 
pouser et  la  rendre  à  jamais  heureuse;  je  pourrais 
agiren  maitre,et  faire  cet  hymen  sans  le  consulter; 
mais  je  suis  bien  aise  de  la  tenir  de  ta  main,  c'est 
tout  le  prix  que  j'exige  de  toi. 

Un  coup  de  foudre,  tombé  sur  la  tète  de  ces  deux 
amants,  ne  les  aurait  pas  plus  accablés  que  celle 
proposition.  Hélène  pâlit.  Girone  se  troubla,  ses  yeux 
s'allumèrent  de  colère,  et  s'il  eut  été  armé,  de  Crux 
eiit  payé  de  sa  vie  cette  funeste  demande  :  mais 
n'étant  pas  en  étal  de  se  venger,  il  eut  recours  à  la 
douceur  et  le  pria  de  considérer  qu'il  n'était  pas  en 
son  pouvoir  de  disposer  de  sa  sœur;  que  sa  main 
dépendait  de  ceux  dont  ils  avaient  reçu  le  jour,  et 
qu'il  périrait  plutôt  que  de  s'en  séparer.  La  triste 
Hélène  ajouta  les  pleurs  et  les  plus  touchantes 
instances  â  cette  prière. 

—  Si  nousnesommespasmorisidedouleuren  arri- 
vant ici,  lui  dit-elle,  vous  ne  devez  l'allribuer  qu'à  l'es- 
poir que  vos  manières  généreuses  nous  ont  donné  : 
l'estime  qu'elles  nous  ont  ins[)irée,  nous  a  fait  sup- 
porter notre  malheur  sans  nous  plaindre;  et  ne 
croyant  pas  être  tombés  dans  les  mains  d'un  pirate, 
nous  nous  flattions,  que  content  du  droit  qui  vous 
est  dû,  vous  nous  rendriez  la  liberté.  Mais,  hélas! 
c'est  nous  la  ravir  entièrement,  que  d'y  mettre  un 


prix  qu'il  nous   est  impossible  de  vous  accorder. 

De  Crux  s'imaginantque  la  présence  de  Girone  la 
faisait  parler  de  la  sorte,  lui  répondit  que  pour  lu 
prouver  qu'il  n'agissait  point  en  corsaire,  il  leur 
donnait  trois  jours  pour  se  déterminer  à  lui  obéir; 
mais  que  ce  temps  expiré,  s'ils  ne  consentaient  de 
bonne  volonté  à  ce  qu'il  voulait,  il  s'en  vengerait 
d'une  façon  si  terrible,  quel'un  et  l'autre  s'en  repen- 
tirait le  reste  de  ses  jours.  El  dans  le  même  instant 
ayant  fait  conduire  Girone  dans  un  endroit  séparé,  il 
l'y  fit  garder  avec  une  telle  exactitude,  qu'il  ne  fut 
plus  possible  à  la  malheureuse  Hélène  de  le  voir  ni 
de  lui  parler.  Elle  se  jeta  aux  pirds  de  l'armateur, 
elle  embrassa  ses  genoux,  et  n'épargna  rien  pour  le 
toucher;  mais  de  Crux, qui  ne  doutait  poinlquelant 
de  craintes  et  de  sollicitations  ne  partissent  de  l'ar- 
dent amour  qu'elle  avait  pour  Girone,  fut  inflexible 
et  la  laissa  dans  le  plus  cruel  désespoir. 

Pour  le  marquis,  résolu  de  mourir  plutôt  que  de 
consentir  à  cet  hymen ,  il  souffrit  la  prisgn  et  les  du- 
retés qu'on  eut  pour  lui  avec  une  ferinetéinébranlable, 
et  les  trois  jours  s'écoulèrent  sans  querarniateurpùt 
rien  gagner,  ni  sur  l'un,  ni  sur  l'autre.  Alors  vérita- 
blement outré  de  rage  et  de  fureur,  il  les  fit  venir 
tous  deux,  et  faisant  appeler  un  corsaire  d'Alger  : 

—  C'en  est  fait,  dit-il  à  Girone  en  présence 
du  Turc;  je  renonce  à  celle  que  tu  veux  faire 
passer  pour  ta  sœur,  quoique  je  voie  clairement  que 
l'amour  est  le  nœud  qui  vous  lie  l'un  à  l'autre;  mais 
prépare-toi  â  la  voir  passer  de  mes  mains  dans  celles 
de  cet  homme;  et  toi  ingrate,  dit-il  à  Hélène,  en 
prenant  un  poignard  qu'il  avait  à  sa  ceinture,  je  ne 
t'aurai  pas  plutôt  vendue  â  l'Algérien,  que  je  rendrai 
tes  yeux  témoins  de  la  mort  de  cet  amant  dont  tu  fais 
tes  délices. 

La  constance  de  ces  illustres  malheureux,  qui  jus- 
que-là ne  s'était  point  démentie,  fut  mise  alors  â  la 
plus  terrible  des  épreuves.  L'esclavage  de  l'un  et  la 
mort  de  l'autre  leur  offrit  un  spectacle  qu'ils  ne  purent 
soutenir  ;  cependant  Girone  qui  craignait  bien  moins 
le  trépas  que  le  sort  qu'on  préparait  à  celle  qu'il  ado- 
rait : 

— Frappe,  dit-il  à  de  Crux,  satisfait  la  haine  et  la 
vengeance,  mais  ne  prends  que  moi  pour  victime,  et 
ne  sois  pas  assez  lâche  pour  mettre  à  prix  cette  belle 
infortunée. 

—  Arrête  ,  s'écria  la  triste  Hélène,  en  voyant 
l'armateur  prêt  à  lui  percer  le  sein;  tourne  sur  moi 
toute  ta  fureur,elrespecte  des  jours  où  lesmienssont 
attachés. 

—  Consens  donc  à  me  donner  ta  foi,  reprit  de 
Crux  toujours  plus  irrité,  ou  laisse  agir  mon  bras  : 
et  s'avançant  de  nouveau  sur  Girone,  il  allait  ciTcluer 
son  horrible  dessein,  (|uand  Hélène  se  jelant  entre 
eux  deux. et  se  prosternant  aux  pieds  de  l'armateur,  le 
visage  couvert  de  larmeset  presque  expirante  d'effroi: 

—  Je  me  rends,  lui  dit-elle ,  je  cède  à  mon  fu- 
neste sort,  dispose  de  ma  main,  puis(iu'il  faut  qu'elle 
soit  le  prix  d'une  si  chère  vie  ;  mais  promets-moi  de 
n'y  plus  attenter,  et  de  lui  laisser  la  liberté  de  retour- 
ner où  lu  nous  a  fait  enlever. 

Ces  paroles  calmèrent  de  Crux,  et  le  comblèrent  de 
joie;  mais  elles  accablèrent  Girone  qui,  perdant  l'u- 
sage de  ses  sens,  tomba  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  l'armateur,  qui  le  voyant  cliancelcr,  s'appro- 
cha pour  le  soutenir.  Comme  le  consentement  d'ilc- 
lène  l'avait  remis  dans  .son  état  natiuel,  et  que  la 
seule  véhémence  de  ses  passions  le  portait  souvent  à 
des  extrémités,  qu'il  condauniail  le  moment  d'après. 
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la  pilié  revint  dans  son  cœur,  et  plaignant  ce  mal- 
heureux amant,  s'affliiçeant  môme  de  ne  pouvoir  se 
vaincre  en  sa  faveur .  il  le  fit  mettre  au  lit,  et  joignit 
ses  soins  à  ceux  d'Hélène  pour  le  rappeler  à  la  vie. 

Ilsyparvinrent,etdeCrux,  assuré  de  son  bonheur, 
le  laissa  avec  celte  admirable  fille,  pour  qu'elle  tra- 
vaillât à  le  consoler,  sans  qu'elle  eût  son  rival  pour 
témoin. Hélènene  se  vitpasplustôtseuleaveclui,  que 
se  mettant  à  genoux  auprès  de  son  lit,  et  lui  prenant 
les  mains  qu'elle  arrosait  de  ses  larmes. 

—  Moncher  Girone,  lui  dit-elle, n'augmentez  point 
mon  désespoir  par  le  vôtre,  et  quand  je  sacrifie  tout 
mon  bonheur  pour  votre  vie,  ne  rendez  pas  cet  effort 
inutile  en  faisant  vous-même  ce  qu'un  autre  allait 
faire,  si  je  ne  l'eusse  empêché  :  considérez  de  grâce  à 
quelle  exliémilé  je  viens  d'être  réduite,  vous  alliez 
périr. 

—  .l'allais  être  heureux,  cruelle,  interrompit-il,  en 
la  regardant  avec  des  yeux  mêlés  d'amour  et  de  cour- 
roux. Xe  v;plait-il  pas  mieux  que  vous  vissiez  ma 
mort,  quedem'obliger  à  voir  votre  infidélité?  Non, 
non,  ajouta-il,  en  la  voyant  changer  de  couleur,  je  ne 
m'abuse  point,  vous  aimez  de  Crux,  et  vous  l'avez 
aimé  dès  le  premier  moment  que  vous  lavez  vu.  J'ai 
lu  dans  vos  regards  votre  changement  cl  ma  perle. 
Perfide, est-ce  donc  là  le  prix  de  tant  d'amour!  Par 
quel  crime  al-je  mérité  cette  affreuse  ingratitude? 
Hélas!  trop  content  de  vous  posséder, j'oubliais  pour 
vous  mon  rang,  ma  naissance,  ma  gloire;  tout  m'é- 
tait indifférent,  excepté  le  bonheur  de  vous  plaire; 
votre  vertu,  l'innocence  de  vos  mœurs  et  la  noblesse 
de  vos  sentiments  m'assuraient  que  vous  seriez  à 
jamaisl'exemple  et  l'admiration  de  voire  sexe,  que 
je  serais  le  plus  fortuné  du  mien.  Un  seul  mut  vient 
de  faireévanouir  toutes  mes  espérances:  lapins  noire 
des  infidélités  vient  d'effacer  toutes  les  qualités  qui 
m'avaient  charmé  :  après  cela  vous  voulez  que  je  vive 
et  que  je  doive  mes  jours  au  seul  trait  capable  de  les 
abréger.  .4h!  cessez  de  vous  en  flatter;  et  puisque 
vous  ne  mourez  pas  vous-même  de  honte  et  de  regret, 
laissez-moi  mourir  de  rage  et  de  désespoir. 

La  triste  Hélène,  aussi  vivement  touchée  des  re- 
proches de  son  amant  que  de  sa  propre  siluation,  n'y 
répondild'abord  pue  par  l'abondance  de  ses  larmes; 
mais,  faisant  un  effort  pour  recouvrer  la  voix  arrêtée 
par  ses  sanglots: 

—  Ce  n'est  donc  pas  assez,  lui  dit-elle,  de  me  voir 
arrachée  à  tout  ce  que  j'aime,  et  livrée,  malgré  moi , au 
sort  le  plus  cruel,  il  faut  encore  que  celui  pour  qui  je 
me  sacrifie  m'outragepar  d'injurieux  soupçons?  Ah  ! 
Girone,  continua-t-elle,  en  le  regardant  tendrement, 
que  ne  me  laissiez-vousignorerl'amour,  ou  pourquoi 
m'avez-vous  sauvé  la  vie.  Mais,  hélas!  à  quoi  servent 
ici  de  tels  emportements?  Non,  je  ne  veux  point  imi- 
ter votre  injustice;  je  vous  pardonne  même  l'offense 
que  vous  me  faite  %  et  je  n'en  accuse  que  l'excès  de 
votre  tendresse.  Peut-être  devrais-je,  po;ir  votre  re- 
pos, vous  laisser  dans  voire  erreur;  et  qu'il  vous  se- 
rait plus  aisé  de  perdre  une  infidèle  qu'une  amante 
tendre  et  constante.  Cependant  il  ne  m'est  pas  possi- 

.  ble  de  me  servir  de  cel  artifice  pour  vous  préporer  à 
notre  malheur;  il  me  semble  même  que  ma  justifica- 
tion en  retardera  le  fatal  moment.  Recevez  donc,  mon 
cher  Girone,  le  serment  que  je  vous  fais,  que  je  n'ai 
jamais  cessé  de  vous  aimer;  que  je  regarde  la  néces- 
sité de  n'être  point  à  vous  comme  l'arrêt  de  ma  mort; 
que  jen'y  souscrisque  pour  ne  pas  voir  lavôlre  et  que 
je  déleste  l'hymen  où  je  suis  condamnée  ;  non  que  je 
veuille  affecter  des  sentiments  que  je  n'ai  pas.  Elev  c 


dans  l'innocence,  je  n'ai  point  appris  à  feindre,  et  je 
vous  avouerai  que  sans  avoir  le  plus  faible  penchant 
pour  de  Crux,  je  n'ai  point  aussi  de  haine,  il  est  vrai. 
Dès  le  premier  moment  qu'il  s'est  offert  à  mes  re- 
gards, un  secret  mouvement  m'a  forcé  à  le  cmisidércr; 
il  ne  me  parle  point  que  mon  cœur  no  soit  ému  ;  une 
crainte  respectueuse  me  saisit  sans  que  j'en  puisse 
deviner  la  cause,  et  jesens  qu'il  me  deviendrait  cher, 
s'il  ne  nousséparaitpoint. 

— Grand  Dieu,  s'écria  Girone,  est-ce  donc  làconmie 
on  est  fidèle?  allez,  cruelle  Hélène,  allez  marquer  vo- 
tre soumission  à  de  Crux,  je  n'y  metspoint  d'obstacle; 
mais  ne  vous  flattez  pas  d'avoir  emiiêché  ma  moit 
puisque  votre  indigne  hymen  va  me  la  donner. 

Elle  voulait  lui  répondre;  mais  l'armateur,  ennuyé 
d'un  si  long  entrelien,  les  vint  rejoindre:  et  sans, 
vouloir  les  écouter,  contraignit  Hélène  à  quitter  cet 
infortuné.  Si  Girone  avaiteu  moins  de  préoccupation, 
il  eût  aisément  reconnu  la  vérité  des  paro  es  de  celle 
belle  fille,  aux  cris  douloureux  qu'elle  fit  en  suivant 
de  Crux;  mais  il  n'était  plus  en  état  de  réfiéchir;  le 
désespoir  s'était  entièrement  emparé  de  son  âme,  et 
résolu  de  mourir,  il  en  chercha  tous  les  moyens.  De 
Crux,  qui  s'en  était  douté,  et  qui  ne  voulait  plus  sa 
perle,  depuis  qu'il  avait  le  consentement  d  Hélène ,  y 
avait  mis  ordre  de  façon  qu'il  lui  fut  impossible  d'e.xé- 
cuter  aucun  de  ses  desseins.  Cette  attention,  de  la 
part  d'un  rival,  ne  fit  que  redoubler  sa  fureur;  et  ne 
voyant  point  d'autres  voies  pour  finir  ses  jours,  que 
de  se  laisser  mourir  de  faim,  il  en  prit  le  parti  et  rc- 
I  fusa  avec  opiniâtreté  tous  les  aliments  qui  lui  furent 
I  présentés  dans  cette  journée.  Tandis  qu'il  travaillait 
avec  tant  d'acharnement  à  sa  destruction,  Hélène  qui 
ne  pouvait  aimer  ni  haïr  de  Crux,  était  sans  cesse  à 
ses  genoiixpour  le  conjurer  de  ne  pas  séparer  deux 
cœurs  unis  par  le  tendre  amour,  se  servant  pour  l'at- 
tendrir de  toutes  les  raisons  qui  pouvaient  le  piquer 
d'honneur  ou  flatter  son  intérél;  mais  plus  el!e  était 
éloquente,  plus  elle  étalait  les  charmes  de  son  esprit 
et  plus  elle  augmentait  l'ardeur  qu'elle  voulait  élein- 
dre,  et  comme  il  venait  d'éprouver  qu'il  lui  suffisait 
de  lui  faire  craindre  la  mort  de  Girone  pour  la  sou- 
mettre à  ses  volontés,  il  lui  jura  que  rien  au  monde 
ne  ledétourneraitdelepoignarder  àsesyeux,  si,  sans 
plus  de  raisonnements,  elle  ne  se  résolvait  à  l'épou- 
ser le  lendemain.  La  tendre  Hélène  n'ayant  plus  d'es- 
poir,  et  ne  pouvant  être  témoin  de  la  mort  d'un  homme 
qu'elle  aimait  uniquement,  s'abandonnanl  à  sa  des- 
tinée? promit  enfin  d'aller  à  l'autel,  et  d'y  subir  la  loi 
qu'on  lui  imposait.  De  Crux  alors  ne  voulant  pas  que 
cet  heureux  moment  fut  marqué  du  sang  d'un  inno- 
cent, et  sachant  que  Girone  refusait  de  manger,  per- 
mit à  Hélène  de  le  voir  une  seconde  fois  pour  le  faire 
rentrer  en  lui-même. 

Elle  y  courut  ;  mais  cet  amant  désolé  ne  lui  répon- 
dit que  par  des  soupirs,  et  fut  inébranlable.  Elle 
était  outrée  de  douleur,  et  ne  savait  plus  à  quel  re- 
mède recourir,  lorsqu'un  esclave,  que  de  Crux  avait 
mis  auprès  de  Girone  pour  le  garder,  s'approcha 
d'eux,  el  leur  parlant  extrêmement  bas,  pour  n'èlre 
pas  entendu  dequelquessoldalsquel'armateurtenail 
en  sentinelle,  pour  veiller  sur  toutes  les  démarches 
des  deux  amants: 

— Vous  vous  affligez  inutilement, leurdit-il,  etc'est 
être  sansrésohUion  que  de  s'abandonneraux  larmes, 
lorsqu'on  peut  sortir  de  peine  par  son  courage:  as- 
surez-moi d'une  récompense  proportionnée  au  service 
que  je  suis  prêt  à  voiisrendre,et  vous  revurrez  bien- 
tôt les  cotes  de  France. 
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croyant  ne  rien  négliger  clans  inie  si  l'iniesleciinj.i  c- 
tnre,  elle  répondit  à  l'esclave  qu'il  pouviiit  s'alle_:'J.\) 
au  sort  le  plus  heureux, si,  par  son  enfreniise,  ils  sor- 
taient sans  aucun  risque  des  mains  de  rarnialeur. 
Alors,  cet  lionune  leur  dit  qu'il  avait  à  sa  dévotion 
des  gens  délerininés,  par  lescpiels  il  ferait  assassiner 
deCrnxau  milieu  de  la  iuiit,et  queprolilant  du  Irou- 
bleetdela  confusion  quecette  mort  ne  manquerait  pas 
de  causer,  ils  se  sauveraient  tous  trois  à  la  faveur 
d'une  chaloupe,  dont  il  était  le  maître,  et  qu'ensuite 
il  leiu'serailfaci'ede  se  rendre  sur  lescôtes  de  France. 
Hélène  pâlit  d'horreur  à  cette  proposition  ;  mais 
Girone  se  levant  avec  indignation  : 

—  Malheureux!  dit-il  à  l'esclave,  va  proposer  les 
crimes  à  tes  pareils,  et  rends  grâce  à  l'état  où  je  suis, 
de  ne  pas  recevoir  de  ma  main  la  juste  punition  de 
ton  détestable  dessein  ;  et  vous  madame,  continua- 
t-il  eu  s'adressant  à  Hélène,  puisque  vous  pouvez 
tout  ici,  commandez  qu'on  l'ôtede  mes  yeux. 

L'esclave  fut  si  surpris  de  voir  un  homme  dans  les 
fers  d'un  ennemi  qui  l'avait  voulu  tuer,  et  qui  lui  ra- 
vissait sa  maïlresse,  refuser  de  s'en  venger  et  se  sor- 
tir de  l'esclavage,  qu'il  n'eiit  pas  la  force  de  parler  ; 
et  comme  Girone  avait  extrêmement  élevé  la  voix, 
quelques  soldats  étant  entrés  pour  savoir  le  sujet  de 
cet  emporlement,  ils  trouvèrent  encore  l'esclave  im- 
mobile d'étonnement.  Girone  les  pria  d'emmener  ce 
misirable,  et  de  dire  à  de  Crux  qu'il  demandait  pour 
loiiic  yràce  qu'on  ne  mit  plus  de  scélérats  près  de  lui. 
L'aruialeur  parut  lui-même  comme  il  prononçait  ces 
paroles,  et  le  trouvant  animé  de  colère,  et  Hélène  pâle 
et  tremblante,  l'esclave  rempli  detroubleet  de  confu- 
sion, et  les  soldats  incertains  de  ce  qu'ils  devaient 
faire,  il  demanda  l'éclaircissement  d'un  spectacle  si 
nouveau.  Alors  Hélène,  se  jetant  à  ses  pieds,  lui  rap- 
porta l'entretien  de  l'esclave  et  la  haute  générosité 
de  son  amant. 

—  Jugez,  seigneur,  ajouta-t-eUe,  jugez  du  carac- 
tère de  ceux  à  qui  vous  donnez  la  mort  par  la  plus 
injuste  de  toutes  les  violences  ;  vous  avez  attaqué  les 
jours  de  (îirone,  vous  m'enlevez  à  son  amour,  et 
malgré  de  si  sanglants  outrages,  son  âme  s'est  ré- 
volté à  la  seule  proposition  de  vousôter  la  vie,  il  mé- 
prise la  liberté  et  les  moyens  de  de  m'arracher  au 
fatal  hymen  que  vous  me  préparez ,  s'il  les  faut  ache- 
ter par  une  si  lâche  action  :  et  moi-même,  seigneur, 
puisqu'il  faut  enfin  vous  parler  sans  déguisement, 
moi,  qui  n'envisage  de  bonheur  qu'avec  Girone  ,  qu' 
n'ai  jamais  aimé  que  lui,  qui  l'aimerai  jusqu'au  tom- 
beau, et  que  vous  coniraignez  avec  tant  de  cruauté 
à  lui  manquer  de  foi,  j'aurais  plutôt  perdu  la  vie,  que 
de  consentir  au  péril  de  la  vôtre:  l'honneur,  la  gloire 
et  la  probité  font  agir  votre  généreux  ca|)lif;  mais 
quelque  chose  encore  de  plus  fort  m'intéresse  à  vos 
jours.  Un  autre,  en  pareille  occasion,  m'eût  inspiré 
une  haine  invincible,  et  malgré  votre  barbarie,  mou 
cœur  touché  de  votre  aveuglement,  ne  sent  pour  vous 
qu'estime  et  respect,  et  s'abandonne  à  la  douleur, 
sans  oser  vous  haïr.  Soyez  donc  sensible  à  de  tels 
sentiments,  qu'un  exemple  si  rare  vous  attendrisse 
et  ne  désunissez  pas  ce  que  le  ciel  avait  uni  avant 
que  vous  sussiez  seulement  quelle  était  la  terre  que 
nous  habitions. 

De  Crux  avait  l'âme  grande,  il  aimait  les  grandes 
actions,  et  quoique  son  tempérament  fougueux  l'em- 
pêchât souvent  d'enfaire,  il  en  était  capable  lorsqu'il 
était  de  sang  froid.  La  générosité  de  son  rival  et  la 
vertu  d'Hélène  le  charmèrent;  mais  elle  était  si  belle 


d;iii»  celte  posture  .--nuiuisi-.  si-s  regards  étaient  si 
touchants,  etée  qu'il  sentait  pour  elledevint  si  vif  en 
c.  .  jLcnt,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se  vaincre.  Il 
la  révéla, et  regardant  Girone  avec  plus  de  douceur 
qu'à  l'ordinaire: 

—  .le  connais  tout  le  prix  de  ta  générosité,  lui  dit- 
il,  et  je  voudrais  pouvoir  t'en  donner  la  récompense: 
mais  juge  par  toi-même  si  le  cœur  de  l'homme  se 
peut  détacher  de  ce  qu'ilaimeavecfureur;  jeterends 
la  liberté,  je  te  remettrai  dans  ta  patrie,  c'est  tout  ce 
que  je  puis  faire  en  ta  faveur;  mais  pour  Hélène,  il 
n'y  l'an!  plus  penser. 

—  Ne  crois  pas.  lui  répondit  Girone,  que  j'ai  refusé 
l'occasion  de  te  faire  périr  pour  l'attendrir,  je  nai 
rien  espéré  de  toi  ;  je  me  suis  satisfait  moi-même,  en 
suivant  les  lois  de  l'honneur,  qui  défendent  à  tout 
homme  de  cœur  de  se  venger  par  un  assassinat.  Si 
ton  esclave  eût  armé  mon  bras,  et  m'eût  proposé  de 
l'attaquer  à  force  ouverte,  je  l'aurais  accepté,  et  tu 
m'aurais  arraché  la  vie,  ou  j'auraisterminé  la  tienne. 

De  Crux  ne  pul  s'empêcher  d'admirer  lecourage 
de  Girone,  mais  quoiqu'il  se  révoltàten  secret  contre 
sa  dureté,  et  qu'il  sentit  dans  lé  fond  de  son  âme  un 
trouble  dont  il  n'était  point  le  maitre,  l'amour,  plus 
fort  que  sa  raison,  ne  lui  permettant  pas  d'érouter 
des  mouvements  dont  il  ignorait  la  cause,  il  reprit 
son  air  féroce,  et  sans  vouloir  attendre  davantage  les 
invectives  de  son  captif  et  les  plaintes  iIHélène,  il 
le  fit  sortir  avec  lui,  et  commanda  qu'on  mit  l'esclave 
dans  les  cachots.  Cependant,  cette  aventure  l'avait 
tellement  frappé,  que  malgré  la  satisfaction  d'être  sur 
le  point  de  posséder  l'objet  de  sa  flamme,  il  fut  saisi 
d'une  noire  mélancolie  :  il  devint  sombre  et  rêveur  ; 
et  quoiqu'il  fit  tout  préparer  pour  son  mariage,  avec 
une  promptitude  extrême,  et  qu'il  cherchât  à  se  dis-  I 
siper,  en  ordonnant  tous  les  ajustements  d'Hélène, il 
ne  pouvait  vaincre  sa  tristesse.  Celle  belle  fille  était 
dans  unesituation  qu'on  ne  peut  exprimer, sa  douleur 
était  sans  bornes,  et  ses  pleurs  auraient  touché  les 
cd'iirs  les  plus  barbares.  De  Crux  lui  avait  donné 
plusieurs  femmes  et  de  jeunes  esclaves  pourlaservir; 
il  n'y  en  eut  pas  une  qui  ne  fût  pénétrée  de  son  étal, 
et  qui  ne  fit  tous  ses  efforts  pour  la  consoler;  mais 
chaque  objet  qui  s'offrait  à  sa  vueredoublailsa  déso- 
lation au  lieu  de  la  diminuer.  L'armateur,  qui  vou- 
lait que  son  mariage  se  fit  la  nuit  du  lendemain,  lui 
fit  porter  nombre  d  babils  magnifiques,  quantité  de 
pierreries  et  de  bijoux  d'or,  avec  ordre  à  ses  femmes 
de  la  parer  de  ces  présents.  11  leur  fut  impossible  de 
l'y  résoudre  de  toute  la  journée;  elles  en  avorlirent 
de  Crux.  qui  s'iinaginant  que  l'obstination  de  Girone 
à  vouloir  mourir  causait  ses  refus,  instruisit  en  se-  .1 
crel  une  de  ses  esclaves  de  ce  qu'elle  devait  faire  1 
pour  obliger  ce  malheureux  amant  à  prendre  quelque  | 
nourriture,  lille  obéit  ,  et  se  rendit  près  de  lui,  en  i 
feignant  que  c'était  de  la  part  d'Hélène.  j 

—  Je  viens,  lui  dit-elle,  vous  consoler,  par  l'ordre    ; 
de  la  belle  Française,  et  vous  apprendre  que  ses  lar- 
mes el  ses  prières  oui  obtenu  un  retardement  de  liuil    | 
jours  pour  son  hymen;  et  qu'elle  espère  le  rompre 
entièrement,  notre  patron  témoignant  moins  d'ardeur 

el  plus  de  compassion  ;  mais  en  même  temps  elle  m'a 
chargi'  de  vous  ordonner  de  sa  pari  de  prendre  soin 
de  voire  vie,  afin  qu'en  travaillant  pour  voire  com- 
ur.iii  b  uiheur,  vous  ne  rendiez  pas  son  espoir  inutile 
par  une  mort  qui  causerait  la  sienne. 

(iiriine,  qui  ne  pouvait  croire  ce  changement,  la 
regardant  attentivement, lui  répondit  qui  si  cequ'elle 
disait  était  véritable,  de  Crux  aurait  permis  à  Hélène 


ito 
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de  lui  venir  annoncer  elle-même  cette   nouvelle. 

L'esclave,  préparée  à  tout,  lui  répliqua  qu'e'le  n'y 
îuirait  point  manqué  ;  mais  qu'elle  était  au  lit  avec  un 
l'iMi  de  fièvre,  causée  par  tous  les  mouvements  dont 
elle  avait  été  agitée  depuis  deux  jours,  et  qu'elle  était 
résolue  de  n'y  faire  aucun  remède,  si  on  ne  lui  certi- 
liait  qu'il  avait  mange.  Il  ne  fallait  pas  moins  que 
cette  ruse  pour  l'y  furcer,  et  se  figurant  qu'Hélène 
pouvait  bien  avoir  pris  la  même  résolution  que  lui, et 
qu'il  serait  coupable  de  sa  mort,  il  ne  balança  plus  et 
promit  d'avoirencore  pourellelacomplaisance  qu'elle 
exigeait  de  son  amour. 

La  jeune  esclave  voulant  profiter  de  ce  moment, 
dit  qu'il  fallait  qu'elle  en  vit  la  preuve;  et  l'ayant  fait 
servir,  le  contraignit  à  prendredela  nourrituredevani 
elle;  et  quoiqu'elle  fut  des  plus  médiocres,  elle  ne 
jugea  pas  qii  il  fallut  le  presser  davantage,  après 
vingt-quatre  heures  d'abstinence.  Mais  voyant  qu'il 
ne  mangeait  plus  et  retombait  dans  son  désespoir. 

—  Je  fais  réilexion,  lui  dil-elle,  qu'Hélène  ne  me 
croira  pas, et  qu'il  lui  faudra  de  plusfortes  assurances 
que  uiesparoles;  écrivez,  ajouta-t-elle,  en  luiprésen- 
tanl  des  tablettes,  promettez-lui  de  vivre,  afin  qu'elle 
nous  laisse  travailler  à  sa  santé. 

Girone,  convaincu  par  ces  pressantes  sollicitations, 
que  ce  message  venait  effectivement  de  cette  belle 
lille,  traça  quelques  lignes  sur  le  papier,  et  rendant 
les  (ablettes  à  l'esclave,  la  remercia  de  son  zèle,  et 
la  pria  de  lui  donner  souvent  desnouvelles  d'Hélène; 
elle  I  en  assura,  et  charmée  de  la  réussite  de  son  stra- 
tagème, elle  en  fut  instruire  deCrux,  il  lut  ce  qu'avait 
écrit  Giroae,  et  n'y  trouvant  rien  de  contraire  à  son 
des  ein  il  permit  à  l'esclave  de  s'acquitter  de  sa  com- 
'  mission.  Elle  y  courut  et  dit  à  Hélène  en  lui  donnant 
les  (ablettes,  qu'un  soldat  commise  la  garde  du  jeune 
Français,  l'avait  chargé  de  les  lui  rendre.  Elle  les 
ouvrit  avec  précipitation,  et  reconnaissant  le  carac- 
tère de  son  amant,  dont  elle  avait  vu  plusieurs  lettres 
entre  les  mains  de  Thibaut,  qui  les  avait  reçues  du 
lemps  qu'il  dépendait  de  lui,  elle  y  lut  ce  peu  de 
mots  : 

«  .le  change  le  genre  de  ma  mort,  puisque  vous  le 
-(  voulez;  je  cesse  l'abstinence,  et  me  flatte  que  ma 
B  douleur  et  mon  désespoir  termineront  plus  promp- 
«  teraent  qu'elle  une  vie  dont  je  n'ai  que  faire 
«  sans  vous.  » 

La  jeune  esclave,  voyantqu'elle  rêvait  et  ne  lisait 
plus,  s'approcha  d'elle,  et  lui  parlant  d'un  air  mysté- 
rieux : 

—  Madame,  lui-dit-elle,  le  soldat  m'a  dit  de  vous 
instruire  que  Girone  avait  mangé,  et  qu'il  paraissait 
|)lus  tranquille. 

lliléne  n'eut  pas  le  temps  de  lui  répondre;  l'arma- 
icur  élant  entré  dans  ce  moment,  qui  feignant  de  ne 
I  is  voir  lestablettes  qu'elle  tenaitencore,  lui  dit  qu'il 
venait  d'apprendre  que  Gironeétaitplusraisounable; 
et  qu'ayant  quitté  le  dessein  d'attenter  à  ses  jours,  il 
lui  avait  fait  ôter  ses  fers,  ajoutant  qu'il  jouiraiten- 
tièrenient  de  la  liberté,  lorsqu'elle  aurait  accompli 
sa  promesse,  et  qu'elle  s'y  préparât  pour  la  nuit  du 
lendemain.  La  triste  amantedu  marquis  de  Salvian 
ne  répliqua  qu'en  levant  les  yeux  au  ciel,  comme 
pour  implorer  son  secours,  et  de  Cruxn'en  pouvant 
tirer  une  parole,  la  quitta  accablé  lui-même  detrou-, 
lilc  et  d'inquiétude. 

Hélène,  dont  le  sacrifice  approchait, passale  reste 
du  jour  et  toute  la  nuit  en  prières,  sans  prendre  un 
instant  de  repos.  L'heure  de  l'habiller  s'étant  fait 
entendre,  ses  femmes  la  parèrent,  sans  qu'elle   fit 


autre  chose  que  répandredes  larmes.  Elle  ne  fut  pas 
plustùt  en  état  de  paraître,  que  de  Cruxvint  la  pren- 
dre, et  la  conduisit  à  l'autel,  comme  une  viclime 
qu'on  allait  immoler.  Les  larmes  offusquaient  ses 
yeux,  la  mort  était  peinte  sur  son  visage^  tous  les 
effets  de  la  plus  vive  douleur  iiepurent  empêcher  de 
Criix,  qui  par  un  oui  qu'il  crut  entendre,  s  imagina 
l'avoir  pour  jamais  altachée  à  son  sort.  Elle  perdit 
presque  connaissance  à  la  lin  de  cette  faiale  céré- 
monie; et  tandis  que  les  amis  de  larinaleur  profi- 
taient du  festin  qu'il  avait  fait  préparer,  cette  belle 
iulnrtunée,  qui  voyait  alors  toute  la  conséquence  de 
l'action  qu'elle  venait  de  faire,  s'abandonnait  aux 
plus  cruelles  réflexions.  De  Crux  cependant,  profi- 
lant de  l'autorité  que  lui  donnait  le  titre  qu'il  venait 
d'usurper  au  malheureux  Girone,  la  contraignit  de 
fireudre  part  à  la  fêle  qui  n'était  faite  que  pour  elle. 
On  juge  aisément  de  quelle  manière  elle  y  parut; 
tout  le  monde  la  plaignit,  et  blâma  en  secret  la  vio- 
lence (le  l'armateur.  Mais  ce  ne  fut  pasià  leplusrude 
momejjt  à  passer  pour  Hélène;  celui  de  se  retirer 
avec  son  époux  étant  arrive,  on  la  traîna  plus  morte 
que  vive  dans  la  chambre  nuptiale.  Ue  Crux  l'y 
suivit,  et  la  faisant  deshabiller  devant  lui,  il  aperçut 
la  boite  d'or  qu'elle  avait  au  bras,  cachée  sous  le 
haut  de  sa  manche;  et  croyant  que  celait  le  portrait 
de 'Girone,  il  se  jeta  dessuscomme  un  furieux;  mais 
à  peine  l'eùt-il  examiné,  que  changeant  de  couleur, 
et  regardant  Hélène  avec  des  yeux  égarés  : 

—  Ue  qui  tenez- vous  cette  boite,  lui  dit-il? 

—  be  mon  père,  lui  répondit  cette  belle  fille, 
tremblante  de  crainte. 

—  Ho!  que  lest-il, ce  père?  reprit-il. 

—  Hclas  !  dit-elle  en  se  laissant  tomber  dans  un 
fauteuil,  je  l'ignore,  et  ne  sais  de  ma  naissance  que 
ce  que  m'en  a  voulu  dire  la  mourante  JVlanne,  dont 
j'ai  sucé  le  lait. 

—  Marine?  0  ciel  !  s'écria  de  Crux. 

A  ces  mots,  ouvrant  un  coUret  qui  parait  la  toilette 
de  sa  nouvelle  épouse,  il  en  lira  une  boite  toute  pa- 
reille à  la  sienne. 

—  Si  ce  que  je  pense  est  véritable,  lui  dit-il,  le 
même  secret  doillesouvrir  l'une  et  l'autre;  celle  que 
j'ai  toujours  gardée,  renferme  le  portrait  de  ma  pre- 
mière femme,  et  le  vôtre  doit  reiileruier  le  mien. 

Alors, les  ayantouverles toutes  deuxsansdifUcullé, 
et  se  reconnaissant  dans  celui  d'ilcleiie  ; 

— Ah!  ma  tille,  dit-il,  enrembrassaul,quel  crime 
allais-je  coinmellrel  Marine  est  le  nom  de  celle  à  qui 
je  vous  avais  conliée,  et  j'attachai  moi-iii  ,.e  cette 
boite  à  voire  bras,  lorsque  mes  malheurs  me  banni- 
rent de  ma  patrie. 

La  joie  et  l'etonnement  d'Hélène  ne  peuvent  se 
décrire;  la  nature  eu  cet  instant,  dévoilant  tous  les 
mouvements  dont  l'un  etl'aulreavaieut  été  si  forte- 
ment agiles,  ils  furent  longtemps  sans  s'exprimer 
que  par  leurs  louchantes  caresses.  Ue  Crux  connut 
alors  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  amour,  ue  partait 
que  de  la  force  du  sang  qui  lui  parlait  en  faveur 
a  Ueleue,  et  celle  belle  lille  ne  doutait  plus  d'où 
parlait  le  respect  el  1  estime  qu'elle  avait  toujours 
eue  pour  lui;  mais  voulant  s  expliquer  plus  claire- 
meni,  sur  une  aventure  si  smguUeie,  de  Crux  la 
pria  de  1  instruire  de  ce  qui  la  regardait.  Elle  obéit, 
et  lui  conta  la  mort  de  Marine,  ce  quelleavaildil  en 
mourant;  tout  ce  que  l'hibaut  lui  avait  déclare,  sur 
la  manière  dont  celle  lèmaie  l'avait  amenée  chez 
lui  ;  les  soins  qu'il  avait  pris  de  son  éducation  ;  et  ne 
lui  cacha  rien,  que  ce  qui  pouvait  avoir  rapport  avec 
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le  marquis  de  Salvinn,  n'osant  encore  le  nomrm  i 
siins  avoir  sou  eonsciiteinenl. 

De  Crirx.  a  qui  cet  ovéneiiient  faisait  oublier  Gi- 
i'one,  apprit  à  sou  tour  à  sa  fille  qu'il  se  nomiriail  le 
"Ointe  de  Sonde,  nom  que  Marine  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  prononcer. 

—  La  violence  de  mon  tempérament,  ma  chère 
Hélène,  continua-t-il  en  soupirant,  m'a  fait  com- 
inettre  I  ien  des  injustices.  Ma  jalousiecontre  le  mar- 
quis de  Salvian,  un  des  plus  puissants  seigneurs  de 
ma  province,  m'ayani  porté  aux  plus  cruelles  extré- 
mités, il  ne  trouva  point  d'autre  moyen  pour  empê- 
cher sa  perle,  que  de  songer  à  la  mienne.  Peut-être 
n'aurait-il  pas  poussé  si  loin  son  ressentiment,  s'il 
u'eijt  redouté  ma  haine  que  pour  lui;  mais  un^fils 
qu'il  avait,  âgé  de  onze  ou  douze  ans,  lui  faisant 
craindre  les  suites  de  cette  fatale  inimitié,  ilemploya 
de  si  puissants  amis  pour  faire  connaître  à  la  cour 
dequelleconséquence  il  était,  même  pour  l'Etat,  de 
laisser  la  liberté  à  un  homme  dont  I  esprit  inquiet  et 
turbulent  troublait  toute  une  province,  qu'il  parvint 
à  me  faire  soupçonner  d'intelligence  avec  ses  enne- 
uiis.  J'avais  en  effet  écoute  de  secrètes  propositions; 
ii.ais  je  n'avais  pas  dessein  de  les  accepter.  Je  fus 
averti  qu'il  se  tramait  quelque  chose  contre  moi,  et 
qu'onavaitprojetédein'arrêter:  j  élaisencoreen  deuil 
(lelacomtesse  votre  mère,  que  j'avais  aimée  avecar- 
dcur  et  dont  je  regrettais  la  perte  àchaq  lie  instant.  Celle 
di-  mes  biens  que  je  voyais  tous  les  jours  se  dissiper, 
par  nombre  de  procès  que  j'avais  Intentés  contre  le 
luarquis  de  Salvian,  etdont  l'injustice  était  retombée 
sur  moi,  m  avait  déjà  jeté  dans  une  mélancolie,  que 
les  avis  qu'on  me  donna  ne  firent  qu'augmenler.  La 
crainte  s'empara  de  mon  cœur,  et  ramassant  le  plus 
d  argent  qu'il  me  fut  possible,  j'en  laissai  une  partie 
à  .Marine,  à  laquelle  je  confiai  votre  enfance,  et  sans 
que  rien  pût  me  retenir,  j'abandonnai  ma  patrie. 
Mais  l'impétuosité  de  mon  tempérament  ne  me  per- 
iiietlanl  pas  d'être  oisif,  je  changeai  de  nom,  etpris 
celui  de  Crux;  et  in'étant  associé  avecdesariuateurs 
de  l'ile  Majorque,  je  fus  bientôt  en  état  de  le  deve- 
nir moi-même.  C'est  dans  cette  profession  que  j'ai 
passe  les  seize  années  qui  se  sont  écoulées  depuis 
mon  départ,  non  sans  avoir  souvent  regretté  ma 
chère  Hélène,  et  délesté  mes  violences  au  sujet  du 
marquis  de  Salvian.  Enfin,  persécuté  par  les  re- 
mords et  les  tendresses  du  sang,  il  y  a  deux  ans 
que  j'abordai  secrètement  à  Perpignan,  où  j'appris, 
sans  me  faire  connaître,  que  l'on  ne  savait  pasceque 
.^iarine  était  devenue,  que  le  marquis  de  Salvian 
était  mort,  et  cjue  son  fils,  héritier  de  tous  sesbiens, 
éiuit  un  seigneur  rempli  de  mérite.  Mon  premier 
niouvement  fut  d'aller  le  trouver  et  de  réparer,  par 
un  procédé  de  confiance  et  d'amitié,  tous  les  cha- 
grins que  j'avais  donnés  à  son  père;  mais  réllé- 
cbissant  que  c'était  beaucoup  risquer,  et  n'ayant 
)(1usl  rien  qui  m'attachât  à  mon  pays,  puisque  selon 
Il uiies les  apparences,  vous  nétiez  plus  de  ce  monde, 
je  me  rembarquai  et  continuai  ma  profession  jus- 
qu'à ce  jour,  oii  par  l'efïet  des  bontés  de  la  provi- 
dence, du  plus  criminel  de  tous  les  hommes  que 
j'allais  être,  je  deviens  le  plus  fortuné  de  tous  les 
pères. 

A  ces  mots ,  réitérant  ses  caresses,  il  embressa 
mille  l'ois  Hélène;  mais  s'apercevani  qu'elle  était  in- 
quiète, et  qu'au  milieu  des  témoignages  de  sa  ten- 
dresse, elle  conservait  encore  les  marquesde  sa  pre- 
mière tristesse,  il  se  souvint  de  Girone,  et  se  doutant 
qu'il  en  était  la  cause  , 


I  —  .Ma  chère  Hélène,  reprit-il,  je  neveux  pas  être 
!■■  seul  heureux,  et  je  vous  ai  troplait  soulf'rir  depuis 
trois  jours,  pour  ne  pas  récompenser  vos  peines  se- 
lon vos  désirs. 

Alors,  eominandantqu'on  amenât  cegénéreuxi-ap- 
tif: 

—  .Ma  surprise  et  ma  joie,  conliniia-t-il,  m'ont  fait 
négliger  dcvoiisdemander  quelestcejeune Français, 
et  par  quelle  aventure  vos  cœurs  se  sont  unis;  ne 
balancez  pas  à  le  déclarer,  puisque  je  vous  proleste 
que,  quel  qu'il  soit,  je  ne  serai  point  contraire  à  vos 

VO'IIX. 

La  charmante  Hélène,  qui,  depuisie  récit  de  la  vie 
du  lomte  de  Sonde,  n'avait  trouvé  que  des  larmes 
pour  s'exprimer  en  apprenant  que  son  amant  eiait 
fils  de  l'ennemi  de  son  père  se  rassurant  par  celte 
promesse  : 

—  Ah!  seigneur, lui  dit-elle,  que  j'aurai  sujet  de 
bénir  la  fin  d'une  journée  dont  le  commencement 
m'a  donné  tant  d'efTroi,  si  vous  la  couronnez  en 
approuvant  la  passion  pure  et  légitime  du  marquis 
de  Salvian  pour  votre  fille.  Oui,  seigneur,  ajoula- 
t-elle,  en  voyant  son  étonnement,  Salvian  et  Girone 
sont  la  même  chose;  c'est  à  ce  magnanime  ennemi 
que  vous  devez  la  vie  d'Hélène;  c'est  lui  qui,  sans 
savoir  ma  naissance,  l'a  trouvée  digne  de  porter 
son  nom:  Enfin,  c'est  le  marquis  de  Salvian  qui, 
ma'gré  le  désespoir  on  vous  l'avez  porté,  a  refusé  de 
sortir  de  vos  fers  par  une  trahison. 

A  peine  achevait-elle  ces  paroles  que  le  marquis 
parut.  Le  comte  de  Sonde,  n'écoulant  plus  que  l'ex- 
cès de  sa  joie,  courut  à  lui  les  bras  ouverts,  et  l'em- 
brassanlavec  transport: 

—  Puis-je  me  flatter,  lui  dit-il  en  arrosant  son 
visage  de  larmes,  que  Girone  oubliera  les  cruautés 
de  l'armateur  de  Crux,  et  que  le  marquis  de  Salvian 
voudra  bien  pardonner  au  comte  de  Sonde,  père 
d'Hélène. 

Ce  discours  surprit  de  telle  sorte  le  marquis,  qu'il 
crut  rêver  :  mais,  trop  généreux  pour  n'y  pas  ré- 
pondre sans  en  attendre  l'explication  : 

—  Il  y  a  longtemps,  lui  répliqua-t-il,  que  j'aurais 
prouvé  au  comte  de  Sonde  que  je  n'ai  point  hérité 
des  sentiments  de  mon  père,  si  le  ciel  l'avait  ra- 
mené dans  sa  patrie;  et  je  suis  tout  prêt  à  repren- 
dre pour  de  Crux  l'estime  qu'il  m'avait  d'abord  in- 
spiré, s'il  veut  cesser  de  persécuter  l'innocence. 

Hélène  ne  lui  donna  pas  le  temps  d'en  dire  davan- 
tage; et  s'approchanl  de  lui  : 

—  Seigneur,  lui  dit-elle,  il  n'est  plus  question  de 
persécutions,  vous  n'avez  plus  de  rival  à  craindre, 
de  Crux  est  mon  père,  et  c'est  le  comte  de  Sonde. 

Ce  peu  de  paroles  donnant  au  marquis  l'éclaircis- 
sement qui  manquait  à  celle  du  comte,  il  se  jeta 
dans  ses  bras,  transporté  de  joie  et  de  surprise,  en  le 
nommant  cent  fois  son  père.  Ce  tendre  emportement 
ayant  assuré  le  comte,  qui  pouvait  tout  attendre  de 
sa  générosité,  il  ne  lui  déguisa  rien  de  ses  aventures, 
du  désordre  de  sa  conduite  et  de  sa  fortune,  et  de 
quelle  sorte  il  venait  de  reconnaître  Hélène  pour  sa 
tille.  Cet  événement,  qui  faisait  voir  au  marquis  de 
quelle  source  étaient  partis  les  sentiments  de  celle 
belle  personne  pour  de  Crux,  en  le  comblant  de  salis- 
facliuii,  le  couvrit  de  confusion,  d'avoir  osé  soupçon- 
ner sa  fidélité;  il  en  fut  si  touché,  qu'il  se  mil  à  ses 
pieds  pour  en  obtenir  le  pardon.  H  était  trop  aimé 
pour  être  refusé  :  l'amour  signa  sa  grâce,  et  le 
comte  de  Sonde,  ne  voulant  pas  relarder  le  bonheur 
de  ces  deux  parfaits  amants,  fit  mellre  dés  le  lende- 
main à  la  voile  pour  Perpignan,  Us  y  arrivèrent  sans 
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aucun  accident.  Le  premier  soin  d'Hélène  et  de  son 
illustre  amant,  en  débarquant,  fut  d'envoyer  clier- 
cher  Thibaut,  qui  n'ayant  pu  mourir  de  l'excès  de 
sa  douleur  pour  la  perte  d'Hélène,  l'ut  prêt  d'expirer 
de  joie  en  la  revoyant.  Le  marquis  ne  Salvian  l'em- 
mena à  son  château  avec  le  comte  et  sa  charmante 
fille,  et  fit  si  iiien  agir  ses  amis  à  la  cour,  pour  ob- 
tenir le  rétablissement  de  Sonde,  et  prit  tant  de 
soins  pour  le  justifier,  qu'il  fut  déclaré  plus  malheu- 
reux que  coupable.  Le  comte,  de  son  cùté.  ayant 


prouvé  la  nullité  de  la  ctiemonie  de  son  mariage 
avec  Hélène,  l'amoureux  Salvian  l'épousa  solennelle- 
ment peu  de  jours  après.  Thibaut  passa  le  reste  des 
siens  auprès  d'eux,  et  fut  dignement  récompensé  de 
SCS  attentions.  Le  marquis,  dont  les  biens  étaient 
considérables,  les  parlagea  avec  le  conile  tout  le 
temps  de  sa  vie,  et  les  deux  époux  enchantés,  l'un 
et  l'autre  bénirent  jusqu'à  leur  dernier  soupir  le 
jour  de  leur  heureux  esclavage. 


FIN. 
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C'était  jour  de  marché  à  Pami)oluiio;  la  foule  qui 
se  rendait  à  la  grande  place  s'était  arrêtée  devant  une 
pancarte  aflSchée  à  la  porte  de  la  Gefaiura,  l'hôtel  du 


corrégidor.  Le';  paysans,  déposant  les  bannes  de  lé- 
i:umes  et  de  fruits  on  les  barils  d'huile  et  de  U'urre 
qu'ils  portaient  sur  leurs  épaules,  conleniplaient  cette 
alliche  avec  une  attention  si  longue  et  si  soutenue,  qu'on 
aurait  pu  croire  qu'ils  la  relisaient  pour  la  seconde  ou 
troisième  fois,  si  aucun  de  ces  braves Navarrais eût  pu 
être  soupçonné  de  savoir  lire  ;  or.  comme  il  y  a  dans 
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la  fon](î  un  aimant  qui  attire  la  foule,  le  flux  devint 
liienlôt  si  funsidéralile,  quel.^  n'iluxs'ctcndit  de  l'autre 
(■(Mé  lie  la  rue  des  Dnltiers,  devant  les  carreaux  de  la 
IjoiitiquedeGongarellù,  le  ijar]jier,qui  rasait  alors  une 
pratique ,  et  qui.  surpris  de  cette  éclipse  soudaine,  fut 
obliiTé  de  s'arrêter,  attendu  que  le  jour  lui  manquait. 

Aben-Abou,  connu  dans  le  quartier  sous  le  nom  de 
Gonuari'llo,  ('Iqit  un  ijelit  liomme  liruii,  joyeux,  gogue- 
naril.  coinine  les  liai'liiers  ses  confrères,  et  de  plus,  in- 
lellit;.-nl  et  i udiislrii'ux. connue  tous  ceuxdesaivttiou; 
il  était  Alaui'c  d'origine,  et  son  aclivilé  contrastait  sin- 
gulièremeut  avec  l'antipatlii(^  de  ses  grayes  voisins, 
pur  sang  espagnol,  vieux  diréliens  et  descendants  de 
Pelage  ;  anciui  liarLier  de  Pampelune  n'avait  plus  de 
jn'aliqucsque  lui;  aussi  tous  les  mois  était-il  régulière- 
ment dénoncé  à  l'inquisition  iiar  quelqu'un  de  ses 
confrères,  imnr  (ciiiic  deséilititm,  irimpieté  ou  de  sor- 
cellerie. 

Gongarello ,  fendant  la  foule  qui  alistruait  sa  porte, 
s'approcha,  non  sausj  peine,  de  la  pancarte  oiiicielle, 
et,  sans  attendre  qu'oii  Ven  priât,  se  mit  à  lire,  à  haute 
voix,  l'afliche  rouge  el  noire  qui  décorait  la  porte  du 
corrégidor;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Fidèles  bourgeois  de  Pampelune!  notre  bien  aimé 
«  seigneur  Phiïiiipe  HI,  roi  de  toutes  les  Espagnes  et 
0  des  Indes,  ^eut,  à  soii  avènement  au  trône,  visiter 
«  les  provinces  basques  et  ses  bonnes  villes  de  Sara- 
«  gosse  et  d«  Pampelune  :  il  fera  ce  soir,  aux  llam- 
«  Ijeanx,  son  entrée,  Sftl^mielie  dans  .nos  murs  ;  nous 
«  cliarg.'ons  les  corrég'.dors,  algua/Jls  el  familiers  du 
«  Saiut-O.lice  des  dispositions  à  prendre  dans  chaque 
«  qnarf.i'r  pour  le  passage  du  cortège  royal. 
«  Signé  :  le  gouverneur, 

COMTE  ]iE  Lkmos.  » 

Et  plus  bas  : 

«  Le  carrosse  de  Sa  Majesté,  celui  de  Son  Excellence 
«  le  comie  de  Lerma,  les  voitures  de  la  cour,  précédés 
«  du  régiment  de  l'infaute  et  suivis  du  ri'giment  des 
«  gardes,  entniront  par  la  porte  de  Gliarles-Quint,  et 
«  suivront  la  rue;  de  la  Tacoanera  jusqu'au  palais  (]u 
«  viiiti-i',o.i,  où  doit  descendre  Sa  Jiîajesté.  Stic  le  pas- 
«  sage  du  cortège,  toutes  les  fenêtres  seront  illumi- 
«  nées,  pavoisées ,  ornées  de  fleurs,  ou  porteront  les 
M  armes  d'Espagne  et  celles  du  comte  de  Lerma,  pre- 
«  mier  ministre.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'engager  la 
«  fidèle  et  loyale  population  de  Pampelune  à  laisser 
<(  éclater  les  témoignages  d'^thopsiasme  çt  de  dévoue- 
«  ment  qu'elle  renferme  en  son  cœur  })our  son  bieu- 
((  aimé  souverain. 

«  Les  contrevenants  seront  signalés  au  Saint-Ollice 
«  par  nous,  .losué  Galzado  de  las  Talbas,  corrégidor.  » 

A  peine  Gongarello  achevait-il  cette  lecture,  que  le 
corrégidor  apparut  im  instant  au  balcon  de  sa  maison, 
el,  levant  en  l'idr  sou  feutre  qu'ornait  une  large  plume 
noire,  s'écria  :  Vive  PItilipiio  lll!  vive  le  comte  de 
Lerma,  son  yloricux  minislrc! 

Gonunc  un  écho  lidèle,  la  multitude  répéta  le  même 
çri;  quidquos  nnuanures  partirent  seulement  d'un 
groupe  qui  était  sous  le  lialctin.  IJn  lionime  grand 
et  5pc,  qu'à  sa  nioùslache  mive  ou  eût  pu  prendre 


pourun  ancien  soldat  delà  vieille  infanterie  espagnoli', 
et  qui  dans  le  fait  n'était  autre  que  Ginès  Pérès  d(^  llila, 
hôtelier  au  Soleil-d'Ôr,  se  mita  tousser  d'iui  air  d'au- 
torité qui  laissait  entrevoir  une  nuance  de  méconti'u- 
lement. 

—  Qv.t}  nous  nicevious  à  Pampelune,  dit-il,  nuire 
nouveau  roi,  la  cour,  et  surtout  le  comte  de  Lerma, 
dont  la  suite  est,  à  ce  qu'on  prétend,  plus  nombreuse 
que  celle  di'.  Sa  iMajesté,  je  le  veux  bien  ;  le  comlr  ne 
regarde  pas  à  la  (lépe.nse,  ses  gens  tiennent  à  '''le  bien 
servis, ils  \  iendcpnt  dinerau  Soleil-d'Or. 

—  l-ltcommanderonl  quelques  habits  de  gala  pi  lui"  les 
fêtes,  ajouta  maitrc  Tçuxillo ,  le  riche  t.iiUeur,  qui 
yçivtit  d'avriyer  et  de  sp  mêler  à.  la  foule... 

—  Mais,  continua  Ginès  Pérès  de  Hila  eu  élcvani  1 1 
vojx,  à  quoi  bon  ces  deux  régiuumls*  ([u'on  nous  an- 
nonce, celui  des  gardes  et  celui  de  l'iiifanle':' 

—  Gelui  de  l'Infante!  ditTruxillci  en  pâlissant. 

— -  Précisément,  reprit  le  barbier  lioqgarello,  celui 
qui  a  déjà  séjourné  ici  l'année  dernière,  à  telles  en- 
seignes que  vous  .:ive?  logé  chez  vous  un  brigadier  de 
ce  régiment,  le  seigneur  Fidalgo  d'Estrèmos,  que  je 
rencontrais  parfois  donnant  le  bras  à  la  senora  Pejiila 
Truxillo^  votre  femnte. 

—  Fididgod'Estrènios,,  baljiutiale  tailleur,  d'un  air 
visiblement  coidrarié. 

—  Joli  garçon,  mafoi,  que  j'avais  l'iifinueurde  raser. 
— 'fout  ce  qu'il  vous  a  dit  n'étail  ([ue  mensonge  !  s'é- 
cria le  maii  irrité. 

—  li  ne  m"a  rien  dit,  répondit  tranquiUemeiil  le 
barbier. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  reprit  l'huleljer  ea 
élevant  encore  plus  la  voix,  que  noire  compère  et  voisin 
■fraxillo  a  raison.  Une  foale  d'inconvénients  signa- 
lent toujours  dans  une  grande  ville  ie  passage  des 
troupes,  sans  compter  ([ue  ces  soldats  seront  tous  logV's 
et  nourris  chez  le  bourgeois. 

— C'iîst  vrai,  c'est  vrai!  crièrent  plusieurs  manh.'i  mis. 

—  Et  ceux  qui  ont  le  malheur  d'avoir  de  belles  mai- 
sons, continua  l'hôtelier,  de  vastes  boutiques  ou  de 
spacieuses  hôtelleries  seront  accablés  de  hilletsde  loge- 
meut. 

—  Il  faut  pourtant  bien,  dit  le  barbier,  que  notre  sei- 
gneur et  maitre,  le  nouveau  roi,  ait  autour  de  lui 
des  soldats  pour  le  garder. 

—  Non,  il  ne  le  faut  pas!  s'écria  un  homme  aux 
larges  épaules,  à  la  barbe  rousse  et  épaisse  et  à  l'œil 
farouche,  qui  s'élança  sur  une  boime,  et  de  cette  tri- 
bune improvisée  domina  l'assemblée;  non,  il  ne  le 
Uud  pas!  la  loi  et  nos  droits  s'y  opposent. 

—  Il  a  raison  !  s'écria  l'hôtelier. 

—  Très-bien  !  plus  haut  !  cria  le  tailleur. 

■Vingt  ou  trente  conversations  paclicnlières  qui  se 
cfoisaient  alors  s'arrêtèrent  tout  à  coup.  Un  profond  si- 
lence se-tit  dans  le  groupe.  Il  gagna  les  groupes  \oi- 
sins,  et  chacun  prêta-  une  oreille  attentive  à  l'orateur, 
qui  poursuivit  avec  véhémence  : 

—  Lorsque  le  défunt  roi  Philippe  II,  sous  pn'lexte 
de  poursuivre  Antonio  Pérès,  est  venu  à  main  ar.iii'e 
détruire  les  fueros  d'Aragon,  il  n'avail  qu'mt  regret, 
c'était  de  ne  pouvoir  traiter  de  même  les  fueros  deNa- 
ya,rre,  et,  ce  que  n'a  pas  osé  faire  Philippe  II,  voilà  son 
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fils  et  sufcessiHir  qui  voudrait  le  tenler  !  mais  vous  ne 
le  souilVirez  p;is,  si  vous  êtes  ^les  Navarrais! 
—  Nous  il'  sommes  tous  !  cria  l'aubergiste. 

—  ïou?!  hurla  le  taillem-. 

—  Tous!  répéta  la  foule,  qui ,  sans  compreuilrc  de 
quoi  il  «"agissait,  commenraitdéjà  à  s'éuiouvoir  et  à 
s'agiter. 

—  Que  disent  nos  fueros  (11?  Que  la  ville  se  jug.Ta  et 
se  gardera  elle-même  par  ses  propres  citoyens,  et  qu'au- 
cun étranger  armé  n'y  pourra  ])énétror!  c'est  le  texte. 

—  C'est  la  vérité,  criaraiibei'gisle,  qui  ne  l'avait  ja- 
mais lu. 

— C'estla  vérité!  répéta  diiconlianre  le  digne  laiiUmr. 

—  Mais,  hasarda  le  barbier  à  demi-voix,  des  soldais 
du  roi  ne  sont  pas  des  étraugers. 

—  Ce  sont  des  Castillaus!  répliqua  l'orateur  avec  dé- 
dain; eh!  qu'y  a-t-il  de  connuun entre  le  roi  de  Castille 
et  celui  de  Navarre  (3)?  Nous  ne  sommes  pas  comme 
le  reste  de  l'Espagne  ;  nous  n'avons  jamais  été  conquis; 
nous  nous  sommes  donnés,  à  la  condition  quela  Navarre 
conserverait  les  vieux  fueros  qu'elle  possédait  alors  (3). 

— C'est  vrai!  c'est  vrai!  cria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Et,  plus  torts,  plus  habiles  que  les  Aragonais  nos 
voisins,  nous  prendrons  la  devise  qn'ils  n'ont  pas  su. 
(li''fendre,  et  nous  dirons  : 

«  Le  roi  entrera  dans  nos  murs  sans  autre  gardi»  (pie 
les  bourgeois  de  Pampelune!  ainon...  non!  » 

Ce  n'était  pas  sans  dessein  que  l'orateur  faisait  ainsi 
allusion  d  l'ancienne  fornmle  des  cortès  aragouaises; 
il  y  avait  toujours  eu  rivalité  de  privili'ges  eulre  l'A- 
ragon  et  la  Navarre  ;  aussi  des  acclauuitKJUs  bru\  autes 
et  chaleureuses  retentirent-elles  dans  la  rue. 

—  Vive  le  capitaine  Juan-Iiaplisla  Halseiro  I  criè- 
rent plusieurs  gens  cjui  avaient  l'air  de  le  couuaifre, 
et  quijse  précipitant  dans  lafoule,  augmentèrent  encore 
le  fuuudie  et  le  désordre. 

Au  bruit  qui  se  faisait  dans  la  rue,  le  corrégidor 
Josué  Calzado  parut  de  nouveau  à  son  balcon,  moins  ef- 
frayé que  satisfait  d'une  apparence  d'émeute  qui  lui 
permettait  de  montrer  son  zèle,  et  surtout  de  haran- 
guer le  peuple.  L'honorable  corrégidor  aimait  à  parler. 
Dans  les  provinces  basciues,  où  il  était  né,  il  avait  fait 
autrefois  partie  des  cortès,  n'avait  pas  perdu  une  seule 
occasion  de  prendre  la  parole ,  et  son  éloquence  filan- 
dreuse et  incessante  n'avait  pas  peu  contribué  à  allonger 
il'iine  mauiere  démesurée  la  durée  de  chaque  session. 
.Mainti'uaut  établi  à  Pampekme,  dévoué  au  roi  et  aux 
ministres,  il  attendait  impatiennnent  nue  place  supé- 
rieure que  le  comte  de  Lerma  lui  faisait  toujours  espé- 
rer, et  (lu'il  u'avait  aucune  envie  d'accorder  à  une  titlé- 
litiMouiplétemeuf  acquise,  réservant  cette  faveur  à  un 
dévouement  moins  sûr  et  qu'on  aurait  besoin  de  con- 
solider. 


(1)  Les  fueros  Je  Navarre,  sans  èlrc  aussi  clcnilus  que  cnix 
a'Ar.igoii,  î'iiiient  garantis  comme  ceuï-ci  par  iiue  lui  spùciale  q\ù 
'liifcudail  il  tout  soldat  étranger,  c'cst-a-ilire  à  tout  soldat  castil- 
lan, (le  mettre  lo  pied  sur  la  sol  navarrais. 

(2)  Cliatiue  province  se  regardait  al.irs  comme  un  Étal  s'^paré. 
Celle  tendance  à  l'isolement,  qui  n'est  pas  encore,  mi'-mr:  d,'  un? 
jours,  culioremcnt  détruite  eu  Espagne  s'opposera  peut-être  long- 
temps encore  à  son  unité  politique. 

(3j  Louis  Viardot,  Études  sur  lEspaijne,  [i.  102. 


Maissil'ancien  orateurdes certes  ai rnaitàs'entendre, 
il  fut  en  ce  moment  cruellement  désappointé;  à  peine 
eut-il  réuni  toutes  les  forces  de  ses  poumons  i)Ourcrier  : 
Fidèles  Navarrais,  que  sa  voix  fut  couverte  par  les  cris 
(h'  :  ,t  bas  le  corrégidor! 

—  Vive  le  roi!  vive  son  glorieux  ministre!  conti- 
nua-t-il,pouvdébuter  par  un  raisonnement  qu'il  croyait 
sans  réplique. 

—  ,1  ba.i  le  comte  de  Lerma!  à  bas  le  ministre! 

—  C'est  ce  ((ue  je  voulais  dire,  mes  chers  conci- 
toyens, écoutez-moi  ;  ma  seule  devise  est  celle-ci  :  Vive 
notre  glorieux  monarque! 

—  A  bas  le  roi,  s'il  attente  à  nos  libertés! 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  mes  compatriotes... 
daignez m'entendre...  Fii-e/i(  nos  libertés! 

L'assemblée  tumultueuse  l'interromjiit  de  nouveau  : 
chacun  lui  adressait  des  apostrophes  ou  des  reproches, 
et  le  peuple,  excité  par  Cinès  etTruvillo,  avait  d('jà 
arrache  la  proclamation,  dont  on  foulait  aux  pieds  les 
lambeaux  déchirés. 

Cependant  la  guerre  déclarée  ue  devait  point  s'ar- 
rêter là.  Le'  corr(>gidor,  placé  sur  son  balcon,  occupait 
une  forte  position,  qui  lui  permettait  de  braver  l'ar- 
mée ennemie;  l'artillerie  des  injures  qui  se  croisaient 
en  tons  les  si^ns  ne  l'atteignait  pas  et  l'inquiétait  peu; 
mais  le  voisinage  du  marché  aux  légumes  fournit  bien- 
tôt aux  assaillants  des  projectiles  autrement  dangereux 
pour  le  corps  de  la  place,  et  le  corrégidor,  regardant 
autour  de  lui  avec  inquiétude,  avisait  d('j;i  aux  m  iyens 
d'opérer  la  retraite  la  plus  honorable  et  li  nmins 
désastreuse  possible,  lorsque  cette  voie  de  salut  lui 
fut  fermée.  Le  capitaiiic  Juan-Baptisfa,  en  etfet ,  qui 
avait  toutes  les  allures  et  l'agilité  d'un  marin,  \enait 
de  monter  à  l'assaut,  en  gravissant  des  pieds  et  des 
mains  le  long  d'un  des  poteaux  en  bois  qui  soute- 
naiiuit  le  balcon,  et  parut  derrière  le  corn-gidor  au 
moment  où  celui-ci  se  décidait  à  abandonner  U^  clianiji 
de  bataille,  l'enlevant  d'un  bras  vigoureux  du  bilcon 
pour  le  précipiter  dans  la  rue.  Le  peuple,  (|ui  ne  s'at- 
tendait point  à  ce  coup  de  théâtre,  fit  tout  à  coup  si- 
lence, comme  dans  les  endroits  intéressants,  pour  ne 
rien  perdre  du  spectacle.  Le  corrégidor  s;iisit  ce  mo- 
ment pour  s'écrier  : 

—  Vous  uevoule/,  pas  m'(!ntendre...  je  suis  pour 
vous  !  habitantsde  Pampcdiuie  ;  je  pense  comme  vous  ! 
Vivent  nos  fueros  ! 

—  Vive  le  corrégidor!  s'ikria  le  peuple  tout  d'ime 
voix. 

—  Oui,  oui,  il  mourra  pour  défendre  nos  fueros, 
ajouta  le  capitaine.  Et  sous  prétexte  de  le  présenter  à 
la  multitude,  il  le  souhiva  eu  le  serrant  dans  ses  bras 
avec  une  telle  vigueur  (pie  Josué  Calzado,  suffoqué  à 
moitié,  n'eut  que  la  force  d'étendre  le  bras  eu  guise  de 
serment. 

L(^  peuple  répéta  avec  admiration  : 

—  Vive  notre  digne  magistrat! 

—  Il  va  nous  conduire  lui-m'MUO  chez  le  gouver- 
neur, continua  le  capitaine,  et  portera  la  parole  pour 
nous;  c'est  lui-:ni'me  qui  vous  le  propose. 

Aces  mots,  l'euthousiasuiiî  populaic  ne  conutU 
plus  de  bornes.  Le  corrégidor,  eutraiué  daiis  la  rue 
par  le  capitaine  Juan-B.iplista,  l'ut  accueilli  par  les  vi- 
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vats  recloubiré  de  la  imiltitiulH.  eu  tli'iire.  Avant  qu'il 
eût  pu  ouvrir  la  bouche,  il  M  pressé,  entouré,  enlevé 
par  mille  bras  et  porté  en  triomphe.  Une  couronne 
de  chêne  fut  placée  sur  son  frout,  encore  souillé  par 
la  trace  des  derniers  projectiles,  et  le  cortège  popu- 
laire, conduit  parGinès  Pérès,  du  Soleil-d'Or,  et  maître 
Truxillo,  le  tailleur,  se  mit  en  marche  pour  le  palais 
du  gouverneur,  traversant  la  promenade  de  la  Ta- 
connera,  déjà  jonchée  de  feuillage  et  de  fleurs,  et  où 
les  drapeaux  pavoises  aux  armes  d'Espagne ,  se  balan- 
çaient à  chaque  croisée  pour  saluer  la  royale  entrée  de 
Philippe  III. 

Quant  au  capitaine  Juan-Baptista,  il  avait  disparu, 
et  le  barbier  Gongarello  rentrait  prudemment  dans  sa 
boutique,  disant  à  voJx  basse  à  plusieurs  de  ses  com- 
patriotes qui  l'interrogeaient  sur  les  événements  : 

—  Que  le  roi  ou  le  peuple  l'emporte ,  nous  autres 
Maures ,  baptisés  par  force,  nous  ne  gagnerons  rien  à 
la  victoire,  et  peut-être  paierons-nous  les  frais  de  la 
guerre  ;  anisi,  croyez-moi,  restez  tranquilles,  ne  vous 
mêlez  de  rien... 

Et  Aben-.\bou,  dit  Gongarello,  reprenant  son  rasoir, 
se  mit  à  raser  deux  de  ses  pratiques  :  un  chrétien  et 
un  juif,  qui  l'attendaient  dans  sa  boutique. 

Pendant  que  ces  événements  se  passaient  au  centre 
de  la  ville,  errait  dans  la  rue  Saint-PacAme ,  petite 
ruelle  étroite  et  tortueuse,  un  pauvre  enfant  de  dix  à 
douze  ans  à  peu  près;  je  dis  à  peu  près,  car  personne, 
pas  même  lui,  n'aurait  pu  dire  son  âge.  Sa  figure  pâle 
et  amaigrie  portait  les  traces  de  la  fièvre,  et  ses  habits 
en  lambeaux  attestaient  la  plus  profonde  misère.  Un 
air  de  douceuret  de  bonté  se  peignait  sur  tous  ses  traits, 
et  un  rayon  d'intelligence  brillait  dans  son  œil  noir 
prescpie  éteint.  Il  marchait  ou  plutôt  se  traînait  avec 
peine,  et  son  plus  grand  mal  en  ce  moment,  la  maladie 
dont  il  se  mourait,  c'était  la  faim.  Il  venait  de  traver- 
ser deux  ou  trois  rues  qu'à  son  grand  étonnement  il 
avait  trouvées  presque  désertes;  en  effet,  aux  pre- 
mières nouvelles  de  l'émeute,  toute  la  population  s'é- 
tait portée,  comme  d'ordinaire,  du  côté  du  bruit  et  du 
désordre,  les  uns  pour  y  jireudre  part,  les  autres,  et 
c'*étaif  le  plus  grand  nombre,  pour  voir. 

Le  pauvre  enfant  vit  venir  à  lui  un  conseiller  à  l'au- 
dience de  CastiUe  qui  hâtait  le  pas  ;  il  n'osa  lui  deman- 
der l'aumône,  mais  il  tendit  la  main. 

Le  conseiller  du  roi  ne  r.i-garda  pas,  et  passa  son 
chemin. 

Un  instant  après  apparut  un  hitlalgo  marchant  len- 
tement et  enveloppé  de  son  manteau.  Le  pauvre  enfant 
ôta  timidement  son  chaiiean  et  b-  salua;  l'hidalgo 
s'arrêta,  et  pour  toute  aumône  lui  rendit  son  salut. 

Le  jeune  mendiant,  tombant  de  faiblesse,  s'appuya 
contre  une  porte,  et  il  entendit  une  voix  de  femme 
qui  lui  rendit  l'espoir. 

—  Pablo!..  Pablo!..  criait  une  mèi'e,  venez  ici, 
votre  soupe  vous  attend. 

A  ce  mot,  l'orphelin  frappa  vivement  à  la  porte, 
comme  s'il  eut  été  invité...  mais  inutilement  :  la 
mère  était  trop  occupée  de  son  enfant  et  ne  l'entendit 
pas.  Hélas!  se  dit-il,  moi,  je  n'ai  pas  de  mère  qui  m'ap- 
pelle... je  n'ai  pas  de  repas  qui  m'attende!  et  il  con- 
tinua à  suivre  une  grande  belle  me  qui  conduisait 


au  bord  de  l'Arga,  n'espérant  plus  rien  des  hommes 
sans  doute,  car  ses  yeux  étaient  levés  vers  le  ciel.  En 
ce  moment  le  soleil,  sortant  d'un  nuage,  vint  éclairer 
un  côté  de  la  rue;  il  courut  s'adosser  contrela  muraille, 
et  pendant  que  ses  membres  chétifs  se  réchauffaient, 
une  expression  de  joie  mélancolique  errait  en  signe  de 
reconnaissance  sur  ses  lèvres  décolorées  ;  il  souriait  au 
soleil  !  le  seul  ami  qui  eût  daigné  lui  sourire. 

Puis,  comme  ses  yeux  fatigués  et  qui  ne  pouvaient 
supporter  un  éclat  trop  vif,  se  reportaient  vers  la 
terre,  il  vit  près  de  lui,  au  coin  d'une  borne,  deux  ou 
trois  côtes  de  melon  qu'on  y  avait  jetées.  Dans  la  faim 
qui  le  dévorait ,  il  se  baissa  pour  les  ramasser  et  les  i 
porta  avidement  à  sa  bouche  ;  il  aperçut  alors  un  en- 
fant à  peu  près  de  sou  âge,  une  espèce  de  bohémien, 
aussi  déguenillé  que  lui,  qui  s'avançait  en  chantant. 

—  Tu  es  bien  heureux  d'être  gai,  lui  dit-il,  et  de 
chanter 

—  Je  chante  parce  que  j'ai  faim,  et  n'ai  pas  de  quoi 
manger! 

A  l'instant,  et  sans  proférer  ime  parole,  et  par  un 
mouvement  généreux,  il  tendit  à  son  nouveau  com- 
pagnon les  côtes  de  melon  t(u'il  venait  de  ramasser. 
.  Le  bohémien  le  regarda  d'un  air  étonné  et  recon- 
naissant . 

—  Quoi!  tu  n'as  pas  d'autre  dîner  que  celui-là? 

—  Bien  heureux  de  l'avoir  trouvé...  partageons. 
Et  les  deux  amis ,  s'asseyant  au  coin  de  la  borne, 

commencèrent  leur  repas. 

La  salle  à  manger  était  vaste  et  spacieuse.  C'était 
une  rue  en  ce  moment  solitaire  et  qui  ressemblait  peu 
aux  autres  rues  de  Pampelune  ;  elle  était  propre,  grâce 
à  une  fontaine  dont  les  eaux  roulaient  près  d'eux  et 
leur  offrait  une  boisson  fraîche  et  limpide;  on  voit 
que  rien  ne  leur  manquait.  En  face  d'eux  était  une 
maison  élégante,  sur  laquelle  on  lisait  ces  mots: 
Truxillo,  maiire  tailleur.  Les  deux  convives,  établis  à 
leur  aise  sur  le  pavé,  avaient  la  borne  entre  eux,  et  de 
plus  étaient  adossés  contre  les  murs  d'un  fort  bel  hôtel  : 
c'était  celui  du  Soleil-d'Or,  dont  les  croisées  s'ou- 
vraient au-dessus  de  leurs  têtes. 

A  table,  la  connaissance  se  fait  vite,  et  le  bohémien 
dit  sur-le-champ  à  son  amphitryon: 

—  Quel  est  ton  nom  ? 

—  Piquillo  !  c'est  ainsi  qu'on  m'appelait  chez  les 
moines  où  j'étais.  Et  toi,  comment  te  nomme-t-on? 

—  Pedralvi...  Tes  parents? 

—  .le  n'en  ai  plus. 

—  Moi  de  même...  As-tu  connu  ton  père? 

—  Jamais. 

—  C'est  comme  moi...  Et  ta  mère? 

—  Ma  mère,  dit  Piqmllo,  cherchant  à  rappeler  ses 
souvenirs,  devait  être  une  grande  dame.  Il  venait 
chez  elle  des  seigneurs  qui  avaient  de  riches  pour- 
points et  des  plumes  à  leurs  chapeaux;  elle  avait  un 
bel  appartement  avec  des  tapisseries.  Je  vois  encore 
sur  uni'  table  un  miroir  avec  lequel  je  jouais.  Il  était 
doré  et  avait  toujours  un  tiroir  plein  de  dragées... 
Voilà  tout  ce  que  je  me  rappelle  des  soins  et  de  la  ten- 
dresse de  ma  mère,  et  puis  un  matin  je  me  suis  réveillé 
seul  à  la  porte  d'un  grand  bâtiment  qu'on  appelait 
un  couvent;  on  m'y  a  gardé...  je  ne  puis  dire  coin- 
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bien  de  temps...  puis  on  m'a  renvoyé  en  me  disant  : 
Cliciclie  lavic,  paresseux!  J'avais  faim...  j'ai  mendié... 
et  puis  j'ai  étémalade...  chacun  me  disait:  Va-t'im.tuas 
lallèvre...  celase  gagne!  tout  le  mondes'éloignait  de  moi. 
Pedralvi  lui  tendit  brusquement  la  main,  que  Pi- 
quillo  serra  avec  reconnaissance. 

—  Et  enfin ,  continua- t-il,  jo  n'ai  rien...  je  ne  sais 
où  aller...  Voilà  mou  histoire. 

—  Moi,  dit  Pedralvi,  je  me  rappelle  ma  mère...  je 
la  vois  encoi'e...  elle  était  grande  et  forte,  et  me  por- 
tait sur  son  dos.  Un  jour,  nous  venions  de  Grenade, 
nous  descendions  d'une  montagn(ï  qu'on  ajipelait  les 
Alpujarras,  et  j'ignore  comment  cela  s'était  fait,  mais 
des  honmres  en  soutane  noire  s'étaientemparés  de  moi, 
malgré  ses  cris  et  les  miens.  Ils  me  jetaient  de  l'eau 
froide  sur  la  tète,  en  proférant  des  mots  barbares  que 
je  ne  comprenais  pas...  et  ma  mère  s'écriait:  11  n'est 
pas  chrétien...  il  ne  le  sera  jamais...  ni  ukjI  non  plus, 
et  elle  essayait,  en  me  frottant  le  front,  d'effacer  ce 
qu'elle  nommait  une  tache,  une  souillure...  et  alors 
ils  l'ont  tuée! 

—  ïuée!  s'écria  Piquillo  a^ec  eifroi. 

—  Oui...  m  l'appelant  hérétique  et  damnée. 

—  Hérétique!  répéta  l'enfant,  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela'/ 

—  Je  n'eu  sais  rien...  mais  son  sangcoulait...  je  l'ai 
vu...  et  elle  me  disait  en  me  le  montrant  :  Pedralvi... 
mon  fils,  souviens-toi!..  Puis  tout  à  coup  elle  est  de- 
venue pâle...  ses  membres  se  sontroidis,  et  elle  a  cessé 
de  parler.  Ce  qui  a  suivi...  je  ne  me  le  rappelle  pas. 
Je  sais  seulement  que  dans  un  bois  j'ai  rencontré  des 
bohémiens...  qui  m'ont  emmené  avec  eux...  Puis  un 
jour  ils  ont  été  attaqués...  encore  par  des  hommes  eu 
noir  qu'on  appelait  des  alguazils.  Chaque  mère  s'est 
enfuie  emportant  son  enfant...  Moi  qui  n'avais  pas  de 
mère,  je  suis  resté...  sur  la  grande, route!  Depuis  ce 
temps  je  marche  devant  moi...  je  chante  et  je  men- 
die... Voilà  mon  histoire. 

Les  deux  orphelins,  les  deux  amis  se  tendirent  de 
nouveau  la  main  en  se  disant  :  mou  frère  !  Et,  en  effet, 
dans  leur  teint  basané,  dans  leurs  yeux  noirs  et  ex- 
pressifs, dans  la  coupe  de  leurs  traits,  il  y  avait  un  air 
de  parenté,  defaniille  oudu  moins  de  race  et  de  tribu. 

—  Maintenant,  dit  Piquillo  eu  regardant  trist(,'ment 
la  dernière  côte  de  melon  qui  avait  disparu',  notre  dîner 
est  fini. 

—  Fini!  dit  le  bohémien,  et  j'ai  faim. 

—  Moi  aussi  ! 

—  Plus  qu'auparavant,  je  crois  !  et  pas  d'esjjoir  d'iui 
second  service. 

—  Peut-être,  dit  une  douce  voix  qui  partait  d'en 
haut,  et  à  une  fenêtre  qui  venait  de  s'ouvrir  apiiarut 
nue  jeune  fille  en  costume  mauresque.  C'était  une  i)etile 
servante  de  l'hôtel  du  Soleil-d'Or,  .Inanila,  (jui  leur 
dit  :  Tenez,  mes  enfants;  et  elle  leur  jeta  un  gros  mor- 
ceau de  pain  blanc  et  les  restes  d'un  déjeuner  que  ve- 
naient de  faire  deux  jeunes  étudiants  de  Saragosse, 
arrivés  de  la  veille  à  Panipeluue  pour  assister  à  l'entrée 
du  roi  et  de  la  cour. 

Jamais  banquet  royal,  jamais  diner  de  ministre  m- 
vit  des  conviés  plus  joyeux,  plus  ravis,  plusenivri's.  SI  i- 
niulé  par  ces  mets  fortifiants,  leur  appétit,  ijui  n'avait 


été  qu'endormi,  se  réveilla  jeune  et  splendide  :  tous  les 
malheurs  furent  oubliés,  et  chacun  dans  ce  moment 
n'eut  pastrcjqué  son  sort  contre  celui  du  roi  d'Espagne; 
mais  la  reconnaissance  de  l'estomac  n'excluait  pas  chez 
eux  celle  du  cœur,  et  de  temps  en  temps  ils  oubliaient 
de  manger,  et  s'arrêtaient  pour  lever  des  yeux  pleins 
de  tendresse  vers  leur  providence,  vers  la  petite  ser- 
vante qui,  restée  à  la  croisée,  jouissait  avec  bonheur 
de  sononvrage  et  de  leur  appétit.  Ce  riant  tableau,  que 
Pantoja  de  la  Cruz|,  premier  peintre  de  Philippe  111. 
n'eût  pas  jugé  indigne  de  ses  pinceaux,  fut  tout  à  coup 
troublé  par  un  cri  que  poussa  la  providence,  je  veux 
dire  la  servante  uavarraise,  etauquel  Piquillo  répondit 
par  un  second  cri  en  se  sentant  vigoureusement  secouer 
l'oreille.  C'était  le  seigneur  Giuès  Pérès  de  Hila,  le  pro- 
priétaire du  Soleil-d'Or ,  que  Juanita  avait  si:,'nalé  la 
l)remière  du  haut  de  son  .bservatoire,  etque,  tout  en- 
tiers à  leur  appétit,  nos  deux  épicuriens  n'avaient  pas 
entendu  arriver. 

—  Ah!  ah!  c'est  donc  ainsi  qu'on  me  vole!  s'écria 
l'hôtelier  d'une  voix  terrible,  en  lançant  vers  Juanita 
un  regard  menaçant  dont  I  "effet  fut  perdu,  car  la  pauvre 
servante  avait  déjà  refermé  la  fenêtre.  L'aubergiste  fu- 
rieux, tenant  toujours  d'une  main  l'oreille  de  Piquillo, 
voulut  de  l'autre  ramasser  les  reliefs  du  festin;  mais 
le  petit  bohémien,  plus  leste  que  lui,  avait  déjà  fait 
une  râtle  générale  des  provisions  restantes,  les  avait 
entassées  à  la  hâte  dans  une  espèce  de  bissac  qu'il  por- 
tait sur  son  dos  et  qui  n'avait  pas  l'habitude  d'être 
rempli...  Puis,  jetant  dans  l'oreille  de  son  compagnon 
ces  mots  prononcés  rapidement  et  à  voix  basse  :  «  A  ce 
soir,  derrière  l'église  Samt-Pacôme,  «il  disparut  comme 
un  éclair. 

Piquillo  eût  bien  voulu  le  suivre,  mais  l'une  de  ses 
oreilles  était  toujours  en  otage  dans  les  mains  du  fa- 
rouche hôtelier,  et  puis  il  lui  semblait,  par  un  sen- 
timent instinctif  de  générosité  et  de  justice,  qu'il  de- 
vait rester  pour  défendre  leur  bienfaitrice. 

—  Battez-moi,  dit-il  résolument  à  son  adversaire, 
car  le  repas  lui  avait  nîudu  ses  forces,  et  la  force  lui 
avait  rendu  le  courage.  Battez-moi,  si  vous  le  voulez, 
mais  ne  grondez  pas  la  jeune  fille  ! 

—  Juanita!  s'écria  l'aubergiste,  c'est  une  petite  fri- 
ponne que  je  renverrai  chez  son  oncle  Gougarello, 
le  barbier...  J'avais  consenti  à  la  prendre  pour  rien; 
mais  je  vois  que,  même  à  ce  ju'ix-là,  elle  me  coûte 
cher,  et  que  j'y  perds  encore!  Toute  cette  race  de 
Maures  ne  vaut  pas  la  corde  qu'on  emploie  pour  les 
pendre,  ou  le  bois  qu'on  achète  pour  les  brûler  ! 

—  Grâce  pour  elle!  reprit  l'orphelin,  et  je  vous  ser- 
virai et  je  vous  obéirai  en  tout. 

—  Soit,  dit  l'aubergiste,  à  qui  il  venait  par  hasard 
de  uaitre  une  idée,  et  c'était  pour  lui  une  bonne  for- 
tune si  rare  qu'elle  devait  le  disposer  à  l'indulgence. 
Soit,  jeté  panlonnerai  ainsi  qu'à  Juanita,  et  je  te  don- 
nerai mênu'  un  réal... 

—  Un  réal  !  fit  Piquillo,  tout  étonné  et  en  ouvrant 
de  grands  yeiux,  est-ce  de  l'or? 

—  A  peu  près!  c'est  vingt  maravédis  (I). 

—  Vingt  maravédis! 

(\)  Vingt-six.  ceulimes. 
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Piqiiillo  n";ivait  jamais  possédé  pareille  somme, 

—  Que  faut-il  faire  pour  gagner  ra? 

—  Te  promener  d'ici  à  ce  soir  dans  les  rues  de  Pani- 
pelnnc,  en  criant  :  Vivent  tes  fueros! 

—  Pas  autre  chose?  ce  n'est  pas  difficile  ;  el  j'aurai 
unréal? 

—  Je  te  le  paierai  ici  même...  ce  soir. 

—  Vous  le  jurez  par  Notre-Dame  del  Pilar? 

—  Je  te  le  jure,  reprit  l'auhergiste  en  ouvrant  la 
main  et  en  lâchant  son  captif. 

Piquillo  ne  sentit  pas  plutôt  son  oreille  libre ,  qu'il 
s'élança  gaiement  dans  les  rues  qui  s'ouvraient  devant 
lui,  et  disparut  en  criant  cà  tue-tèle  :  Viveni  les  fvcrcsl 


II. 


LE  TRIOMPHE. 

Dans  une  riche  et  antique  maison  de  Pampelune , 
dont  les  fenêtres  principales  donnaient  sur  la  Tacon- 
nera,  au  fond  d'un  appartement,  et  a^sis  dans  un  grand 
fauteuil  gothique  qui  portait  les  armes  de  la  maison 
d'Aguilar,  un  vieux  soldat  de  Philippe  II  était  plongé 
dans  de  sombres  rétlexions.  Sur  une  table  étaient  pla- 
cés son  chapeau,  son  épée  et  un  parchemin  scellé  de 
trois  cachets.  Devant  lui,  et  sans  oser  l'interroger,  se 
tenait  respectueusement  un  jeune  et  bel  officier,  que 
toutes  les  mères  auraient  envié  pour  Qls,  toutes  les 
femmes  pour  cavalier.  Dans  ses  yeux  pleins  de  dou- 
ceur, respirait  rinsouciauce  de  la  jeunesse;  dans 
toutes  ses  manières,  la  galanterie  espagnole,  et  sur 
son  front,  lafiei'té  castillane.  Sa  lèvre  encore  imberbe 
souriait  d'impatience,  pendant  que  sa  main  caressait 
avec  satisfaction  le  pommeau  de  sou  épée.  Voyant 
que  le  vieillard  continuait  à  garder  le  silence ,  il  ha- 
sarda enfin  ces  mots  d'une  voix  tnnide  : 

—  Irai-je  avec  vous  en  Irlande,  mon  oncle? 

—  Non ,  répondit  le  vieux  soldat. 

—  Et  pourquoi? 

— Vous  n'avez  pas  fait  encore  vos  premières  armes, 
Fernand;  je  voudrais  vous  voir  débuter  par  une  vic- 
toire, et  nous  serons  battus. 

—  Quand  c'est  vous  qui  commandez,  vous,  don 
Juan  d'Aguilar!  quand  le  roi  vous  donne  six  mille 
hommes  de  ses  meilleures  troupes  pour  débarquer  en 
Irlande ,  quand  il  veut  signaler  la  première  année  de 
son  règne  par  une  glorieuse  expédition. 

—  J'irai...  j'irai!  mais  tout  est  arrangé  pour  que 
nous  ne  réussissions  pas  !  Entreprise  mal  combinée  ! 
impolitique...  inutile...  Au  lieu  d'attaquer  franche- 
ment Elisabeth  et  ses  Anglais,  susciter  des  troubles 
et  des  séditions  et  se  mettre  aux  ordres  des  Irlandais 
révoltés...  ce  n'est  pas  là  ce  qu'il  fallait  faire...  iMais 
on  méprise  nos  conseils  ;  on  ne  nous  écoute  pas ,  nous 
vieux  soldats,  qui  savons  faire  la  guerre,  et  qui  avons 
servi  sous  don  Juan  d'Autriche.  L'Espagne  était 
grande  et  glorieuse  alors  ! . . 

—  Et  maintenant,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme 
avec  fierté,  elle  n'a  pas  dégénéré  ! 

—  S)m,  s'écria  le  vieillard  en  le  regardant  avec 
satisfaction,  elle  a  encore  des  bras  et  des  épées  pour  la 
défendre,  mais  c'en  est  fait  de  l'empire  de  Charles- 


Quint...  c'en  est  fait  de  njtre  puissance!  son  déclin  a 
commencé  et  ne  s'arrêtera  plus. 

—  Un  nouveau  règne  peut  lui  rendre  ses  splendeurs  ! 

—  In  nouveau  règne  !  murmura  le  vieux  guer- 
rier. Il  poussa  un  profond  soupir,  et  continuant  à 
denii-Nurx  :  J'étais  au  lit  de  mort  de  Philippe  II  ;  ce- 
lui-là se  connaissait  en  hommes...  et  ce  prince,  qui 
avait  appris  la  victoire  de  Lépante  sans  que  son  visage 
exprimât  un  mouvement  de  joie,  ce  prince  à  qui  plus 
tard  la  ruine  entière  de  sa  flotte  n'avait  pas  arraché 
un  regret...  je  l'ai  vu  pleurer...  oui,  pleurer  devant 
moi,  son  vieux  serviteur,  sur  l'avenir  de  la  monar- 
chie espagnole.  Dieu,  m'a-t-il  dit,  qui  m'a  fait  la  grâce 
de  me  donner  tant  d'États,  ne  m'a  pas  fait  celle  de  me 
donner  un  héritier  capable  de  les  gouverner. 

—  Qu'importe!  s'il  a  un  bon  ministre,  et  l'on  dit 
que  le  comte  de  Lcrma  a  tant  de  talents... 

Au  geste  d'impatience  que  fit  son  oncle,  le  jeune 
homme  vit  qu'il  s'était  avancé  imprudemment. 

—  Le  comte  de  Lerma,  un  bon  ministre!  Où  donc 
Ciomez  de  Sandoval  y  Royas,  aujourd'hui  comte  de 
Lerma,  aurait-il  appris  la  science  du  gouvernement? 
Est-ce  dans  ses  aventures  de  jeunesse?.,  dans  les  tours 
qu'il  jouait  à  ses  créanciers,  qu'il  avait  l'art  de  payer 
sans  bourse  délier  (  1  )  ?. . 

—  Eh!  mais,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme  en 
souriant,  c'est  déjà  un  secret  qui  n'est  pas  à  dédai- 
gner, et  s'il  peut  l'employer  contre  les  créanciers  de 
l'État,  cela  rendra  grand  service  à  nos  finances. 

Mais  don  Juan  ne  l'écoutait  pas,  et  poursuivait 
avec  chaleur  : 

—  Où  aurait-il  appris  la  politique?  Est-ce  dans  les 
antichambres  de  l'infant  où  le  feu  roi  l'avait  placé 
sous  les  ordres  de  la  marchesana  de  Vaglio  {2i,  ])onr 
di-fraire  et  divertir  l'héritier  de  lacouronne?  Voilà  l'o- 
rigine (lesafaveur,  de  son  mérite  et  de  tous  les  talents 
qu'on  lui  suppose  aujourd'hui.  Aussi,  le  jour  de  la 
mort  du  vieux  roi,  tout  a  été  fini  pour  nous,  ses  an- 
ciens conseillers;  le  comte  de  Lerma  est  devenu  non 
pas  ministre ,  mais  souverain  absolu  de  foutes  les  Es- 
pagues!..  Oui,  poursuivit  don  Juan,  dont  l'indigna- 
tion ne  faisait  qu'augmenter,  c'était  peu,  pour  le  nou- 
veau monarque,  de  prodiguer  le  titre  de  comte  et  de 
ministre  à  son  favori,  sa  première  ordonnance  royale, 
ordonnance  sans  exemple  dans  l'histoire  des  monar- 
chies, portait  que  fa  signature  du  comte  de  Lerma 
devait  avoir  autant  de  valeur  que  la  sienne,  à  lui,  le 
roi!.,  à  lui,  descendant  de  Philippe  II  et  de,  Charles- 
Quint  !  et  depuis  un  an,  un  Sandoval  signe  -.Yoet  Reij  ! 

—  Mon  oncle,  calmez-vous... 

—  Un  roi  d'Espagne  descendre  du  trône  et  abdi- 
quer l'empire!..  Charles-Quint  l'a  fait  pour  son  fils! 
mais  non  pour  un  de  ses  sujets...  C'est  une  honte  pour 
la  noblesse  du  royaume!  Je  le  pense,  et  je  l'ai  dit; 
aussi  le  favori  me  déteste. 

—  Vous  voyez  cependant,  dit  le  jeune  honmie  en 
lui  montrant  du  doigt  le  parciiemin  scellé  des  armes 
royales,  qu'il  vous  donne  le  commandement  de  l'ex- 
pédition d'Irlande. 

(1)   Hiihaiun  de  Khevenhiilcr. 
(il  lil. 
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—  Oui,  il  aime  mieux  me  voir  im  Irlande  qn'i.  Pani- 
p(!luiie!  PampeUme  llii  semble  encore  trop  près  de 
Madrid  et  de  la  cour.  Il  a  peur  que  jôii'y  revienne,  et 
il  m'en  élnis,'ne  pour  jamais. 

—  Eh  bien ,  mon  oncle,  refusez  ! 

—  Refuser  quand  il  y  a  des  dangers  ! . .  .J'irai,  j'irai  ! 
je  me  ferai  tuer...  mais  tu  ne  viendras  pas  avec  moi... 
il  n'y  a  là  que  des  périls  sans  gloire....  Martin  Pa- 
dilla,  qui  counnande  la  tlotte,  est  mon  ennemi;  Oc- 
campo,  qu'ils  m'ont  donné  pour  lieutenant,  est  mon 
elinemi... 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  sois  près  de  vous. 

—  Et  qui  défendrait  ma'mémoire?...  qui  soutien- 
drait l'honneur  de  notre  maison  ?  qui  soutiendrai  t  Car- 
men, ma  fille. ..  queje  laisserais  orpheline  !...  Si  jeune 
encore,  elle  n'aurait  pour  protectrice  que  sa  tante,  ma 
sœur,  la  comtesse  d'Altamira,  en  qui  j'ai  peu  de  con- 
fiance !  Tu  sais,  Fernand,  mes  projets  sur  mon  enfant 
el  sur  toi tu  ne  les  trahiras  pas tu  me  le  pro- 
mets ? 

—  Oui,  mon  oncle,  je  vous  le  jure,  s'écria  le  noble 
jeune  homme,  en  étendant  sa  main,  quii  le  vieillard 
serra  dans  les  siennes  avec  reconnaissance. 

—  Et  puis,  ajouta  celui-ci  en  essuyant  vuk;  larme 
qui  roulait  dans  ses  yeux,  et  puis,  dans  quelques  an- 
nées, lorsque  ton  âge  te  donnera  entrée  au  conseil, 
car  tu  as  le  droit  d'y  siéger,  tu  es  grand  d'Espagne... 
tu  es  baron  d'Albayda,  premier  baron  du  royaume  de 
Valence...  souviens-toi  alors  de  ce  que  je  te  dis  au- 
jourd'hui. Défeuds  notre  faible  monarque  contre  ses 
favoris  et  contre  lui-même  :  fais  respecter,  en  tout 
temps  et  contre  tous,  son  autorité  royale;  le  roi,  quoi 
qn'il  fasse,  c'est  notre  seigneur,  c'est  notre  père!  Où 
est  le  roi  c'est  la  patrie,  et  bientôt  la  patrie  sera  eu 
danger.  Trop  d'ennemis  menacent  l'Espagne...  trop  de 
causes  la  poussent  à  sa  rUine... 

Gonnne  il  parlait  ainsi,  on  entendit  au  dehors  une 
rumeur  lointaine  et  prolongée. 

—  Qu'est-ce?  dit  le  vieillard  en  s'interrompanf. 

—  Rien,  mon  oncle,  ce  sont  les  fêtes  qui  com- 
mencent. Le  roi  et  son  ministre  font  ce  soir  leur  en- 
trée à  Pampelune! 

Le  bruit  augmentait  peu  à  peu.  Bientôt  on  distin- 
gua des  vociférations,  des  menaces,  et  les  cris  prolongés 
de  :  Juslice!  justice!  mort  aucomie  de  Lermal 

—  Déjà  !  dit  froidement  le  vieillard.  Vois  donc  ce 
que  ce  peut  être. 

Il  n'avait,  dans  ce  moment,  qu'une  crainte  :  c'est 
que  le  bruit  du  dehors  ne  réveillât  sou  enfant  chéri, 
Carmen,  sa  fille,  qui  alors  faisait  la  sieste. 

Fernand  allait  sortir  pour  obéir  à  son  oucle;  mais  au 
moment  où  il  ouvrait  la  porte,  entra  vivement  un 
houuue  dont  les  riches  habits  en  désordre  étaient,  en 
plusieurs  eudroits,  froissés  et  souillés.  Son  regai-d 
hautain  respirait  à  la  fois  la  cramte  et  la  colènï,  et  il 
cherchait  à  sourire  pour  déguiser  son  émotion,  connue 
d'autres  chantent  pour  cacher  leur  frayeur. 

—  Le  comte  de  Lémos!  s'écria  d'Aguilar  avec 
étoniiement. 

—  Le  gouverneur  de  Pampelune!  dit  Fernand  avec 
rrspect. 

Le  conile  de  Lémos  était  beau-frère  du  comte  de 


Lerina,  qui  l*avait  nommé  vice-rni  de  la  Navarre,  iet 
c'('tait  lui  qui,  dans  ce  moment,  commandait  dans  la 
villi';sa  visite  avait  droit  de  surprendre  d'Aguilar, 
qui,  fort  mal  avec  le  ministre,  n'était  guère  mieiixavéc 
sa  famille.  Léihos  et  d'Aguilar  ne  se  voyaient  pas  d'or- 
dinaire. 

—  Ëli!  oui,  c'est  moi,  mon  cher,  s'écria  le  comte 
avec  un  rire  bruyant;  ils  ont  rencontré  au  milieu  de 
la  rue  mon  carrosse,  qu'ils  ont  assailli  de  pierres...  Il 
m'a  bien  fallu  en  descendre,  et  poursuivi  par  eux 
jusqu'à  la  porte  de  votre  hôtel. . . 

—  De  qui  me  parlez-vous,  mousieur  le  comte?  dit 
fcoidcment  d'Aguilar. 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  c(\  qui  se  passe? 

—  Nullement. 

—  Rien  n'est  plus  divertissant...  c'est  une  folie... 
un  délire!  ils  ont  tous  perdu  la  tète,  jusqu'à  ce  Josué 
Calzado,  le  corrégidor...  que  je  croyais  un  homme  rai- 
sonnable et  paisible...  un  honnne  à  nous.  Voilure  eu 
triomphe  sur  les  épaules  du  peuple...  Il  est  venu  à  leur 
tête,  à  mon  hôtel,  avec  un  bruit  et  des  cris...  La  com- 
tesse de  Léiuos  en  aura  la  migraine...  sans  compter 
qu'ils  ont  commencé  par  casser  les  vitres. 

—  Mais  que  veulent-ils?.,  s'écria  d'Aguilar  avec 
impatience. 

—  Ce  qu'ils  veulent?.,  des  absurdités!..  Empêcher 
le  roi  d'entrer  dans  Pampelune...  Le  roi  ([ui,  juste- 
meiit,  vient  d'arriver  aux  partes  de  la  ville. 

—  Fermer  les  portes  au  roi  d'Espagne  !  dit  d'Agui- 
lar avec  indignation.  J'espère,  monsieur  le  comte,  que 
vous  avez  pris  des  mesures  vigoureuses. 

—  Certainement,  j'ai  envoyé  sur-le-champ  un  ex- 
près déguisé  à  mon  beau-frère,  le  comte  de  Lerma... 
le  premier  ministre...  Cela  le  regarde,  c'est  à  lui  de 
savoir  ce  qu'il  a  à  faire. 

—  Mais  vous,  monsieur  le  comte?.. 

—  Moi  !  que  voulez-vous  que  je  fasse  ? 

—  N'y  a-t-il  pas  à  Pampelune  une  citadelle  qiie 
Philippe  II  a  fait  bâtir? 

—  Elle  n'est  pas  seulement  achevée...  et  pas  un 
canon  !  pas  un  soldat  ! 

—  Dans  une  ville  frontière  !  s'écria  d'Aguilar,  en 
regardant  Fernand.  Que  te  disais-je/?  Voilà  la  pré- 
voyance de  ceux  à  qui  on  a  confié  l'Espagne.  l'as  de 
garnison!.,  pas  un  soldat! 

—  Fort  heureusement!  répondit  Lémos  avec  impa- 
tience, puisqu'ils  n'eu  veulent  pas...  puisque  c'est  là 
la  seule  cause  de  l'émeute...  Ils  ne  veulent,  pour  l'en- 
trée du  roi,  que  des  soldats  qui  ne  soient  pas  mili- 
taires... de  la  garde  bourgeoise. 

—  Et  vous  avez  cédé? 

—  Non  pas!  Voyant  qu'il  était  impossible  de  s'en- 
tendre avec  eux,  j'ai  fait  atteler  mes  chevaux  à  une 
voiture  sans  armoiries,  et,  sortant  par  une  porte  de 
derrière  de  l'hôtel...  j'espérais  rejoindre  le  duc  cte 
Lerma  et  les  deux  régiments  qui  l'accompagnent...  et 
alors  nous  aurions  vu  ! 

—  Vous,  le  gouverneur!  dit  don  Juan  d'Aguilar 
avec  surprise,  abandonner  la  ville... 

—  Pour  y  rentrer...  Mais  je  n'ai  pas  pu;  ils  m'ont 
reconnu,  poursuivi!..  Par  bonheur,  j'ai  pu  me  réfu- 
gier chez  vous,  et  je  vous  demande  mille  pardons,  mou 
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cher  d'Aguilar,  d'entrer  ainsi  sans  cérémonie  et  sans 
être  attendu. 

En  ce  moment  le  tunuilte  redoubla  au  dehors,  et  un 
valet  de  l'hôtel  accourut,  tout  effrayé,  dire  que  le 
peuple  demandait  à  grands  cris ,  et  avec  d'horribles 
menaces,  qu'on  en  fît  sortir  le  gouverneur. 

Le  comte  de  Lémos  pâlit.  Le  jeune  Fernand  se  rap- 
procha de  lui,  comme  pour  le  protéger,  et  don  Juan 
d'Aguilar,  sans  quitter  son  fauteuil,  dit  en  souriant  : 

—  Répondez-leur  que  je  suis  trop  honoré  de  la  vi- 
site de  monsieur  le  comte  pour  vouloir  l'abréger.  Il 
restera  dans  l'hôtel  d'Aguilar  tant  qu'il  le  voudra  bien. 

Puis,  avec  toute  la  majesté  castillane,  il  ajouta  : 

—  Quant  aux  gens  qui  sont  devant  ma  porte,  dites 
qu'ils  aient  à  se  retirer. 

Tel  était  le  respect  que  don  Juan  d'Aguilar  imposait 
à  tous  les  siens,  et  la  iionctualité  avec  laquelle  il  avait 
l'habitude  d'être  obéi ,  qu'il  no  vint  pas  à  son  valet 
l'idée  de  faire  la  moindre  réflexion;  et  sans  penser 
qu  il  (  ourait  risque  d'être  mis  en  pièces  par  le  peuple, 
il  descendit  pour  remplir  son  message;  mais  cela  ne 
l'ut  pas  possible,  car,  effrayés  de  voir  la  foule  augmen- 
ter à  chaque  instant,  les  gens  de  l'hôtel  avaient  f'arri- 
cadé  la  grande  porte,  et,  quoique  don  Juan  d'Aguilar 
fût  aimé  et  honoré  de  tous,  ces  mesures  de  défense 
avaient  irrité  la  multitude,  qui  manifestart  déjà  des 
intentions  hostiles. 

Le  malheureux  corrégidor,chef,  sans  le  vouloir,  d'un 
mouvement  qu'il  ne  pouv  ait  arrêter,  et  d'une  armée 
qui  le  faisait  trembler  de  terreur,  \oulut  vaniement 
élever  la  voix.  Au  milieu  du  tunuilte,  ou  n'entendait 
pas  ses  cris,  mais  on  voyait  ses  gestes,  et  le  peuple, 
persuadé  que  son  magistrat  cherchait  à  l'encourager 
et  à  l'animer,  s'écriait  :  Le  corrégidor  a  raison...  A 
l'assaut!  à  l'assaut!..  Vive  le  corré'jidor  ! 

Les  pierres  commençaient  à  voler  et  les  vitres  à 
tomber  en  éclats  A  ce  bruit,  Fernand  s'élança  dans 
l'appartement  dont  les  croisées  donnaient  sur  la  place 
publique,  et  d'Aguilar,  que  la  goutte  empêchait  de 
marcher  aussi  vite,  se  leva  pour  le  suivre. 

—  Que  faut-il  faire?  s'écria  le  comte  de  Lémos,  dans 
le  plus  grand  trouble. 

—  Arrêter  le  corrégidor  et  dimx  ou  trois  des  plus 
mutins,  dit  d'Aguilar,  et  le  reste  se  dissipera.  Eh  bien! 
cria-t-il  à  sou  neveu,  qui,  appuyé  sur  une  des  ci-oisées. 
regardait  tranquillement  la  foule  immense  et  furieuse 
qui  environnait  l'hôtel,  eh  bien  !  Fernand,  que  dis-tu 
décela? 

—  Je  dis,  mon  oncle,  répondit  froidement  le  jeune 
homme ,  qu'il  y  aura  bien  du  malheur  si  nous  n'en 
prenons  pas  quelques-uns,  car  ils  sont  beaucoup. 

En  ce  moment  on  entendit  au  loin  retentir  ces  cris  : 
Mort  au  gouverneur! 

Le  comte  de  Lémos  s'efforçait  en  vain  de  cacher  son 
émotion;  et,  malgré  le  sourire  d'emprunt  qui  contrac- 
tait ses  traits,  la  sueur  coulait  de  son  front.  Le  vieux 
soldat  le  regarda  de  travers  et  lui  dit  : 

—  Ne  craignez  rien,  mon  hôte,  vous  avez  encore  du 
temps  devant  vous! 

—  Et  lequel? 

—  Le  temps  que  ma  maison  soit  démolie  ou  brûlée, 
et  que  nous  soyons  tous  tués,  n'est-ce*  pas,  Fernand? 


—  Oui,  mon  oncle. 

—  Alors  seulement  on  arrivera  à  vous.  Mais  d'ici 
là,  le  duc  de  Lerma,  puisqu'il  est  prévenu  et  qu'il  a 
deux  régiments,  fera  quelque  démonsfration  énergique 
qui  effraiera  les  rebelles. 

—  Vous  croyez?  dit  Lémos,  d'un  air  de  doute. 

—  Par  saint  Jacques!  c'est  impossible  autrement. 
Fermer  les  portes  de  la  ville  au  souverain  !  Après  un 
pareil  affront ,  il  ne  peut  pas  céder,  on  ne  doit  rien 
accorder  à  la  révolte;  il  y  va  de  la  majesté  royale.  C'est 
au  commencement  d'un  règne  qu'il  faut  montrer  de  la 
fermeté. 

—  Et  si  la  rébellion  se  prolonge? 

—  Qu'importe! 

—  Mais  nous,  pendant  ce  temps?.. 

—  Nous  soutiendrons  le  siège...  ici,  dans  cet  hôtel, 
contre  toute  la  population  de  Pampelune,  s'il  le  faut! 
n'est-ce  pas,  mon  neveu? 

—  Oui,  mon  oncle  !  ce  sera  ma  première  camiiagne, 
et  je  suis  ravi  de  la  faire  sous  vos  ordres. 

Un  nouveau  bruit,  plus  fort,  plus  menaçant,  re- 
tentit alors  ;  c'était  celui  des  poutres  et  des  leviers,  à 
l'aide  desquels  ou  attaquait  la  porte  principale.  A 
l'idée  d'un  assaut  à  soutenir,  le  vieux  don  Juan 
d'Aguilar  devint  sublime;  semblable  au  cheval  de  ba- 
taille qui  hennit  et  relève  la  tête  au  son  de  la  mous- 
queterie  et  du  clairon,  il  s'élança  d'un  pas  ferme  ;  il 
avait  oublié  sa  goutte,  il  avait  retrouvé  toute  l'ardeur 
de  sajennesse. 

—  A  moi!  cria-t-il  à  ses  gens  qui  accouraient.  Des 
armes,  du  fer,  des  pioches...  tout  ce  qui  vous  tombera 
sous  la  main  ;  démolissez-moi  ces  croisées  ! 

—  Que  voulez-vous  faire  ?  s'écria  le  comte  de  Lémos. 

—  Jeter  le  premier  étage  de  l'hôtel  sur  ceux  qui  as- 
siègent le  rez-de-chaussée. 

—  Bien,  mon  oncle,  s'écria  Fernand  eu  se  mettant 
à  l'œuvre,  je  vous  comprends  ! 

—  Cela  te  servira!  Je  vais  te  montrer  comraent  on 
défend  une  place  de  guerre... 

—  Quoi  !  dit  le  comte  de  Lémos,  surpris  de  tant  de 
générosité,  vous  exposer  ainsi  pour  moi...  le  parent  et 
i'allié...  d'une  famille  hostile...  à  la  vôtre. 

—  Raison  de  plus...  s'écria  le  vieillard,  je  ne  livre- 
rais jamais  un  ami  qui  serait  venu  me  demamler 
asile;  à  plus  forte  raison...  un  ennemi...  parce  qu'un 
ennemi,  voyez-vous,  c'est  sacré. 

Puis,  il  ajouta  vivement  : 

—  Prenez  garde,  monsieur  le  comte,  ne  restez  pas 
devant  cette  croisée,  c'est  la  plus  exposée  ;  mais  nous 
allons  bientôt  faire  taire  cette  artillerie  de  cailloux. 
Ecoutez  ici,  vous  autres  ! 

Et  rêvant,  ce  que  plus  tard,  et  dans  une  position 
à  peu  près  pareille,  Charles  XII  réalisa  à  Bender,  U: 
vieux  général  voulait  non-seulement  repousser  l'as- 
saut, mais  il  méditait  même  de  faire,  avec  son  neveu 
et  ses  domestiques,  une  sortie  sur  les  assiégeants  ;  il 
avait  lui-même,  en  peu  de  mots,  expliqué  son  plan 
à  son  état-major  rassemblé  autour  de  lui,  et  ordonné 
d'ouvrir  toutes  les  fenêtres  pour  examiner,  des  hau- 
teurs, la  position  de  l'ennemi;  mais,  à  la  grande 
surprise  des  assiégés,  le  calme  avait  succédé  au  tu- 
multe :  la  rue  était  presque  déserte ,  et  à  l'aide  même 
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di3  sa  longue-vue ,  le  géuéral  u'apeirut  que  Tar- 
rière-gavde,  ou  plutôt  les  trahiavds  de  l'armée  assié- 
geante, qui  avaient  fait  volte-face  et  paraissaient  se  di- 
riger vers  la  porte  Charles-Quiut,  celle  par  laquelle 
devait  entrer  le  roi.  Le  comte  de  Lémos  s'épuisait  en 
conjectures,  et  d'Aguilar  cherchait  vainement  quel 
hasard  imprévu,  quellemanœuvrestratégiqueouquelle 
|ianique  soudaine  venait  de  lui  déroher  la  victoire  et 
de  lui  enlever  ses  combattants  avant  le  combat. 

Tout  à  coup  on  vil  arriver  du  bout  de  la  i)ronie- 
iKide  un  cavalier  s'avançaut  an  galop.  D'une,  main  il 
agitait  un  drajjcau  blanc,  de  l'autre  il  t>uiait  une  large 
lettre  avec  le  sceau  de  l'État.  Il  s'arrêta  devant  l'hôtel 
d'Aguilar,  et  cria  : 

—  Uiivrez,  au  nom  du  roi  ! 

—  A  ce  nom  r/'véré,  don  .Jnaii  s'iucliuanl  avec  rt's- 
pect,  lit  signe  d'ouvrir  l'hôtel  ou  [ilutnt  la  l'orU'resse 
(pi'il  avait  juré  de  ui'feiidre,  et  le  cavalier  s'élança 
dans  la  place.  C'était  un  brigadier  du  régiment  de  l'iu- 
lante,  Fidalgo  d'Estremos. 


!  que  cela  te  : 


—  f)n  m'a  assun'',  dit-il,  que  monscigurur  le  gou- 
verneur de  P.unpeluue  l'tait  dans  cet  liôtid. 

—  C'est  moi,  monsieur,  dit  le  comte  de  Lémos  eu 
s'a\ançaut. 

—  Une  lettre  du  roi,  monseigneur. 

11  la  lui  remit.  Le  comte  se  hâta  de  la  décachet<;r,  et 
pendant  ce  temps  don  Juan  interrogeait  l'  brigadier. 

—  Où  est  le  régiment  dont  tu  lais  partie? 

—  Aux  portes  de  la  ville,  avec  le  régiment  des 
gardes  wallonnes. 

—  A  merveille. 

—  Vous  accompagnez  le  roi? 

—  Oui,  monseigneur,  et  M.  le  comte  de  Lerma! 

—  i;t  vous  n'êtes  pas  disposés,  je  l'espère,  à  reculer 
devant  des  bourgeois? 

.  Pour  toute  réponse,  le  brigadier  pjrta  la  main  à  la 
peignée  de  sou  sabre. 

—  Bien!  s'écria  d'Aguilar,  avec  des  braves  gens  tels 
i[ue  vous,  il  n'y  a  ni  ville  ni  remparts  qui  puissent 
i.iiirl  l::ii  bien  !  dit-il  au  comte  de  Lémos,  qui  venait 
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irachcver  l;i  lertuve  ik'  la  lettre,  le  comte  de  Lerma, 
votre  Leau-iVère,  a-t-il  pris  les  dispositions  nécessaires 
liuur  attaipier  Faiiijieluue,  et  pour  y  entrer  diE*  vive 
l'^rce? 

—  Non,  vrainii'Ut,  n-pomlit  Léaios,  avec  quel'[ue 
hésitation...  cela  devient  inutile. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  d'Aguilav  mi  riant,  les 
rebelles  se  sont  déjà  soumis  ;  je  vous  le  disais  bien, 
avec  un  peu  de  fermeté...  c'était  immanquable!  ccîhi 
ne  pouvait  durer  ! 

—  Oui...  balbutia  Lémos  en  rougissant,  je  crois 
(juà  jirésent  tout  est  terminé. 

—  Ont-ils  donné  des  otages? 

—  .Non  pas... 

—  Au  lait ,  ajouta  d'Aguilar,  on  n'en  a  pas  besoin. 
pourvu  qu'ils  demandent  grâce...  cela  suflit.  Ils  ont 
donc  imploré  le  pardnil  du  roi? 

—  Non,  mousieut,  dit  Léiiios,  dans  le  plus  grand 
embarras. 

—  I  11  liien  !  s'écria  d'Aguilar  avec  impatience,  qti'y 
a-t-il  duiic...  id  quelle  nouvelle  annonce-t-on  à  Votre 
Excellence? 

Pour  toute  réponse,  le  gouverneur  de  Pampelune 
tendit  à  d'Aguilar  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir,  et 
dont  voici  le  sens  : 

«  Le  roi  avait  appris  avec  peine  les  légers  désordres 
«  dont  son  arrivée  avait  été  l'occasion,  et  après  en 
«  avoir  délibéré  en  son  conseil  et  pris  l'avis  de  ses 
Il  ministres;  vu  les  privilèges  accordés  aux  fidèles 
«  habitants  de  la  Navarre  par  tous  les  rois  ses  prédé- 
«  cesseurs.  Sa  Majesté  déclarait  que  sa  volonté  et  son 
((  bon  plaisH'  étaient  de  n'avoir  à  son  entrée  solennelle 
«  d'autre  escorte  que  les  bourgeois  de  Pampelune  ;  de 
H  plus,  Sa  Majesté  daigiiait  leur  octroyer,  pendatit 
«  son  séjour  dans  leur  ville,  l'honneur  de  garder  seuls 
«  sa  personne  et  son  palais.  » 

Cette  ordonnance  ne  portait  d'autre  signature  que 
celle-ci  :  «  Pour  le  roi,  notre  seigneur  et  maître,  le 
comte  de  Lerma,  premier  ministre.  » 

11  était  évident,  vu  la  promptitude  avec  laquelle 
cette  décision  venait  d'être  prise,  qu'elle  l'avait  été, 
à  l'instant,  par  le  iavori.  Il  était  douteux  que  le  roi 
eût  été  consulté.  Plusieurs  mémoires  du  temps  por- 
tent qu'il  n'en  eut  connaissance  que  le  lendemain. 

Pâle  et  frémissant  d'indignation,  don  Juan  d'.Aguilar 
lut  deux  fois  cet  écrit  qui  allait  montrer  aux  yeux  de 
tous  à  quel  degré  de  faiblesse  et  d'avilissement  était 
déjà  tombée  la  royauté.  Sans  proférer  une  parole,  il 
remit  l'ordonnance  au  gouverneur,  qui,  empressé  de 
la  faire  exécuter,  se  hâta  de  quitter  le  toit  hosiiitali(U' 
011  il  avait  trouvé  refuge  et  protection. 

Le  vieux  gentilhomme,  resté  seul  avec  son  neveu. 
le  regarda  quelque  temps  en  silence. 

—  Eh  bien!  que  t'avais-je  dit?  Avais-je  tml  ilr 
trembler  pour  l'Espagne  et  pour  mon  roi  ! 

Craignant  de  laisser  voir  toute  son  émotion,  il  se 
précipita  dans  l'appartement  de  Carmen,  sa  fille. 
L'entant,  tout  effrayée,  lui  tendit  les  bras. 

—  Je  t'attendais,  lui  dit-elle;  je  ne  te  voyais  pas 
revenir,  et  ne  voulais  pas  m'endormir  avant  Ion  re- 
tour, iiion  père  ! 


—  Tu  avais  peur! 

—  Oui,  de  ne  pas  t'embrassev  ! 

U'.'\guilar  pressa  contre  son  caair  sa  tille  bieu- 
aimée.  Le  père  fît  oublier  un  instant  à  l'homme  d'État 
ses  sombres  prévisions,  la  révolte,  les  fueros  et  mêiin' 
le  comte  do  Lerma,  son  ennemi  ;  puis,  déposant  un 
dernier  baiser  6til'  le  front  de  Carmen  qui  s'cndor- 
niaif,  il  se  reiitlJl  au  palais  dti  gouveraeuvpour  y  at- 
tendre l'arlivée  du  rdi. 


lif. 


LES  St'IT£S   i)'Vy   TKlOîiniE. 

La  nouvelle  de  ces  événeulonls  se  répandit  en  un 
in-^tailt  dails  tous  les  qiWi'llers  de  la  ville.  Les  bour- 
geois de  PanipeluiiD,  ceilx  iiiêUies  qui  étaient  resté's 
chez  eli.x  pendant  l'action,  se  promenaient  dans  les 
rues  avec  iin  air  de  ti'ioinphe  et  de  satisfaction  ! 

Cllàcitn  était  dansi'eJichatlienletlt  ;  les  lieux  publics 
et  les  cafés  regorgeaient  de  inonde,  et  l'hôtel  du 
Soleil-d'Or  ne  puttvait  suliire  à  contenir  les  nom- 
lireuses  pratiques  ([ui  iti-rivaient  l'estomac  ù  jeun  ; 
c'était  l'heure  dit  dîner,  et  rien  ne  donne  de  l'upiiélit 
comme  uiie  iictoire.  Pérès  Ginès  de  Hila,  qui  n'élail 
plus  lé  mèiiie  hdiTime,  avait  changé  son  large  feuire 
noir,  son  ton  linmaçant  et  ses  airs  séditieux,  contre 
un  boilnet  blanc,  une  mine  affable  et  un  sourin'  en- 
gageant. Le  cons|iirateur  avait  fait  place  à  l'iiôlidim-  : 
il  était  de  l'opinion  de  tout  le  monde,  ne  repoussait 
personne,  entassait  vingt  ou  trente  convives  dans  <]va 
salliîs  de  dix  cduverts_,  excitait  le  zèle  de  ses  cuisiniers 
et  de  ses  garçons  :  il  avait  même,  en  faveur  de  la 
circonstance,  sursis  généreusement  à  la  punition  ik' 
.luaiiita  dont  il  avait  besoin  en  ce  moment. 

Déjà  il  calculait  l'-i/Iîpôt  à  prélever  sur  nue  telle 
masse  de  consommateilrs  ;  il  s'était  même  établi  au 
comptoir  pour  surveiller  avec  l'œil  du  maître  lare- 
celte  présumée,  et  empêcher  qu'aucune  l'raudc  ne  se 
glissât  dans  la  perception  :  tout  à  coup  le  hrave  corré- 
gidor  Josué  Calzado  de  ias  Talbas  ]iariit  dans  le  ves- 
tibule; il  était  suivi  d'une  douziine  de  bourgeois  qui, 
portant  le- baudrier  et  la  hallebarde,  s'elforçaieiit  di' 
marcher  dans  un  alignement  quelr(rriqiie,  et  d'obteuii' 
cette  précision  si  rare  à  rencontrer,  même  par  hasard, 
dans  toute  espèce  de  garde  civique. 

—  Honneur  aux  vainqueurs  !  s'écria  l'hôtelier. 

—  Honneur  à  vous!  répondit  le  corrégidor,  à  vous 
([ui,  le  premier,  avez  réclame  en  faveur  denosfueros! 
Oui,  seigneurs  cavaliers,  poursuivit-il  en  s'adressaui 
aux  convives,  sans  lui,  nos  libertés  sommeil!ai(nit, 
personne  n'y  pensait  ;  le  roi  serait  entré  tranquille- 
mi'ut  dans  sa  ville  de  Pampelune,  escorté  de  deux 
l'i'giments  de  cavalerie  castillane  et  aux  acclamations 
gi'uérales,  si  ce  digne  hôtelier  ne  nous  avait  rappelé  à 
tous  ({u'à  nous  seuls  appartenait  le  droit  d'escorter  et 
de  garder  notre  monarque. 

Tous  les  convives  se  levèrent,  et  burent  à  la  santé 
de  Ginès  Pérès  de  Hila,  qui  ôtason  bonnet  de  coton  et 
s  inclina  sur  son  comptoir. 
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—  Aussi,  continua  le  coriTsidor,  nous  lui  devions 
une  vérompense,  et  ses  concitoyens  s'empressent  de 
lui  offrir  le  grade  de  sergent  dans  nos  hallebardiers; 
nous  venons  le  chercher  pour  les  connnander. 

—  Mol,  dit  l'hôtelier  en  polissant. 

—  Vous-même,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ! 

—  Mills  c'est  qu'en  ce  moment  ma  présence  est  né- 
ci^ssaire  ici,  dans  ma  maison. 

—  l'MIe  l'est  bien  plus  dans  nos  rangs. 

—  Mais  les  inti'rèts  ili>  mon  commerce... 

—  Mais  ceux  de  Pampeluiie  !..  Un  patriote  tel  qu^' 
vous  ! 

—  Certainement...  Mais  si  tout  aulre  pouvait  me 
remjjlacer... 

—  Céderàun  autre riionneurd'cixercer  vosdroits... 
ces  droits  que  vous  avez  l'éclamés  avec  tant  d'('>lo- 
i[ni'nfi'. 

—  Je  1(3  sais  bien  !  s'écria  l'hôtelier  en  maudissant 
pon  éloquence  et  peut-être  les  fueros!  je  voulais  dire 
que  je  ne  diunanderais  pas  mieux,  ou  plutôt  que  je 
serais  flatté  de  commander  à  mes  concitoyens  et  de 
marcher  à  leur  tôle  ;  mais  je  n'étais  point  jjréparé  à 
un  tel  honneur,  et  je  vous  demande  quelques  jours 
pour  smger  à  mon  éc[uipement. 

—  Nous  vous  l'apportons!  le  voici! 

<Jn  présenta  à  l'hôtelier  consterné  un  large  bau- 
drier galonné  et  une  hallebarde  ornée  d'une  fraii.m' 
en  argent.  En  vain  le  nouveau  sergent  essaya-t-ii  dr 
balbnlier  encore  quelques  excuses;  on  l'eut  bientôt. 
sans  (|u'il  osât  s'en  défendre,  arraché  de  son  comptoir 
l'I  alful)lé  des  insignes  de  son  nouveau  gi'ade. 

—  Partons!  partons!  s'écrièrent  les  hallebardiers. 
Et  jamais  Ginès  Pérès  n'eût  désiré  plus  vivement 

rester  (in  ses  foyers  ;  car,  en  ce  moment,  les  prali(iues 
affluaient  au  comptoir  pour  payer,  et  h»  majordome  du 
Soleil-d'Ûr,  le  seigneur  Goëllo,  adroit  Asturien,  ddiif 
la  moralité  n'avait  jamais  passé  en  proverbe,  criait  à 
son  maître  : 

—  Partez,  partez,  seigneur  sergent,  je  me  char::e 
de  tout! 

C'était  justement  ce  que  craignait  le  mallieurniv 
hôtelier. 

—  Je  reviens  à  rinslaiil!..  ji'  reviens!  s'écrin- 
l-il. 

—  Non,  répondit  le  corn'gidor,  voire  consigne  i-sl 
lie  parcourir  ce  quartier,  et  maintenant  que  la  tran- 
quillité est  établie,  de  vousopposer  à  tout  ce  qui  pourrait 
Il  troubler,  d'interdire  toute  espèce  de  cris  et  de  ma- 
nifestationsgénéralementquelconqiies,  n'importe  dans 
i[uel  sens,  enfin  de  mettre  sous  bonne  garde  tout  ron- 
li'evenant. 

—  Très-bii'ii  !  dit  l'hôtelier  qui  avait  bâti'  d'en 
finir;  après  cela,  je  reviendrai. 

—  Non,  vous  irez  avec  votre  comiiagiiir  nous  pLin-r 
eu  ligne  à  la  Taconncnt  pour  présenter  la  liallehan!i' 
au  passage  de  Sa  Majesté. 

—  Moi  !..  s'écria  fiiiiès  qui  se  modérait  à  peine. 

—  C'est  à  vous  .seul  qu'appartient  cet  honnrijr... 
de  là  vous  escorterez  notre  seigneur  et  maître  le  mi 
jusqu'en  son  palais.,  où  vous  avez  le  droit  de  mouler 
la  garde  toute  la  nuit. 

—  Moi!  répéta  l'hôtelier  avec  désespoir. 


—  C'est  un  de  hos  privilèges,  et  nul  ne  Jieut  nous 
les  ravir,  vous  l'avez  dit;  partez  maintenant,  je  ne 
vous  retiens  plus. 

—  Partons  !  s'écrièrent  les  soldats,  tiers  d'aVoii"  à 
leur  tête  un  pareil  chef;  et  le  désolé  sergent,  maudis- 
sant des  dignités  qui  lui  coûtaient  si  cher,  s'éloi::iia 
pour  veiller  à  la  sûreté  des  maisons  de.  Pampehiiie, 
jetant  un  regard  de  regret  et  d'effroi  sur  la  sienne 
qu'il  laissait  livrée  au  pillage. 

Cependant,  fidèle  aux  instriictionsqu'il  avait  reçues, 
l'I  tenani,  en  honnête  garçon,  à  gagner  la  récompense 
qui  lui  avait  été  promise,  Piquillo  s'était  élance, 
comme  nous  l'avons  vu  plus  haut  dans  les  différentes 
rues  qui  s'offraient  à  ses  regards  et  qui  alors  étaient 
presqiui  désertes.  Vivent  les  fueros!  criait-il  en  con- 
science et  de  toute  la  fm-ce  de  ses  poumons  ;  vivent  les 
fueros!..  Personne  ne  lui  disait  le  contraire!  les  uns 
n'osant  se  prononcer  encore,  les  autres  ayant  une  opi- 
nion upjiosée,  et  le  plus  grand  nombre  n'en  ayant  au- 
cune. Seulement,  deux  ou  trois  petits  garçons  ({ui 
étaient  pour  le  moment  sans  occupation  et  qui  erraient 
dans  hrrue  en  amateurs,  population  facile  à  entraîner 
et  qui  suit  volontiers  le  premier  tambour  ou  le  pre- 
mier spectacle  qui  passe,  deux  ou  trois  petits  garçons 
s'étaient  joints  à  lui  et  étaient  venus  en  aide  à  son  gosier 
déjà  fatigué.  Leur  cortège  s'était  bientôt  grossi  de  tous 
les  enfants  qui  se  trouvaient  sur  leur  route,  et  le  jeune 
général  continuait  samarche,  sans  querionnerarrèlàt, 
criant  toujours  :  Viccnl  les  fueros!  lorsqu'au  dé'tour 
d'une  rue,  diïboucbaun  autre  corps  d'armée  à  peu  près 
de  la  même  force  et  du  même  âge,  mais  non  pas  de  la 
même  o])inion;  ceux-ci  criaient  résolument  et  à  tnc- 
tète  :  A  bas  les  fuervs!  Entre  des  partis  si  différents,  le 
combat  paraissait  inévitable  ;  mais  à  fa  grande  surprise 
d  'scoml3altants,  on  vit  tout  à  coup  les  deux  généraux 
s'arrêter,  se  tendre  la  main  et  s'embrasser. 

—  C'est  toi,  Piquillo! 

—  Toi,  Pedralvi  ! 

—  Que  fais-tu  là? 

—  Je  crie. 

—  Et  moi  aussi  !..  /les  gens  qu'on  disait  appartenir 
au  comte  de  Lémos  distribuaient  de  l'argent  pour 
crier  :  A  bas  les  fueros!  J'ai  tiuiehépour  ma  part  troi« 
réàux.  et  ji'  crie  imiir  cette  somine-là... 

—  Moi,  dit  Piijiiilln,  d'un  air  inodi'ste,  on  m'a  seu- 
liunent  in'oinis  un  ré'al  ! 

—  Il  y  a  bien  plus  d'avantage  avei-  l'autre  I  s'é- 
crièrent les  soldats  de  Piquillo  eu  passant  sous  les  dra- 
peaux opposés. 

Et  les  deux  armées  combinées  n'en  firent  plus 
i|iiune,  qui  continua  sa  marche  séditieuse  aux  cris 
mille  fois  répétés  de  :  A  bas  tes  fueros  ! 

Ilien  jusque-là  ne  leur  avait  l'ait  concurrence  dans 
l-'ur  promi'uade,  et  ils  pouvaient  se  croire  le  monopolo 
exclusif  des  rues  de  Pauqielnne  ;  mais  tout  à  coup  s'of- 
frirent à  eux  de  ^éritables  soldats,  avec  un  véritable 
sergent  et  de  véritables  hallebardes  ! 

C'était,  on  l'a  déjà  deviné,  le  corps  commandé  par 
("linès  Pérès  de  Hila,  qui  s'avançait  intrépidement  sur 
eux  et  sans  se  la'sser  intimider  par  le  nombre. 

Les  ro:ilisés  s'arrêtèrent,  et  les  deux  chefs  tinrent 
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—  Bas  les  armes!  cria  le  sergent  en  s'avançant  tou- 
jours :  bas  les  armes  ! 

Vu  que  les  alliés  n'en  avaient  pas,  cette  proposition 
n'avait,  poui'  eux,  rien  de  déshonorant;  mais  ce  qui 
commençait  à  les  inquiéter  et  à  jeter  de  l'indécision 
dans  leurs  mouvements,  c'est  que  le  sergent  avait  or- 
donné à  ses  troupes  de  croiser  la  hallebarde.  Pour  dé- 
router cette  manœuvre,  les  deux  généraux,  bien  sûrs 
de  vaincre  leur  ennemi  à  la  course,  s'écrièrent  : 

—  Sauve  qui  peut  !     - 

Le  commandement  fut  à  l'instant  exécuté,  et  les 
coalisés  faisant  volte-face,  s'élancèrent  dans  une  rue  qui 
était  derrière  eux;  par  malheur  cette  prétendue  rue 
n'eu  était  pas  une.et  n'eu  avait  que  l'apparence  :  c'était 
ce  que  de  nos  jours  on  appelle  nue  impasse  et  ce  que 
nos  pères  nommaient  franchement  un  cul  de  sac  !  dans 
ce  défilé  étroit,  où  presque  toute  l'armée  alliée  était 
venue  s'engouffrer,  la  résistance  était  inutile  :  il  n'y 
avait  plus  rien  à  espérer...  pas  même  une  déroute... 
car  la  fuite  devenait  imposable,  et  la  victoire  de  Pérès 
était  complète. 

Il  eu  usa  avec  plus  de  modération  qu'on  n'aurait  pu 
le  croire  dans  l'enivrement  du  triomphe  ;  peut-être 
aussi  l'embarras  de  garder  faut  de  captifs  contribua-t- 
il,  autant  que  la  clémence,  au  parti  généreux  qu'il 
adopta;  il  se  contenta  d'emmener  prisonniers  Pi- 
quillo  et  Pedralvi,  el  renvoya  dans  leurs  foyers  ref- 
peciifs  ceux  qui  en  avaient.  Quant  à  ceux  qui  n'eu 
avaient  pas,  on  les  laissa  libres  sur  parole  et  sur  le 
pavé  du  roi. 

L'intention  du  sergent  était  de  conduire  lui-même 
en  lieu  siir  les  deux  jeunes  chefs  de  l'insurrectioh  ; 
mais  le  jour  baissait,  et  déjà  l'oa  entendait  retentir 
par  toute  la  ville  le  son  des  clairons  et  des  tambours 
municipaux.  Le  roi  se  disposait  à  faire  son  entrée  aux 
flambeaux,  et  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
gagner  la  Taconnera  et  se  mettre  en  ligne  avec  sa  com- 
pagnie 1  Pérès  chargea  donc  deux  de  ses  hommes 
d'armes  de  conduire  les  deux  prisonniers  chez  lui  à 
l'hôtellerie  du  Soleil-d'Or,  de  les  enfermer  dans  une 
cave  vide  qu'il  désigna  spécialement  à  cet  effet,  et  de  re- 
venir au  plus  vite  le  rejoindre  à  l'endroit  où  la  com- 
pagnie devait  se  tenir  pom-  le  passage  de  Sa  Majesté. 

Chargés  des  instructions  de  leur  chef,  qu'ils  pro- 
mirent d'exécuter  avec  célérité  et  intelligence,  les 
deux  hommes  d'armes  improvisés  partirent,  emme- 
nant leurs  prisonniers,  dont  ils  répondaient  corps  pour 
corps. 

Quant  à  nos  deux  héros,  vaincus  mais  non  décou- 
ragés, ils  marchaient  en  silence,  échangeant  seulement 
des  regards  qui  voulaient  dire  :  que  faire'/  qu'alJons- 
nousdevenir?commeut  nous  sauver?  Et  Piquillo,ilfaut 
lui  rendre  justice,  ne  pensait  point  à  lui  dans  ce  uiu- 
ment  ;  il  ne  rêvait  qu'aux  moyens  de  délivrer  son  com- 
pagnon !  Mais  quoiqu'il  ne  manquât  ni  de  sagacité,  ni 
d'esprit,  ni  d'audace,  l'entreprise  était  presque  im- 
possible; leurs  gardiens  les  avaient  pris,  non  pas  au 
collet,  ce  qui,  vu  l'état  délabré  de  leurs  vêtements, 
aurait  offert  peu  de  prise  et  surtout  peu  de  sûreté , 
mais,  gr  inds,  forts  et  vigoureux,  ils  tenaient  et  ser- 
raient par  le  bras  les  deux  jeuues  enfants,  dont  l'un 
était  faible  et  maladif,  et  dont  les  petites  jambes 


avaient  peine  à  suivre  les  pas  rapides  de  son  guide. 
Cependant,  et  dans  un  endroit  de  la  rue  où  le  soleil 
avait  changé  la  boue  en  poussière,  Piquillo  feignit  de 
trébucher  et  tomba  une  main  en  terre  ;  nous  avons  dit 
que  de  l'autre  il  était  rete  lu  par  son  gardien,  qui  le 
releva  brulalement  et  avec  une  rude  secfluss-' ;  mais 
en  touchant  le  sol,  l'enfant  avait  ramassé  une  poignée 
de  poussière,  que  sa  main  fermée  serrait  précieuse- 
ment, et,  au  détour  d'une  rue,  il  la  lança  dans  les 
yeuxduhallebardierqui  timait  Pedralvi,  en  lui  criant  : 
Sauve-toi,  frère  !  Celui-ci  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois 
et  s'élança  rapidement,  eu  jetant  sur  son  compagnon  ; 
un  regard  de  reconnaissance  et  de  dévouement  qui  1 
semblait  lui  dire  :  A  bientôt  !  '  | 

Cette  généreuse  action  valut  au  pauvre  Piquillo  une  1 
grêle  de  coups,  non-seulement  de  son  gardien ,  mais 
de  celui  de  Pedralvi,  qui,  après  s'être  frotté  les  pan-  ; 
pières,  n'apercevant  plus  qu'un  seul  prisonnier,  fit  j 
retomber  sur  lui  toute  la  colère  qu'il  destinait  à  l'autre,  I 
Surveillé  désormais  par  deux  gardes  au  lieu  d'uu,  au-  j 
cuue  chance  de  salut  ne  pouvait  plus  s'offrir  à  Piquillo,  j 
et  il  arriva  au  Soleil-d'Or.  où,  conformément  aux  | 
ordres  du  sergent,  il  fut  écroué  daus  une  cave  dont 
les  portes  massives  furent  fermées  sur  lui  à  double 
serrure.  : 

Les  hallebardiers  coururent  rejoindre  leur  chef  et  j 
lui  faire  part  du  succès  de  cette,  dernière  expédition,  j 
eu  mettant,  comme  c'est  l'usage  dans  toutes  les  cela-  \ 
tious  de  batailles  perdues,  l'échec  qu'ils  avaient  es-  ' 
suyé  sur  le  compte  d'un  hasard  impossible  à  prévoir. 

En  ce  moment,  le  cortège  royal  venait  de  franchir 
la  porte  de  Charles-Quint,  et  entrait  dans  la  ville  de 
Pampelune  au  son  des  cloches ,  aux  acclamations  de 
la  multitude ,  à  la  lueur  des  flambeaux  qui  entou- 
raient les  voitures  et  des  feux  qui  étiucelaient  à  toutes 
les  croisées. 

Des  trompettes  ouvraient  la  marche;  puis  venait 
une  partie  de  la  cour.  Les  dames  en  carrosse  d'apparat, 
et  les  premiers  seigneni-s  du  royaume  couverts  de  su-  1 
perbes  habits,  et  suivis  de  tous  les  gentilshommes  de  ■ 
leurs  maisons.  Tous  ces  grands  d'Espagne  qui,  autre-  | 
fois,  ue  vivaient  que  daus  les  camps  et  sous  les  armes,  | 
infidèles  à  leur  origine  guerrière,  ne  menaient  plus  l 
maintenant  qu'une  vie  molle  et  fastueuse.  Le  ministre  : 
avait  rappelé  auprès  du  roi  toutes  les  grandes  familles 
que  Philippe  II  avait  reléguées  dans  leurs  terres  et 
daus  leurs  châteaux.  Elles  n'étaient  rentrées  à  la  cour 
que  pour  rivaliser  entre  elles  de  luxe  et  d'éclat;  atin 
de  plaire  au  ministre  et  au  roi,  elles  dépensaient  eu 
maguiflceuces  les  revenus  de  leurs  maisons;  conser- 
vant leur  fierté,  perdant  feur  indépendance,  mais  don- 
nant  à  la  cour  de  Philippe  111  nu  éclat  factice  jusqu'alors 
inconnu,  mélange  de  faste  et  de  cérémouial  (]ui  ht 
longtemps  l'envie  de  toutes  les  cours  de  l'Europe  et 
que  ne  surpassèrent  même  pas,  depuis,  les  splendeurs 
de  Louis  XIV. 

La  foule  saluait  à  leur  passage  les  ducs  de  l'Infantado 
et  de  Médiua  de  Rioseco,  d'Escaluoua,  d'Osuna,  puis 
les  ilédina  Sidonia  el  les  Gusmau,  tous  ces  grands 
noms,  autrefois  soutiens  de  la  monarchie,  aujourd'hui 
ornements  de  la  cour. 

Paraissaient  ensuite  les  rois  d'armes;  puis  venaient 
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ou  plutôt  auraient  dû  venir  les  gardes  espagnoles  et 
■wallonnes,  qu'on  avait  remplac/'cs  ce  jour-là  par  des 
ouvriers  de  Fanipehme  armés  de  piques;  puis  le  corps 
des  bourgeois  et  notables  commerçants,  déguisés  en 
hallebardiers,  et  salués  par  les  cris  frénéticjues  de  la 
foule,  composée  de  leurs  parents,  amis  et  concitoyens, 
qui  les  reconnaissaient,  se  les  montraient  du  doigt  et 
!  échangeaient  avec  eux  des  signes  de  tète  et  de  main 
peu  en  harmonie  avec  la  rigueur  de  la  di-cipline  mi- 
I  litaire. 

'  Derrière  ce  corps  improvisé  à  la  hâte  s'avançaient 
des  hérauts  darmes  escortant  le  grand  garde  des 
sceaux. 

Après  celui-ci,  marchaient  deux  mules  qui  por- 
taient, sous  un  baldaquin  aux  armes  de  Léon  et  de 
Caslille,  une  sorte  d'estrade  couverte  d'une  étoffe  verte 
sur  laquelle  se  trouvait  une  cassette  d^  velours 
cramoisi  qui  renfermait  le  sceau  du  roi. 

Quatre  massiers  portant  Imu-s  masses  d'armes  les 
suivaient;  puis  enfin  paraissaient  le  carrosse  du  roi 
et  celui  du  ministre,  entourés  de  tous  les  dignitaires 
du  royaume  qui  lui  servaient  de  corlége;  des  alguazils 
et  des  familiers  du  saint-office  fermaient  la  marche. 

C'est  dans  cet  ordre  que  Philippe  IIl  arriva  au  palais 
du  vice-roi,  où  le  gouverneur  et  les  magistrats  de 
Pampekme  l'attendaient.  Il  répondit  aux  acclamations 
de  la  foule  par  un  salut  de  la  main  affable  et  gracieux, 
mais  d'un  air  distrait  (jui  lit  supposer  qu'il  était  en 
proie  à  quelque  préoccupation,  et  il  n'en  avait  aucune. 
Vrais  ou  faux,  les  témoignages  de  joie  ou  de  dévoue- 
ment dont  il  était  l'obj(!t  ne  lui  causaient  ni  peine  ni 
plaisir.  Tout  jusqu'alors  lui  avait  été  indiflérent,  rien 
n'avait  excité  ses  désirs,  et  la  suite  seule  pouvait 
prouver  si  le  fond  de  son  caractère  était  une  haute 
jihilosophie  ou  une  extrême  indolence. 

Philippe  ni  était  de  petite  taille,  bien  fait  ;  son  visage 
était  rond,  agréable,  blanc  et  vermeil  ;  il  avait  les  lèvres 
de  sa  famille.  On  lui  avait  appris  à  montrer  une  certaine 
dignité  dans  sa  démarche;  du  reste  son  extérieur  était 
agréable  et  sans  prétention.  On  ne  sait  s'il  connutjamais 
les  causes  de  la  mort  de  son  frère  don  Carlos;  mais  ce 
nom  seul  répandait  sur  sa  physionomie  une  teinte  de 
mi'lancolie  et  de  terreur,  et  le  respect  qu'il  portai  tau  ter- 
rible Philippe  II,  son  père,  ressemblait  beaucouj)  à  de 
l'ett'roi;  aussi  avait-il  passé  sa  jeunesse  dans  une  obé'is- 
sance  absolue  et  dans  une  complète  oisiveté.  Il  était 
alors  dans  sa  vingt-deuxième  année,  et  le  développe- 
ment de  ses  forces  physi(]'ues  s'était  fait  avec  tant 
de  lenteur...  que  tout  chez  lui  semblait  en  retard;  il 
ne  connaissait  encore  ni  la  vivacité  de  la  jeunesse, 
ni  ses  espérances,  ni  ses  i)assions. 

En  descendant  de  la  voiture,  il  s'appuya  sur  le  bras 
de  don  Juan  d'Aguilar,  qui  attendait  au  palais  l'ar- 
rivée de  son  souverain.  Celui-ci  voyant  l'air  triste  dn 
vieux  soldat,  lui  demanda  avec  bonté  s'il  ne  soufl'rait 
pas,  ne  pouvant  supposer  qu'aucune  autre  peine  put 
ratlèeter  en  ce  moun'ut.  Don  Juan  enteudant  le  roi 
témoigner  sa  satisfaction  au  comte  de  Lémos,  voulut 
ha<arilerquel(iues  observations  respectueuses  sur  l'état 
ailiiei  lies  choses  et  sur  la  situation  de  Pampeluue; 
Philippe  l'ecoutait  avec  un  e;ubarras  et  une  gène  vi- 
sibles où  respirait  U(mi  h'  mécontentement  mais  la 


crainte  d'avoir  à  soutenir  un  entretien  sérieux;  aussi 
regardait-il  autour  de  lui  avec  inquiétude,  comme 
qni'jiiu'uu  qui  attend  ou  cherche  dn  secours,  et  lors- 
qu'enlin  il  aperçut  le  comli;  de  Lerma  qui  marchait 
derrière  lui,  il  respira  plus  à  l'aise,  lui  fit  signe  d'a- 
vancer, et  semblait  l'engager  à  prendre  part  à  la  con- 
versation. Mais  à  la  vue  du  ministre,  don  Juan 
d'Aguilar  avait  gardé;  le  silence;  le  roi  l'en  remer.ia 
par  un  sourire,  et  se  hâta  de  gagner  ses  appartements, 
fatigué  qu'il  était  (fîi  voyage  et  delà  chaleur  de  la 
journée.  En  trav(!rsant  la  longue  galerie  qui  condui- 
sait à  sa  chambre  à  coucher,  il  découvrit  dans  la  foule 
qui  se  tenait  sur  son  passage  nu  pauvre  moine  fran- 
ciscain qui  se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  afin 
d'apercevoir  le  roi.  Philippe  quitta  le  comte  de  Lerma, 
le  gouverneur  et  les  courtisans  qui  l'entouraient, 
s'approcha  du  moine,  s'inclina  avec  respect,  et  lui 
demanda  sa  bénédiction,  que  celui-ci  lui  donna  en 
rougissant  d'orgueil  et  de  jUaisir.  Un  murmure  d'ap- 
probation accueillit  cette  nouvelle  preuve  de  la  piété 
du  jeune  monarque,  et,  après  une  journée  si  bien 
commencée  et  si  bien  finie,  le  roi  des  Espagnes  et  des 
Indes  alla  se  livrer  an  sommeil. 

Quant  au  comte  de  Lerma,  qui,  en  présence  du  roi, 
avait  accueilli  don  Juan  d'Aguilar  avec  la  plus  grande 
distinction  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  il  reprit  tout  à 
coup  son  air  impassible  et  une  figure  de  marbre  «jui 
sembla  se  refléter  sur  celle  du  vieux  gimtilhoinme  : 
celui-ci  salua  d'un  air  glacé,  et  tous  deux  se  sépa- 
rèrent. 

Deux  heures  après,  tout  le  monde  dormait  dans  le 
palais.  Le  ministre  seul  veillait  pour  savoir  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  journée,  et,  pour  eii  avoir  une 
idée  bien  exacte,  il  avait  voulu  ne  s'en  rapporter  qu'à 
lui-même  et  lisait  avec  la  plus  grande  attention  les 
rapports  qu'on  venait  de  lui  adresser,  rapports  di-taillés 
et  des  plus  véridiques.  car  ils  avaient  tous  été  rédigés 
par  des  témoins  oculaires. 

On  y  parlait  d'abord  dn  rôle  important  qu'avait  joué 
le  corrégidor  Josué  Calzado  de  las  Talbas,  homme 
dangeriiux  par  son  caractère,  par  son  crédit,  par  la 
haute  intluence  qu'il  exerçait  sur  le  peuple,  dont  il 
était  l'idole,  et  que  dans  la  journée  même  il  avait 
soulevé  et  apaisé  à  sou  gré. 

Le  ministre  appuya  sa  tète  dans  ses  mains,  et  après 
quelques  instants  d;  réflexion  il  murmura  ces  mots  : 

—  C'est  vrai,  c'était  un  homure  à  nn-nager.  ([U'^  j'ai 
peut-être  eu  tort  de  faire  attendre  et  de  mécontenter  ; 
il  faut  le  gaguer  à  tout  prix  et  se  l'attacher  à  jamais... 

Et  il  écrivit  sur  ses  tablettes  ;  «  Il  y  a  une  place  de 
rorrégidor-'.nayor  vacante  à  Tolède...  y  nommer  don 
Josué  Calzado,  en  attendant  mieux.  » 

Il  poursuivit  la  lecture  des  rapports  qui  différaient, 
il  est  vrai,  sur  les  causes  de  l'émeute;  mais  presque 
tous  s'accordaient  à  dire  que  le  premier  moteur  avait 
été  un  certain  barbier,  Aben-.\bou,  dit  Ciongarellu, 
Maure  d'origine,  qui  avait  commenté  à  haut(>  voix  et 
avec  des  paroles  injurieuses  l'ordonnance  de  police 
allichée  dans  les  rues  et  qui  concernait  l'entrée  de  Sa 
xMajesté  à  Painpelune. 

—  Ah!  cela  ne  m'étonne  pas,  s'écria  le  ministre 
avec  un  air  de  satisfaction  orgueilleuse,  je  l'ai  toujours 
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dit!  C'est  cette  population  mauresque  qui  fomente 
dans  le  royaume  tous  les  troubles  et  toutes  les  sédi- 
tions. Ce  sont  des  ennemis  qui  liahitent  et  possèdent 
nos  plus  belles  provinces,  et  tant  qu'ils  n'en  seront  pas 
expulsés,  il  n'y  aura  pour  l'Espagne  ni  repos,  ni  pros- 
périté. Ce  qu'aucun  homme  d'État  n'a  encore  osé  ten- 
ter, je  le  ferai,  moi,  don  Sandoval  y  Royas...  comte 
de  Lerma. 

Il  s'arrêta,  sourit  orgueilleusement,  et  regardant 

autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'il»  était  bien  seul 

il  ajouta  lentement  et  à  voix  basse  :  moi  !  roi  d'Es- 
pagne! 

Puis,  reprenant  la  suite  des  idées  que  ce  mouve- 
ment d'orgueil  et  ce  retour  sur  lui-même  avait  un 
instant  interrompue, 

—  Oui,  se  dit-il,  c'est  une  entreprise  qui  demande 
de  l'habileté...  de  l'audace...  du  temps!  du  temps 
surtout:  et  j'en  ai...  oui,  j'en  ai,  continua-t-il  avec 
confiance^  le  voi  est  jeune,  et  nous  régnerons  long- 
temps!.. J'y  penserai,  répéta-t-il  plusieurs  fois,  j'y 
penserai  i  et  en  attendant... 

il  s'arrêta  et  écrivit  sur  ses  tablettes  :  «  Faire  paym' 
aux  Maures  de  la  Navarre  les  frais  de  la  révolte...  en 
les  frappant  d'un  nouvel  impôt...  que  l'on  pourra 
étendre  plus  lard  aux  Mauves  de  Valence  et  de  Gre- 
nade... faire  surveiller  le  barbier'Al)en-i\.bou,  dit  Gon- 
garello,  par  l'inquisition,  et,  à  la  première  occasion,  le 
bannir  de  Pampelune  et  de  la  Navarre,  peut-être 
mieux...  si  c'est  possible,  car  il  a  des  complices  qui 
s'entendent  et  correspondent  avec  lui...  la  rapidité 
même  de  cette  émeute  le  prouve  évidemment.  » 

Puis,  se  levant  et  se  promenant  dans  sou  cabinet, 
avec  un  air  de  contentement  intérieur  : 

—  Quel  avantage  pour  un  miuistroî,  s'écria-t-il,  de 
tout  étudier,  de  tout  compulser  par  lui-même...  C'est 
ainsi,  seulement,  (f  u'on  est  sur  de  ne  pas  être  trompé. . . 
et  que  l'on  peut,  comme  moi,  tenir  d'une  main  ferme 
les  rênes  du  royaume. 

PuiSj  jetant  encore  un  coup  d'œil  sur  les  différents 
rapports,  il  vit  une  masse  de  plaintes  adressées  à  tous 
les  corrég'idoi's  de  Pampelune  par  des  bourgeois  de  la 
ville,  curieux  inoffeusifs,  se  trouvant  dans  l'émeute 
pour  leur  plaisir,  et  réclamant  leurs  bourses,  leurs 
chapelets,  leurs  chaînes  en  or,  ou  leurs  manteaux, 
qui  avaient  disparu  à  la  faveiu-  de  la  sédition  :  di'tails 
de  police  qui  ne  me  regardent  point,  dit  le  ministre 
eusouriaut;  il  poursuivit  cependant  et  lut  ce  qui  suit  : 

M  Gn  avait  remarqué  dans  la  foule  plusieurs  gens 
«  de  mauvaise  mine,  agissant  sur  plusieurs  points  à 
«  la  fois  et  ayant  l'air  de  correspondre  et  de  s'entemlre 
«  avec  un  certain  capitaine  nonnué  Juan-Baptista  lîal- 
«  seiro,  qui  leur  donnait  des  ordres...  gaillard  dau- 
«  tant  plus  suspect  qu'au  moment  le  plus  chaud  de 
(1  la  révolte,  une  entreprise  audacieuse  avait  été  tentée 
«  contre  l'hôtel  de  Victoriano  Garamba,  trésorier  de 
«  la  couronne  pour  la  ville  de  Pa  npelune.  On  a  vu 
«  un  homme  dont  le  sigualejnent  ressemble  beaucouii 
«  à  celui  du  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro  sortir 
«  par  le  jardin  de  l'hôtel  avec  un  de  ses  compaguoas. 
«  Tous  les  deux  portaient  la  caisse  de  Victoriano  Ca- 
«  ramba,  qui  heureusement  était  presque  vide,  grâce 
«  aux  cent  mille  ducats  que,  Tavant-veille,  Son  E.x- 


«  cellence  le  comte  de  Lerma  avait  fait  tirer  sur  lui.  x 

—  C'est  vrai,  se  dit  le  comte,  pour  di.'s  dépenses  à 
mon  château  de  Lerma;  sans  cela  c'eût  été  pris!  j'ai 
sauvé  cela  à  l'État. 

Et,  tout  en  s'applaudissant  de  ses'talents  politiques 
et  finaucier.s,  le  premier  ministre  du  la  monarchie  tit 
comme  le  roi  des  Espagnes  et  des  ludes,  et  se  livra  au 
sonnneil. 

Pendant  ce  temps,  d'autres  veillaient  à  sa  porte  et 
à  celle  du  roi  ;  c'étaient  les  hallebardiers  de  Pampe- 
lune, militaires  par  hasard  et  bourgeois  de  leur  état, 
qui  n'osaient  dire  à  qu(!l  point  ils  trouvaient  disgra- 
cieux riionueur  do  se  promener  dans  le  palais  du  roi, 
l'arme  sur  l'épaule,  durant  toute  une  nuit,  au  lieu  de 
la  passer  tranquillement  chez  eux  et  dans  leur  lit. 

iMaitre  Truxillo  surtout,  de  faction  dans  la  grande 
galerie,  semblait  supporter  avec  plus  d'impatience 
que  tout  antre  la  faveur  dont  il  jouissait. 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous?  lui  dit  avec  un  ac- 
cent goguenard  inie  voix  qui  lui  était  bien  connue, 
vous  êtes  dans  l'exercice  de  vos  droits. 

—  Quoi  !  c'est  vous  !  s'écria  le  tailleur,  vous,  maître 
Gongarello,  au  palais  ! 

—  Moi-même,  répondit  le  barbier  avec  résignation. 
Les  honneurs  sont  venus  m'alteindre  malgré  moi,  et 
je  les  subis  sans  me  plaindre. 

—  Vous,  du  moins,  vous  n'avez  pas  comme  moi 
une  femme  que  des  dangers  peuvent  menacer  en 
votre  absence  ;  car  je  pense  toujours  à  ma  maison 
abandonnée  !.. 

—  N'est-ce  que  cela,  répondit  le  malin  barbier,  ras- 
surez-vous... vous  avez  des  amis  ([ui  ne  vous  feront 
point  l'injure  d'aller  loger  ailleurs  que  chez  vous  !.. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  c'est  le  brigadier  du  régiment  de  l'Infante, 
votre  ancien  hôte,  Fidalgo  d'Estrenios,  qui  a  apport(^ 
au  gouverneur  les  ordres  du  roi... 

Maître  Truxillo  poussa  un  cri  d'effroi,  et  voulut 
s'élancer  hors  du  palais;  mais  les  port(!S  en  étaient 
fermées,  et  tous  ses  compagnons  lui  crièrent  qu'on 
n'ahandojuiait  point  son  poste  quand  il  s'agissait  de 
défendre  les  fueros  et  l'houDeur  du  pays.  Hélas  !  en 
fait  d'honneur,  Truxillo  ne  pensait  qu'au  sien,  et  il 
poussa  lui  profond  soujiir. 


IV. 


LE  C\r[rAIXE  JIAX-BAPTrST.V   BALSEIRO. 


Mailie  Truxillo  ne  fut  pas  l;  seid  (jui  passa  une 
mauvaise  nuit. 

PiquiUo  était  depuis  plusieurs  heures  renfermé  dans 
la  chambre  à  coucher  souterraine  qu'on  lui  avait 
donnée  à  l'hôtellerie  du  Soleil-d'Or.  L'hôtelier,  re- 
tenu au  palais  par  ses  fonctions  civiques,  n'avait  pu,  à 
son  grand  regret,  rentrer  chez  lui,  et  Coëllo  son  ma- 
jordome, maître  en  chef  en  son  absence,  décida  qu'il 
était  convenable  de  boire  à  la  santé  du  patron  et  à  sa 
nouvelle  dignité.  11  avait  donc  convié  tous  les  gens  de 
l'hôtel  à  manger  les  relii.d's  de  la  journée,  ce  qui  pa- 
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iviissail  as.^ez  jiistf.  Aprns  avoir  clniuir!  à  diiiiT  à  loiit 
le  uioiiile,  il  f.>t  bien  pm-inis  de  pciisci"  à  soi.  .Mais  nul 
ncsoMLivaii  au  [laiivi'i!  riijuillo,  qui,  bien  des  fuis  di'jà, 
a\,iii  r.iii  1,:  iMiii'  de  la  rave  où  ilélait  retenu  comme 
|.ii-.iiiiiirr  (riilal.  Aucune  issue,  qu'une  porte  cade- 
II  i-sir  cl  \cnouillée;  point  d'autre  jour  que  celui  qui 
\cii,iil  d'uu  soupirail  étroit,  fermé  par  un  barreau  de 
1er;  eiilin  aucun  meuble,  si  ce  n'étaient  deux  vieux 
louuraux,  jadis  pleins  d'uu  assez  bon  vin  ife  benicarlo, 
(jui  avait  sm'vi  autrefois  à  iliùtelier  à  faire  siv  ou  sept 
pièces  (b;  xérès  ou  d'alicante. 

Après  avoir  cherche  àcb.ranhir  la  porte  qui  résistait 
à  ses  elforts,  crié  vainement  et  appelé  à  son  secours, 
l'iquillo  s'était  assis  sur  une  des  futailles,  et  là,  s'il 
faut  le  dire,  tout  son  courage  l'avait  abandonné  ;  notre 
héros  s'était  mis  à  pleurer!  Mais  quel  héros  est  sans 
faiblesse,  et  puis  le  nôtre  n'avait  pas  soupe,  et  son 
déjeuner  du  matin  élait  depuis  lonytemi)s  oublié, 
,^iâce  à  l'exercice  et  aux  manœuvres  militaires  de  la 
journée.  Il  pleurait  donc,  et  de  plus,  quoiqu'il  ne  fût 
]ias  peureux  de  son  naturel,  l'obscviritc  où  il  se  Irou- 
\;nl  lui  inspirait  une  terreur  dont  il  ne  pouvait  se 
iirf'udre.  Tout  à  coup  il  entendit  de  grands  cris,  et 
crut  s.uleruière  heure arrivéLî  ;  c'étaient  le  majordome 
et  les  gens  de  la  maison  échautTés  par  la  bonne  chère 
et  par  l(i  vin  du  patron. 

Assis  autour  d'une  grande  table  dans  la  plus  belle 
salle  de  l'hôtid,  ils  se  faisaient  servir  par  Juanita,  avec 
(pii  nous  avons  déjà  fait  çou^çiissance,  jemie  liUe  d'une 
(louzaine  d'années,  vive,  accofte,  ni  pas  lière,  coui- 
mandée  et  grondée  par  tout  le  moiule,  et  dans  ce  uio- 
nicnl  (Micore  servante  des  servUeUfs- 

—  Va  nous  chercher  à  la  cuisine,  lui  cria  le  luajor- 
ilnmc  d'un  ton  de  maître,  ces  deux  perdrix  iutactesqui 
siiiit  revenues  de  la  salle  numéro  9;  les  con\ives  de- 
vaient être  des  amoureux,  car  ils  ne  mangeaient  pas. 

Le  moindre  amphitryon  a  scsllatteurs,  et  cott(!  sail- 
lie du  majordome  excita  un  long  nuunnure  d'appro- 
bitiou...  C'est  ce  bruit  qui  avait  ellrayé  Piquillo;  il 
tressaillit,  et  ]:rètant  une  oreille  attentive,  il  écoulait 
encore.  Soudain  un  rayon  de  la  lune  vint  par  l'étruiie 
ou\  ertnri>  qui  donnait  sur  la  coui',  ('clairer  son  cachot, 
lumière  soudaine  qui  fut  un  instaul  éclipsée  par  un 
corps  ('trangcr,  lequel  s'appro.  lui  doucement  du  sou- 
]iirail,  y  resta  un  instaul,  puis  s'enfuit  rapidemeul,  el 
une  perdrix  toMiba,  toute  rôtie,  aux  pieds  de  l'iquillo. 

—  Je  vous  jure,  monsieur  le  majordonu',  disait  un 
iu^laut  après,  dans  la  salle  à  manger,  une  douce  voix 
déjeune  tille,  je  vous  jure  ([u'il  n'y  eu  avait  qu'une. 

<—  C'est  bien  étonnant,  dit  Coéllo,  j'en  avais  mis 
lieux  de  côii',,.  à  moins  que  ces  messieurs...  et  son  œil 
déliaul  faisait  le  tour  de  la  table;  mais  parmi  les  gar- 
çons et  marmitons  du  Soleil-d'Or  aucun  ue  pouvait 
raisonnablement  être  soupçonné  d'uu  Irait  d'imli'dii'a- 
lesse  et  d'égoisnie  pareil. 

l'jquil'o  eut  donc  à  souper  connue  il  avait  eu  à  dé- 
ji'uner,  par  les  soins  de  Juanita  el  aux  frais  de  l'en- 
nemi, chez  le([uel  il  se  trouvait  ainsi  logi'  et  uourri. 
Il  l'eût  volontiers  dispensé  du  logement,  el  son  esprit 
inveulif  se  mil  à  en  chL-rch.'r  les  moyens.  Le  sou- 
pirai! était  bien  élroit  et  un  barreau  de  fer  le  rétrécis- 
sait, encore  de  moitié  ;  mais  Piquillo  é'Iail  si  maigre  et 


si  chi'tif,  qu'il  lui  semblait  pouvoir,  sans  beaucoup  de 
peine,  quoiqu'il  eût  soujjé,  passer  par  cette  étroite  ou- 
verture; le  dillicile  était  d'y  atteindre,  mais  un  bon 
repjas  et  l'amour  de  la  liberté  doublent  les  forces,  et 
le  prisonnier  parvint  avec  des  efforts  inou'is  à  placer 
les  deux  feuillettes  vides  l'uiie  sur  1  autre.  11  moula 
alors  à  l'escalade,  et,  non  sans  se  meurtrir  rudement, 
non  sans  se  déchirer  la  figure,  il  vint  à  bout  de  i*asser 
entre  le  barreau  el  le  miu'  sa  tète,  qui  bientôt  entraîna 
le  reste  du  corps.  Le  la-isonnier  .se  trouva  ainsi  dans 
la  cour  de  l'hôtel. 

Pquillo,  mendiant  et  vagabond,  n'avait  aucum; 
idée  de  religion  et  de  morale  ;  il  ne  connaissait  Dieu 
que  par  les  jurons  qu'il  entendait  chaque  jour  et  où 
son  nom  se  trouvait  mêlé  ;  cependant,  malgré  lui  et 
sans  savoir  pourquoi,  un  instinct  ou  un  besoin  de  re- 
connaissance le  lit  tomber  à  genoux.  Quoique  ses  lè- 
vres ne  proférassent  aucune  parole,  quoique  son  cœur 
n'adressât  au  ciel  aucune  action  de  grâce,  c'était  là 
une  prière,  une  prière  ardente  et  pure,  qui  s'éleva 
sans  doute  jusqu'au  trône  de  l'Éternel. 

Le  prisonnier  était  sorti  de  son  cachot,  mais  non 
pas  de  l'hôtel,  et  la  cour  où  il  se  trouvait  était  en- 
tourée de  murailles  si  hautes  qu'il  ue  pouvait  espérer 
en  atteindre  le  cliaj>eron,  encore  moins  redescendre 
de  l'autre  côté  dans  la  rue. 

Piquillo,  déconcerté  et  découragé,  ne  tromait  rien, 
n'inventait  rien.  Il  était  de  nouveau  tombé  dans  rabat- 
tement, et  calculait  avec  désespoir  qu'il  n'avait  fait 
que  changer  de  prison,  el  que  personne  désormais  ne 
pouvait  lui  venir  en  aide.  11  se  trompait...  son  cœur 
lui  avait  fait  deviner  Dûeu;  sa  générosité  lui  avait 
donné  un  ami,  et  lui,  qui  le  uutin  n'avait  rieu,  venait 
d'acquérir  en  un  jour  deux  trésors,  deux  consolations  : 
la  ivhgiou  et  l'amitié. 

11  vit  tout  à  coup  apparaître  au  haut  du  mur  une 
ombre,  puis,  un  rayon  de  la  lune  sortant  des  nuages 
éclaira  une  tête  brune  qui  regardait  dans  la  cour  avec 
attention  et  prudence...  Qb.auàeur  !..  c'était  Pedralvi  ! 
Piquillo  voulut  crier  ;  un  geste  de  son  ami  lui  lit  signe 
de  garder  le  silence,  et  un  instant  après  le  bohémien 
était  à  califourchon  sur  le  mur,  s'ell'orçant  de  tirer  à 
lui  une  petite  échelle,  longue  et  légère  qui  lui  avait 
servi  à  gravir  jusque-là.  L'échelle  enlevée,  non  sans 
peine,  fut  bientôt  mise  en  travers  du  mur,  puis  des- 
cendue du  côté  de  la  cour,  et  Piquillo,  après  l'avoir 
assujettie,  monta  à  son  tour  jusqu'au  faite  du  mur  où 
Pedralvi  l'attendait.  Voici  donc  les  deux  amis  l'uu  près 
de  l'autre,  face  à  face,  et  tous  deux  à  cheval  sur  le 
chaperon,  s'emhrassant,  se  félicitant  et  s'inlerrogeant. 

—  C'est  toi,  Pedralvi,  toi  qui  viens  à  mou  s>»cours  ! 

—  \Lh  bien  !  tu  ur'avais  sauvé,  j'en  fais  autan!. 

—  Et  si  je  n'avais  pas  été  par  bonheur  dans  celle 
cour? 

—  Je  t'aurais  cherché  ailleurs. 

—  Mais  j'étais  dans  la  cave. 

—  .l'yserais  descendu...  Je  te  savais  prisonnier  dans 
l'hôtel,  cela  snliis  lit...  lil,  n'iuiporle comment,  je  t'au- 
rais di'livré. 

—  lit  si  ou  t'avait  pris  ou  battu '-' 

—  Gela  me  regardait!  Depuis  le  co:uu^ence:ueiit 4«i 
i  fa.  nuit  jc_^ suis  là  dans  la  rue. 
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Ma  mire  ,  dil  Piquilio,  en  cherchant  à  rappelai 


—  A  quoi  taire? 

—  A  roiliT  et  à  attendre... 

—  Qiiiii? 

—  Une  occasion,  et  il  en  est  arrivé  une...  cette 
échelle. 

—  Où  l'as-tu  trouvée? 

—  Ici  en  face,  chezTruxillo  le  tailleur. 

—  Tu  l'as  été  prendre  ? 

—  Non...  elle  est  descendue  toute  seule  par  la  fe- 
nêtre d'un  pavillon,  et  uu  instant  après  j'ai  vu  des- 
cendre, enveloppé  d'un  manteau... 

—  Un  voleur? 

—  C'est  possible...  un  jeune  voleur...  il  était  jeune  ; 
ef  une  voix  douce  lui  disait  :  Prenez  garde...  alors  j'ai 
crié  tout  haut  :  A  la  Sainte-Hermaudad  !..  La  fenêtre 
s'est  vivement  refermée,  le  cavalier  a  sauté  à  terre  et 
s'est  enfui...  Moi,  j'ai  saisi  l'échelle,  et  me  voilà. 
Maintenant  descendons,  car  quoique  l'on  soit  bien  ici, 
nous  causerons  encore  mieux  eu  bas  et  de  l'autre  côté. 

Et  les  deux  amis,  réunissant  leurs  efforts,  enlevè- 


rent facilement  l'échelle,  qui  était  restée  plantée  dans 
la  cour  du  Soleil-d'Or.  [Is  la  laissèrent  glisser  dans  la 
rue,  et  Pedralvi  voulant  absolument  faire  les  honneurs 
de  son  escalier  à  Piquillo,  celui-ci  descendit  le  pre- 
mier. 

En  ce  moment  la  lune  disparaissait  derrière  un 
nuage  épais.  L'hôtel,  le  mur  et  la  rue  étaient  rentrés 
dans  une  profonde  obscurité,  et  Pedralvi  n'apercevant 
plus  son  ami,  lui  disait  à  voix  basse  : 

—  Descends  avec  précaution,  car  il  y  a  une  vingtaine 
de  pieds  au  moins...  Es-tu  en  bas?  dis-le-moi. 

—  (tui,  m'y  voici  ! 

Mais  au  moment  où  Pi^dralvi  s'apprêtait  à  le  suivre, 
\nie  main  vigoureuse  renversa  l'échelle,  saisit  forte- 
ment Piquillo,  et  on  entendit  une  voix  de  basse-taille 
s'écrier  : 

—  Aller  sur  nos  brisées  et  nous  faire  concurrence... 
D'où  venez-vous  ainsi,  petit  drôle? 

Cette  voix  était  celle  du  capitaine  Juau-Baptista 
Balseiro,  (lui,  dans  la  séance  du  matin  sur  la  place 
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publique,  s'était  priiuoncé  avec  tant  d'cneriiie  en  fa- 
veur des  cortès. 

—  Seigneur  cavalier,  s'éiTia  Pi(iuillo,  seigneur  ca- 
valier, vous  vous  trompez  !  je  ne  suis  pas  un  voleur  ! 

—  VA  quand  ce  serait  ! 

—  Je  vous  jure  que  non  ;  je  ne  fais  pas  un  si  vilain 
métier. 

Kt  l'iquillo sentit  la  main  du  ca|iitaineserversou  bras 
connue  dans  un  étau;  la  douleur  lui  arracha  uu  cri. 

—  Laissez-moi...  laissez-moi,  si  vous  êtes  de  la 
Sainte-llermandad  ou  des  hallebardiers  de  la  ville. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre...  Mais  puisque  tu  sors  de  cette 
maison,  tu  pourras  nous  donner  des  renseignements 
dont  nous  avons  besoin. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  N'importe,  tu  nous  suivras. 

—  Je  ne  le  peux  pas...  laissez-moi;  j'ai  un  ami  qui 
m'attend. 

—  Où  ça  ? 

—  Au  haut  de  ce  nuu'. 


Et  Pedralvi  s'écria  : 

—  Oui, seigneur  cavalier;  ne  lui  faites  pas  de  mal, 
et  relevez  l'échelle  pour  que  je  puisse  descendre,  sinon 
je  crie  au  secours. 

L'n  des  honuues  qui  acconipagnaient  le  capitaine 
porta  la  main  à  un  pistolet  qu'il  avait  à  sa  ceintiu-e  ; 
Juan-Baptista  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Y  penses-tu'?  Un  pareil  bruit  à  cette  heure...  et 
pourquoi?..  Ue  ces  deux  oiseaux  de  nuit,  un  seul  me 
sullit  et  je  l'emmène. 

—  .\  moi,  au  secours  !  cria  Piquillo. 

—  Au  secours!  répéta  Pedralvi  qui,  de  sa  position 
élevée,  se  faisait  encore  mieux  entendre. 

—  .\u  secours  répétèrent  le  majordome,  les  garçonsef 
marmitons  du  Soleil-d'Or,  qui  passaient  la  nuit  à  table, 
l't  ([ui  se  mirent  aux  fenêtres  de  l'hôtel,  ou  se  préci- 
pitèrent dans  la  cour. 

.Mais,  à  ce  bruit  et  à  ce  déploiement  de  forces  inat- 
tendues, le  c.ipitaine  et  ses  gens  s'étaient  éloignés,  ea- 
traiuant  leur  capture. 
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Jnar.-liaplista  Balsoiro ,  qui  avait  povlo  i;a  sa  vio 
bo;inf()U{j  d'autres  noms,  avait  ime  origine  aussi  piîu 
coi!nu>?  que  son  existence  :  les  uns  le  disaient  Napo- 
litain, d'autres  Maiire  de  naissaure.  :  il  tenait  pou  k  sa 
fauiille,  qui  le  lui  rendait  bien  ;  il  ne  s'était  jamais 
inquiété  de  son  pays  et  n'en  préférait  aucun,  les  ayant 
à  peu  près  parcourus  tous,  et  pour  des  raisons  à  lui 
connues,  n'en  ayant  jamais  rencontiv''  un  où  il  lui  fût 
]ierniis  de  résitlt^r!  Deiuiis  quelque  temps  il  explnjlait 
l'Espagne,  être  n'était  pas  saiis  i(iû(ifs  que  lui,  qui 
avait  beaucoup  vu  et  beaucoup  étudié,  trouvait  que 
de  tous  les  gouvernements  de  rKurope,  c'était  celui 
qui  ofirait  le  plus  d'avantages  et  do  sécurité  aux  gens 
de  SI  profession.  La  jmlice  y  était  jieu  gènauli',  le  dé's- 
oidre  ('tait  partout,  la  surveillance  nulle  j  ail,  (.'t  Juan- 
liaplista,  après  une  vie  aussi  agitée  et  aussi  eiiante, 
s'était  enfin  décidé  à  se  fixer  dans  ce  l'eau  pays , 
qui,  d'ailleurs,  s'il  faut  le  dire,  était  presifue  le  sien. 

Le  cajiitaine  était  en  réalité  d'origine  portugaise; 
il  avait  déjà  quebpies années,  lorsque  sous  la  règne  du 
feu  roi  l^hijppe  11,  le  Portugal  avait  été  réuni  à  l'Ks- 
pagne,  par  la  grâce  de  Uieu,  les  eoji-titulious  du 
royaume,  et  une  arir.ée  de  trente  mille  hommes, 
commandée  j)ar  le  duc  d'Albe. 

l-n  dis  })rincipanx  seigneurs  portugais,  dom  lle.n- 
rique,  de  la  familie  de  Villallor,  vendu  secrotemoni 
à  Philippe  11,  avait  puissanunent  contribué  à  celte 
conquête,  et,  en  récompense  de  ses  services  anti- 
nationaux, le  roi  l'avait  créé  comte  de  Sautarem.  Or, 
quelques  années  auparavant,  (t  vers  l'époque  delà 
Saint-Jean,  le  comte  de  Santarem,  parcoiu'ant  dans 
une  partie  de  chasse  la  Sierra  Durso,  l'une  des  jdns 
belles  montagnes  de  l'Alenléjo,  fut  arrêté  juir  l'orage 
et  la  pli.ie,  et  forcé  de  se  réfugier  dans  une  niê- 
cliante  hôtellerie,  la  seule  qui  s'offrit  à  lui.  Gémuima, 
lêmitie  d'un  contrektndie.r,  alors  absent,  lui  en  lit  les 
honneurs,  (jéronima  était  jeune,  (oipiette,  pas  trop 
liolle  et  même  un  jieu  rousse  ;  mais  en  temps  de  plidii 
(  n  u'i'tait  pas  si  difficile  :  le  geulilhonnne  ))ortugais 
fut  aimable  et  galant  par  désœuvrement,  et  moins 
d'ime  année  après,  il  était  dans  son  château  sur  les 
bords  du  Tage,  lorsqu'on  lui  annonça  qu'une  monta- 
gnarde venant  de  l'Alentéjo  demandait  à  lui  parler, 
"t  il  vit  paraître  la  femme  du  contrebandier,  (jéro- 
nima, jwrtant  dans  ses  bras  un  petit  garçon  gros  et 
fort  (pii  criait  et  monlait  sa  nourrice  :  c'était  le  capi- 
taine dont  nous  traçons  la  biographie,  uouimé  par  sa 
mère  Juan-Baptista,  en  mémoire  de  saint  Jean,  heu- 
reuse éjioque  de  sa  naissance. 

Il  parait  que  cette  époque  rapjielait  des  souvenirs 
moins  agréables  au  coude  de  Santarem,  qui,  lui-même, 
était  marié  ;  car  il  tourna  brusquement  le  dos  à  la 
("ii'rouima.  et  lui  fit  doimer  par  son  intendant  vingt- 
{■in((  ducats,  avec  iléfcnse  formelle  de  jamais  se  jjri'- 
senter  de\anl  lui.  (le  furent  les  seuls  rapports  (jui 
existèrent  jamais  entre  le  capitaine  et  le  noble  auteur 
de  ses  jours. 

Du  reste,  Juan-Baptista  était  grand,  bien  fait  et 
ressen.blait  à  son  père,  le  g(;nlilhomme,  d'une  ma- 
nière ellrayante  pour  l'honneur  de  son  autre  père  le 
contrebandier  Géroninui  Balseiro  ;  mais  celui-ci,  moins 
jaloux  de  sa  femme  que  de  sa  gourde  d'eau-de-vie  et  ( 


de  sa  carabine,  ne  s'inquiéta  guère  de  la  figu're  de 
l'enfant,  l'oiiimena  avec  lui  dans  la  montagne  aussitôt 
qu'il  put  marcher,  ft  lui  apprit,  dès  son  plus  jeune 
rlge,  à  JUire  le  coup  de  fusil,  exercice  dont  Juan- 
Baptista  s'acquittait  à  merveille.  Bientôt  se  dévelop- 
pèrent en  lui  avec  une  facilité  prodigifuse  une  foule 
de  mauvais  penchants,  proveuaiit  sans  doute  de  ses 
denv  natures  réunies  et  coniliinét^s  ;  le  sang  qui  cou- 
liiit  dans  ses  veines  et  l'édiicaiiuu  qu'il  avait  reçue. 
B'aborii  il  battit  sa  mère,  la  pauviv  Géronima,  qui, 
depuis  longtemiis.  était  bien  revenue  de  ses  idées  de 
grandeur  et  d'ambition,  l't  qui,  tous  les  jours,  en 
voyant  son  fils,  regrettait  de  s  être  allié,'  à  la  uiiblesse! 
linsuite  il  vo!a  son  père,  l't  s'enfuit  di'  la  maison  pa- 
ternelle et  de  l'Alentéjo,  où  il  ne  reparut  jamais.  C'est 
ainsi  qu'il  lit  s.'s  adieux  à  sa  famille  et  à  son  pays. 

Il  serait  diflicile  de  le  suivre  dans  la  vie  qu'il  mena 
(le|iuis,  vie  insouciante  et  joyeuse;  carie  capitaine 
aimait  le  vin,  la  bonne  chère,  les  dames,  toutes  h  s 
jouissances  de  la  vie,  et  surtout  les  pist(des,  doublons 
et  lingots  d'or  et  d'argi'ut  par  qui  on  se  les  procure;  vie 
aventureuse,  compo<i'i-  de  bons  rt  de  mauvais  jours, 
iiU-identée  d'alguazils,  de  juges,  de  tribunaux,  ornée 
d'évolutions  et  do  combats  sur  terre  et  sur  mer;  égayée 
de  ruses  et  de  tours  d'adresse  ;  pai'seméed'expéditiieis 
ingénieuses  ou  hardies  dans  les  villes,  dans  les  plaiiuis, 
dans  les  niontagnes.  Une  telle  existence  eût  été,  en 
im  mol,  le  livre  le  plus  varié,  le  plus  philosophique 
et  le  plus  instructif  de  l'époque,  si  le  capitaine  eût 
songé,  comme  tant  d'autres,  à  nous  laisser  ses  n:é- 
nioires  ;  niais  occupé  chaque  jour  à  en  amasser  les  ma- 
tériaux, il  n'avait  pas  le  temps  de  les  écrire. 

IValxtfd,  et  sous  Philippe  II,  lors  de  la  première 
rt>voHe  des  Maures,  au  uioiuejU  où  le  roi,  l'inquisition 
et  tout  le  clergé  du  royaume  avaient  posé  en  prin- 
ci|»e  qu'il  fallait  les  exterminer  ou  les  convertir,  le 
capitaine,  jeune  encore,  avait  spécule  sur  la  conver- 
sion; et  par  une  ruse  adroite,  que  lui  inspira  sans 
doute  saint  Jean-Baptiste,  son  patron,  il  allait  de  pro- 
vince en  province,  se  donnant  pour  un  Arabe  descen- 
dant des  Manies  de  Grenade,  pauvre  infidèle,  élevé 
dans  l'idolâtrie,  et  dont  les  yeux  ne  demandaient  qu'à 
s'ouvrira  la  lumière  !  Les  curés,  les  évèques,  les  mem- 
bres du  saiut-olïice,  les  grandes  dames,  dévotes  et 
zélées  catholiques,  s'empressaient  alors  del'instruii-e, 
en  commençant  au  préalable  par  le  loger,  le  vêtir  et 
le  nourrir  dans  leur  |)alais;  puis  chacun  se  faisait  un 
honneur  et  un  devoir  de  tenir  le  néophyte  sur  les 
fonts  baptismaux.  Le  capitaine  comptait  parmi  ses 
parrains  et  marraines  les  plus  grands  seigneurs  et  les 
plus  notables  dames  du  royaume.  Enchanté  d'une  ruse 
si  pieuse  et  si  facile,  qui  lui  réussissait  si  bien,  il 
l'avait  renouvelée  sur  tous  les  points  les  plus  éloignés 
de  l'Espagne  ;  il  avait  poussé  le  baptême  jusqu'à  l'abus, 
et  l'inquisition,  étonnée  de  cet  hérétique  éternel,  tou- 
jours conveiti  et  toujours  renaissaut,  connueiu_;ait  à 
lirendre  des  informations  que  le  capitaine  ne  jugea 
pas  à  propos  de  1  ri  donner;  il  gagna  les  montagnes, 
reprit  le  commerce  paternel,  celui  de  la  contrebande, 
qu'il  n'avait,  comme  on  vient  de  le  voir,  jamais  cessé 
d'exerci'r!  Il  y  a  ici,  dans  son  histoire,  une  lacune, 
un  intervalle  qu'on  n'a  jamais  pu  remplir...  ce  qu'on 
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nppelUi  dans  l'iiistoire  de  ton;;  les  peuples  les  temps 
obscurs!  Le  caiiitaine  disparut,  saus  qu'on  pût  savoir 
ce  qu'il  était  devenu...  ses  ennemis  prétendirent  l'avoir 
vu  ramer  pendant  quelque  temps  à  bord  d'une  galère 
ou  caravelle  catalane  ;  mais  le  capitaine  n'en  convint 
jamais,  et  ce.  qu'il  y  eut  de  certain,  au  couti'aire,  c'est 
i]m  lui  et  ses  compagnons  se  trouvèrent,  on  ne  sait 
(•onunent,  maîtres  absolus  du  bâtiment  catalan,  dont 
ré([uipage  était  mort  subitement  du  scorbut,  du  ty- 
phus ou  de  quelque  autre  maladie  auxquels  sont  sujets 
les  gens  de  mer.  Ce  qu'il  y  eut  de  prouvé,  c'est  que 
.Juan-Uaplista,  qui,  depuis  ce  jour,  prit  le  titre  de  ca- 
pitaine, se  mit  à  courir  la  mer  comme  défenseur  de 
la  foi,  poursuivant  et  pillant  tous  les  navires  de  Tunis 
et  d'Alger.  Si  parfois,  parmi  les  barbaresqnes,  il  se 
trouva  quelques  riches  Uitiments  marchands  chré- 
tiens, la  faute  de  ce  hasard  ne  put  être  attribuée  au 
capitaine,  qui,  dans  le  doute,  prenait  toujours,  imi- 
tant ce  pieux  prélat  qui  dans  im  massacre  oi'i  l'on  avait 
l)eine  à  distinguer  les  iK'rétiques,  di'sait  aux  soldats  : 
«  Frappez  toujours,  Dieu  reconnaîtra  les  siens  !  » 

Pour  plusieurs  faits  de  œ  genre  que  des  casuistes 
de  l'amirauté  avaient  mal  interprétés,  le  capitaine  fut 
poursuivi  par  les  vaisseaux  du  roi,  comme  pirate  et 
('cinneur  de  mer.  Ne  voulant  pas  s'amuser  à  discuter 
avec  des  gens  qui  ne  répondaient  que  par  deux  ou 
trois  cents  bouches  à  feu,  le  capitaine  renonça  à  la 
marine,  vendit  son  bâtiment,  garda  son  équipage  qui 
lui  était  dévoué,  et,  rentrantdansla  vie  civile,  s'établit 
pour  le  moment  dans  un  endroit  agreste  et  pittoresque, 
situé  entre  la  Sierra  d'Oca  et  la  Sierra  de  Moncayo, 
chaînes  de  montagnes  qui  séparent  la  Navarre  de  la 
Vieille  et  de  la  Nouvelle-Gastille.  Une  grande  route 
les  traverse,  et  tous  ceux  qui  vont  de  Pampelune  à 
Burgos  ou  à  Madrid,  sont  obligés  de  passer  par  la 
Sierra  de  Moncayo,  dont  l'aspect  sauvage,  les  âpres 
rochers  et  les  sombres  forêts  excitaient  alors  l'admi- 
ration des  {>eintres  et  des  voyageurs. 

Ces  avantages  et  d'autres  encore  avaient  séduit  le 
capitaine  ;  il  avait  remarqué  une  hôtellerie  de  modeste 
appaieme,  fort  bien  situé'e,  isolée,  solitaire,  ombragée 
par  tm  bois  épais,  non  loin  de  la  grande  route.  Il 
acheta  et  paya  comptant  cette  posada,  à  laquelle  il  fit 
tous  les  changements  et  embellissements  qu'il  jugea 
nécessaires.  11  se  fit  hôtelier  pour  son  plaisir  :  c'était 
l'état  de  sa  mère,  et  il  s'y  entendait  à  merveille,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  faire  des  excursions  à  vingt 
ou  trente  lieues  à  la  ronde,  en  bourgeois,  ]iour  atlaire 
de  son  commerce  ou  pour  toute  autre  spéculation,  et 
nous  l'avons  vu,  le  joui-  même  de  la  mémorable  insur- 
rection que  nous  venons  de  décrire,  jouer  à  l'ampe- 
lune  un  rôle  import;iut  dans  l'alimre  des  fueros  de 
Navarre. 

C'était  en  ses  mains  que  le  pau^rl'  i'iipiillo  ('tait 
tombé.  Le  voyant  descendre  la  nuit,  par  escalade 
d'une  riche  maison,  le  capitaine  avait  eu  d'abord  trop 
bonne  opinion  de  lui;  il  l'avait  pris  pour  (|uelque 
jeune  confrère,  pour  un  apprenti  du  moins.  La  can- 
deur et  la  probité  des  réponses  de  Piquillo  le  détrom- 
pèrent bien  vite  :  mais  on  pouvait  le  former,  il  était 
jeune,  et  Juau-Baptista  savait  par  lui-même  qu'en 
commençant  de  bonne  heure,  on  arrivait  à  tout!  Le  j 


capitaine  avait  delà  prévoyance;  t'était  un  homme 
d'invention  autant  que  d'action  ;  il  avait  souvent  pensé 
qu'un  enfant  adroit,  intelligimt,  et  dont  l'âge  éloignait 
toute  défiance,  pourrait  rendre  de  grands  services  à  la 
troupe  ([u'il  avait  l'honneur  de  commander,  et  Piquillo 
était  à  peu  près  ce  qu'il  lui  fallait,  nmiusses  primipes, 
si  toutefois  on  pouvait  appeler  ainsi  ([uelques  instincts 
honnêtes  qui  tenaient  à  si  peu  de  chose,  que  le  moindre 
orage  devait  les  déraciner. 

Le  regret  le  plus  grand  de  Piquillo  était  d'aban- 
donner son  compagnon.  Qu'allait  devenir  ce  pauvre 
Pedralvi,  qui  s'était  exposé  poiu'  'le  sauver?  Mais 
bientôt  il  lui  fallut  juMiser  à  lui-iuènie.  Juan-Baijtista 
et  ses  amis  étaient  sortis  de  la  ville  avant  le  point  du 
jour;  quelques  gens  qui  avaient  l'air  de  marchands 
forains  les  attendaient  hors  des  remparts  avec  des 
chevaux  pour  le  capitaine  et  sa  suite,  et  de  plus  avec 
deux  mulets  qui  i;araissaient  pesamment  chargés; 
mais  un  troisième  ne  portait  rien,  le  capitaiui'  Ut  la 
grimace. 

—  Une  affaire  si  bien  combinée!  Victoriano  Ca- 
rainba  nous  a  pris  pour  dupes  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  capitaine,  lui  répondit  un 
homme  de  petite  taille,  mais  fort  trapu,  Martin  de 
Barala,  dit  Caralo,  qui  paraissait  jouir  d'une  grande 
autorité  :  c'était  le  confident  et  l'atui  de  Juan-Baptista, 
et  le  plus  influent  après  lui.  Ce  n'est  pas  la  faute 
du  pauvre  trésorier  de  Pampelune  si  sa  caisse  était 
vide. 

—  Si  vraiment;  nu  trésorier  est  responsable  des 
deniers  du  gouvernement,  et  il  nous  remboursera,  à 
ses  frais,  ce  dont  il  nous  a  fait  tort. 

—  "Vous  ferez  bien,  capitaine,  mais  je  crois  qu'avec 
le  comte  de  Lerma,  il  faut  changer  de  batteries  et  ne 
plus  s'attaquer  aux  caisses  publiques. 

—  Tu  dis  vrai,  il  n'y  laisse  jamais  rien  ! 

—  C'est  un  grand  ministre  des  finances  ! 

—  Heureusement  qu'avec  lui,  nous  nous  retrouve- 
rons sur  autre  chose  !  à  cheval,  et  puisque,  par  mal- 
heur, nous  avons  un  mulet  qui  marche  à  vide,  mettez 
à  la  place  du  bagage  ({ui  nous  manque  celui-ci,  dit-il 
en  montrant  Piquillo,  qui  ne  vaut  pas  l'autre.  Mais 
n'importe,  on  verrai  l'utiliser!...  en  route. 

Et  la  cavalcade  jiartit  au  petit  trot,  marcha  tout 
le  reste  de  la  nuit;  traversa,  au  milieu  du  jour,  un 
beau  Heuve  dont  Pi([uillo  sut  {)lus  tard  le  nom,  c'était 
l'Kbre,  et  qui.'lqiies  heures  après,  on  commença  à 
gravir  la  montagne  et  à  s'enfoncer  dans  la  forêt. 

Piquillo  ne  comprenait  rien  aux  conversations  qu'il 
entendait  durant  la  route;  mais  quand  il  rencontrait 
les  yeux  du  capitaine  ou  de  sou  lieutenant,  il  perdait 
toute  envie  de  lem-  eu  demander  l'explication.  Comme 
d(''jà  dompté  et  fasciné  par  eux,  il  n'osait  ouvrir  la 
liouihe  et  se  sentait  saisi  d'un  sentiment  de  terreur 
inexprimable  et  invincible.  (J.iaud  il  arriva  à  la  po- 
saila  de  Buen  Socoro  d'Iiôiidlerie  de  Bon-Secours),  ce 
fut  encore  bien  pis;  l'hôtellerie  était  située  au  milieu 
des  bois  et  des  rochers,  et  Pi(juillo  ne  concevait  pas 
({uelles  étaient  les  pratiques  qui  pussent  venir  y  de- 
mander à  dîner  ;  il  fallait  s'être  égaré  pour  s'y  arrêter  ; 
il  y  régnait  surtout  un  silence  eflrayant  que  Piquillo 
comparait  au  bruit,  à  l'animation,  au  mouvement 
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continuel  qu'il  avait  remarqué  à  l'hôtel  du  Soleil-d'Or; 
cet  hôtel  resta  longtemps  dans  ses  souvenirs,  comme 
l'image  du  paradis  terrestre,  comme  un  lieu  enchanté 
et  magique  où  il  pleuvait  des  perdrix  toutes  rôties  ; 
il  en  vint  même  à  regretter  la  cave  qui  lui  servait  de 
prison,  et  qui  lui  parut  un  séjour  de  délices,  quand  il 
la  comparait  aux  appartements  du  capitaine  ISalseiro. 
Il  est  vrai  que  le  souvenir  de  Juanita,  si  bonne  et  si 
gentille,  et  de  son  ami  Pedralvi,  si  dévoué  et  si  joyeux, 
lui  rendait  encore  plus  sombre  la  terrible  société 
dont  il  était  entouré  ;  non  pas  qu'on  le  laissât  manquer 
de  rien,  la  table  du  capitaine  était  toujours  bien  ser- 
vie; le  bon  vin  y  circulait,  et  surtout  l'agua  ardknle 
(l'ean-de-vie);  mais  ce  qu'il  voyait  ou  entendait  con- 
fondait ses  idées,  et  troublait  sa  raison  à  peine  formée  ; 
les  orgies  finissaient  souvent  par  des  jurements,  des 
imprécations  et  desdisputesqueJnanueprenaitpasla 
peine  d'apaiser  :  Vous  n'êtes  pas  d'accord,  mes  enfants, 
disait-il  parfois  d'un  ton  paternel,  battez-vous,  et  que 
cela  finisse  ;  et  les  couteaux  étaient  tirés,  et  le  sang 
coulait,  et  chacun  d'admirer  la  douceur  et  la  sage  ad- 
ministration du  capitaine.  Quant  à  Piquillo,  s'il  criait, 
s'il  tremblait,  s'il  pleurait  à  ce  spectacle,  chacun  haus- 
sait les  épaules  ou  se  moquait  de  lui,  et  ce  qui  lui 
faisait  horreur  excitait  au  contraire  les  éloges  et  l'ad- 
miration de  tous  ceuxqui  l'entouraient;  pour  un  pauvre 
enfant  qui  n'avait  aucune  notion  du  bien  ou  du  mal, 
et  que  rien  ne  pouvait  éclairer  ou  guider  dans  les 
ténèbres,  cette  horrible  taverne  était  l'antichambre 
de  l'enfer. 

Et  cependant  il  était  défendu  à  Piquillo  d'en  sortir; 
c'était  l'ordre  du  ca]  itaine,  et  malheur  à  qui  osait  lui 
désobéir;  Piquillo  en  avait  eu  la  preuve  quelques 
jours  auparavant  par  une  scène  d'inférieur  dont  il 
avait  été  témoin. 

Juan-Baptista  avait  uue  caisse  d'excellent  rhum 
qu'un  ami  lui  avait  sans  doute  envoyé  de  la  Jamaïque, 
et  auquel  il  tenait  beaucoup.  Il  se  l'était  réservé  pour 
lui  tout  seul,  et  il  s'aperçut  qu'on  osait  le  voler  !..  lui 
Juan-Baptista!  c'était  un  jeune  bohémien  nommé 
Paco,  un  nouveau  camarade,  qui,  fidèle  aux  habitudes 
de  la  maison,  voulait  s'entretenir  la  main,  et  puis 
c'était  son  goût,  il  aimait  le  rhum,  et  jl  venait  d'en 
déboucher  une  bouteille  dont  il  offrait  un  verre  à 
Piquillo,  qui  refusait,  lorsque  le  capitaine  entra  ! 

—  Que  faites-vous  là? 

—  Je  bois  à  votre  santé,  capitaine. 

—  Ce  rhum  est  à  moi  ! 

—  Tout  est  à  nous  !  ce  sont  nos  lois  ! 

—  Mais  la  loi  est  de  m'obéir  ? 

—  Et  quand  par  hasard  on  vous  désobéit  une  fois... 
dit  Paco  en  souriant  avec  ironie. 

—  On  ne  désobéit  pas  une  seconde,  répondit  froi- 
dement Balseiro,  et  tirant  un  pistolet  de  sa  ceinture, 
il  fit  feu. 

Le  bohémien  tomba...  Piquillo  jeta  uu  cri  horrible. 

—  Qu'est-ce?  dit  le  capitaine  en  se  retournant,  je 
n'aime  pas  le  bruit... 

Et  apercevant  l'enfant  qui  tremblait  de  tous  ses 
membres  : 

—  Ah!  tu  étais  là,  Piquillo...  tant  mieux!  Je  ne 
t'avais  pas  vu;  que  cela  te  serve  de  leçon. 


Et  il  sortit. 

Depuis  ce  jour,  Piquillo  avait  pour  son  terrible 
maître  une  obéissance,  ou,  plutôt,  il  avait  de  lui  une 
terreur  telle  qu'il  se  gardait  bien  der  s'éloigner  de  la 
posada,  et  tout  ce  qu'il  osait  se  permettre,  c'était  de 
regarder,  de  temps  en  temps,  par  une  des  fenêtres 
qui  donnait  sur  le  bois  et  sur  les  rochers. 

Un  jour  cependant  le  temps  était  si  beau,  le  soleil 
si  brillant,  personne  que  lui  à  l'hôtellerie!...  Il  ne 
put  résister  au  désir  de  se  promener  un  instant  dans 
la  forêt,  et  de  respirer  uu  air  plus  pur.  Il  n'avait  pas 
fait  une  dizaine  de  pas  qu'il  se  sentit  renaître  :  la 
fraîcheur  du  matin,  le  parfum  des  fleurs  et  des  bois 
faisaient  circuler  la  santé  et  la  vie  dans  ce  corps  lan- 
guissant ;  un  rayon  de  bonheur  se  glissait  dans  son 
cœur,  un  sourire  de  joie  errait  sur  ses  lèvres,  quand 
soudain  ses  joues  devinrent  pâles  et  glacées.  Se  sou- 
tenant à  peine,  il  s'appuya  contre  un  arbre  :  il  venait, 
au  détour  d'une  allée,  de  se  rencontrer  face  à  face 
avec  le  capitaine. 


L  HOTELLERIE  DE  BL'EN  SOCORRO. 

Le  capitaine  et  son  lieutenant  Caralo  fumaient  tous 
deux  et  parlaient  d'atfaires,  discutant  uue  expédition 
projetée. 

Juan-Baptista  lança  sur  Piquillo  un  regard  terrible, 
semblable  à  celui  qu'il  avait  jeté  au  malheureux  bo- 
hémien, et  sans  proférer  une  parole,  fit  un  signe  au 
lieutenant  qui,  de  sa  main  vigoureuse,  enleva  le  cou- 
pable tremblant. 

Il  le  porta  ainsi  jusque  dans  la  salle  à  manger,  où 
plusieui's  de  leurs  camarades  venaient  de  rentrer  :  en 
un  clin  d'œil,  Piquillo  fut  dépouillé  de  ses  vêtements, 
couché  sur  le  ventre,  et  Caralo  détachant  une  cour- 
roie en  cuir  suspendue  à  la  muraille,  se  mit  à  fustiger 
le  patient  avec  un  soin  et  une  précision  qui  prouvaient 
avec  quel  plaisir  il  exécutait  les  ordres  du  capitaine. 
Les  autres  bandits  s'étaient  mis  à  déjeuner  sans  faire 
attention  aux  gémissements  et  aux  cris  que  la  dou- 
leur arrachait  au  pauvre  Piquillo.  Quant  au  capitaine, 
qui  venait  de  rentrer,  il  s'était  assis  et  comptait  gra- 
vement les  coups. 

—  Dix,  douze...  quinze...  pas  si  vite,  Caralo!... 
seize...  dix-sept...  ah!  regardez  donc...  qu'a-t-il  là? 
ce  signe  au  haut  du  bras  gauche. 

—  Rien,  capitaine,  disait  Caralo  en  continuant  de 
frapper...  ne  faites  pas  attention,  ce  sont  des  carac- 
tères arabes,  des  signes  religieux  ou  diaboliques  que 
les  mères  mauresques  appliquent  à  leurs  enfants  qui 
viennent  de  naître. 

—  Cela  prouve  que  ce  petit  misérable  n'est  pas 
même  chrétien...  dix-huit...  dix-neuf...  que  c'est  un 
païen...  un  réprouvé... 

—  Qu'on  aurait  tort  d'épargner,  continuait  Caralo 
en  frappant  plus  fort...  il  y  en  a  comme  cela  un  las 
qui  n'ont  pas  reçu  le  baptême  ! 

— •  Oui,  mais  il  y  en  a  d'autres  qui  l'ont  i-eçu  cinq 
ou  six  foi«,  et  cela  compense;  moi,  par  exemple. 
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s'écria  le  capitaine  avec  satisfaction...  aii!  bravo,  Ca- 
ralo  !  voilà  un  coup  bien  appliqué  !.. 

Si  bien,  en  etfet,  qu'il  venait  d'enlever  un  large 
lambeau  de  chair,  et  Piquillo,  dont  le  corps  ruisselait 
de  sang,  poussa  un  dernier  cri,  et  s'évanouit. 

—  Assez!  assez!  dit  Juan-Baptista,  pendant  que 
nous  étions  là  à  causer,  j'avais  oublié  cet  enfant... 
je  ne  pensais  plus  qu'il  n'était  pas  de  force  à  supporter 
autant  de  coups;  toi,  à  la  bonne  heure... 

—  Comment  moi,  capitaine!  s'écria  Caralo  indigné. 

—  Allons!  silence!  et  vous  autres,  venez  à  son  se- 
cours. Un  peu  d'humanité,  que  diable!  donnez-lui  du 
vinaigre  !  à  la  bonne  heure  !  le  voilà  (jui  revient  à  lui , 
(lit-il  en  entendant  les  nouveaux  cris  de  l'enfant;  car 
le  lieutenant  venait  de  jeter  par  compassion  des  flots 
de  vinaigre  sur  ses  plaies  saignantes. 

—  C'est  bien  !  qu'on  l'emporte,  et  toi,  dit-il  à  Pi- 
quillo, s'il  t'arrivait  encore  de  me  désobéir,  tu  n'en 
serais  pas  quitte  à  si  bon  marché  ;  son%e  à  Paco  le 
bohémien. 

Depuis  ce  jour,  Piquillo  n'eut  plus  l'envie,  ni  l'au- 
dace de  quitter  la  posada.  Quand  il  en  sortait,  c'était 
avec  le  capitaine  ou  par  son  ordre,  avec  des  instructions 
ipril  exécutait  sans  chercher  même  à  les  comprendre, 
tant  la  terreur  et  la  servitude  où  il  vivait  avaient  para- 
lysé ses  facultés,  et  éteint  son  intelligence. 

On  l'envoyait  dans  une  ferme,  dans  un  château 
comme  un  pauvre  enfant  égaré  qui  implorait  l'hospi- 
lalité;  au  retour  on  lui  demandait  ce  qu'il  avait  vu, 
la  disposition  des  lieux,  le  nombre  des  habitants, 
maîtres  et  domestiques.  Piquillo  racontait;  c'est  tout 
ce  qu'on  exigeait  de  lui,  et  ces  journées-là  étaient  ses 
plus  heureuses;  car  il  les  avait  passées  hors  de  ce  re- 
paire ;  bien  des  fois  il  avait  eu  l'envie  de  dire  à  ceux 
ipii  le  recevaient  :  gardez-moi,  je  vous  en  supplie; 
mais  y  aurait-on  consenti?  et  puis,  la  vengeance  du 
capitaine  ne  l'aurait-elle  pas  toujours  retrouvé;  il  se 
i'ap[ii'lait  avec  etlroi  qu'un  jour,  dans  un  riche  do- 
maine, touché  par  l'accueil  bienveillant  qu'il  venait 
de  recevoir,  il  allait  se  jeter  aux  pieds  du  maître  et 
lui  demander  secours  et  protection,  lorsijn'il  avait 
aperçu,  par  une  fenêtre  du  parc,  une  ligure  ipii  l'avait 
glacé  de  terreur,  l'ombre  de  Juan-Baptista  Balseiro, 
,iu  plutôt  c'était  lui-même  qui,  habillé  en  riche  cava- 
lier, venait  marchander  cette  belle  propriété  qu'on 
(lisait  à  vendre! 

Aussi,  persuadé  que  cet  homme  était  son  mauvais 
génie,  qu'il  voyait  tout  et  savait  tout,  Piquillo  subis- 
sait en  silence  une  domination  contre  lacpielle  il 
n'avait  ni  la  force  ni  les  moyens  de  lutter;  il  y  avait, 
en  effet,  dans  la  conduite  du  chef  et  des  siens,  une 
foule  de  problèmes  que  son  esprit  s'etforçait  de  ré- 
soudre, sans  en  venir  à  bout.  D'abord,  l'hôtellerie, 
isiilée  et  un  peu  éloignée  du  chemm,  n'était  jamais 
fermée  la  nuit  :  ensuite  il  y  av;iit  sur  la  route  royale, 
que  le  comte  de  Lerma  entretenait  à  grands  frais,  un 
endroit  défoncé,  une  espèce  de  précipiceque  l'on  ne 
réparait  jamais,  et  que  l'on  se  contentait  de  couvrir 
lie  feuillages;  enfln,  lorsqu'une  chaise  de  posto  se 
brisait  dans  ce  mauvais  pas,  il  se  trouvait  toujours, 
sur  la  lisière  du  bois,  un  bûcheron  et  son  lils  qui  in- 
diquaient aux  voyageurs   une   excrlleute   hôtellerie 


très-proche  où  l'on  serait  à  merveille;  l'enfant  se 
chargeait  même  de  les  conduire  ;  cet  enfant,  c'était 
Piquillo,  qui  avait  le  désagrément  de  voir  les  amis  du 
capitaine  lui  servir,  tour  à  tour,  de  père  ;  mais  était-ce 
du  moins  pour  obliger,  et  il  était  forcé  de  convenir 
que  les  voyageurs  qui  demandaient  ainsi  l'hospitalité 
étaient  toujours  les  bienvenus,  qu'on  les  accueillait 
avec  les  plus  grands  égards,  qu'on  les  comblait  des 
soins  les  plus  délicats.  Pour  eux,  le  capitaine  n'épar- 
gnait rien,  pas  même  le  rhum  de  la  Jamaïque  dont  il 
était  si  jaloux,  et  après  un  excellent  souper,  on  les 
conduisait  dans  une  belle  chambre,  où  jamais  Pi- 
quillo n'entrait,  mais  par  la  jKU-te  entr'ouverte  il  avait 
vu  un  appartement  tendu  en  damas  rouge,  deux 
grands  lits  à  baldaquin,  des  meubles  à  l'avenant. 
C'était  la  seule  chambre  de  la  maison  qui  se  distin- 
guât par  une  pareille  magnificeme  ! 

Seulement,  Piquillo  remarquait,  en  lui-même,  que 
ces  voyageurs  devaient  se  lever  tous  de  grand  matin, 
car  jamais  il  ne  les  voyait  partir;  souvent  même  ils 
se  remettaient  en  route  sans  emmener  leurs  voitures 
que  l'on  réparait,  et  laissaient  à  l'écurie  leurs  chevaux, 
qu'on  leur  renvoyait  probablement  quelques  jours 
après  ;  du  moins  on  ne  les  revoyait  plus  ! 

Plus  de  deux  années  s'écoulèrent  dans  cet  esclavage 
et  dans  cet  abrutissement,  qui,  peu  à  peu,  exerçaient 
sur  le  pauvre  Piquillo  une  inlluence  dont  il  ne  s'aper- 
cevait pas,  et  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 
Quand  on  vient  du  dehors,  quand  on  a  longtemps 
respiré  un  air  pur,  et  que  l'on  entre  dans  un  endroit 
infect,  dans  une  prison  pestilentielle,  on  croit  qu'on 
ne  pourra  pas  y  rester  un  jour,  une  heure,  un  instant  ; 
on  y  résiste  pourtant...  ou  y  reste,  on  s'haliitue,  non 
pas  à  y  vivre,  mais  à  y  mourir.  Le  contact  habituel 
du  vice  produit  le  même  effet,  même  sur  une  bonne 
et  honnête  nature;  le  dégoût  qu'il  inspire  d'abord  ne 
l'empêche  pas  de  devenir  contagieux  et  mortel.  La 
fleur  la  plus  belle  et  la  plus  suave  dépérit  dans  la 
fange,  et  tombe  en  pourriture. 

Piquillo  ne  voyant  pas  d'autres  mœurs,  d'autres 
exemples  que  ceux  (jui  l'entouraient,  commençait 
presque  à  se  persuader  que  le  monde  était  fait  ainsi, 
que  Juanita  et  Pedralvi  étaient  des  exceptions  qu'il  ne 
rencontrerait  plus  jamais.  Aussi,  et  quoique  bieujeune 
encore,  tout  commençait  à  lui  être  indifférent  !  Dans 
l'âge  où  l'on  ne  vit  que  d'espérance,  il  n'espérait 
plus;  son  instinct  même,  à  défaut  d'autre  guide,  ne 
l'avertissait  plus  de  ce  qui  était  bien,  ou  de  ce  qui 
était  mal,  sauf  de  temps  en  temps  quelques  derniers 
souvenirs  qui  faisaient  battre  sou  cœur,  tout  chez  lui 
se  desséchait  dans  sa  sève;  l'arbre  existait  encore, 
mais  ses  plus  belles  branches  commençaient  à  mourir. 

De  mauvais  instincts,  des  instincts  de  haine  ger- 
maient eu  lui.  Le  lieulenant  Caralo  ne  perdait  pas 
une  occasion  de  le  gronder,  de  le  dénoncer;  il  en  in- 
ventait même,  et  aussitôt  le  <  hef,  ipii  était  l'équité 
en  personne,  ordonnait  le  châtiment  ;  lorsque  toute- 
fois il  ne  s'en  chargeait  pas  lui-même.  Kt  Piquillo  ne 
gagnait  pas  au  change,  car  la  main  du  capitaine  était 
aussi  lourde  que  celle  du  lieutenant  ;  mais  celui-ci 
joignait  aux  mauvais  traitements  des  plaisanteries 
comme  il  savait  les  faire,  lesquelles  excitaient  la  gaieté 
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de  la  troii]ie,  lilcssaiiait  la  vanité  et  l'orgueil  de  l'en- 
fant, et  éveillaient  dans  son  cœur  la  vengeance,  la 
colère,  toutes  passions  qui  se  tiennent  et  qui,  une  fois 
qn'ellcs  ont  fait  brèche,  laissent  entrer  les  autres. 
C'était  surtout  quand  le  lieutenant  était  ivre,  et  cela 
lui  arrivait  souvent,  que  le  pauvre  Piquillo  était  vic- 
time de  sa  mauvaise  humeur. 

Un  jour,  pendant  qu'il  buvait  en  jouant  aux  dés,  il 
lui  cria  : 

—  Apporte-moi  ma  pipe. 

Piquillo  s'empressa  de  la  lui  présenter. 

—  Merci,  lui  dit-il  en  lui  donnant  un  soufflet. 
Piquillo  furieux  jeta  la  pipe  par  terre,  la  brisa  et  la 

broya  sous  ses  pieds;  le  lieutenant  tenait  beaucoup  à 
sa  pipe. 

—  Bravo  !  s'écria  le  capitaine. 

—  Oui,  bravo,  dit  le  lieutenant  en  se  levant  de 
table,  parce  que  cette  fois  il  ne  mourra  que  de  ma 
main  ;  puis  sadressant  à  l'enfant,  qui,  debout  et  l'œil 
entUuumé,  le  regardait  fièrement,  compte  bien  les 
morceaux  de  ma  jjipe  (elle  était  brisée  en  mille  pièces), 
et  tu  vas  recevoir  autant  de  coups  de  fouet. 

Il  alla  à  la  muraille  et  détacha  la  courroie  fatale  ; 
Piquillo  s'élança  vers  la  table  et  saisit  un  couteau. 
Tous  les  bandits  s'arrêtèrent  étonnés,  et  firent  cercle 
autour  d'eux. 

—  N'avancez  pas,  s'écria  Piquillo,  et  sa  voix,  si 
frêle  d'ordinaire,  était  mâle  et  forte  en  ce  moment  ; 
j'en  appelle  au  capitaine  ;  j'en  appelle  à  ces  seigneurs 
cavaliers;  vous  m'avez  donné  un  soufflet  que  je  ne 
méritais  pas,  et  je  vous  ai  entendu  dire  à  tous,  qu'un 
soufflet  voulait  du  sang;  n'avancez  pas,  ou  j'aurai  le 
vôtre.  I 

—  Bravo  !  s'écria  le  capitaine  en  se  frottant  les 
mains. 

Le  lieutenant  se  mit  à  imiter  le  sifflement  des  tor- 
réadors  au  commencement  des  combats  de  taureaux, 
puis  feignant  de  vouloir,  comme  eux,  exciter  encore 
l'animal  furieux,  il  agita  un  mouclioir  rouge  qu'il 
tenait  à  la  main  gauche,  et  de  la  droite  il  faisait  tour- 
noyer la  courroie  autour  de  sa  tète. 

'Tout  le  cirque  applaudit  par  un  éclat  de  rire  à  celte 
nouvelle  et  ingénieuse  plaisanterie  du  lieutenant,  et 
celui-ci,  animé  par  les  bravos  de  l'assemblée,  se  di- 
rigea en  chancelant  sur  Piquillo,  et  le  frappa  d'un 
revers  de  sa  courroie. 

Piquillo  se  jeta  à  son  tour  sur  lui,  et  le  frappa  avec 
force  de  son  couteau. 

Le  lieutenant  tomba  poussant  un  cri  de  rage.  Les 
bandits  se  ruèrent  sur  Piquillo,  le  saisirent,  le  jetè- 
rent sous  leurs  pieds;  dix  poignards  étaient  levés  et 
allaient  le  frapper. 

—  Arrêtez,  s'écria  le  capitaine!  par  tous  les  saints 
d'Espagne,  arrêtez  !  le  combat  est  loyal  et  le  coup 
est  bon. 

—  Trop  bon,  répondit  Caralo  avec  un  hurlement. 

—  Bravo!  Piquillo,  bravo!  continua  le  capitaine 
sans  faire  attiintion  à  son  lieutenant;  et  vous,  mes- 
sieurs, par  saint  .leau-Baptiste  mon  patron,  gardez- 
vous  bien  de  toucher  à  ce  jeune  camarade,  qui  vient 
de  faire  ses  premières  armes  ;  maintenant  que  le  jeune 
tigre  a  léclié  du  sang,  je  vous  réponds  de  lui,  il  est 


des  nôtres.  Viens  ici,  Piquillo,  et,  vous,  emmenez  Ca- 
ralo, qu'il  aille  se  faire  panser, 

—  Soit,  répondit  le  lieutenant,  mais  je  vous  prends 
à  témoin  qu'il  fera  connaissance  à  .son  tour  avec  la 
lame  de  mon  poignard. 

—  Cela  vous  regarde,  répliqua  froidement  le  capi- 
taine; c'est  une  affaire  entre  vous.  Puis,  pendant 
qu'on  emportait  le  lieutenant  :  Vois-tu,  dit-il  à  Piquillo, 
d'un  air  amical,  et  comme  un  maître  qui  donne  des 
conseils  à  son  élève,  le  coup  était  trop  bas  ;  il  fallait 
frapper  plus  haut. 

A  dater  de  ce  jour,  Juan-Baptista  se  montra,  non 
pas  moins  dur  et  moins  brutal,  cela  lui  était  impos- 
sible, mais  plus  communicatifavec  son  jeune  apprenti. 
Il  en  avait  désespéré  longtemps,  et  croyant  voir  qu'on 
eu  pourrait  faire  quelque  chose,  il  le  soignait  comme 
un  sujet  précieux,  (jui  devait  un  jour,  sinon  lui  faire 
honneur,  sentiment  auquel  il  tenait  peu,  du  moins 
rendre  d'importants  services  à4ui,  .luan-Baiitista  Bal- 
seiro,  seule  personne  au  monde  à  qui  le  capitaine 
portât  un  peu  d'intérêt  ou  d'atfection. 

Piquillo,  malgré  sa  jeunesse  et  son  inexpérience, 
commença  donc  enfiu  à  comprendre  quelle  route  il 
suivait,  et  quels  guides  lui  étaient  donnés.  Une  pa- 
reille découverte  le  remplit  d'horreur,  réveilla  un 
instant  dans  son  cœur  tous  les  bons  instincts  que  la 
nature  y  avait  mis,  et,  comme  dit  l'Écriture,  empêcha 
de  croître  l'ivraie  et  les  mauvaises  herbes  qui  déjà 
menaçaient  d'étoulfcr  le  bon  grain. 

Et  cependant,  ou  ne  l'avait  pas  encore  initié  à  tous 
les  secrets  de  l'ordre;  seulement,  et  vu  l'estime  que 
le  capitaine  lui  portait,  on  ne  se  cachait  plus  de  lui  ; 
on  ne  craignait  plus  de  plaisanter  en  sa  présence  ; 
mais  on  ne  lui  confiait  rien  ;  on  exigeait  toujours  de 
lui  une  soumission  aussi  aveugle,  une  obéissance  aussi 
passive  ;  et  il  aurait  été  ponr  lui  d'autant  plus  dan- 
gereux d'y  manquer,  qu'il  avait  maintenant  dans  la 
troupe  un  ennemi  morte!,  décidé  à  ne  lui  rien  par- 
donner. 

Parfois,  quand  il  arrivait,  la  nuit,  des  voyageurs, 
on  l'avait  chargé  de  préparer  la  belle  chambre  de 
damas  rouge  qui  excitait  toujours  sa  curiosité  et  son 
inquiétude;  car  un  soir  il  avait  cru  voir  sur  les  meu- 
bles quelques  taches  de  sang.  Mais  depuis,  rien  n'avait 
confirmé  ses  soupçons;  la  chambre  était  belle,  aérée, 
deux  croisées  donnant  l'une  sur  le  bois,  l'autre  sur  la 
cour;  l'appartement  était  parfaitement  clos  et  la  porte 
même  était  fermée,  en  dedans,  par  de  larges  verrous, 
dont  on  entendait  le  bruit  au  dehors;  chaque  voya- 
geur, en  entrant  se  coucher,  ne  manquait  pas,  eu 
ellèt,  de  les  pousser. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  Piijuillo  avait 
beau  se  lever  de  bonne  heure,  et  faire  sentinelle  du 
haut  de  la  chambre  qui  lui  servait  de  logement,  et 
qui  n'était  autre  que  le  grenier  de  la  maison,  il  ne 
voyait  presque  jamais  partir,  le  lendemain,  les  voya- 
geurs arrivés  la  veille,  surtout  quand  leur  équipage, 
leur  mise  ou  leur  tournure  annonçaient  des  gens 
riches  ou  distingués. 

Piquillo  avait  fait  encore  une  autre  remarque.  Le 
maître  de  la  maison  tenait  compagnie  à  ses  hôtes  pen- 
dant leur  souper  le  souper  ;  fini,  ceux-ci  se  retimient 
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dans  Itur  appaitonicnt,  ol  le  rapitaine  restait  à  hoire; 
puis,  quand  il  avait  hu  une  lunire  ou  deux,  au  liou 
de  s'aller  coucher,  ce  qui  eût  été  tout  simple,  il  des- 
cendait à  la  cave,  et  en  remontait,  peu  d'instants  après, 
sans  rapporter  ni  bouteille,  ni  broc  de  vin. 

Ceci  n'était  pas  naturel,  et  désespérant  d'exjiliquer 
ce  mystère  par  les  seules  forces  de  son  intelligence, 
Piquillo  avait  plusieurs  fuis  guetté,  de  loin,  sur  l'es- 
calier, le  capitaine.  Il  l'avait  vu  descendre  à  la  cave, 
en  ouvrir  la  porte  avec  une  des  clés  qu'il  portait  d'or- 
dinaire, et  laisser  même  son  trousseau  de  clés  à 
cette  porte.  Là,  ses  découvertes  s'étaient  arrêtées,  et 
lui  aussi.  Un  jour  seuleii;ent,  et  tant  sa  curiosité  était 
grande,  il  eut  l'audacieuse  idée  d'aller  pins  loin,  de 
descendre  derrière  le  capitaine,  et  de  le  suivre  presque 
au  fond  de  cette  cave  mystérieuse;  il  avait  di'jà  posé 
la  main  sur  la  clé,  et  allait  la  tourner...  mais  le  cou- 
rage lui  manqua;  croyant  entendre  du  bruit,  il  re- 
monta l'escalier  à  la  hâte,  et,  rentré  dans  son  grenier, 
il  se  jeta  tout  tremblant  sur  les  boites  de  foin  qui  for- 
maient sou  lit  et  tout  son  ameublement. 

Depuis,  il  n'avait  plus  osé  renouveler  cette  tenta- 
tive, et  probablement  ce  mystère  en  devait  toujours 
être  un  pour  lui,  car  le  capitaine  se  préparait  à  quitter 
sous  quelques  jours  la  posada,  dont  la  réputation,  qui 
n'était  pas  des  meilleures,  connuençait  à  se  répainirc 
dans  le  pays. 

Rêvant  à  de  nouveaux  projets,  dont  il  avait  fait 
part  à  ses  amis,  Balseiro  soupait  un  soir  avec  tous  les 
siens,  moins  toutefois  le  lieutenant  Garalo.  Celui-ci 
était  à  peu  près  guéri  de  sa  blessure,  et  son  retour 
effrayait  beaucoup  le  pauvre  Piquillo;  mais,  quoiqu'il 
fût  en  pleine  convalescence,  le  lieutenant  avait  pré- 
féré rester  dans  sa  chambre;  il  avait  seulement  de- 
niaridé  qu'on  lui  montât  trois  bouteilles  de  vin,  pro- 
mettant de  n'en  boire  qu'une.  Les  trois  bouteilles  lui 
avaient  été  apportées,  et  Caralo,  assis  devant  une 
table,  buvait  lentement,  et  à  petits  coups,  connue  il 
convient  à  un  convalescent;  mais,  malgré  la  liqueur 
vermeille  qui  riait  dans  son  verre,  l'air  sombri;  du 
lieutenant  prouvait  qu'il  tramait,  à  part  lui,  qiiel([ni's 
projets  de  vengeance. 

Le  capitaine  et  les  siens  buvaient  à  la  s;iulé  di'  Jeur 
camarade  absent,  et  festoyaient  rudement  une  olla 
podrida  splendide,  dont  le  parfum  seulement  char- 
mait les  sens  de  Piquillo,  qui,  debout,  derrière  eux, 
les  servait  ;  c'étaient  son  habitude  et  ses  fonctions  or- 
dinaires. 

Tout  à  coup  ou  frappa  rudement  en  d.'hors,  A  la 
porte  de  la  posada. 

—  Seraient-ce  des  voyageurs?  dit  le  capitaine;  (>n 
ce  cas,  ils  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  se  dérange, 
car  je  n'ai  pas  entendu  de  voiture. 

—  Seraient-ce  des  algaazils'.'  se  deinamlaii'ut  \f< 
convives  entre  eux,  vu  la  n'putaliou  duiil  ciimiin'ucait 
à  jouir  la  posada. 

—  Kh!  par  saint  Jean  et  saint  Jacques,  ri'prit  le 
capitaine,  voyons  qui  ce  peut  être,  avant  d'ouvrir... 
allez-y...  non,  pas  toi,  Piiiuillo...  tu  ne  pi'ux  |ias  Idul 
faire  à  la  fois,  et  pendant  ipi'il  me  verso  à  boire,  vas-v. 
toi,  Carnego. 

Carnego  se  leva  de  table,  sortit,  et  revint  iiu  in- 


stant après,  avec  un  petit  ho:inne  à  (a  physionomie 
ronde  et  riante,  lequel  tenait  sous  un  bras  une  modeste 
valise,  et  de  l'autre  une,  jeune  tille  de  quatorze  ans  k 
pi;u  près  brune,  animée  et  piquante,  dont  les  cou- 
leurs ri'doublèrent,  et  dont  les  yeux  se  baissèrent  à  la 
vui'  d'une  si  nombreuse  iissemblée. 

—  C'est  moi,  messeigneurs,  c'est  un  pauvre  voya- 
geur dont  la  (  arriole  vient  de  se  briser,  ([ui  vous  de- 
mande l'hospitalité  [>our  lui  et  pour  sa  nièce  Juauita, 
qui  n'est  pas  trop  déplaisante,  comme  vous  voyez. 
.Saluez  donc,  petite  fille. 

Juanita  salua,  et  Piquillo,  prêt  à  perdre  connais- 
sance, s'appuya  sur  la  cbaise  du  cajiitaine.  Il  ne  pou- 
vait dire  ce  qui  se  i)assait  en  lui,  à  ce  nom,  à  cette 
vue,  car,  au  moment  nù  Juanita  lUait  entrée,  Piquillo 
l'avait  reconnue.  Son  souvenir  et  celui  de  Pedrahi 
étaient  trop  bien  gravés  dans  son  cœur,  et  malgré  le 
changement  que  deux  ans  peuvent  produire,  surtout 
stu-  une  jeune  tille,  il  s'était  dit  :  C'est  elle  !  la  voilà  ! 
Son  premier  mouvement  avait  été  de  courir  à  sa  ren- 
contre, de  lui  demander  des  nouvelles  du  petit  bohé- 
mien, son  seul  ami;  mais  une  crainte,  une  honte 
iudi'tinissables,  i)eut-être  aussi  l'instinct  du  danger  qui 
la  menaçait...  tout  l'avait  retenu,  et  il  était  resté, 
comme  nous  l'avons  dit,  debout,  immobile,  derrière 
la  chaise  du  capitaine,  lequel  ne  quittait  pas  des  yeux 
Juanita,  qui  maintenant  était  une  jeune  et  belle  fille, 
et  valait  la  peine  d'être  regardée. 

Quant  à  celle-ci,  elle  n'avait  reconnu  personne  et  se 
serrait  seulement  avec  crainte  contre  son  oncle. 

—  Prenez  place,  seigneur  voyageur,  et  vous,  seuo- 
rita,  dit  le  caiiifaine  de  sa  voix  la  plus  douce  et  la 
plus  alfable,  asseyez-vous  à  côté  de  ces  nobles  cava- 
liers, ipii,  comme  vous,  m'ont  fait  l'honneur  de  venir 
souper  et  coucher  dans  cette  posada.  Allons,  deux 
couverts  de  plus!  Oserais-je  vous  demander,  conti- 
nua-t-il  eu  s'adressant  à  son  nouvel  hôte,  qui  j'ai 
l'honneur  de  recevoir,  si  toutefois  il  n'y  a  pas  d'in- 
discrétion à  vous  adresser  cette  question  '! 

—  Aucune,  seigneur  hôtelier.  Je  parle  avec  plaisir 
et  farililé...  Je  suis  barbier,  jouissant,  j'ose  le  dire, 
lie  qiuil(pic  n'putatiou  parmi  ceux  qui  ont  manié  la 
savonnette  et  le  rasoir;  aussi,  malgré  l'envie  qu'ils  me 
portent,  mes  confrères  me  reconnaissent  eux-mêmes 
pour  le  premier  de  Pampelune,  Aben-Abou,  dit  Gon- 
garoUo,  dont  il  n'est  pas  ipie  vous  n'ayez  entendu 
parler. 

Le  rajiilaiue,  et  les  assistants  firent  un  signe  de  tète 
allirmalif. 

ilniigarello  y  léïKiinlit  par  uni-  salutation  gracieuse, 
avala  un  verre  de  vin.  et  reprit  avec  voluLilit(>  : 

—  lmagin''z-vous,  messeigneurs,  qu'il  y  a  deux  ans, 
le  jour  (le  l'entrée  du  roi  à  Pampelune,  il  y  eut,  en 
la\ciii-  des  fueros,  une  espèce  d'émeute  à  laquelle 
prrsoiuie  n'a  jamais  rien  compris,  pas  même  ceux  qui 
l'avaient  inventée,  et  si  vous  vous  étiez  trouvés  comme 
moi  dans  la  foule... 

—  Nous  y  étions,  dit  le  capitaine,  en  relevant  sa 
moustache  ! 

Le  barbier  lui  fit  une  nouvelle  salutatinn  all'ec- 
lU'"ise.  et  continua  : 

—  L  li'ùelier  (jinès  Pevès,  un  des  fuéristos  les  plus 
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enragés,  en  a  fait  une  maladie  comme  sergent  des 
hallebai'diers,  vu  les  fatigues  que  lui  ont  données, 
jour  et  nuit,  les  patrouilles  de  la  ville  et  la  garde  du 
palais.  Maître  Tnixillo,  le  tailleur,  son  voisin,,  en  a 
été  plus  atTeclé  encore,  et  ça  continue  toujours... 
entin,  il  n'y  a  rieu  à  dire...  c'était  leur  faute,  ils 
l'avaient  voulu;  mais  moi  qui  ne  voulais  rien,  que 
rester  tranquille  dans  ma  boutique,  c'est  sur  moi  qu'es! 
retombé  le  poids  de  tout  ceci;  nous  avons  tout  payé, 
moi  et  les  miens!  D'abord  on  a  demandé  aux  cortés 
un  nouvel  impôt,  et  l'assemblée,  qui  n'était  composée 
que  d'Espagnols,  a  déridé  qu'il  devait  être  mis  à  la 
charge  des  Maures,  attendu  qu'ils  ont  plus  d'activité, 
d'industrie  et  de  talents  que  les  autres.  L'esprit  coûte 
cher  en  ce  pays. 

—  Et  vous  deviez,  seigneur  barliier,  être  un  des 
plus  imposés!  s'écria  le  capitaine  en  le  saluant. 

—  Je  lésais  bien;  c'est  ilatteur,  mais  ça  ruine! 
double  droit,  double  patente...  >ans  compter  que, 
depuis  deux  ans,  j'ai  été,  moi  personnellement,  en 
butte  à  toutes  les  persécutions.  L'inquisition  ne  me 
laissait  pas  un  jour  de  relâche;  obligé  de  quitter 
une  pratique  au  milieu  d'une  barbe,  pour  aller  de- 
vant quelques  membres  du  saiut-otlice  répondre  à  des 
accusations  de  lonspiration,  d'hérésie  et  surtout  de 
sorcellerie...  ma  foi,  je  n'y  tenais  plus.  J'ai  pris  un 
grand  parti,  j'ai  un  parent  à  Madrid...  un  homme  en 
crédit...  Andréa  Cazoleta,  dont  la  fenmie  est  ma  cou- 
sine, Cazoleta,  parfumeur  de  la  cour,  rien  que  cela  : 
je  me  suis  dit  :  allons  nous  établir  près  de  lui,  et  quit- 
tons pour  jamais  Pampelune.  Ça  n'a  pas  été  long... 
j'ai  retiré  ma  nièce  de  l'iiôtellei'ie  du  Soleil-d'Or,  où 
je  l'avais  placée  comme  servante.  J'ai  vendu  mon  fonds, 
le  meilleur  et  le  plus  achalandé  de  la  ville...  deux 
cents  ducats  que  j'ai  dans  ma  valise...  oui,  je  les 
ai  là... 

Piquillo,  effrayé  du  tour  que  prenait  la  conversation, 
passa  vivement  derrière  le  barbier  et  le  heurta  brus- 
quement comme  pour  lui  dire  : 

—  Imprudent,  taisez-vous? 

—  Mais  prenez  donc  garde,  seigneur  page,  ne  me 
heurtez  pas  ainsi  l'épaule  avec  votre  bouteille, 
dit  Gongarello,  en  s'interrompant  et  en  apostrophant 
Piquillo. 

Puis,  reprenant  gaiement  son  bavardage  : 

—  Gui,  messeigneurs,  deux  cents  ducats  en  or!... 
tout  autant  ! 

—  Ainsi  donc,  seigneur  Gongarello,  s'écria  le  ca- 
pitaine, qui,  ainsi  que  ses  compagnons,  n'avait  pas 
perdu  un  mot  du  récit  précédent,  vous  allez  vous  établir 
à  Madrid,  vous  et  vos  capitaux  !  Permettez-moi  de  boire 
un  verre  de  ce  bon  vin  à  voti-e  voyage,  à  votre  sauté  et 
à  celle  de  votre  nièce. 

—  Ma  nièce  ne  boit  pas  de  vin... 
Le  capitaine  parut  contrarié. 

—  Mais,  moi,  je  bois  pour  deux,  reprit  gaiement  le 
barbier  ;  versezdonc,  seigneur  hôtelier,  etversez  plein  ! 
A  vous  et  à  toute  l'honorable  société,  flt-il  en  s'incliuaut . 
Puis,  après  avoir  savouré  quelques  gorgées,  il  s'arrêta 
et  reprit  :  Voilà  im  vrai  nectar  dont  je  n'ai  jamais  bu, 
moi  qui  croyais  connaître  tous  nos  vins. 

—  Aussi,  celui-là  n'est-il  pas  d'Espagne. 


—  Eh  !  de  quel  pays  ? 

—  De  France!  vous  ne  l'aviez  pas  deviné...  vous 
qu'on  accusait  d'être  devin  et  sorcier? 

—  Eh!  eh!  reprit  le  barbier  d'im  air  malin...  je 
l'ai  été  parfois  dans  ma  vie  sans  le  vouloir!  Ma  nièce 
Juanita  avait  une  mère  qui  disait  fort  proprement  la 
bonne  aventure,  Joanna,  ma  sœur,  dontje  suis  l'élève; 
et  grâce  aux  leçons  qu'elle  m'a  données,  je  ne  me 
trompe  presque  jamais,  pour  mon  malheur. . .  c'est  là  ce 
qui  m'a  fait  dénoncer! 

—  En  vérité,  s'écrièrent  les  convives,  dont  les  dis- 
cours du  barbier  maure  excitaient  la  curiosité,  vous 
ne  vous  trompez  jamais? 

—  C'est  comme  un  sort  :  j'avais  prédit  à  maître 
Truxillo,  mon  voisin,  qui  voulait  absolument  épouser 
une  jeune  et  jolie  femme,  qu'il  lui  arriverait  mal- 
heur... ça  n'a  pas  manqué.  J'avais  prédit  un  matin 
au  corrégidor  Josué  Calzado  qu'il  serait  blessé,  on  l'a 
rapporté  le  soir  avec  un  bras  cassé. 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  timidement  Juanita;  mais 
vous  oubliez  d'ajouter  que  le  matin  il  était  passé  de- 
vant votre  boutiij^ne  sur  une  mule  vicieuse. 

—  Qu'importe!  tous  les  jours  on  a  des  mules  vi- 
cieuses, témoin  celle  qui  était  à  notre  carriole,  et  on 
n'a  pas  pour  cela  le  bras  cassé;  voyez  plutôt,  et  il 
porta  à  ses  lèvres  sou  verre,  qu'il  vida  gaiement. 

—  Par  saint  Jacques,  s'écria  le  capitaine,  que  la 
bonue  humeur  du  barbier  avait  mis  en  gaieté,  je  veux 
faire  l'essai  de  vos  talents.  Dites-moi  ma  bonne  aven- 
ture, à  moi. 

—  Volontiers,  seigneur  hôtelier...  votre  main? 

—  La  voici. 

Après  l'avoir  examinée  avec  attention,  le  barbier  la 
repoussa  en  disant  :  Allons...  votre  vin  de  France  m'a 
troublé  la  visière.  Je  vois  de  travers  ou  je  calcule 
mal...  car  ce  qui  est  écrit  là,  dans  votre  main,  est  trop 
invraisemblable,  et  je  ne  puis  vous  le  dire... 

—  Allez  toujours. 

—  Gela  ne  vous  effraiera  pas  ? 

—  Rien  ne  m'effraie. 

—  Eh  bien  !  je  suis  dans  l'indécision.. .  Il  y  a  là  ime 
ligne  qui  dit  que  vous  mourrez  brûlé...  et  une  autre 
exai  temeut  pareille  atteste  que  vous  serez  pendu;  or, 
couune  l'un  exclut  l'autre,  cela  vous  prouve,  seigneur 
hôtelier,  que  ma  prédiction  ne  signilie  rieu.  Et  il  se 
mit  à  rire  aux  éclats. 

Il  fut  le  seul,  car  chacun  des  convives  se  regardait 
en  silence  et  d'un  air  étonné,  trouvant  que  toutes  les 
probabilités  étaient  eu  faveur  du  barbier.  Le  capitaine 
seul  ne  parut  point  éuai;  il  versa  nu  nouveau  verre  de 
vin  à  son  hôte,  et  lui  dit  en  souriant  d'un  air  railleur  : 
et  vous,  seigneur  barbier,  qui  êtes  si  savant,  pourriez- 
vous  prédire  le  sort  qui  vous  attend? 

—  Je  ne  me  suisjamais  inquiété  de  l'avenir,  dit  Gon- 
garello, qui  était  à  la  fois  barbier  et  philosophe;  mais 
je  puis  vous  dire,  sans  êtte  bien  sorcier,  ce  qui  m'arri- 
vera  aujourd'hui  et  demain. 

Piquillo  tressaillit,  et  le  capitaine  jiàlit  ;  mais  se  re- 
mettant promptement  : 

—  Où  voyez-vous  cela? 

—  Parbleu  !  à  votre  physionomie.  Je  vois  d'abord 
que  J'ai  f;iit,  en  très-bonne  compagnie,  un  excellent  î 
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diner,  et  que  j'ai  l-ii  un  vin  exquis;  ce  n'est  pas  là  re 
qui  m'inquiète...  c'est  la  suite... 

Tons  les  traits  dn  capitaine  se  contractèrent  ;  il  était 
atterré  du  sang-froid,  et  surtout  de  la  gaieté  de'Gonga- 
rello. 

—  Oui,  continua  le  barbier...  c'est  la  suite  ([ni  m'iu- 
quiète!..  et  je  vois  à  votre  air,  seigneur  hôtelier,  que 
vous  êtes  un  gaillard  à  nous  faire  payer  cher  ce 
repas...  c'est  tout  simple!  c'est  votre  habitude,  et  celle 
de  beaucoup  de  vos  confrères...  aussi  vous  trouverez 
bon  que  nous  nous  défendions...  je  vous  préviens 
d'avance,  que  moi,  je  ne  me  laisse  pas  faire...  je  crie 
quand  on  m'écorclie  ! 

Et  il  se  mit  à  rire  de  nouveau,  d'un  rire  auquel  le 
capitaine  trouvait  quelque  chose  de  satanique.  Aussi, 
el  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  sentait  mal  à 
l'aise,  et  déconcerté;  la  sueur  coulait  de  sou  visage, 
tout  àl'heiu'e  pâle,  et  maintenant  verdàtre. 

—  Ah  '-ilitlc  barbier,  vous  avezune  uiauxaise  niiui', 
seigneur  fiùtelier,  nous  vous  faisons,  sans  doute,  veil- 


ler trop  tard,  et  nous  ferons  mieux  de  nous  courlu'r. 

—  J'y  pensais!  dit  le  capitaine  d'un  air  sombre... 
Puis,  se  tournant  vers  Pi([uillo,  plus  ninrt  (jne  vif  et 
que  ses  jambes  soutenaient  à  peine  :  Piqaillo,  va  pré- 
{larer,  pour  le  seigneur  Gongarello  et  sa  nièce,  la 
chambre  de  ilamas  rouge,  et  tu  te  h:\teras  de  les  y 
conduire  ! 

Piquillo  prit  la  laulerne  soucde  du  capitaine  et 
sortit  ;  mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas  dehors 
(jn'il  s'arrêta,  se  tordant  bs  bras  de  désespoir,  ne  sa- 
chant (juel  jiarti  prendre.  An  prix  de  ses  jours,  il  eût 
voulu  sauver  .luanita;  il  y  était  décidé  !  Mais  à  ijnel 
saint  avoir  recours  ?  La  jeune  tille  el  son  oncle,  qui  ne 
se  doutaient  même  pas  du  danger  dont  ils  étaient  me- 
nacés, n'avaient  d'autre  défenseur  et  d'autre  gardien 
qu'un  enfant,  seul  contre  tous  ces  bandits,  et  surtout 
contre  le  terrible  capitaine;  et  pour  se  décider,  pour 
trouver  un  moyen  de  salut,  Piquillo  n'avait  devant 
lui  que  (pielques  instants! 

Uasseuiblaut  toutes  ses  forces,  d'une  main  tenant 
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sa  lantenit',  de  l'aulre  s'appuyant  sur  la  rampe,  il  se 
mit  à  monter  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre 
de  damas  rouge.  C'était  au  premier,  et  la  porte  donnait 
sur  un  corridor  long  et  étroit  :  il  se  mit  à  préparer  la 
chambre,  à  faire  les  lits,  la  couverture,  cherchant  tou- 
jours, et  ne  trouvant  nulle  part  apparence  de  danger. 
Ua  "S  ses  mouvements  ou  dans  son  trouble,  il  heurta 
sa  lanterne,  qui,  sans  s'éteindre,  roula  à  terre.  En  se 
baissant  pour  la  ramasser,  il  crut  voirdans  le  plancher 
une  longue  coupure  qui  encadrait  chacun  des  lits.  Il 
approcha  la  lumière,  examina  de  près...  Plus  de  doute, 
chaque  lit  était  placé  sur  une  espèce  de  trappe  assez 
'liai  jointe,  car  on  sentait  un  léger  courant  d'air,  pro- 
venant sans  doute  de  la  pièce  au-dessous.  En  rappe- 
lant ses  souvenirs,  Piquiilo  pressentait  que  le  danger 
était  là...  Comment?  il  ne  pouvait  se  l'expliquer  au 
u-te;  mais  il  comprenait  bien  que,  si  Juanita  et  son 
oncle  mettaient  le  pied  dans  cette  chambre  tatale,  ils 
étaient  perdus,  qu'ils  n'en  sortiraient  plus;  il  en  était 
certain...  tout  le  lui  disait,  et  c'était  lui  qui  était 
(hargé  de  les  y  conduire. 

—  Jamais!  jamais!  s'écriait-il,  et  le  cœur  lui  bat- 
tait avec  violence,  et  sa  tète  était  eu  feu,  et  rien  ne 
lui  venait  à  l'idée  !..  Il  s'élança  hors  de  la  chambre,  lit 
quelques  pas';  mais  quelle  fut  sa  terreur,  lorsqu'à  la 
hieurde  sa  lanterne  il  distingua  à  l'extrémité  de  l'étroit 
couloirqu'il  avaità  franchir,  le  lieutenant  Caralo,  qui, 
.lescendant  de  l'étage  supérieur,  un  poignard  à  la 
main,  se  plaça  à  l'entrée  du  corridor,  lui  fermant  ainsi 
le  passage  et  tout  espoir  de  retraite. 

Le  lieutenant  l'avait  vu,  il  en  était  sûr,  et  Piquiilo 
n'avait  rien  pour  se  défendre,  pas  môme,  comme  lors 
de  son  premier  combat,  le  couteau  de  table  dont  il 
s'était  si  liien  servi.  11  sentitses  cheveux  se  dresser  sur 
sa  tête...  C'en  était  fait  de  lui  :  tout  était  fini  ;  et  ce- 
j)endant  dans  l'angoisse  terrible  où  il  se  trouvait,  sa 
dernière  pensée,  son  dernier  regret  fut  pour  la  pauvre 
Juanita,  sa  première  bienfaitrice,  dont  sa  mort  allait 
rendre  la  perte  inévitable. 

11  savait  bien  qu'il  n'avait  ni  pitié,  ni  grâce  à  at- 
tendre de  son  farouche  adversaire  ;  aussi  ne  lui  vint- 
il  même  pas  à  l'idée  de  l'implorer  ;  mais,  par  un  mou- 
vement instinctif,  il  referma  la  lanterne  qu'il  tenait  à 
la  main,  et  le  corridor  se  trouva  dans  l'obscurité.  Le 
lieutenant  avançait  d'un  pas  sourd,  lentement,  à  tàloiis, 
et  Piquiilo,  immobile,  serré  contre  la  muraille,  cal- 
culait, par  \i'.  bruit  des  pas,  le  moment  où  le  iieute- 
naut  allait  arriver  sur  lui  et  le  joindre...  11  lui  seni- 
blaitdéjà  sentir  le  froid  deson  poignard.. .  Le  lieutenant 
le  touchait  presque,  et  il  tressaillit  en  entendant  sa 
voix. 

—  Ce  démonde  Piquiilo...  était  là  tout  à  l'heure... 
je  l'aivu...  Mais  il  n'était  pas  seul...  ils  étaient  deux... 
oui,  deux  !  murmura  le  lieutenant  d'un  ton  rauque  et 
saccadé.  Aloi  qui  croyais  n'en  avoir  qu'un  à  tuer  !  c'est 
plus  d'ouvrage  !..  mais  il  y  a  aussi  plus  d'agrément. 

Le  lieutenant  était  dans  l'état  où  l'on  y  voit  double. 
Sa  langue  épaisse  avait  peine  à  articuler  les  mots;  il 
s'appuyait  de  chaque  cùté  contre  la  muraille.  Tout 
prouvait  que  le  convalescent  avait  oublié  la  modéra- 
tion qu'il  s'était  promise.  Les  trois  bouteilles  y  avaient 
passé. 


Il  était  gris  pour  le  moins  !  Piquiilo  se  rassura  un 
peu,  quoique  le  danger  (ùt  presque  le  même;  car  le 
lieutenant,  quand  il  avait  bu,  était  enore  plus  féro  c 
qu'à  jeun.  11  saisit  Piquiilo  par  le  bras,  et  Piquiilo  se 
crut  perdu;  mais  il  entendit  à  l'instant  tomber  à  terre 
le  poignard  que  tenait  le  lieutenant,  et  que  celui-ci 
avait  laissé  échapper  de  sa  main  avinée.  Piquiilo  se 
hâta  de  le  ramasser,  et  cependant  n'eut  pas  nu  instant 
la  pensée  de  s'en  servir;  il  écouta  le  lieutenant  qui 
continuait  d'une  voix  rauque  : 

—  Tu  viens  d'en  bas  ? 

—  Oui,  dit  son  interlocuteur  en  grossissant  sa  voix. 

—  Piquiilo  y  est-il? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  écoute,  camarade,  dit  le  lieutenant  en 
se  soutenant  à  peine,  va  me  le  chercher...  et  amène- 
le-moi  dans  ma  chambre... 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  dans  votre  chambre. 

—  Tu  crois?  c'est  possible!  continua  le  lieutenant 
en  chancelant.  Alors,  camarade,  aide-moi  à  la  re- 
trouver... parce  que  j'ai  beau  retenir  ces  murailles 
pourles  empêcher  de  touraer... elles  tournent  toujours 
et  ma  chambre  avec  elles... 

—  Tenez...  tenez...  la  voici,  lui  dit  Piquiilo,  en  le 
poussant  dans  la  porte  ijui  était  vis-à-vis  d'eux. 

C'était  celle  de  la  chambre  de  damas  rouge. 

Le  lieuteuaut  fit  quelques  pas  dans  l'obscurité,  mais 
n'ayant  plus  les  deux  murs  du  corridor  pour  le  sou- 
tenir, il  trébucha,  et,  prêt  à  tomber,  il  se  r._  tint  contre 
un  lit  qui  était  près  de  lui  et  sur  lequel  il  se  jeta,  en 
répétant  : 

—  C'est  singulier;  mon  lit  était  tout  à  l'heure  de 
l'autre  côté...  il  aura  tourné  aussi...  Tout  tourne  au- 
jourd'hui ! 

Piquiilo  s'approcha,  et  écouta  d'une  on'iUe  attentive. 
Le  lieutenant  continuait  à  proférerdes  mots  sans  suite 
et  inintelligibles;  il  finit  par  s'endormir. 

—  Maintenant,  s'écria  Piquiilo,  du  courage  !..  il  n'y 
a  plus  que  ce  moyen  de  les  sauver  ! 

Il  s'élança  hors  de  la  chambre,  dont  il  ferma  la 
porte  à  double  tour,  et  descendit  bravement  dans  la 
salle  à  manger,  où  le  capitaine,  qui  l'attendait,  lui  dit 
d'un  air  impatient  : 

—  Eh  bien?.. 

—  Eh  bien,  répondit  Piijuillo,  la  chambre  du  sei- 
gneur Gongarello  et  de  sa  nièce  est  prête,  et  je  vais 
avoir  l'honneur  de  les  y  conduire. 

—  A  merveille!  s'écria  le  barbier;  car  je  tombais 
de  sommeil.  Nous  sommes  à  vous,  seigneur  page. 

Et  il  se  mit  à  prendre  son  chapeau  et  sa  valise, 
tandis  que  Juanita  cherchait  sa  mantille. 

Pendant  ce  temps,  Piquiilo,  pâle,  immobile  et  glacé, 
ressemblait  à  une  statue  de  marbre.  Le  capitaine,  qui 
s'aperçut  de  son  trouble,  s'approcha  de  lui.  Piquiilo 
liN'ssaillit,  et  crut  tout  perdu  ;  mais,  au  lieu  du  ton 
brutal  qu'il  avait  d'ordinaire,  le  capitaine  lui  dit  avec 
douceur  : 

—  Tu  commences  donc  à  savoir  de  quoi  il  s'agit  ? 
C'est  bien.  Seulement  il  faudra  à  la  prochaine  occa- 
sion que  nous  ayons  un  peu  plus  d'aplomb  et  d'assu- 
rance ;  mais  pour  une  première  fois,  ce  n'est  pas  mal. 

j     —  Nous  voici  prêts  et  disposés  à  vous  suivre,  mon 
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ji'une  ami,  dit  gaiement  le  barbier  Bonsoir,  niessei- 
LMieurs.  A  demain,  seignenr  hôtelier;  demain  nous 
(■iini]iternns. 

—  hi'inain,  dit  gravement  le  capitaine,  tous  les 
tiiin[iic^scr(jnt  réglés.  Votre  apiiartennuil  vons  attend, 
bonsoir.  Quant  à  moi,  je  reste  encore  avec  ces  mes- 
sieurs pour  achever  quelques  bouteilles. 

11  salua  ses  deux  hôtes  de  la  main;  puis  dit  à  voix 
basse  à  l'iquillo  : 

—  Conduis-les  à  leur  chambre,  et  monte  te  cou- 
(  lier...  C'en  est  assez,  on  ne  t'en  demande  pas  davan- 
tage pour  aujourd'hui,  le  reste  nous  regarde. 

Piquillo,  tenant  sa  lanterne,  passa  devant  Gonga- 
rello  et  sa  nièce.  La  porte  de  la  salle  à  manger  se  re- 
lerma.  Tous  trois  se  trouvèrent  sur  l'escalier...  Pi- 
quillo, dont  le  cœur  battait  encore  de  frayeur  autant 
que  de  joie,  se  mit  à  monter  si  rapidement  que  le  bar- 
liier  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Eh  bien  !  où  va-t-il,  où  va-t-il,  ce  jeune  étourdi  ? 

—  Qu'est-ce?  dit  le  capitaine,  qui  rouvrit  la  porte 
de  la  salle  à  manger;  qu'y  a-f-il? 

A  cette  voix,  Piquillo,  comme  foudroyé,  s'arrêta. 

—  C'est  moi,  maître,  moi  qui  montais  trop  vile, 
tant  j'avais  hâte  d'arriver  ! 

—  C'est  bieUj  dit  froidement  le  capitaine.  Et  il  re- 
ferma la  porte. 

En  l'entendant  retomber,  Piquillo  respira,  et  cette 
fois  il  eut  le  courage  de  monter  lentement  l'escalier. 

Arrivé  au  premier,  et  en  passant  près  de  la  porte 
(le  damas  rouge,  il  ne  put  se  défendre  d'une  nouvelle 
frayeur,  et  il  s'arrêta. 

—  Est-ce  ici?  dit  le  barbier. 

—  Non,  lui  répondit  Piquillo  en  cherchant  à  cacher 
son  trouble,  et  il  continua  à  monter. 

Le  bai'bier,  surpris,  ainsi  que  .luanita,  de  l'air  si- 
lencieux et  de  la  physionomie  boulevers(*e  do  leur 
Kuide,  garda  le  silence  et  le  suivit,  non  sans  s'étonner 
de  monter  aussi  haut. 

Ils  arrivèrent  ainsi  au  grenier  qui  servait  de  cham- 
bre à  coucher  à  Piquillo.  Il  les  lit  entrer,  ferma  sa 
porte,  et,  mettant  sa  main  sur  la  bouche  du  barbier 
qui  voulait  parler  : 

—  Silence  !  silence!.,  s'écria-t-il,  ou  vous  êtes  perdus! 
Le  barbier  sentit  à  l'instant  sa  gaieté  et  son  sang- 
froid  l'abandonner. 

—  Perdus!  perdus!  s'écria-t-il  en  balbutiant. 

Il  n'en  put  dire  davantage  et  n'eut  même  pas  la 
force  d'ajuuter  :  Conunent?  Et  pourquoi?  Ses  dents  se 
choquaient  horriblement  l'une  contre  l'antre. 

—  Juanita,  continua  Piquillo,  vous  ne  me  recon- 
naissez pas  ? 

—  Non,  fit  ci'lle-ci,  en  le  regardant  attentivement. 

—  Vons  avez  oublié  les  deux  pauvres  petits  men- 
diantsqu'il  y  a  deux  ans,  près  de  l'hôtel  du  Soleil-d'Or, 
vous  avez  empêchés  de  mourir  de  faim? 

—  L'ami  de  Pedralvi  !  s'écria  la  jeune  fille  eu  rou- 
gissant. 

—  Oui...  Pedralvi...  mon  ami,  mon  camarade. 
Qu'est-il  devenu? 

—  Resté  depuis  ce  temps  près  de  moi  comme  garçon 
hôtelier...  il  pleurait  en  me  quittant^  et  disait  bien 
qu'il  nous  arriverait  uuilheiir. 


—  Non,  tant  que  je  serai  près  de  vous...  Èmnlez- 
moi. 

Et  le  tidèle  compagnon  de  Pedralvi  se  mit  à  leur 
apprendre,  en  peu  de  mots,  en  quelle  espèce  d'hôtel- 
lerie ils  étaient  tombés,  quels  étaient  la  profession  et 
les  projets  du  capitaine,  et  les  seules  chances  de  salut 
qui  leur  restaient. 

—  Ils  sont  tous  allés  se  coucher,  leur  dit-il,  et  dor- 
miront d'ici  à  une  heure.  Selon  son  habitude,  le  ca- 
pitaine descendra  probablement  à  la  cave...  Nous 
aussi,  alors,  nous  di-sciMidrons,  et  nous  chercherons  à 
sortir  de  cette  maison  infernale.  Par  quels  moyens? 
je  n'en  sais  rien  encore.  Nous  verrons  quand  nous 
y  serons.  Attendez,  je  vais  faire  le  guet. 

Il  laissa  le  barbier  et  sa  nièce  plus  morts  que  vifs, 
et  descendit  quelipies  marches  de  l'escalier.  Il  se  cou- 
cha le  ventre  à  terre,  et  il  écouta,  épiant  dans  l'ombre 
et  recueillant  le  moindre  bruit.  L'attente  fut  longue. 
Enfin  il  entendit  tous  les  bamlits  rentrer  successive- 
ment dans  leur  chambre.  Il  descendit  quelques  mar- 
ches de  plus,  s'arrêta  an  premier,  et  écouta  encore 
tremblant  et  respirant  à  peine.  Au  rez-Ie  chaussée, 
la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit.  Le  capitaine 
sortit,  tenant  une  lanterne  à  la  main.  Il  se  mit  à  des- 
cendre les  marches  qui  conduisaient  à  la  cave,  dont  il 
laissa  derrière  lui  la  porte  toute  grande  ouverte.  Pi- 
quillo, lentement  et  de  Inin,  se  hasarda  à  le  suivre.  Il 
referma  celte  porte  à  double  tour,  retira  le  trousseau 
de  clés  et  remonta  quatre  à  quatre  les  marches  qui 
conduisaient  à  son  grenier. 

—  Maintenant,  dit-il  à  ses  deux  amis,  ii  n'y  a  plus 
de  temps  à  perdre...  Venez...  Parmi  ces  clés,  nous  en 
trouverons  bien  une  pour  ouvrir  la  porte  qui  donne 
sur  le  bois.  Si  cela  nous  manque,  nous  n'aurons  plus 
rien  à  faire. 

—  Qu'à  nous  recommander  à  Dieu  !  dit  .luauita. 
Quant  au  barbier,  il  ne  disait  rien. 

—  Et  notre  nulle  et  notre  carriole  ?  s'écria  la  jeune 
fille. 

—  Il  ne  faut  plus  y  penser!  Si  nous  pouvons  sortir, 
nous  irons  au  hasard;  nous  marcherons  toute  la  nuit 
dans  le  bois,  et  demain  nous  trouverons  peut-être 
aide  et  protection. 

—  Ah!  vous  êtes  notre  sauveur,  s'écria  Juanita, 
en  lui  jetant  ses  bras  autour  du  cou. 

—  Il  n'est  pas  temps  encore  de  me  remercier.,  je 
n'ai  encore  rien  fait  pour  vous  ;  venez  vite. 

—  Oui.  Mon  oncle,  venez  donc  ;  il  y  va  de  nos  jours, 
et  vous  restez  là  ! 

Gongarello  aurait  bien  voulu  faire  autrement,  mais 
cela  lui  était  impossible.  Sa  tête  était  pesante,  ses 
yeux  se  fermaient  ;  pressé  i)ar  la  terreur,  il  avait  hâte 
de  fuir,  et  ses  jambes  lui  refusaient  le  service,  et  des 
bâillements  précni-seurs  du  sounneil  l'empèchaieiil  de 
jiarler.  Enfin,  après  une  lutte  de  quel([ues  instants, 
vaincu  et  succombant  sous  l'efTort,  il  tomba  sur  des 
bottes  de  foin,  et  à  la  surprise,  au  grand  effroi  de  sa 
nièce  et  île  Piquillo,  il  s'endormit. 

Tous  leurs  efforts  pour  le  réveiller  et  le  relever  fu- 
rent inutiles.  Il  balbutiait  quelques  mots...  il  faisait 
quelques  pas  à  peine,  et  retombait  dans  son  sommeil. 

—  Ah!  s'écria  Piquillo  !  c'est  ce  vin  étranger...  ce 


28 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


prétendu  vin  de  France  !  Pour  ne  courir  aucun  dan- 
ger, pour  n'avoir  l'ien  à  craindre  de  leur  victime,  ils 
connnencent  par  rendormir,  et  par  lui  ôler  l'usage  de 
ses  Sens. 

—  Je  comprends...  je  comprends,  s'écria  Juanita 
épouvantée,  qu'allons-uous  devenir? 

—  Quand  nous  le  voudrions,  il  nous  serait  impos- 
sible de  porter  votre  oncle,  même  à  nous  deux...  il  ne 
faut  donc  songer  cpi'à  vous  !  à  vous,  ma  bienfaitrice  ! 
venez  donc  !  liàtons-nous  de  descendre,  car  déjà  nous 
avons  perdu  trop  de  temps  ! 

—  Non,  dit  la  jeune  tille  avec  résolution,  quoi  qu'il 
puisse  arriver,  je  n'abandonnerai  pas  mon  oncle. 

—  Et  moi,  Juanita,  quelque  danger  qui  me  menace, 
je  ne  vous  quitte  pas  !  nous  mourrons  tous  les  trois 
ensemble. 

Et  il  s'assit  à  côté  d'elle  sur  le  foin. 

Alors  Juanita,  qui  s'élait  rapprochée  de  son  oncle, 
croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  baissa  la  tète,  et  se  mit 
à  prononcer  avec  ferveur  des  mots  inconnus. 

—  Que  fais-tu?  s'écria  Piquillo  étonné. 

—  Je  prie  le  Dieu  de  mes  pères,  le  Dieu  de  Mahomet, 
car  mon  oncle  descend,  comme  moi  et  Pedralvi,  des 
Maures  de  Grenade. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria  Piquillo  avec  joie,  ces  ban- 
dits me  l'ont  dit  en  apercevant  des  signes  arabes  tracés 
çur  mon  bras. 

;   —  Eh  bien,  dit  Juanita,  eu  lui  tendant  la  main... 
/f^eh  bien,  pauvre  enfant  d'Ismal,  tu  mourras  avec  tes 
frères  ! 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  vivre  seul,  répondit 
Piquillo. 

Eu  ce  moment,  un  grand  tapage  retentit  dans  la 
niaisou. 

Il  parait  que,  dans  la  cave  et  au  milieu  de  l'obscu- 
rité, mi  combat  acharné  se  livrait  entre  le  capitaine 
et  son  lieutenant.  Celui-ci,  bien  qu'il  fût  gris,  s'était 
réveillé  eu  sentant  descendre  son  lit  ;  et  quoiqu'il  eût 
à  peine  recouvré  sa  raison,  il  avait  compris  aisément 
qu'on  voulait  l'étrangler.  Il  s'était  élancé  lui-même 
à  la  gorge  de  l'assaillant,  qui,  ne  s'attendant  à  aucune 
résistance,  avait  été  renversé,  lui  et  sa  lanterne,  par 
celte  attaque  aussi  vigoureuse  qu'imprévue.  Les  deux 
combattants  roulaient  à  terre,  et  comme  leurs  forces  à 
peu  près  égales  étaient  doublées  par  la  rage,  ils  se  dé- 
chiraient des  ongles  et  des  dents,  le  lieutenant  n'ayant 
plus  son  poignard,  et  le  pistolet  que  Juau-Baptista 
portait  à  sa  ceinture  ayant  glissé  à  terre  pendant  leur 
lutte  acharnée. 

Aux  hurlements  des  combattants,  au  bruit  effroyable 
qui  se  faisait  dans  la  cave,  tous  les  bandits  s'étaient 
réveillés.  Au  secours!  leur  criait  Caruego,  une  troupe 
d'alguazils  ou  de  familiers  du  saint-otiice  assassinent 
le  capitaine. . .  à  nous,  mes  amis,  brisez  cette  porte  ! 

Les  uns,  armés  de  pioches,  les  autres  de  leviers  et 
de  pinces  de  1er,  attaquaient  la  porte  et  la  muraille 
qui  ne  pouvaient  longtemps  leur  résister  ;  c'était  là  la 
cause  du  bruit  effroyable  que  venaient  d'entendre  les 
deux  prisonniers;  quant  au  troisième,  il  n'entendait 
rien. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir,  s'écria  Piquillo,  ipii  venait 
de  se  hasarder  au  haut  île  i'escalier,  et  (jiii  avait  de- 


viné ce  qui  se  passait.  Nous  voudrions  fuir  mainti- 
nant  que  nous  ne  le  pourrions  plus.  Tous  ces  brigands 
sont  sur  pied  !  les  voilà  dans  l'escalier,  parcourant 
toute  la  maison...  et  s'ils  venaient  ici  me  réveiller  et 
me  chercher  ! 

Il  regarda  Juanita  avec  effroi,  et  la  pauvre  fille,  saisie 
d'une  horrible  crainte  qui  ne  s'était  pas  encore  olferle 
à  sa  pensée,  se  précipita  vers  Piquillo,  en  s'écriant 
involontairement  :  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  puis  elle 
regarda  son  oncle,  et  dit  en  laissant  tomber  ses  bras  : 
Folle  que  je  suis  !..  c'est  impossible  ! 

—  Non,  non,  s'écria  Piquillo,  frappé  d'une  idée 
soudaine...  non,  ce  n'est  pas  impossible  !. . 

Le  grenier  où  se  trouvaient  renfermés  les  trois  pri- 
sonniers, n'avait  qu'une  fenêtre  pratiquée  dans  le  toit 
et  donnant  sur  la  forêt...  Piquillo  poussa  le  volet,  et 
aux  rayons  de  la  lune,  Juanita  aperçut  de  loin  le 
sommet  des  arbres  agités  par  le  vent. 

— -.Vous  voyez,  s'écria  son  jeune  compagnon,  qu'il 
nous  reste  encore  un  moyen  de  salut. 

—  Je  comprends,  dit  la  jeune  fille  en  s'approchaut 
de  la  fenêtre  élevée  à  pic  au-dessus  du  sol  à  une  hau- 
teur effrayante  ;  oui,  grâce  au  ciel,  c'est  bien  haut...  et 
s'ils  viennent,  on  peut  se  jeter... 

—  Non  pas  se  jeter,  répondit  Piquillo,  mais  des- 
cendre ! 

—  Et  mon  oncle  ? 

—  Lui  aussi,  je  m'en  charge. 

—  Et  comment  ? 

—  Tenez  !  ne  voyez-vous  pas? 

VJ  il  lui  muutra  au-dessous  du  toit  qui  avançait  en 
saillie,  la  poulie  et  la  corde  avec  lesquelles  on  montait 
le  foin  et  la  paille  dans  le  grenier  où  ils  étaient. 

—  Si  vous  n'avez  pas  peur,  si  vous  vous  fiez  à  moi. 

—  Oui;  répondit  intrépidement  la  jeune  fille. 
Alors,  et  par  un  nœud  coulant,  il  lui  passa  la  corde 

autour  du  corps  et  sous  les  bras  ! 

—  Ne  regardez  pas  l'abime  où  je  vais  vous  des- 
cendre, lui  dit-il,  fermez  les  yeux  jusi^uà  ce  que  vous 
sentiez  la  terre  sous  vos  pieds,  et  alors  renvoyez-moi 
la  corde. 

Et  il  se  mit  à  descendre  la  jeune  tille  lentement  et 
avec  précaution. 

Bientôt  elle  disparut  à  ses  yeux  en  tournoyant  dans 
l'espace;  quelques  secondes  après,  la  corde  ne  tourna 
plus  et  s'arrêta.  Sans  doute  Juanita  était  arrivée  saine 
et  sauve,  car  la  corde,  à  laquelle  il  donna  une  légère 
secousse,  remonta  seule. 

C'était  le  tour  du  barbier,  et  c'était  plus  difficile;  il 
se  réveillait,  et  s'aidait  à  peine.  Mais,  sans  le  consulter 
sur  le  voyage  périlleux  qu'il  allait  lui  faire  entre- 
prendre, Piquillo  le  mit  en  route  de  la  même  manière 
que  Juanita,  se  contentant  de  retenir  de  toutes  ses 
forces  ce  fardeau,  que  son  poids  seul  entraînait  vers  la 
terre  par  une  force  d'attraction  toute  naturelle. 

Il  entendit  un  choc  assez  pesant  :  c'était  le  barbier 
qui  arrivait  à  sa  destination  sans  avaries  ;  et  la  corde, 
détaihée  par  Juanita,  remonta  de  nouveau.  Cette  fois 
et  se  voyant  seul  à  opérer  sa  descente,  Piquillo  attacha 
fortement  à  une  poutre  du  grenier  un  bout  de  la  corde, 
et  sj  lança  intrépidement  dans  les  airs,  en  se  laissant 
glisser  jusqu'à  terre. 
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—  Êtes-vous  là,  mes  amis,  et  sans  accident  ?  leur 
(lit-il  à  voix  basse. 

—  Oui,  brave  jeune  homme,  oui,  mon  sauveur,  ré- 
pondit Gongarcllo,  que  Piquillo  fut  étonné  d'entendre 
parler  aussi  disfinctiunent;  mais,  par  une  heureuse  ré- 
volution, quand  il  était  arrivé  à  terre,  le  barbier  se 
trouvait  mieux,  du  moins  pour  quelques  instants.  Le 
mouvement  de  balancement  et  d'oscillation  qu'il  ve- 
nait d'éprouver  dans  son  voyage  aérien  avait  produit 
sur  lui,  et  grâce  à  cette  crise  salutaire,  le  même  effet 
que  les  voyages  maritimes  sur  ceux  qui  n'en  ont  pas 
l'habitude.  Soustrait  ainsi  en  partie  à  l'influence  de 
l'opium  <jiie  contenait  le  vin  du  capitaine,  le  barbier 
avait  donc  en  ce  moment  retrouvé  sa  tète,  et  par  con- 
séquent sa  langue. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  service  que  vous  venez 
de  nous  rendre,  mon  jeune  ami... 

—  Silence  !  lui  dit  Piquillo,  qui,  interrompant  les 
élans  de  sa  gratitude,  lui  fit  observer  qu'ils  étaient 
hors  de  l'hôtellerie,  il  est  vrai,  mais  encore  devant  la 
porte;  qu'on  pouvait  sortir  et  les  poursuivre:  qu'ils 
n'avaient  guère  de  temps  d'ici  au  point  du  jour,  et  que 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  prudent  était  de  s'enfoncer  dans 
la  forêt,  et  de  s'éloigner  le  plus  possible. 

Le  barbier  se  rendit  sans  peine  à  la  justesse  de  ces 
observations,  car  la  crainte  lui  était  reve.nue  avec  la 
raison,  et  on  entendait  dans  l'intérieur  de  l'hôtellerie 
mi  redoublement  de  cris  et  d'imprécations  qui  n'avaient 
rieu  de  rassurant  pour  les  fugitifs.  lisse  précipitèrent 
■donc  tous  les  trois  dans  la  forêt,  et  marchèrent  de- 
vant eux  au  hasard  pendant  près  d'une  heure  ;  niais 
au  bout  de  ce  temps  le  barbier  déclara  qu'il  ne  pouvait 
aller  plus  loin,  que  les  jambes  lui  manquaient,  et  que 
le  sonnneil  le  reprenait  malgré  lui. 

—  Encore  !  s'écria  Piquillo,  avec  désespoir. 

Le  barbier  ne  répondit  pas,  s'étendit  sur  la  mousse, 
et  Piquillo  le  secoua  vivement  par  le  bras  en  lui  ré- 
jiiélant  : 

—  Quoi  !  dormir  encore  ? 

—  Oui,  mon  garçon!..  Un  bien  mauvais  rêve... 
murnuu'ait  le  barbier,  mais  c'est  plus  fort  que  moi. 

Et  fermant  les  yeux  sur  tous  les  dangers  qui  le  me- 
naçaient, le  barbier  s'endormit. 

—  Ecoutez  !  écoutez  !  dit  Juanita  en  serrant  la  main 
vde  iPiquillo,  n'entendez-vous  pas?..  Ce  sont  euxl 

—  Oui,  dit  Piquillo  en  prêtant  l'oreille,  un  bruitde 
chevaux, 

—  Et  ils  viennent  de  ce  côté!  ditla  jeune  fille  avec 
effroi. 


VI. 


LK  CARREFOL'll   1>E   LA   FOKÉT. 

Revenons  à  rin'ilelleriede  Uon=-Secours,  où,  après  de 
rands  efforts,  on  était  parvenu  à  briser  la  porte  de  la 
cave.  La  troupe  s'était  précipitée  vers  l'endroit  d'où 
partait  le  bruit,  et  à  la  lueur  des  torches  un  spectacle 
horrible  s'ollrit  à  leurs  yeux  :  c'étaient  le  capitaine  et 
son  lieutenant,  sanglants,  défigurés,  et  qui,  épuisés 


par  une  lutte  aussi  furieuse  et  aussi  longue,  tous  deux 
renversi'S  et  se  roulant  à  terre,  n'avaient  pas  encore 
lâché  prise.  Aussitôt  que  la  clarté  des  flaiuln'auv  se 
fut  reflétée  sur  les  murailles  sombres  et  hinnidi's  de 
la  cave,  un  cri  de  surprise  s'éleva,  et  les  combattants 
eux-mêmes  s'arrêtèrent. 

—  Toi  !  s'écria  le  caititaine  fiu-ieux,  toi,  Caralo,  qui 
oses  porter  la  main  sur  moi  ! 

—  Vous,  capitaine!  répondit  le  lieutenant  di'grisé, 
vous  !  qui  vous  permettez  de  m  étrangler  et  de  ni'assas- 
siner...  pour  qui  me  prenez-vous? 

—  Je  te  jirenais  pour  un  de  nos  hôtes,  lui  dit  le  ca- 
pitaine en  lui  tendant  la  main  avec  bonhomie;  mais 
c'est  ta  faute. 

—  C'est  la  vôtre. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  chez  toi? 

—  Au  fait,  dit  le  lieutenant  en  regardant  autour  de 
lui  avec  surprise,  c'est  singulier. 

—  Pourquoi  as-tu  été  te  coucher  dans  la  chambre 
d'honneur,  qui  ne  t'était  pas  destinée? 

Caralo  eut  beau  chercher  dans  ses  souvenirs,  il  ne 
se  rapp(!lait  rien  ;  il  ne  pouvait  rien  expliquer. 

—  Et  le  barbier  et  sa  nièce?  s'écria  le  capitaine, 
d'autant  plus  furieux  qu'il  comprenait  moins. 

—  Et  l'on  s'élança  pu  tunuilte  vers  la  chambre 
rouge...  personne  !  On  chercha  dans  les  autres  pièces 
de  la  maison...  personne...  aucune  trace  ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  répétait  le  capitaine  J 
dans  le  dernier  paroxisme  de  la  colère. 

— Je  vais  vous  le  dire,  répondit  gravement  Carnego, 
en  s'avançant  au  milieu  du  cercle.  Ce  maudit  Maure 
était,  comme  tous  les  siens,  un  hérétique  et  un  sorcier. 

—  Allons  donc!  fit  le  capitaine  en  haussant  les 
épaules. 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas  la  mine  qu'il  avait  en 
vous  disant  :  Demain,  nous  compterons  ensemble?.. 
Il  a  tenu  parole  :  il  est  parti  sans  payer. 

—  Parti  !  Et  comment  ? 

—  Que  sais-je!  comme  tous  les  sorciers!  disparu 
avec  sa  nièce  dans  les  airs. 

Et  Carnego  ne  croyait  pas  si  bien  dire. 

—  C'est  lui,  continua-t-il,  qui  a  ensorcelé  la  maison  : 
c'est  lui  qui  nous  a  fait  battre  les  uns  contre  les  autres, 
et  veuille  le  ciel  que,  pour  nous  être  atta(jués  à  lui,  il 
ne  nous  arrive  pas  de  plus  grands  malheurs  ! 

Et  Carnego  fit  le  signe  de  la  croix. 

Le  capitaine  était  confondu,  et,  se  rappelant  l'air 
ironique  du  barbier,  il  commençait  presque  à  croire 
aussi  à  la  sorcellerie,  solution  la  plus  naturelle,  expli- 
cation la  plus  simple  de  tout  ce  (pi'on  ne  comprend 
pas;  mais  bientôt  il  poussa  un  cri  en  disant  : 

—  Et  Piquillo!..  C'est  lui  qui  a  conduit  le  Maure 
dans  la  chambre  rouge  ;  lui  seul  peut  nous  aider  à  dé- 
couvrir la  vérité. 

L'on  monta  à  la  chambre  de  Piquillo.  Elle  était 
fermée.  Ou  frappa  vainement;  on  enfonça  la  porte... 
Personne. 

Carnego  s'écria  : 

—  Que  vous  disais-je?Le  Maure  l'auraaussi  enlevé. 
Après  ime  heure  de  recherches  iufructumises  dans 

tous  les  recoins  de  la  maison,  chacun  commençait  à 
croire  que  Carnego  pouvait  bien  avoir  raison,  et  se 
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difpos.nl,  .-t  i!;g,ignpr  son  lit;  mais  eu  ce  moinent  ou 
lïappa  riidi.'iiH'nl  à  la  porte  principale,  qui  donnait 
suc  la  fcrêt.  On  enlendit  en  même  temps  un  piétine- 
ment de  cUevaiLY  et  un  bruit  sourd  de  voix. 

—  Qu'est-ce  que  ce  peut  èti'e?  dit  Juan-Baptisla 
étonné. 

En  elfet,  sous  l'administration  du  duc  de  Lerma  et 
malgré  mille  plaintes  répétées,  on  n'avait  guère  l'ha- 
bitude d'inquiéter  1(!S  gens  de  la  profession  du  capi- 
taine, et  la  sûreté  des  grandes  routes  était  la  chose 
dont  on  s'occupait  le  moins. 

—  Encore  quelque  sorcellerie  du  Maure  !  murmura 
Carnego. 

—  Impossible,  répondit  le  maître  de  l'hôtellerie  ; 
et  avançant  sa  tète  par  une  lucarne,  il  demanda  : 
Qui  va  là  ? 

Une  voix  jeune  et  Hère  répondit  : 

—  Uétiiment  de  la  Reine. 

—  Soyez  les  bienvenus,  seigneurs  cavaliers.  Vous 
voyagez  à  la  fraîche  ;  c'est  sagement  vu. 

—  Ce  qui  l'est  encore  plus,  c'est,  chemin  faisant, 
de  purger  la  route  de  tous  les  coquins  qui  l'infestent, 
à  commencer  par  vous,  seigneur  hôtelier. 

—  Je  suis  reconnu,  se  dit  le  capitaine,  qui  ne  voyait 
plus  moyen  de  garder  l'incognito. 

—  Descends  vite,  dit-il  bas  a  Caralo,  son  lieutenant, 
et  dispose  notre  bagage  pour  que  dans  un  instant  nous 
partions  tous  les  deux  par  la  petite  porte  secrète.  Les 
autres  s'arrangeront  connue  ils  pourront. 

Et  il  se  remit  à  parlementer  par  la  fenêtre  avec  le 
jeune  ofhcier. 

—  Je  crois,  seigneur  cavalier,  que  vous  vous  mé- 
prenez. Vous  en  serez  convaincu,  si  vous  daignez,  vous 
et  vos  gens,  accepter  chez  moi  l'hospitalité. 

—  Elle  coûte  trop  cher,  répondit  le  jeune  oUicier. 
Vous  nous  devez  compte  avant  tout  du  barbier  Gon- 
garello,  votre  hôte  de  la  nuit  dernière;  où  est-il? 

—  Vous  voyez  bien,  répéta  Carnego  à  demi-voix, 
toujours  ce  maudit  Maure. 

—  Cette  fois,  tu  peux  avoir  raison.  Puis  élevant  la 
voix  et  s'adressant  à  l'officier  :  J'ignorais  que  le  sei- 
gneur barbier  fût  de  vos  amis,  dit  Juan-Baptista  d'un 
air  goguenard. 

—  C'est  assez.  Ouvrez  à  l'instant  ;  vous  êtes  mes 
prisonniers. 

—  Oui,  ouvrez,  s'écria  un  brigadier,  ou  sinon... 
quoique  notre  commandant  Fernand  d'Albayda,  offi- 
cier du  régiment  de  la  Heine,  n'ait  pas  l'habitude 
d'avoir  aflàire  à  des  bandoleros  tels  que  vous,  et  qu'il 
laisse  un  pareil  soin  à  la  Sainte-Hermandad,  ouvrez 
sans  résistance,  sinon  pas  un  de  vous  n'échappera  ! 

En  ce  moment  le  lieutenant  venait  de  remonter,  et 
disait  au  capitaine  à  voix  basse  : 

—  Toute  la  maison  est  cernée  par  des  cavaliers;  il 
n'y  a  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  se  rendre  .. 
C'est  mon  avis. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  répondit  froidement  le 
cajntaine.  Et  se  rciiieltant  à  la  fenêtre  :  Mille  pardons, 
seigneur  Ferdinand  d'Albayda,  officier  du  régiment 
de  la  Reine,  d'avoir  fait  attendre  aussi  longtemps 
Votre  Seigneurie,  qui  sans  doute  est  pressée.  Vous  me 
faites  l'honneur  deme  demander  une  réponse  :  la  voici. 


Et  il  tira  sur  le  jeune  ollicier.  La  balle  ellleura  la 
plume  de  sou  chapeau,  et  alla  derrière  lui  blesser  à 
l'épaule  le  brigadier  Fidalgo  d'Estremos,  qui  était  très- 
aimé  de  don  Fernand.  Celui-ci,  alors,  montrant  à  ses 
soldats  les  bandits  qui  s'embusquaient  derrière  les 
fenêtres  : 

—  Feu  !  leur  dit-il,  et  pas  de  quartier  ! 

En  même  temps,  et  par  son  ordre,  une  partie  de  ses 
gens  mit  pied  à  terre,  escalada  le  petit  mur  d'une  cour 
que  don  Juan-Baptista  n'avait  pas  eu  le  temps  de  for- 
tiher.  L'assaut  commença,  et  l'hôtellerie  de  Buen  So- 
corro,  dont  la  garnison  se  défendait  avec  vigueur,  se 
vit  bientôt  attaquée  sur  tous  les  points. 

Disons  maintenant,  comment,  et  par  quel  hasard 
le  capitaine,  jusque-là  si  tranquille,  s'était  ainsi  vu 
assiégé  à  l'improviste. 

Piquillo  et  sa  compagne  avaient  entendu  distincte- 
ment le  pas  de  plusieurs  chevaux  qui  se  dirigeaient 
vers  eux.  Us  étaient  alors  sur  la  lisière  du  bois,  dans 
un  carrefour  où  aboutissaient  plusieurs  routes.  Ils  au- 
raient pu  s'éloigner  et  dispavaitre  dans  le  taillis;  mais 
peut-être  n'auraient-ils  plus  retrouvé  (jongarello,  et 
ils  ne  voulaient  pas  l'abandonner  à  la  vengeance  de 
leurs  ennemis.  Persuadés  que  cette  fois  rien  ne  pou- 
vait les  sauver,  Juanita  et  son  jeune  défenseur  s'aji- 
puyaient  l'un  contre  l'autre,  tous  deux  tremblants  de 
crainte.  Piquillo  entendit  même  la  jeune  tille,  non 
pas  prononcer,  mais  murmurer  à  demi-voix  ces  mots  : 
Adieu,  Pedralvi!  La  frayeur  qui  troublait  leurs  sens 
et  leurs  yeux,  les  avait  empêchés  de  s'apercevoir  que 
cette  troupe  si  nombreuse  qui  les  poursuivait  se  bor- 
nait*à  deux  cavaliers  ;  mais  la  lune,  en  sortant  d'un 
nuage,  leur  permit  de  les  distinguer  parfaitemeul  au 
moment  où  ils  traversaient  le  carrefour  de  la  forêt. 

Us  venaient  sans  doute  de  faire  d'une  seule  traite 
une  course  longue  et  rapide,  car,  au  moment  où  ils 
sortirent  de  la  route  obscure  qu'ils  suivaient,  ils  mi- 
rent leurs  chevaux  au  pas.  L'un  d'eux  marchait  en 
avant;  l'autre,  d'un  âge  mûr,  suivait  à  distance  et 
avec  respect.  Il  était  évident  que  le  premier  était  1.' 
maître.  C'était  un  jeune  homme  dont  la  taille  étiit 
gracieuse  et  élancée,  la  figure  douce  et  mélancolique. 
Son  habillement  ne  ressemblait  point  au  costume 
espagnol  d'alors. 

Va  sabre  suspendu  par  une  chaîne  d'or  tombait  à 
à  son  côté  ;  il  montait  un  cheval  arabe  magni tique  qui 
était  couvert  de  sueur;  il  le  flattait  de  la  main;  et  le 
cheval,  joyeux  des  caresses  de  son  maître,  relevait  la 
tête  avec  tierté,  et,  frappant  le  sol  du  [lied,  semblait 
dire  :  Allons,  repartons.  Mais  le  jeune  hoiuiue  lui  dit 
en  arabe  :  Non,  Kaled,  non,  mon  bon  compagnon, 
reposons-nous  nu  instant;  il  y  a  loin  d'ici  chez  mon 
piuv. 
A  ces  mots,  Juanita  rassurei',  dit  bas  a  Piquillo  : 
—  Ne  crains  rien,  il  a  parlé  la  langue  du  pays 
c'est  un  Maure. 

Et  Piquillo  quitta  la  clairière  du  bois,  s'élança  au 
milieu  du  carrefour,  se  jetant  à  genoux  au-devant  du 
cheval;  mais  l'animal  se  renversa  sur  si;s  pieds  de 
derrière,  comme  s'il  eût  craint  quelque  danger,  et 
qu'il  voulût  en  préserver  son  maître. 
I      —  Je  comprends,  dit  le  jeune  homme  en  causant 
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loujdiii's  l'ii  arulii;  ;'i  son  chêval,  c'i'St  uni'  iwrt;  qiii'  tu 
n'aimes  pas,  un  inrmliant  espagnol  ;  puis  s'ailn'ssaiit 
à  l'ii(uilio  on  jiui' castillan  :  Il  est  bien  tard  |iniir  dc- 
niander  rau!i:ône,  lui  dit-il  l'mideiniMit.  Si  ti's  cum- 
pa|:niins  sont  cachés  dans  ce  bois,  dis-lour  que,  le 
matin,  j'ai  de  l'or  pour  ceux  qui  en  demandent... 
mais  qu'à  celte  lieure-ci...  je  n"ai  que  du  fer.  El  por- 
tant la  main  à  sou  Mbre,  il  ajouta  avec  (ierté  :  Va-l'en  ! 
pendant  que  son  vieux  domesli<[ue,  s'ai)pr(icliant  de 
lui,  couchail  enjoué  Piquillo  avec  nn  trombldu  dont 
le  vaste  canon  contenait  au  moins  une  demi-douzaine 
de  balles. 
Jiianita  effrayée  s'élança,  s'écriant  en  arabe. 

—  Ami  !  ami  !  et  enfant  du  môme  Uieu  ! 

A  ces  mois,  le  jeune  honnne  sauta  à  bas  de  son 
cheval,  qu'il  confia  à  son  domesti(|ue.  11  courut  à  Pi- 
quillo, encore  à  genoux  au  uiilieu  du  carrefour,  et  lui 
tendant  la  main,  il  lui  dit  dans  la  langue  de  leurs 
]jéres  ; 

—  Me  voici,  frère;  que  me  vuux-lu  ? 
Kt  il  l'embrassa. 

Juauila  lui  raconta  alors  en  peu  de  mots  les  dangers 
auxquels  ils  venaient  d'échapper,  grâce  à  l'iquillo. 
Pendant  ce  temps,  le  jenne  iMaure  regardait  avec  at- 
tention et  en  silence  ;  puis,  frajjpant  sur  l'épaule  de 
Piquillo,  il  lui  dit  avec  un  son  de  voix  qui  lui  alla  au 
cœur  : 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  continue,  tu  deviendras 
un  honnête  homme. 

Pi([uillo  tressaillit  de  joie.  C'était  la  première  fois 
([u'oii  lui  disait  ;  Courage  !  c'est  bien. 
11  regarda  le  jeune  homme  avec  reconnaissance. 

—  Ah  !  si  l'on  m'avait  toujours  parlé  ainsi  !  s'écria- 
t-il.  Mais  (juaud  vous  n'y  serez  plus,  que  deviendra 
le  ma'.heuivux  mendiant  ï 

—  Tu  ne  seras  [ilus  mendiant...  Ce  sont  les  Espa- 
gnols qui  inendieiit  !  Mais  toi,  continua-t-il,  en  écri- 
vant quelques  mois  sur  des  tablettes  qu'il  lui  donna, 
tu  viendras  me  trouver  là  où  je  te  l'indique,  et  tu  ap- 
prendras de  nous  à  travailler  pour  eoutinuer  à  être 
honnête  homme;  mais  avant  tout,  et  pour  faire  le 
voyage,  liens,  frère,  i)rends  cette  bourse  et  compte 
Sur  moi. 

Piquillo,  attendri,  lui  baisa  les  mains,  et  le  jeune 
Maure,  se  tournant  vers  Juanita  : 

—  Huant  à  toi,  mon  enfant,  il  faut  que  je  te  sorte 
de  cette  forêt,  ainsi  que  ton  oncle  le  barbier.  Une  af- 
faire importante  m'api)elle.  On  m'attend.  Mais  n'im- 
porte !  je  vous  mènerai  jus(|n'au  premier  endroit 
habité,  et  de  là  nous  trou\erons  les  moyens  de  vdus 
faire  conduire  où  vous  voudrez.  Le  seigneur  (^»ouga- 
rello  peut-il  se  soutenir  sur  ses  jambes?..  Oui,  il  me 
semble  qu'il  se  réveille,  et  qu'il  nous  comprend.  Has- 
san, dit-il  à  S(5n  domesti((ue,  tu  t'en  chargeras.  Place- 
le  sur  ton  cheval.  Pour  peu  qu'il  ait  seulement  assez 
de  furie  pour  se  tenir  contre  toi,  Akbar  vous  i)ortera 
bien  tous  les  deux,  j'en  répoiuls,  et  si  doucement, 
qu'Abi'ii-Abou,  notre  frère,  pourra,  s'il  le  V(Hit,  con- 
fiiiuer  son  sonuueil. 

—  Non,  grâce  au  ciel  !  cela  commence  à  se  dissiper, 
s'écria  le  barbier,  qui,  quoi([ue  donnant  à  moitié, 
avait  entendu  à  peu  près  toute  la  convers;ition.  J'ai 


cru,  il  y  a  d'iiv  Injures,  mo;irir  d.;  >r.n  ii  ii,  ce  qui 
était  firt  heuriMix,  car  sans  cela  je  sn-ais  uDrt  de 
])eur;  mais  maintenant,  et  eu  si  b«ine  c>  upagnie,  je 
ne  crains  plus  rien,  et,  par  Mahoinet!  continua-t-il 
avec  satisfaction,  he;ireux  de  (louvoir  emploviT  en  ce 
moiueul  en  idi'in  air,  une  for, mile  proscrite,  dont  sa 
Iirudeuce  habituelb;  l'empêchait  de  se  servir;  par 
.Mahomet!  je  serai  sur  votre  cheval  aussi  bien  que 
sur  la  jument  duProphte!  Il  ne  s'aviserait  jias  de 
jeter  par  terre  un  compatriote,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il 
en  langage  maure,  en  le  caressauit  de  la  maiu;  tu  es 
trop  bon  Arabe  pour  cela. 

Le  cheval  se  prit  à  hennir,  et  le  barbier,  persuadé 
qu'il  l'avait  comjjris,  n'eut  plusaumme  frayeur. 

—  Quant  à  .luanita,  continua  le  jeune  lioinme,  il 
faut  bien  (jnelle  me  permette  de  ta  placer  devant 
moi,  en  travers  de  mon  cheval;  je  lui  jure  ({u'elle  n'a 
rien  à  craindre;  elle  est  si  légère  que  Kali;d  ne  s'aper 
cevra  pas  de  ce  surcroit  de  fardeau.  Pour  vous,  dit-il 
à  Piquillo,  il  nous  est  impossible  de  vous  einmeuer; 
mais  bientôt  le  jour  va  paraître  :  vous  pourrez,  sans 
danger,  sortir  du  bois.  N'oubliez  pis  ce  que  vous  re- 
coiamandent  ces  tablettes.  Dans  huit  jours  je  vo:is 
attends.  Adieu,  adieu,  frère. 

Il  accompagna  ces  derniers  mots  d'un  salut  si  élé- 
gant et  d'un  sourire  si  gracieux,  que  Piquillo  se  sjutait 
tout  ému,  et  d'avance  se  vouait  corps  et  âme  au  jeune 
étranger. 

Celui-ci,  lâchant  la  bride  à  son  cheval,  qui  [li  iffait 
d'impatience,  disparut  en  un  instruit. 

Il  fut  suivi  par  Hassan,  portant  Gongarello  en  croupe. 

Le  barbier  iii'  parlait  plus;  mais,  soit  frayeur,  soit 
reconnaissance,  il  serrait  vivement  dans  ses  bras  son 
Cduipagiion  de  voyage. 

Piquillo  seul,  resté  au  milieu  de  la  forêt,  suivait 
toujours  des  youx  l'inconnu  qui  veuait  de  disparaître, 
et  dont  le  son  de  voix,  dont  les  paroles  retentissaient 
encore  à  son  oreille!.. 

Après  une  heure  démarche,  Yézid,  Juanita  et  Cni- 
garello  étaient  arrivés  sans  accident  au  village  d'Ar- 
nedo.  Quoiqu'on  fût  encore  au  milieu  de  la  nuit,  le 
jeune  Maure  et  sou  vieux  serviteur  Hassan,  ipie  des 
soins  plus  chers  réclamaient  ailleurs,  continuaient 
leur  route,  et  le  barbier  et  sa  nièce,  laissés  par  eux  à 
la  jiorle  d'une  [losada,  frappaient  à  grands  couiis  pour 
se  l'aire  ouvrir,  (longarello,  qui  ne  dormait  plus,  ré- 
veillait tout  le  monde,  et,  pendant  que  l'hôtelier  et 
ses  gens  se  mettaient  aux  fenêtres,  pendant  que  le 
barbier,  avant  même  d'être  (Mitiv,  racontait  déjà  son 
histoire,  et  les  iiérils  auxquels  ils  venaient  d'échapper, 
un  bruit  d'homuies  et  de  chevaux  se  faisait  entendre 
dans  la  rue  :  c'était  une  compagnie  du  régiment  de  la 
Iteiiie  qui  se  reuilait  à  Madrid  pour  les  fêtes,  et  qui 
faisait  route  la  nuit  pour  é\iter  la  graude  chaleur  du 
jour. 

Dans  une  pareille  marche,  les  strictes  règles  de  la 
discipline  militaire  n'étaient  pas  rigoureusement  ob- 
servées. Les  soldats  causaient  entre  eux.  laissant 
tomber  négligemment  la  bride  sur  le  cou  de  leurs  che- 
vaux, qui  en  pro(ita:eut  pour  coiuluire  à  leur  tour 
leurs  cavaliei's  et  marcher  à  leur  guise.  Les  olliciers 
riaient,  parlaienlde  leiu's  dernières  garnisons,  c'est-à- 
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dire  de  leurs  dernières  bonnes  fortunes.  Il  n'est  donc 
pas  étonnant  que  l'avant-garde,  ayant  vu  les  feniètres 
de  l'hôtellerie  illuminées,  et  le  barbier  pérorant  dans 
la  rue.  se  fût  arrêti'e  un  instant  pour  l'écouter,  au 
risque  de  faire  encombrement,  ce  qui  ne  manqua  pas 
d'arriver. 

Aussi  Fernand  d'Albayda,  qui  commandait  la  com- 
pagnie, étonné  de  voir  le  centre  de  la  colonne  retluer 
sur  l'arrière-garde,  s'était  porté  en  avant,  et  avait 
trouvé  le  barbier  au  milieu  d'un  auditoire  à  pied  et  à 
cheval. 

A  la  vue  d'un  oflicier  supérieur,  le  barbier  recom- 
mença pour  la  troisième  fois  son  récit,  qui,  grâce  à 
l'imagination  naturelle  aux  Maures  et  aux  Arabes, 
s'embellissait  chaque  fois  de  quelques  nouveaux  dé- 
tails. Des  cris  d'indignation  s'élevaient  de  la  foule  ; 
chacun  avait  été  plus  ou  moins  exposé  à  se  trouver 
dans  une  position  pareille,  et  l'on  avait  beau  s'adresser 
à  tons  les  alcades  et  corrégidors  de  la  Castille  et  de  la 
Navarre,  ils  n'y  pouvaient  rien.  Les  alguazils,  gens 


établis  et  mariés,  avaient  peur  des  bandils,  et  quant 
anxgensdelaSainte-Hermandad,ilsbuvaieutaveccux. 

—  Oui,  seigneur  officier,  criait  le  barbier,  que  sa 
nièce  voulait  en  vain  retenir,  mais  dans  cette  occasion 
il  avait  eu  trop  peur  pour  être  prudent  ;  oui,  seigneur 
officier,  disait-il  en  s'ailressant  à  Fernand  d'Albayda, 
puisque  vous  allez  à  Madrid,  poriez  au  roi  les  justes 
plaintes  d'une  population  éplorée,  ou  faites  que  son 
uiinistre,  en  allant  à  son  château  de  Lerma,  veuille 
bien  passer  une  seule  fois  la  nuit  dans  la  sierra  de 
Moncayo,  que  nous  venons  de  parcourir,  et  si  nous 
sommes  assez  heureux,  ce  qui  ne  peut  manquer  d'ar- 
river, pour  que  la  voilure  de  Sou  Fxcellence  soit  aussi 
arrêtée,  il  est  probable  que  nous  aurons  justice. 

—  Vous  l'aurez  sans  cela,  mes  amis,  dit  Fernand 
d'Albayda  en  souriant,  je  vous  le  promets;  et,  après 
avoir  demandé  au  barbier  quelques  nouveaux  rensei- 
gnements qui  lui  étaient  nécessaires,  il  se  retourna 
vers  ses  soldats  :  A  vos  rangs...  leur  dit-il,  et  se  niet- 
t^uità  leur  tête,  lejeuneofïiciers'étaitdirigéversla  forêt. 
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Nous  avons  tu  leur  arrivée  devant  l'hôtellerie  de 
Buen  Socorro  et  le  couimencenient  du  siège;  mais 
pendant  que  se  livrait  le  combat  dont  nous  ignorons 
encore  l'issue,  et  dont  Piquillo  ne  se  doutait  pas,  le 
pauvre  garçon  était  resté  dans  l'extase,  dans  le  ravis- 
sement. 

Il  pensait  à  son  nouvel  ami,  au  jeune  Maure  si  dis- 
tingué, si  élégant,  qui  lui  avait  dit  :  iMon  frère  !  et 
qui,  en  lui  frappant  sur  l'épaule,  avait  répété  plusieurs 
fois  :  C'est  bien!  Jamais  il  n'avait  éprouvé  de  seui- 
hlables  émotions  ;  c'était  une  joie  douce  et  intérieure  ; 
c'était  comme  un  rayon  projeté  sur  lui-même,  qui 
l'éclairait  entin  et  le  guidait  dans  l'oliscurité  ;  jusijue- 
là  il  n'avait  été  honnête  qu'au  hasard  et  à  l'aventure. 
En  sauvant  Juanita  et  son  oncle,  il  n'avait  obéi  qu'à 
ini  instinct  dont  il  ne  se  rendait  pas  compte;  mais 
c'était  une  bonne  action,  c'était  bien,  car  l'incoiiiui 
l'avait  dit  ! 

Pedralvi  n'avait  été  i)our  lui  qu'un  ami,  un  ca- 
marade; l'inconnu  lui  paraissait  bien  plus...  c'était 
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comme  un  être  supérieur,  une  divinité  !  Aussi  avait- 
il  peine  à  se  persuader  que  tout  ce  qu'il  avait  entendu 
n'était  pas  un  songe.  FI  ne  pouvait  croire  qu'il  y  eût 
désormais  une  main  tutélaire  qui  se  chargeât  de  le 
conduire  et  de  le  protéger...  et  pour  mi(ui\  s'en  con- 
vaincre alors,  il  pressait  contre  son  cœur  les  tablettes 
que  lui  avait  remises  l'inconnu.  11  est  vrai  (et  seule- 
ment alors  il  y  pensait)  qu'il  ne  savait  pas  lire;  mais 
qu'importe,  il  s'adresserait  à  un  autre,  dès  qu'il  ferait 
jour  et  qu'il  pourrait  sortir  de  la  forêt. 

Accablé  par  toutes  les  fatigues  de  la  journée  et 
bercé  des  plus  douces  espérances,  il  choisit  un  endroit 
bien  épais  du  bois.  et.  lenant  son  trésor  serré  dans 
ses  mains,  il  s'endormit  sur  l'herbe  en  pensant  à  lin- 
connu!  pemlaut  qUi'  la  fraîcheur  du  soir,  le  l'rémis- 
sement  du  feuillage  et  le  parfum  d'une  unit  d'été 
enivraient  tous  ses  sens  et  faisaient  passer  devant  lui 
les  rêves  les  plus  riants  et  les  i)lus  doux. 

Le  matin  l'air  était  loiu'd  et  pesant.  Tout  annonçait 
une  chaleur  plus  brûlante  encore  que  celle  de  la  veille; 
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le  ciel,  cliarp^  d'électricité,  permettait  à  peine  de  res- 
pirer, et  Pitiiiillo  haletant,  oppressé,  se  réveilla  tout  à 
coup  en  sursaut.  Il  faisait  grand  jour.  Une  main  forte 
et  vigoureuse  le  secouait  vivement,  et  en  ouvrant  ses 
yeux  à  moitié  endormis  encore,  quelle  fut  sa  surprise, 
nu  plutôt  le  viu-tige  qui  vint  le  saisir,  quel  froid  sou- 
dain circula  dans  toutes  ses  veines?  c'élait  sortir  du 
ciel  pour  retomber  dans  l'enfer;  oat  le  démon,  la  bête 
fauve  qui  était  là  devant  lui,  le  serrant  d'une  étreinte 
mortelle,  c'était  Juan-Baptista  Balseiro!..  c'était  le 
capitaine  lui-même. 

Il  était  dans  un  affreux  désordre...  couvert  de  sang, 
noirci  par  la  poudre  et  ses  vêtements  décbirés.  11  te- 
nait cala  main  la  bourse  et  les  ricties  tablettes  qu'il 
venait  d'arracher  à  Piquillo  endormi,  et  le  regardant 
avec  un  contentement  et  un  rire  féroces  ': 

—  Ah!  ah!.,  tu  pensais  m'échappèr!..  tu  me 
croyais  déjà  mort...  tu  as  appris  bieu  vite  à  trahir 
ceux  qui  t'ont  nourri,  à  les  dénoncer,  comme  un  es- 
jjion...  comme  un  alguàzil! 

—  Moi  !  s'écria  Piquillo  tremblant. 

—  Oui...  cet  officier  et  ces  cavaliers  que  tn  ûôns  as 
envoyés  voulaient  déjà  réaliser  la  prédiction  de  ton 
complice,  de  ce  damné  hérétique  et  sorcier,  le  Maure 
Gongarello,  que  nous  retrouverons. 

—  Seigneur  capitaine,  j'ignore  ce  que  vous  voulez 
dire. 

—  Bien...  bien...  nous  allons  faire  nos  comptes, 
comme  disait  le  barbier  !  Envoyés  par  toi  et  guidés 
par  les  instructions  que  tu  leur  avais  données,  ils  ont 
cerné  l'hôtellerie  de  Buen  Socorro!  et  comuiejei-e- 
fusais  de  me  rendre...  ils  y  ont  mis  le  feu,  les  soldats 
du  roi,  oui,  entends-tu  bien?  ils  ont  mis  le  feu  à  ma 
maison,  à  ma  propriété;  le  Maure  Gongarello  avait 
prédit  que  je  serais  brûlé,  et  il  s'était  arrangé  avec 
toi,  pour  que  la  prédiction  ne  tardât  pas  à  s'accomplir  ! 

—  Écoutez-uioi,  monsieur  le  capitaine. 

—  Est-ce  qu'ils  ont  rien  écouté?  est-ce  c(n'ils  n'ont 
pas  tiré  sur  nous  pendant  que  nous  cherchions  à  nous 
sauver  des  flammes!..  Que  l'enfer  les  extermine,  eux 
et  mes  compagnons  qui  se  sont  laissé  tuer  ou  prendi'e 
comme  des  renards  dans  leurs  terriei's...  tous  braves 
gens,  qui  valaient  mieux  que  toi  et  moi.  Les  soldats 
du  roi  comptaient  bien  me  prendre...  mais  je  suis  le 
seul,  ou  à  piu  prés,  qui  leur  ail  échappé  au  milieu 
des  balles...  et  je  ne  serai  pas  pendu!  et  c'est  toi, 
Piquillo,  toi,  qui  vas  l'être  à  l'instant,  et  de  ma  main. 

—  Je  ne  suis  pas  coupable,  seigneur  capitaine,  je 
vousle  jure!.,  s'écria  Piquillo  tremblant,  écoutez-moi  ! 

—  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un  corrégidor, 
ou  pour  nn  conseiller  de  justice  ?  est-ce  que  tu  crois 
(pic  je  vais  m'amuser  à  t'écouter?  J'ai  juré  que  toi, 
ton  satané  barbier,  et  surtout  cet  incendiaire,  don 
Fernand  d'Albayda,  vous  ne  finiriez  vos  jours  que  de 
ma  façon,  et  je  vais  commencer  par  toi,  en  attendant 
les  autres. 

Et  tenant  toujours  Piquillo  vigoureusement  serré 
de  la  main  gauche,  il  arrachait  de  la  droite  quelques 
branches  jeunes  et  flexibles  pour  eu  faire  un  lien. 
Ouand  il  en  eut  détaché  ainsi  nue  demi-douzaine  des 
plus  belles  et  des  plus  longues,  il  se  mit  tranquille- 
ment à  les  tresser,  après  avoir  d'abord  et  sans  cU'orts 


renversé  le  pauvre  enfant,  l'avoir  couché  à  terre  et 
s'être  assis  sur  lui.  Dans  cette  position  et  loin  de  pou- 
voirs'écbapper,  Piquillo  courait  plutôt  ris(jue  de  rester 
sur  la  place,  étouffé  par  le  poids  énorme  ([ni  pesait  sur 
lui;  mais  le  capitaine,  (jui,  sans  douVe,  prenait  plaisir 
à  ce  nouveau  supplice,  continuait  son  travail,  sans 
avoir  l'air  d'y  faire  attention,  et  en  fredonnant  un 
petit  air  calalan. 

—  Grâce  !  monsieur  le  capitaine,  grâce!  murmurait 
Piquillo  d'une  voix  sourde  et  étoufl"(V. 

—  Grâce,  dis-tu î  grâce  à  toi  !  Par  ma  mère,  laGéro- 
nima,  et  le  teofel-e  gentilhounne  qui  fut  mon  père,  je 
veu\  bien  t'octroy-er  une  faveur,  parce  que  tu  sais, 
Piquillo,  que  je  t'ai  toujours  aimé.  Je  voulais  te  faire 
albir  loin,  et  ce  n'est  pas  ma  faute,  pauvre  étourueau, 
si  tu  ne  t'élèves  pas  plus  haut  que  la  première  branche 
d'un  chêne...  Mais,  ttn  moins,  je  te  laisse  le  choix,  et 
de  tous  les  arbres  qui  nous  environnent,  désigne  toi- 
même  celui  sur  lequel  il  te  sera  le  plus  agréable  de 
percher. 

Piquillo  ne  répoHiiit  pas,  voyant  bien  que  tout  es- 
poir était  perdu  et  Cfue  rien  ne  pouvait  fléchir  ce 
cœur  de  tigre, 

—  Tiens,  Piquillo,  ajouta  le  capitaine  en  conti- 
nuant de  donner  la  (iernière  main  à  son  travail,  au- 
quel il  semblait  se  complaire,  tiens,  là-bas,  au  bord 
(le  la  grande  loute,  vois-to  ce  chêne  qm  s'élève  ri 
haut  ets'étend  si  loin...  îlœe  semble  que  son  ombrage 
te  garantira  du  soleil...  toi  surtout  (jui  es  délicat  c't 
coquet...  Hein?  Piquillo,  qu'en  dis-tu?  Celui-là  me 
semble  réunir  fous  les  avantages  désirables. 

Piquillo  ne  répondit  pas. 

—  Il  a  surtout  à  cinq  piels  de  terre  une  branche 
courte  qui  avance  et  paraît  faite  exprès  pour  y  sus- 
pendre un  fardeau. . .  C'est  commode. . .  Et  puis,  si  ce  lud 
officier  ou  quelqu'un  de  tes  amis  passe  par  là,  il  aura 
le  plaisir  de  te  Teïicontrer  sur  la  route  et  d'apprendre 
par  toi  comment  se  venge  le  capitaine  Juan-Baptista. 
Gela  me  dêtermi'afe,<et.I>ieft  aidant... 

Piquillo  comprit  qu'il  allait  mourir,  et  il  adressa 
en  lui-même  au  jeune  niconnu  sa  dernière  pensée  et 
son  dernier  adieu. 

En  ce  moment  un  coup  de  feu  se  fit  entendre  dans 
la  for  t. 

Quoiqu'il  fût  bien  éloigné  du  lien  où  se  passait  la 
scène  que  nous  venons  de  décrire,  et  quoique  per- 
sonne ne  parfit,  par  un  mouvement  involontaire,  iKir 
nu  instinct  de  défense  personnelle,  le  capitaine  se  leva 
brusquement  et  écouta  d'où  venait  le  danger.  JMais 
en  même  temps,  et  plus  rapide  que  lui  encore,  Pi- 
quillo, débarrassé  de  son  fardeau,  s'était  relevé,  et 
quand  Juan-Baptista  se  retourna,  son  captif  tMait  déjà 
à  quelques  pas  derrière  lui.  Se  trouvant  alors  près  de 
cet  arbre  élevé  et  touffu  que  le  capitaine  venait  de 
mettre  à  sa  disposition,  Pi(|uillo  saisit  le  premier 
moyen  de  salut  que  lui  présentait  le  ciel.  Il  avait  fait 
plus  d'une  fois  l'épreuve  de  ses  talents;  et  certain  de 
son  adresse  en  ce  genre,  leste  et  agile  comme  un  chat 
sauvage,  il  s'élança  sur  l'arbre,  et  de  branche  en 
branche  se  trouva  en  nn  instant  à  dix,  (juinze,  vingt 
pieds  de  terre.  Son  seul  raisonnement,  si  toutelôis  il 
avait  eu  le  temps  de  raisonner,  c'est  que  dans  ce 
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cli'.'niiD  dilficile  et  élevé  le  capitaine  ne  pourrait  le  | 
suivre,  altenrluqaeson  physique  fortement  prononcé, 
et  surtout  le  di^veloppement  qu'avait  pris  son  ab- 
domen, lui  défendaient  tout  mouvement  et  tout  (;x.er- 
cice  as(;ensionncls.  1 

En  effet,  le  capitaine  arriva  furieux  au  pied  de  cette 
forteresse  inexpugnable,  tandis  que  son  adversaire, 
lialetanf,  essoufflé,  mais  enfin  en  si'ireté,  ri'spirait 
lonl  tremblant  encore,  semblable  à  rois(>an  qui  vient 
d'échapper  au  piège,  et  qui,  sous  l'abri  du  feuillage 
protecteur,  loin  de  la  vue  et  des  poursuites  du  bra- 
l'onnier,  s'arrête  et  répare  son  plumage  endommagé. 

—  Descends,  petit  misérable!  lui  criait  le  capitaine 
en  tirant  de  sa  ceinture  un  long  pistolet,  dernière 
arme  qui  lui  restât;  descends,  et  je  t'accorde  ta  gràc;', 
sinon  je  fais  feu  sur  toi  ! 

Piquillo  comprit  sur-le-champ  tout  le  danger  de  sa 
nouvelle  po-ition;  mais  ce  danger,  quel(jne  effrayant 
([u'il  lut,  l'était  moins  que  celui  anqu(!l  il  venait 
'l'échapper.  Et,  d'ailleurs,  se  fier  à  la  bonne  foi  ou  à 
la  clémence  du  capitaine,  était  de  tous  les  partis  le 
plus  désespéré,  et  le  dernier  auquel  il  fallût  s'arrêter. 
Aussi  était -il  décidé  à  péi'ir  plutôt  qu'à  se  rendre; 
mais,  aguerri  maintenant,  il  était  résolu  à  défendre 
ses  jours,  et  il  ne  pouvait  le  faire  que  par  l'adresse. 

Le  capitaine  tournait  en  rugissant  autour  de  l'arbre, 
ei  Piquillo,  ne  perdant  pas  des  yeux  son  terrible  ad- 
versaire, suivant  tous  ses  mouvements,  épiant  ses 
moindres  gestes,  se  retranchait  et  s'abritait  derrière 
les  plus  grosses  branches  du  chêne  chaque  fois  que 
le  capitaine  étendait  les  bras  pour  l'ajuster.  Enfin, 
celui-ci  saisit  le  moment  favorable,  il  aperçut  à  tra- 
vers le  retranchement  du  feuillage  un  jour  qui  lui 
livrait  son  ennemi,  le  coup  partit,  un  cri  retentit... 
Piquillo  tomba,  et  Juan-Baptista,  triomphant,  poussa 
un  hurlement  féroce. 

C'est  ainsi  que  doit  rugir  la  hyène  quand  elle  va 
:aisir  sa  proie...  Mais  cette  proie,  le  capitaine  l'at- 
li-ndit  vainement  !  la  balle  avait  brisé  la  branche  élevée 
sur  laquelle  était  placé  Piquillo,  et  celui-ci,  retenu 
quel([ues  pieds  plus  bas  par  les  rameaux  inférieurs  qui 
lui  pri'sentaient  leurs  larges  éventails  de  feuillage, 
l'Iiiil  resté  sans  danger  et  sans  blessure,  suspendu  à 
ime  quinzaine  de  pieds  de  terre.  Au  cri  de  joie  que  le 
capitaine  avait  poussé,  Piquillo,  cédant  à  son  tour  à 
un  mouvement  de  colère,  répondit  avec  un  accent 
d'exaltation  qui  semblait  prophétique  : 

—  ,luan-15aptista,  tuasété  sans  pitié  pour  un  pauvre 
enfant,  et  cet  enfant,  qui  deviendra  homme,  sera  un 
jour  sans  pitié  pour  toi.  En  attendant,  va-t'en;  car 
maintenant  tu  ne  peux  plus  m'atteiadre,  et  jnsqn'.àce 
soir,  jusqu'à  demain,  s'il  le  faut,  mes  cris  appelleront 
les  voyageurs  et  te  désigneront  à  leur  justice,  toi  as- 
sassin, toi  bandit  !  qui  n'es  qu'un  lâche,  car  lu  auras 
lutté  contre  un  enfant  et  tu  auras  été  vaincu  par  lui  ! 

—  Ah  !  la  guerre  !  la  guerre  !  s'écria  le  brigand  avec 
un  éclat  de  rire  qui  fit  retentir  la  forêt,  c'est  lui  qui 
me  di'>clare  la  guerre  !  Eh  bien  !  nous  l'acceptons,  et 
c'est  toi  qui  en  paieras  les  frais.  A  moi,  d'abord,  cette 
bourse  que  j'ai  gardée,  et  qui  était  garnie  de  nond>renx 
doul)lons;  à  moi  ces  élégantes  taldettes,  dit-il  en  les 
ouvrant,  qui  ne  renferment  qu'un  nom  et  qu'une 


adresse...  celJe  .sans  doute  d'un  proti'clerr  qui  t'offre 
son  pouvoir  et  sou  crédit...  lih  !  par  l'ciif-'r!  tu  n'avais 
pas  si  mal  choisi...  un  des  plus  riches  jiropriélaires 
de  toutes  les  Espagnes.  Je  suis  heureux  de  savoir  qu'il 
te  protégeait.  Pour  lui  et  jjour  tous  les  siens,  ce  sera 
un  arrêt  de  mort  ! 

Piquillo,  à  ci;tte  idée,  poussa  un  cri  de  désespoir. 

—  Quant  aux  proji^ts  que  je  pourrai  former  contre 
lui  ou  contre  sa  famille,  tu  te  flattes  vainement  de  l'en 
prévenir  ou  de  l'en  préserver,  tu  ne  le  reverras  plus  : 
ton  heure  a  sonné...  Tu  as  choisi  cet  arbre  jiour  der- 
nier asile?  Soit,  je  le  l'accorde;  mais  tu  n'eu  des- 
cendras pas  vivant,  je  l'ai  juré!  Tu  n'as  pas  voulu 
qu'il  te  servît  de  potence,  il  le  servira  de  bûcher! 

Piquillo  ne  comprit  pas  d'abord  ce  que  le.  bandit 
voulait  dire;  il  en  eut  bientôt  l'explication. 

—  Ah  !  tu  m'as  déclaré  la  guerre,  continua  le  capi- 
taine en  ramassant  autour  de  lui  tout  le  bois  sec  qu'il 
rencontrait  sous  ses  pas.  La  guerre  !  la  guerre!  tu  l'as 
voulue!  Eh  bien!  sois  tranquille!.,  et  il  riait  de  son 
rire  infernal,  elle  sera  bientôt  allumée  ! 

Pendant  que  Piquillo  suivait  d'un  œil  inquiet  et 
alarmé  tous  ces  préparatifs,  son  ennemi  entassait  au 
pied  de  l'arbre  un  amas  de  feuillages  desséchés  et  de 
bois  mort,  qui  s'élevuit  déjà  à  plusieurs  pieds  de  hau- 
teur. Alors,  avec  une  joie  indicible,  il  sortit  de  sa 
poche  unbi'iquet  et  se  mit  à  le  battre,  toujours  en  re- 
gardant Piquillo,  et  en  soufflant,  avec  variations,  son 
petit  air  catalan. 

Enfin  l'étincelle  jaillit. 

Un  instant  après,  le  bois  mort  était  embrasé,  et  en 
quelques  minutes,  l'incendie,  dont  le  foyer  était  au 
pied  de  l'arbre,  commença  à  monter  en  .spirales  on- 
doyantes. Longtemps  le  rameau  vert  résista,  et  la  sève 
humide  qu'il  contenait  lutta  contre  l'ardeur  du  feu; 
mais  le  capitame  ranimait  à  chaque  instant  et  attisait 
l'incendie,  ou  lui  donnait  de  nouveaux  aliments,  et  un 
vent  rapide  qui  se  leva  en  ce  moment  ue  seconda  que 
trop  bien  ses  efforts. 

L'arbre  s'était  d'abord  couvert  d'une  sueur  noire  et 
visqueuse,  puis  avaient  bouillonné  des  flots  d'écunie 
qui  avaient  bientôt  disparu  ;  le  feuillage,  flétri  et  cor- 
rodé, se  desséchait  ;  des  branches  faisaient  entendre 
un  pétillement  sourd,  tandis  que  d'autres  déjà  se  fen- 
daient et  laissaient  pénétrer  au  cœur  de  l'arbre  l'en- 
nemi dévorant. 

Ce  qui  était  plus  terrible  encore,  d'épais  nuages  s'é- 
levaient dans  les  airs  et  enveloppaient  le  feuillage. 
Le  capitaine  espérait  que  cela  seul  sullirait  [lour  étouffer 
son  ennemi.  Il  crut  y  avoir  réussi;  car  déjà  il  ne  l'a- 
percevait plus,  et  p;is  un  cri  ne  se  faisait  entendre; 
rien  ne  troublait  le  silence  de  la  forêt,  si  ce  n'était  le 
craquement  des  branches  et  le  bruissement  de  l'in- 
cendie qui  s'élevait  lentement,  et,  comme  un  serpent, 
se  glissait  autour  du  tronc  en  dardant  au  milieu  du 
feuillage  sa  langue  de  flamme. 

—  Mort,  dit  tranquillement  le  capitaine  ou  s'il  ne 
l'est  pas  encore,  le  feu  achèvera  mon  ouvrage,  et  se 
chargera,  de  plus,  d'en  faire  disjiaraitre  les  traces. 

Il  regarda  de  nouveau  avec  complaisance  et  s;itis- 
faction  le  bnisier  ardent  qu'il  avait  allumé.  Tout  le 
tronc  de  l'arbre  était  en  feu,  et  maintenant  eùt-il 
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permis  à  Piquillo  de  descendre,  celui-ci  ne  l'au- 
rait pu  sans  être  l)riilé  vif.  Il  réfléchit  alors  qu'un 
arhre  centenaire,  qui  formait  à  lui  seul  un  immense 
hùoher,  serait  longtemps  encore  à  se  consumer  en- 
tièrement, que  le  feu  allait  prendre  probablement  aux 
arbres  voisins,  et  quelques  touffes  de  taillis  commen- 
çaient déjà  à  brûler,  grâce  aux  branches  et  aux  char- 
bons enflammés  qui  retombaient  de  toutes  parts.  La 
lueur  de  l'incendie  devait  d'ailleurs  avertir  et  amener 
du  monde  des  environs. 

Le  capitaine,  dont  la  vengeance  était  assouvie,  se 
souciait  maintenant  aussi  peu  de  Piquillo  que  de  ses 
compagnons  défunts  ;  pour  lui,  tous  ces  souvenirs-là 
étaient  de  la  fumée.  Il  se  trouvait  seul,  il  est  vrai, 
mais  grâce  aux  subsides  que  Piquillo  venait  de  lui 
fournir,  il  avait  de  l'or  dans  sa  poche,  du  courage  au 
cœur,  et  de  hardis  projets  en  tête.  Il  jeta  un  dernier 
regard  sur  la  pyramide  de  feu  qui  s'élevait  toujours,  et 
se  dit  en  haussant  les  épaules  avec  mépris  : 

—  La  guerre  à  moi  !..  la  guerre  ! 

Puis  s'élançant  sur  la  grande  route,  il  s'éloigna  sans 
regret,  peut-être  même  sans  remords. 

Pendant  ce  temps,  et  au  moment  où  sa  demeure 
avait  commencé  à  être  incendiée,  Piquillo  avait  suc- 
cessivement cherché  un  asile  sur  des  branches  plus 
élevées,  et  c'est  là  qu'il  tenait  conseil.  L'arbre  était 
immense,  sa  cime  se  perdait  dans  la  nue  ;  mais  le  feu 
gagnait  à  chaque  instant  de  l'espace,  et  la  fumée  sur- 
tout était  incommode.  Il  est  vrai  qu'elle  n'était  point, 
comme  dans  nos  maisons,  renfermée  dans  un  étroit 
conduit,  elle  s'élevait  en  plein  air,  et  arrivée  à  une 
certaine  hauteur,  elle  s'étendait  chassée  par  le  vent, 
et  se  dissipait  promptement.  Piquillo  avait  eu  soin  de 
se  maintenir  dans  une  région  supérieure;  mais  sa  si- 
tuation n'en  était  pas  moins  terrible.  Il  avait  vu  toute 
la  population  ailée  qui  l'entourait,  tous  les  autres  ha- 
bitants de  l'arbre,  s'enfuir  à  l'approche  du  danger  et 
chercher  un  asile  au  fond  de  la  forêt.  Hélas!  il  ne  pou- 
vait les  suivre;  lui  seul  était  resté  sur  ce  bûcher  vert, 
pour  y  subir  un  aflreux  supplice,  pour  y  mourir  dans 
une  longue  et  horrible  agonie,  qu'il  ne  voyait  aucun 
moyen  d'éviter. 

De  loin  il  avait  bien  aperçu  son  ennemi  disparaître 
dans  la  forêt;  mais  le  capitaine  avait,  en  partant,  trop 
bien  assuré  sa  vengeance,  pour  craindre  que  désormais 
elle  pût  lui  échapper,  et  Piquillo  essaya  vainement  de 
redescendre. 

Tout  le  premier  tiers  de  l'arbre  était  en  feu,  et  con- 
templé ainsi  de  haut,  offrait  l'aspect  d'une  large  four- 
naise. Le  pauvre  captif  voulut  alors  se  glisser  à  l'extré- 
mité d'une  des  branches  qui  s'étendait  le  plus  au  loin, 
pour  se  précipiter  au  delà  et  en  dehors  de  l'incendie. 
Inutile  espoir.  Il  était  à  quarante  ou  cinquante  pieds 
déterre,  et  il  devait  se  broyer  dans  une  pareille  chute. 

Pour  comble  de  malheur,  le  chêne  antique  où  il 
était  emprisonné,  en  plein  air,  était  isolé  et  trop 
éloigné  de  tous  les  autres  arbres  pour  qu'il  fût  pos- 
sible de  s'élancer  sur  quelques  branches  voisines.  Ce 
chêne  était  placé,  il  est  vrai,  au  bord  de  la  route;  mais 
personne  ne  paraissait,  et  les  cris  du  malheureux  ne 
pouvaient  se  faire  entendre;  quand  mèuie  quelques 
voyageurs  fussent  passés  par  hasard,  ils  n'auraient  pu 


porter  secours  à  Piquillo,  ni  arrêter  les  progrès  de  l'in- 
cendie. 

Alors  le  pauvre  enfant,  regardant  autour  de  lui  et 
voyant  sa  mort  certaine,  inévitable,  se  prit  à  pleurer. 
De  qui  pouvait-il  attendre  consolation  ou  pitié?  Il  était 
seul  au  monde  !  seul.  Non  !..  un  rayon  d'espérance  ve- 
nait de  glisser  dans  son  cœur  :  il  se  rappela  que,  prête 
à  mourir,  Juanita  avait  prié  le  Dieu  de  ses  pères! 

—  Je  ferai  comme  elle  !  s'écria-t-il  en  levant  les 
yeux  au  ciel. 

Et  il  se  mit  à  prier  pendant  que  la  flamme  montait 
toujours. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  disait-il,  mourir  si  jeune  ! 
quand  la  vie  s'ouvrait  devant  moi,  quand  je  la  con- 
naissais à  peine!  quand,  cette  nuit  encore,  de  si  doux 
rêves  berçaient  mon  sommeil,  et  tout  est  fini,  et  je 
meurs  !  et  cette  vie  qui  va  m'être  enlevée,  je  n'ai  pu 
l'employer,  mon  Dieu,  qu'à  une  bonne  action,  à  une 
seule  !  Laissez-moi  vivre  encore. 

Et  la  flamme  montait  toujours  ! 

—  Vous  m'avez  tout  refusé,  mon  Dieu  !  jusqu'à 
l'amour  et  aux  baisers  d'une  mère!  pauvre  enfant 
abandonné  par  elle,  mendiant  et  vagabond,  ayant  la 
rue  pour  patrie  et  le  pavé  pour  demeure,  demandant 
mon  pain  au  travail,  et  forcé  de  le  recevoir  d'un 
bandit;  si  j'ai  été  coupable  en  le  suivant,  si  par  lui 
j'ai  fait  du  mal,  si  j'ai  aidé  à  commettre  des  crimes, 
laissez-moi  le  temps  de  les  réparer  ;  laissez-moi  vivre  ! . . 
pitié,  mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! 

Et  la  flamme  montait  toujours  ! 

—  Ah  !  si  vous  me  permettiez  d'échapper  à  ce 
danger  qui  m'environne;  si  vous  veniez  m'arrachera 
ces  flammes  qui  déjà  m'atteignent,  à  ces  torrents  de 
fumée  qui  me  sufl'oquent  et  m'oppressent...  je  croirais 
en  vous,  mou  Dieu,  et  je  vous  servirais!  et  ces  jours 
que  vous  m'auriez  conservés  seraient  les  jours  d'un 
honnête  homme.  .Je  les  emploierais,  non  pour  moi, 
mais  pour  mes  amis,  pour  mes  frères.  Je  ferais  pour 
eux  ce  que  vous  auriez  fait  pour  moi...  mon  bras  ne 
s'étendrait  que  pour  leur  porter  secours...  et  pour  les 
sauver...  je  le  jure,  mon  Dieu,  je  le  jure...  recevez 
mon  serment  ! 

Et  la  flanuue  montait  toujours  ! 


VII. 


LA  DELIVRANCE. 

La  flamme  montait  toujours  ! 

Mais  la  prière  du  pauvre  enfant  montait  plus  haut 
encore.  Dieu  l'entendit,  sans  doute,  et  voulut  qu'elle 
fût  exaucée.  Le  ciel,  obscurci  depuis  le  matin  par  de 
lourdes  et  d'épaisses  vapeurs,  commença  à  se  sillonner 
d'éclairs,  puis  un  éclat  terrible  ébranla  le  chêne  où 
priait  Piquillo...  Une  longue  traînée  de  feu  parcourut 
l'horizon  et  déchira  le  nuage  immense  qui  couvrait 
la  forêt;  à  l'instant  toutes  les  cataractes  du  ciel  paru- 
rent s'ouvrir,  l'eau  tomba  par  torrents,  et  Piquillo,  sur 
la  cime  de  l'arbre,  et  les  yeux  levés  vers  le  ciel,  s'é- 
criait dans  l'extase  de  saj  oie  : 
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—  Dieu  m'a  exaucé  !  Dieu  veut  que  je  sois  un  hon- 
nêli>  homme  ! 

Pendant,  une  heure,  l'orage  continua  avec  la  même 
forci',,  et  Piquillo  le  bénissait!  Avec  quelle  joie,  avec 
quelle  reconnaissance  il  contemplait  ce  nouveau  dé- 
luge et  la  pluie  qui,  tombant  en  retentissant  sur  les 
feuilles  desséchées,  formait  déjà  un  large  ruisseau  au 
pied  du  chêne,  et  à  l'endroit  môme,  où,  tout  à  l'heure 
encore,  éclatait  le  foyer  de  l'incendie  !  toutes  les  bran- 
ches enflammées  venaient  successivement  de  s'é- 
teindre; leurs  bras  à  demi  consumés  dessinaient  de 
longues  lignes  noires  au  milieu  des  feuillages  verts 
que  l'élément  destructeur  avait  épargnés;  aucune 
lueur  de  feu  n'apparaissait  plus. 

Piquillo  se  hasarda  avec  précaution  à  descendre,  un 
à  un,  les  degrés  dangereux  de  l'édifice  dont  il  habitait 
le  faîte.  La  descente  n'était  pas  facile  :  là,  il  cherchait 
vainement  à  saisir  une  branche  que  la  pluie  avait 
rendue  glissante  ;  là,  il  s'appuyait  sur  une  autre  que 
le  feu  avait  consumée,  et  qui  se  brisait  sous  son  pied  ; 
celle-ci,  quoique  éteinte  en  apparence,  était  encore 
brûlante;  entin  le  voyageur  était  à  la  moitié  de  sa 
course;  encore  quelques  instants,  et  il  allait  toucher  la 
terre,  lorsqu'au  milieu  de  l'orage  qui  grondait  tou- 
jours, il  entendit  marcher  dans  la  forêt.  Un  homme 
s'avançait  avec  peine  au  milieu  de  la  terre  boueuse  et 
détrempée,  et  s'appuyait,  de  temps  en  temps,  pour 
fraîchir  des  flaques  d'eau  ou  des  fossés,  sur  une  longue 
carabine  à  deux  coups,  qu'il  tenait  à  la  main. 

Epuisé  de  fatigue,  il  s'arrêta  près  du  chêne  où  sé- 
journait encore  Piquillo,  et  tout  à  la  fois  pour  respirer 
et  pouressuyer  la  sueur  qui,  ainsi  que  la  pluie,  coulait 
de  son  front,  il  ôta  un  instant  son  chapeau  en  profé- 
rant une  horrible  imprécation!..  Cette  voix  que  Pi- 
quillo ne  connaissait  que  trop  bien,  cette  voix  était 
celle  de  Caralo  le  bandit!  Caralo  échappé  au  massacre 
de  tous  les  siens  ! 

Le  malheureux  captif,  qui  déjà  rêvait  la  vie  et  la 
liberté,  s'appuya  tremblant  contre  une  toufle  de  feuil- 
lage, à  peu  près  la  seule  qui  restât  intacte,  et  sentant 
son  cœur  défaillir,  il  se  dit  en  lui-même  :  Je  m'étais 
trompé!  Dieu  n'a  pas  pardonné  !  Dieu  ne  veut  pas  que 
je  vive  ! 

Le  bandit  restait  toujours  debout  contre  l'arbre,  l'o- 
reille au  guet  et  sans  remuer;  Piquillo  ne  comprenait 
pas  cette  précaution  et  cette  immobilité,  qui,  du  reste, 
le  sauvait,  car  elle  empêchait  son  ennemi  de  lever  les 
yeux  au-dessus  de  lui;  mais  bientôt,  et  du  haut  de 
l'observatoire  où  il  était  placé,  il  aperçut,  à  travers  les 
arbres  de  la  forêt,  un  carrosse  qui  arrivait  par  la 
grande  route,  conduit  par  un  postillon  et  traîné  par 
(juatre  bonnes  mules,  qui  avançaient  aussi  vite  que  le 
permettait  le  mauvais  état  de  la  route,  rendue  presque 
im]iraticable  par  l'orage. 

Il  était  évident,  d'après  la  courbe  du  chemin,  que, 
dans  quelques  minutes,  la  voiture  passerait  au  pied 
de  l'arbre  où  était  Piquillo,  et  celui-ci  délibérait  en 
lui-même,  s'il  crierait,  s'il  appellerait  du  secours.  G'é 
tait  le  moyen  de  salut  le  plus  naturel  qui  s'oH'rit  à  lui 
et  cependant  il  y  avait  de  graves  inconvénients;  en 
eflet  Caralo  ne  pouvait  manquer  de  le  recounaître,  et 
de  cette  carabine  à  deux  coups  il  était  probable  iju'un 


au  moins,  et  peut-être  tous  les  deux,  lui  seraient  des- 
tinés; Caralo  pouvant  après  cela  disparaître  dans  la 
forêt  sans  le  moindre  danger,  grâce  à  l'orage,  quioterait 
aux  voyageurs  les  moyens  et  l'envie  de  le  poursuivre. 

Il  fut  tiré  de  ses  réflexions  par  un  bruit  qui  le  fit 
tressaillir  sur  son  arbre.  Caralo,  qui,  d'ordinaire,  ne 
perdait  pas  de  temps  à  délibérer,  venait  de  prendre 
sur-le-champ  un  parti  décisif.  L'équipage  n'était  plus 
qu'à  quelques  pas,  et  à  travers  les  glaces  le  bandit 
avait  vu,  d'uu  seul  coup  d'oeil,  qu'il  ne  renfermait 
que  trois  personnes,  deux  petites  filles  et  un  vieillard, 
et  que  les  malles  qui  garnissaiimt  la  voiture  avaient 
un  air  de  plénitude  du  plus  favorable  augure. 

Il  n'y  avait  donc  de  redoutable  que  le  postillon,  vi- 
goureux GalWcien,  le  seul  capable  de  qucilque  résis- 
tance; mais  pour  lui  en  ôter  l'envie,  Caralo,  abaissant 
sa  carabine,  venait  de  le  mettre  enjoué,  à  vingt  pas 
de  distance,  et  de  le  renverser  roide  mort  du  haut  de 
sa  mule  ;  puis  continuant  de  mettre  enjoué  la  voiture, 
qui  se  trouvait  alors  vis-à-vis  de  l'arbre  : 

—  Votre  bourse  !  cria-t-il  au  vieillard,  et  les  parures 
de  ces  jeunes  dames  ? 

La  portière  s'ouvrit  :  un  gentilhomme  à  cheveux 
blancs,  à  la  figure  grave  et  sévère,  parut,  et,  malgré 
la  goutte  dont  il  avait  l'air  de  soutf'rir,  il  descendit, 
fit  quelques  pas,  se  plaça  devant  la  voiture,  comme 
pour  faire  aux  jeunes  filles  un  rempart  de  son  corps, 
et  tira  du  fourreau  un  couteau  de  chasse  qu'il  portait 
à  sa  ceinture. 

—  Bas  les  armes  ! 

—  Jamais!  répondit  le  gentilhomme. 

—  La  résistance  est  inutile;  voire  bourse,  et  bas  les 
armes,  ou  je  tire. 

—  Tire  si  tu  veux;  don  Juan  dAguilar  ne  rendra 
pas  les  armes  à  un  bandit  tel  que  toi  ! 

—  C'est  vous  qui  le  voulez,  dit  Caralo  en  baissant 
lentement  sa  carabine. 

—  Mon  père  !  mon  ami  !  s'écrièrent  à  la  fois  les 
deux  jeunes  filles  efi'rayées,  en  voulant  se  précipiter 
hors  de  la  voiture. 

—  Ces  enfants  ont  raison,  répondit  froidement  le 
bandit.  Que  diable  !  vous  ne  valez  pas  la  dernière 
poudre  de  ma  carabine.  Je  ne  vous  demande  pas  des 
réflexions,  ni  de  la  morale,  mais  l'or  et  l'argent  que 
vous  avez  sur  vous.  Quant  à  ce  fer,  qui  m'est  inutile  et 
à  vous  aussi,  commencez  par  vous  en  défaire,  et  dépê- 
chons, car  je  suis  pressé. 

Pour  toute  réponse,  le  vieux  gentilhomme  fit  un  pas 
en  avant. 

—  Allons!  il  faut  en  finir!  s'écria  Caralo  impatienté. 

Et  s'appuyant  contre  l'arbre,  il  allait  lâcher  la  dé- 
tente de  son  arme...  lorsque,  d'une  des  branches 
placées  au-dessus  de  sa  tête,  une  masse,  c'était  Pi- 
quillo lui-même,  tomba  soudain  sur  le  bras  qui  tenait  1 
la  carabine,  détourna  le  coup  et  fit  chanceler  le  bandit,  | 
qui,  tout  entier  aux  affaires  d'ici-bas .  ne  se  mêlait  j 
guère  de  ce  qui  se  passait  au-dessus  de  lui  et  ne  pen- 
sait avoir  rien  à  démêler  avec  le  ciel. 

Étourdi  d'abord  de  cette  attaque  d'en  haut  et  du 
secours  céleste  qui  arrivait  à  son  adversaire,  il  se  re- 
mit bientôt  et  serra  dans  ses  bras  nerveux  son  nouvel 
et  faible  antagoniste,  qui  criait  au  vieillard  :  Sauvez- 
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vous  !  sauvez-\ous  !  Et  en  même  temps,  Piquillo, 
l'treignant  de  ses  deux  mains  l'arme  que  tenait  son 
ennemi,  s'efforçait  de  ne  pas  lâcher  prise  ;  mais  en  un 
instant  Caralo  l'eut  renversé,  jeté  rudement  à  terre, 
et  poussant  un  cri  de  surprise  et  de  rage  à  la  vue  de 
Piquillo  ; 

—  C'est  lui,  lui  que  l'enfer  me  renvoie  !..  Cette  fois 
enfla  il  ne  m'échappera  pas! 

Et  tenant  un  pied  sur  le  corps  palpitant  de  son  en- 
nemi, il  allait  lui  casser  la  tèle  avec  la  crosse  de  sa  ca- 
rabine, lorsqu'une  main,  vigoureuse  encore,  enfonça 
ju.^qu'à  la  garde  le  couteau  de  chasse  dans  le  ventre  du 
hrigand.  Caralo,  frappé  à  mort,  poussa  un  cri  de  rage 
et  tomba. 

—  Ah  !  ce  fer  m'est  inutile,  et  je  né  sais  pas  m'en 
servir!  cria  le  vieux  gentilhomme,  qui  s'était  traîné 
jusque-là.  Tombée!  tombée  la  tête  fauve  !  J'en  ai  au- 
trefois chassé  dans  ces  bois,  mais  jamais  d'aussi  dan- 
gereuses. Eh  bien!  mes  enfants,  Carmen,  ma  fille... 
Elle  s'est  évanouie  !  elle  est  sans  connaissance  !  Aïxa, 
toi  qui  es  brave,  toi  qui  es  forte,  ne  t'avise  pas  d'en 
faire  autant;  fais-la  revenir  à  elle...  il  faut  que  j'aille 
au  secours  de  notre  défenseur...  de  ce  mendiant  dé- 
guenillé qui  a  plus  de  courage  que  de  force. 

Et  il  se  traîna  comme  il  put  jusqu'à  l'endroit  où 
avait  roulé  Piquillo,  qui,  meurtri  et  froissé,  venait  de 
se  relever,  et  oflVait  lui-même  son  bras  à  don  Juan 
d'Aguilar. 

—  Ah!  ah!  je  venais  à  ton  secours,  et  c'est  encore 
toi  qui  viens  au  mien.  Qui  es-tu? 

—  Piquillo. 

—  Ton  état  ? 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Tes  parents  ? 

—  Pas  davantage. 

—  D'où  viens-tu  ? 

—  De  cet  arbre. 

—  C'est  là  que  tu  demeurais? 

—  Depuis  ce  matin. 

Juan  d'Aguilar  regarda  le  chêne,  dont  le  tronc  et  la 
niûitié  des  branches  avaient  été  dévastés  par  l'incendie, 
et  dit  en  souriant  : 

—  L'habitation  me  semble  en  assez  mauvais  état, 
et  tu  aurais  pu  mieux  choisir.  Mais  je  t'en  offre  une 
autre,  une  autre  chez  moi,  à  Pampelune,  si  cela  te 
convient. 

La  joie  et  la  reconnaissance  brillèrent  dans  les  yeux 
de  Piquillo,  qui,  pour  toute  réponse,  se  contenta  de 
porter  à  ses  lèvres  la  main  de  son  nouveau  maître. 

En  parlant  ainsi,  ils  étaient  arrivés  près  de  la  voi- 
ture; Carmen  avait  tout  à  fait  repris  ses  sens;  elle 
sauta  au  cou  de  son  père  ;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de 
le  regarder  et  de  l'embrasser,  et  le  vieillard  partageait 
ses  caresses  entre  les  deux  jeunes  tilles,  avec  tant  de 
bonté  et  d'eifusion  paternelles,  qu'on  n'aurait  pu  dire 
laquelle  des  deux  était  son  enfant. 

Piquillo,  debout,  immobile  près  de  la  portière,  con- 
templait ce  spectacle  si  nouveau  pour  lui,  ces  douces 
tendresses,  ces  joies  intérieures,  et  ce  bonheur  de  fa- 
mille, dont  il  n'avait  pas  même  l'idée.  Jamais  rien 
d'aussi  frais,  d'aussi  gracieux,  d'aussi  joli  que  ces  deux 
jeunes  filles  n'avait  encore  frappé  ses  yeux.  Juanita, 


qui  jusqu'alors  avait  été  pour  lui  le  type  de  la  beauté 
et  de  l'élégance,  lui  semblait  en  ce  moment  d'un  autre 
pays,  d'un  autre  monde.  Juanita,  c'était  la  terre,  et  ce 
qu'il  voyait  là  lui  semblait  le  ciel  ;  c'-an  était  du  moins 
les  anges. 

Et  quand  les  deux  jeunes  filles,  attachant  sur  lui 
des  regards  pleins  de  douceur  et  de  honte,  se  mirent 
à  le  remercier,  à  le  féliciter  de  son  courage,  à  lui 
parler  de  leur  reconnaissance,  Piquillo  sentit  ce  qu'il 
n'avait  jamais  éprouvé...  une  fierté  et  un  contente- 
ment de  lui-même  qu'il  n'aurait  pu  définir. 

Apprenant  qu'il  était  sans  parents,  sans  ressource, 
sans  asile  r 

—  Ah  !  que  c'est  heureux!  s'écria  Carmen. 

—  Oui,  dit  Aïxa,  il  nous  devra  tout  ! 

—  Nous  l'emmenons,  dit  Juan  d'Aguilar...  Il  est 
désormais  de  la  maison  ;  ce  sera  mon  page.  Mais,  en  at- 
tendant, poursuivit  le  vieux  gentilhomme,  en  regar- 
dant le  Gallicien  étendu  sur  le  gazon,  notre  pauvre 
postillon  ne  se  relèvera  plus;  notre  jeune  page  peut-il 
le  remplacer? 

—  A  l'instant,  s'écria  Piquillo,  en  refermant  la  por- 
tière et  en  s'élançant  sur  l'une  des  mules;  les  animant 
de  la  voix  et  du  geste,  il  les  mit  au  galop,  traversa  la 
forêt,  suivit  la  grande  route,  et  le  lendemain,  plus 
heureux  que  n'était  le  roi  d'Espagne,  trois  années  au- 
paravant, Piquillo  le  bohémien,  l'air  fier,  le  cœur 
joyeux,  et  le  pourpoint  déguenillé,  faisait  son  entrée 
dans  la  ville  de  Pampelune, 

—  Où  faut-il  aller  ?  demanda-t-il  à  ses  nouveaux 
maîtres. 

—  Au  palais  du  vice-roi!  crièrent  les  deux  jeunes 
filles. 


VIII. 


LA  CONSULTA  DU  ROI. 


Pendant  les  deux  ou  trois  années  qui  venaient  de 
s'écoulei',  et  (jue  Piquillo  avait  passées  à  l'hôtellerie 
de  Ikien  Socorro,  dans  la  compagnie  de  Caralo  et  du 
digne  capitaine  Juan-Oaptisla,  d'autres  événements 
un  peu  plus  importants  étaient  survenus  en  Espagne, 
et  nous  demanderons  à  nos  lecteurs  la  permission  de 
jeter  un  regard  en  arrière. 

Philippe  II  avait  légué  à  Philippe  III,  son  fils,  la 
guerre  contre  l'Angleterre,  et  le  comte  de  Lerma,  qui 
avait  voulu  signaler  les  premiers  jours  de  son  minis- 
tère par  un  succès  éclatant,  fit  iquiper  une  Hutte  de 
cinquante  vaisseaux,  et  chargea  don  Martin  Padrilla 
de  tenter  une  descente  en  Angleterre. 

Les  expéditions  maritimes  de  l'Espagne,  quoique 
entreprises  dans  l'intérêt  de  la  religion  et  de  la  foi 
catholiques  contre  une  souveraine  et  une  nation  hé- 
rétiques, n'ont  jamais  été  favorisées  par  le  ciel,  quel- 
que droit  qu'elles  eussent  à  sa  protection  ;  la  Hotte  du 
comte  de  Lerma  ne  fut  guère  plus  heureuse  que  la 
fameuse  Armada.  A  peine  les  vaisseaux  eurent-ils 
gagné  la  haute  mer,  qu'ils  furent  dispersés  par  la  tem- 
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pète  lît  forclos  de  resagner  les  ports  d'Espagne,  sans 
avoif  iruDJiiii'o  l'enneiiii  (1). 

Pour  se  consoler  de  ce  revers,  le  ministre  aurait 
pu  dire,  comme  Piiilippe,  U:  «J'avais  envoyé  mes 
«  vaisseaux  combattre  les  hommes  et  non  les  élé- 
«  ments  ».,  mais  loin  de  se  résigner,  il  y  mit  de  l'oh- 
slination,  et  s"e:npressa  du  profiter  de  la  première 
occasion  de  ri;vancUû  qui  s'od'rit  à  lui,  sans  que  son 
esi)rit  superficiel  et  léger  se  donnât  la  peine  d'en  bien 
examiner  et  d'en  peser  toutes  les  chances. 

L'Irlande  venait  de  se  révolter  contre  Klisabeth,  et 
sous  prétexte  de  porter  secours  aux  ins-urgés,  le  nou- 
veau ministre  de  Philippe  IH  résolut  de  s'emparer  de 
cette  lie.  Sa  grande  étendue,  son  extrême  fertilité,  la 
commodité  de  ses  ports,  qui  pouvaient  assurer  une 
retraite  aux  vaisseaux  espagnols  et  mettre  l'Espagne 
en  étal  de  disputer  l'empire  des  mers  à  l'Augli^terre 
et  à  la  Hollande,  étaient  les  raisons  qui  le  délermi- 
uaient  à  tenter  cette  conquête. 

De  vieux  conseillers  de  Philippe  H,  des  généraux 
expérimentés,  entre  autres  don  Juan  d'Aguilar,  ([u'on 
voulait  charger  de  l'expédition,  prétendaient  que  l'on 
se  trompait  gravement,  eu  s'imaginant  détacher  aussi 
lacilement  l'Irlande  de  sa  légitime  souveraine,  pour 
la  ranger  à  tout  jamais  sous  la  domination  espagnole  ; 
qu'une  révolte  passagère  n'était  pas  une  révohUion; 
qu'on  ne  trouverait  point  dans  les  insurgés  fout  l'ap- 
pui qu'on  espérait  ;  que,  pour  tenter  la  conquête  de  ce 
pays  et  lutter  contre  toutes  les  forces  de  la  tirande- 
iiretagne,  six  mille  hommes  ne  suOisaient  point. 

A  cela,  le  comte  de  Lcrma  répondait,  que  les  fi- 
nances actuelles  de  l'Espagne  ne  permettaient  pas 
d'cquipiu'  une  armée  plus  considérable  ;  que  la  valeur 
suppléait  au  nombre,  et  que  si  don  Juan  d'Aguilar 
avait  peur,  d'autres  que  lui  se  chargeraient  de  dé- 
fendre l'honneur  des  armes  espagnoles. 

D'Aguilar  avait  accepté;  c'était  un  défi  qu'on  lui 
adressait,  et  la  fierté  castillane  avait  parlé  plus  haut 
dans  son  cœur  que  les  conseils  de  la  raison  et  l'évi- 
dence des  faits;  il  était  parti. 

S  uicment  il  avah  demandé  que,  cette  fois,  la  Hotte 
ne  lut  ]ias  commandée  i)ar  Martin  Padilla,  son  en- 
nemi mortel  et  tout  dévoué  au  comte  de  Lernia;  il 
avait  choisi  un  brave  oliicier,  don  Juan  Guevara,  avec 
qui  il  avait  servi  dans  une  expédition  en  Bretagne. 

La  traversée  avait  été  heureuse;  le  général  en  chef 
avait  débarqué  dans  le  port  de  Kinsalle  avec  quatre 
mille  soldats,  s'était  emparé  de  la  ville  et  s'y  était 
fiu'tifié.  trétait  un  abri,  un  refuge  en  cas  de  revers. 
En  même  temps  Occampo,  son  lieutenant,  entrait  à 
Ualtimore  avec  son  armée,  et  tous  deux  allaient  mar- 
cher en  avant,  quand  ils  avaient  a])pris  que  les  in- 
surgés venaient  d'être  vaincus  et  dispersés  par  le 
vice-roi  d'Irlande  ;  que  le  comte  de  Tyronne,  leur 
chef,  s'était  échappé  avec  les  débris  de  ses  troupes, 
formant  à  peine  quatre  mille  paysans  mal  armés  et 
découragés,  et  (pie  le  vice-roi,  qui  s'avançait  rapide- 
ment à  leur  poursuite,  commandait  trente  mille 
hommes  d'excellmites  troupes. 

—  Je  l'avais  prévu,  avait  dit  froid(Mnent  d'Aguilar, 
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n'iinport.i  !  Allons  à  Lmu-  secours.  Et  il  avait  marché 
en  avant. 

Cependant  le  comte  de  Lerma,  qui  m',  doutait  point 
du  succès  d'une  expédition  imaginée  et  préparée  par 
lui,  regardait  l'Irlande  comme  annexée  désormais  à  la 
couronne  d'Espagne,  et  s'occupait  déjà  de  lui  nommer 
un  gouverneur.  11  hésitait  entre  son  oncle  Borja  et  le 
comte  de  Lémos,  son  beau-frère,  qu'il  ne  pouvait 
guère  laisser  à  la  vice-royauté  de  Navarre,  où  il  était 
assez  mai  vu.  Le  système  du  ministre  était  d'appek-r 
aux  fonctions  importantes  du  gouvernement  tous  ses 
parents  d'abord,  lainonarchie  espagnole  n'étant  con- 
sidérée par  lui  que  comme  une  maison;  une  famille 
dont  il  était  le  chef,  et  dont  tous  les  siens  étaient  les 
principaux  membres. 

C'est  ainsi  qu'il  avait  nommé  Bernard  de  Sandoval, 
son  propre  frère,  à  la  fois  archevè  jue  de  Tolède  et 
grand  inquisiteur,  deux  dignités,  dont  l'une  do;inait 
une  granile  considération  auprès  du  clergé,  et  l'autre 
un  pouvoir  immense  dans-ie  pays. 

Bernard  de  Sandoval  était  encore  plus  dangereux 
que  son  frère  à  la  tête  d'un  gouvernement. 

Le  duc  de  Lerma,  léger,  insouciant,  changeant  fa- 
cilement d'idées  et  deprincipes,  selon  les  circonstances, 
n'avait,  à  proprement  parler,  aucun  caractère.  Ber- 
nard y  Royas  de  Sandoval,  son  frère,  croyait  en  avoir 
un  :  c'était  une  vertu  tout  espagnole,  qu'en  homme 
d'État  il  décorait  du  nom  de  fermeté,  et  qui  n'était  au 
fond  que  de  l'entêtement,  entêtement  stupide  et  sou- 
vent féroce;  en  effet,  il  n'abandonnait  jamais  une 
idée  qui  lui  était  venue,  et  il  ne  lui  en  venait  presque 
jamais  que  de  mauvaises. 

—  Je  romps,  disait-il,  et  ne  plie  pas!  et  moi,  disait 
le  comte  de  Lerma,  je  plie  pour  ne  pas  rompre. 

Du  reste,  il  faut  le  dire,  chacun  avait  les  vertus  de 
ses  défauts.  La  légèreté  dn  duc  de  Lerma  n'excluait 
ni  la  bonté,  ni  la  clémence,  ni  la  générosité.  Il  était 
excelleul  pour  tous  les  siens,  pardonnait  aisément  les 
injures,  accablait  de  présents  et  gorgeait  d'or  ceux 
même  qu'il  destituait.  Qnant  à  sa  magnificence  et  à 
ses  libéralités,  odieuses  au  peuple  espagnol,  qui  payait, 
elles  semblaient  naturelles  au  ministre,  qui.  regar- 
dant le  royaume  comme  à  loi,  ne  croyait  donner  qne 
son  bien. 

Chez  Bernard  de  Sandoval,  au  contraire,  la  dureté 
de  caractère  avait  fait  naître  la  sévérité  et  la  régula- 
rité de  mœurs  ;  il  était  pur,  il  était  chaste,  aussi  éco- 
nome que  son  frère  était  libéral,  et  n'ayant  jamais  eu 
aucune  faiblesse;  il  n'aimait  rien,  n'accordait  rien, 
ne  pardonnait  rien  ;  au  demeurant,  fort  estimé  comme 
inquisiteur,  et  ayant  toutes  les  quiilités  de  l'emploi. 

Le  premier,  il  avait  en,  sous  Philippe  H,  la  grande 
idée  de  l'expulsion  des  Maures  et  l'avait  fait  partager 
au  comte  de  Lernia,  qui  inaintenant  la  regardait 
comme  sienne  et  considérait  ce  projet  comme  devant 
illustrer  son  ministère,  en  même  temps  qu'il  consoli- 
derait à  jamais  la  foi  catholique. 

Restés,  en  etl'et,  maliométans  au  fond  du  cœur,  la 
plupart  des  Maures  ne  se  conformaient  qu'extérieure- 
ment aux  pratiques  de  la  religion  chrétienne  ;  ils 
n'assistaient  au  sacrifice  de  la  messe  que  pour  éviter 
les  peines  qu'ils  anraient  encourues  en  y  mamiuant; 
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ils  présentaient  leurs  enfants  an  baptême ,  mais  en- 
suite ils  les  lavaient  avec  de  l'eau  chaude,  pour  in- 
sulter au  sacrement  des  chrétiens  ;  ils  se  mariaient  à 
l'église,  mais  de  retour  dans  leurs  maisons  ils  en  fer- 
maient les  portes  et  célébraient  la  noce  avec  les  chants, 
les  danses  et  les  cérémonies  particulières  à  leur  nation. 
Conservant  toujours  l'espoir  d'une  prochaine  déli- 
vrance, ils  avaient  entretenu  pendant  longtemps  des 
intelligences  avec  les  Turcs  et  avec  les  Maures  d'Afri- 
que. Quand  les  corsaires  d'Alger  débarquaient  sur  les 
côtes  d'Andalousie,  jamais  les  Maures,  qui  habitaient 
le  rivage  ne  sonnaient  la  cloche  d'alarme^  ni  ne  pre- 
naient les  armes  ;  jamais  aussi  les  Algériens  ne  pil- 
laient les  villages  ou  les  habitations  des  Maures,  tandis 
qu'ils  réduisaient  en  esclavage  les  chrétiens  qui  tom- 
baient entre  leurs  mains  (i);  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  exciter,  sous  le  règne  précédent,  les  soupçons 
et  armer  la  vengeance  de  Philippe  H  ;  il  avait  résolu 
de  proscrire  leur  culte  et  jusqu'à  leurs  costumes.  Il 
leur  avait  ordonné  de  renoncer  au  langage  moresque 
et  de  cesser  entre  eux  tout  commerce,  toute  relation  ; 
il  leur  avait  défendu  de  porter  les  armes,  et,  sous  peine 
de  mort,  de  se  battre,  même  eu  duel,  avec  des  chré- 
tiens ;  enfin  il  avait  forcé  les  femmes  à  paraître  en 
public,  le  visage  découvert,  et  fait  ouvrir  les  maisons 
qu'ils  tenaient  fermées.  Ces  deux  règlements  avaient 
paru  insupportables  à  un  peuple  jaloux  de  conserver 
les  usages  de  ses  ancêtres.  On  les  menaçait  toujours, 
à  la  moindre  révolte,  de  prendre  leurs  enfants  pour 
les  faire  élever  en  Gastille.  On  leur  interdisait  l'usage 
des  bains,  qui  servaient  à  leur  propreté  autant  qu'à 
leur  plaisir.  Déjà  on  leur  avait  défendu  la  musique, 
les  chants,  les  fêtes,  tous  leurs  divertissements  habi- 
tuels, toutes  les  réunions  consacrées  à  la  joie  (2). 

Les  Maures,  exaspérés,  avaient  pris  les  armes,  dans 
les  montagnes  des  Alpujarras,  et  s'élaientdéfendusavec 
tant  de  vigueur,  qu'il  avait  fallu,  pour  les  soumetlre, 
l'élite  des  troupes  d'Espagne,  commandées  par  le  frère 
du  roi,  par  don  Juan  d'Autriche,  le  vainqueur  de 
Lépante.  Des  flots  de  sang  avaient  coulé  de  part  et 
d'autre,  et  il  en  avait  coûté  la  vie  à  soixante  mille 
Espagnols,  rude  leçon  qui  avait  rendu  les  vainqueurs 
moins  rigoureux  et  les  vaincus  plus  résignés. 

Ainsi,  au  commencement  du  dix-septième  siècle,  à 
l'époque  où  nous  nous  trouvons,  et  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Philippe  III,  les  Maures,  autrefois 
conquérants,  et,  pendant  huit  cents  ans,  souverains 
de  l'Espagne,  qu'ils  avaient  éclairée  et  civilisée,  les 
Maures  avaient  perdu  successivement  leur  indépen- 
dance, leur  religion,  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes. 
Il  ne  leur  restait  plus  que  le  sol  de  la  patrie  conquise 
par  leurs  ancêtres;  mais  ce  sol,  fécondé  par  leurs 
sueurs  et  enrichi  par  leurs  travaux,  ils  commençaient 
à  s'y  attacher. 

Les  Arabes  et  les  Maures  avaient  apporté  en  Es- 
pagne la  culture  du  sucre,  du  coton,  de  la  soie  et  du 
riz  (3);  grâce  à  eux,  rien  n'égalait  la  fertilité  de  la 

il)  Fondation  de  la  régence  d'Alger,  t.  i,  p.  281.  Fonseca, 
Justa  expulsion  de  los  iloriscos,  p.  430. 

i'i)  Mciidoîit,  Guerra  de  (irenada,  lib.  i,  p.  20,  21,  édition 
de  Valuijce. 

(3;  Itinéraire  de  l  Espagne,  par  Alexandre  Delaborde. 


province  de  Valence.  Elle  fournissait  à  l'Europe  tous 
les  fruits  des  pays  méridionaux.  On  y  faisait  trois  ré- 
coltes par  an  ;  à  peine  une  moisson  était-elle  terminée, 
qu'on  ensemençait  de  nouveau,  et  la-douceur  du  climat 
faisait  mûrir  les  grains  toute  l'année  ;  le  travail  le 
plus  assidu,  les  moyens  les  plus  ingénieux  entrete- 
naient et  renouvelaient  cette  admirable  fécondité. 

"Venus  de  l'Egypte,  de  la  Syrie,  de  la  Perse,  pays 
essentiellement  agricoles,  les  Arabes  avaient  apporté 
dans  le  royaume  de  Valence  des  procédés  de  culture 
qu'une  pratique  de  trois  mille  ans  avait  perfectionnés. 

L'industrie  et  le  commerce  ne  leur  devaient  pas 
moins.  Grâce  à  eux,  Tolède,  Grenade,  Cordoue,  Séville, 
possédaient  des  manufactures  de  cuirs  et  de  soieries  ; 
les  draps  verts  et  bleus  que  l'on  fabriquait  à  Cuença 
étaient  recherchés  sur  les  côtes  d'Afrique,  en  Turquie 
et  dans  les  échelles  du  Levant.  Les  lames  de  Tolède, 
les  soies  de  Grenade,  les  baignais,  les  selles,  les  maro- 
quins dorés  de  Cordoue,  les  épiceries  et  les  sucres  de 
Valence,  étaient  renommés  dans  toute  l'Europe;  et 
contents  du  bonheur  et  des  richesses  que  procure  le 
travail,  les  Maures  s'accoutumaient  peu  à  peu  à  ou- 
blier le  passé,  à  jouir  du  pi'ésent  et  à  ne  plus  recher- 
cher d'autres  succès  que  ceux  de  l'industrie. 

Ce  peuple  conquérant  était  devenu  fabricant  et 
agriculteur,  et  consentait  à  enrichir  ses  maîtres  ac- 
tuels, à  leur  payer  d'énormes  impôts,  à  leur  donner 
toutes  les  jouissances  du  luxe  et  de  la  civilisation,  ne 
demandant  eu  échange  que  jjaix  et  protection  pour 
les  vaincus,  pour  leur  famille  et  pour  leur  industrie. 

C'est  là  ce  que  Bernard  y  Hoyas  de  Sandoval,  le 
grand  inquisiteur,  et  son  frère  le  comte  de  Lerma  ne 
pouvaient  comprendre.  Us  avaient  mis  en  avant  don 
Juan  de  Bibeira,  patriarche  d'Autioche  et  archevêque 
de  Valence,  connu  par  sa  haine  contre  toute  espèce 
d'hérésie;  et  ce  fougueux  prélat  avait  présenté  au  faible 
monarque  un  mémoire  secret,  où  il  le  suppliait  de 
chasser  du  royaume  tous  ses  sujets  infidèles,  lui  con- 
seillant de  ne  retenir  que  les  adultes,  pour  travailler, 
comme  esclaves,  aux  galères  et  aux  mines,  et  les  en- 
fants âgés  de  moins  de  sept  ans,  pour  les  élever  dans 
la  rehgion  chrétienne. 

Le  roi  avait  communiqué  ce  mémoire  à  son  ministre 
et  au  graud  inquisiteur.  Le  ministre  était  d'avis  d'at- 
tendre une  occasion  favorable  ;  Bernard  de  Sandoval 
pensait  qu'on  ne  pouvait  trop  se  hâter;  mais  il  trou- 
vait les  mesures  proposées  par  l'archevêque  de  Va- 
lence insufiisantes  et  surtout  trop  douces.  Sou  avis 
était  qu'on  exterminât  tous  les  Maures  en  masse,  une 
seconde  édition  de  la  Saiut-Barthélemy,  où  l'on  n'é- 
pargnerait ni  les  femmes  ni  les  enfants. 

Cependant  nu  semblable  projet  demandaitdegrandes 
précautions,  un  déploiement  considérable  de  forces, 
une  réunion  imposante  de  troupes,  et  dans  ce  moment 
l'élite  des  troupes  espagnoles  était  occupée  dans  les 
Pays-Bas  et  dans  l'expédition  d'Irlande. 

Il  fut  donc  convenu  que  le  plus  grand  secret  serait 
gardé.  L'inquisiteur  et  le  ministre  eu  sentaient  la 
nécessité;  il  était  plus  ditlicile  de  la  faire  comprendre 
à  l'archevêque  de  Valence,  qui,  fanatique  de  bonne 
foi,  ne  pouvait  retenir  les  excès  de  son  zèle  et  ne 
parlait  ou  n'entendait  parler  de  ce  projet  qu'avec  des 
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la  bclc  fduie  ^ui  eU.t  là  deianl  lui, 


transports  de  ruge  pieuse  qu'il  prenait  pour  des  in- 
spirations d'eu  liant. 

On  parvint  cependant,  et  non  sans  peine,  à  lui  l'aire 
entendre  qu'à  la  première  nouvelle  d'un  tel  coup 
d'Étal,  les  Maures,  qui  couvraient  tout  le  royaume, 
pouvaient  se  soulever  et  appeler  à  leur  aide  quelques 
nations  voisines,  ennemies  de  l'Espagne. 

D'ailleurs,  le  roi  allait  se  marier,  et  une  époque  de 
grâce  et  de  clémence  était  mal  choisie  pour  un  acte 
de  rigueur  et  d'extermination.  On  convint  donc  que, 
dans  la  consulta  du  roi,  on  ne  parlerait  que  du  pro- 
chain mariage  de  Philippe. 

La  consulta  du  roi  était  un  conseil  secret  qui  se 
tenait  au  palais,  en  présence  du  monarque,  et  sous  la 
présidence  du  ministre. 

On  n'y  admettait,  dans  les  occasions  importantes, 
que  le  grand  inquisiteur,  le  confesseur  du  roi,  et 
quelques  favoris  qui  dirigeaient  la  volonté  du  mo- 
narque et  lui  faisaient  adopter  ou  rejeter  les  propo- 
sitions des  autres  conseils;  mais,  dans  des  circon- 


Stances  comme  celle-ci,  on  accordait,  pour  la  forme  et 
connue  marque  d'honneur,  le  droit  d'assister,  et 
même  de  prendre  part  aux  délibérations,  aux  jeunes 
seigneurs  appartenant  aux  premières  familles  d'Es- 
pagne, à  ceux  qui  devaient  arriver  un  jour  à  la  gran- 
desse  d'Espagne  et  à  l'audience  de  Castille. 

Ce  jour-là,  le  comte  de  Lerma,  que  le  roi  venait  de 
créer  due,  à  l'occasion  de  son  mariage,  et  en  récom- 
pense des  services  qu'il  n'avait  pas  encore  eu  le  temps 
de  rendre,  mais  qu'il  rendrait  inuiianquablement  à 
la  monarchie,  le  duc  de  Lerma  présenta  au  roi  le 
comte  d'Uzède,  son  tîls;  à  son  tour,  le  marquis  de  Mi- 
rauda.  chef  de  la  maison  de  Zunica  et  président  du 
conseil  de  Castille,  réclama  le  même  honneur  pour 
son  parent,  don  Fernand  d'Albayda,  un  des  princi- 
paux barons  du  royaume  de  Valence,  et  neveu  de  don 
Juan  d'Aguilar,  connnandant  les  troupes  de  Sa  Majesté 
en  Irlande. 

Le  jeune  homme,  avec  la  timidité  naturelle  à  son 
âge,  s'inclina,  en  rougissant,  devant  sou  sejgneur  et 
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vûi,  et  devant  le  conseil  suprènn;,  dont  il  s'élait  l'ail 
d'a\  ance  une  idée  si  nïaj,estiieusi.^  t.'t  si  imposante. 

Plusieurs  membres  disputaient  entre  eux  sur  la  cou- 
leur de  l'habit  qu'ils  devaient  porter  le  jour  de  l'ar- 
rivée de  la  reine. 

Don  Sandovai,  le  grand  in([uisiteur,  reuuiait  entre 
ses  doigts  les  grains  de  son  chapelet  ;  le  ministre  tra- 
çait avec  un  crayon  une  couronne  de  duc  sur  le  par- 
chemin d'une  ordonnance  royale,  et  PlUlippe  lll,  la 
tète  renversée  dans  un  grand  fauteuU,  comptait  les 
rosaces  dorées  du  plafond.  Un  s  -nl^,  don  .luan  de  ï\\r- 
heiva,  archevêque  de  Valence,  paraissait  enfoncé  dans 
de  profondes  méditations  et  ne  prendre  aucune  pa;Ft 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

Quant  au  jeune  comte  d'Uzède,  fier  de  sa  uaissauctj, 
et  comptant  au  nombre  de  ses  niérites  la  positioa  ée  | 
son  père,  il  promenait  autour  de  hii  un  regard  pJein 
d'assurance  et  de  fatuité,  qu'il  arrêta  plus  d'une  fois, 
iivec  dédain,  sur  Feruand  d'Albayda,  car  celui-ci,  plus 
jeune  que  lui,  partageait  un  houni'ur  qui  n'eût  dn  ap- 
parlenir  qu'au  fils  du  premier  ministre. 

Le  duc  de  Lerma,  après  avoir  pris  les  wdres  àë  Sa 
Majesté,  exposa  avec  complaisante  qu'une  nouveHe 
alliance  allait  unir  plus  étroilenn^nt  encore,  les  desceiv. 
dauts  de  Charies-Quint.  Sa  Maje^té  Très-Catholique 
allait  épouser  la  fille  de  l'archiduc  Charles,  la  jeune 
jMarguerite  d'Autriche.  H  ajouta  que  la  jeune  prin- 
cesse, partie  de  Graetz  poiip  Htalie,  était  arrivée  à 
Gènes. 

Ce  qu'il  ne  dit  pas,  c'est  que  la  lenteur  espagnole 
avait  mis  si  longtemps  à  terminer  les  immenses  pré- 
paratifs ordonnés  pom  sa  réception,  que  la  flotte 
équipée  pour  la  transporter  en  Espagne  n'avait 
mouillé  à  Gènes  que  plusieurs  mois  après  l'arrivée  de 
Marguerite  en  cette  ville 

Le  duc  entretint  ensuite  le  conseil  des  fêtes  bril- 
lantes qui  attendaient  la  princesse  à  Valence,  où  elle 
devait  débarc[uer,  et  où  le  mariage  devait  se  faire. 

La  magniiîcence  de  ces  fêtes,  qui  convenait  aux 
goûts  fastueux  du  ministre,  était  si  extravagantequ'elle 
devait  coûter  un  million  de  ducats  (huit  millions  de 
notre  monnaie)  ;  mais  le  duc  avait  commencé  par  dé- 
clarer au  rei  et  au  conseil  que  la  situation  prospère 
des  finances  permettait  de  déployer,  pour  ce  mariage, 
une  splendeur  digne  du  plus  grand  roi  et  du  premier 
royaume  de  l'Europe. 

D'ordinaire,  en  pareille  occasion,  et  après  le  rapport 
fait  par  le  ministre,  personne  ne  prenait  la  parole.  Le 
roi  approuvait  de  la  tête,  et  il  était  loisible  à  tout  le 
monde  de  suivre  l'exemple  du  monarque  ;  mais  ce 
jour-là,  désirant  faire  briller  son  fils,  qui,  pour  la  pre- 
mière fois,  avait  entrée  au  conseil,  et  que,  pour  des 
raisons  secrètes,  il  voulait  déjà  pousser  dans  la  faveur 
royale,  le  duc,  s'adressant  à  Uzède  et  à  Fernand  d'Al- 
bayda, leur  dit  d'un  air  gracieux  : 

—  Eh  bien,  mes  jeunes  seigneurs,  que  pensez-vous 
de  ce  que  vous  venez  d'entendre?  Nouveaux  con- 
seillers du  roi,  dites-nous  votre  avis.  Je  suis  persuadé 
que  Sa  Majesté  sera  charmée  de  le  connaître. 

Le  roi  approuva  de  la  main,  et  le  ministre  con- 
tinua : 

—  Allons,  seigneur  Fernand,  pourquoi  rougir  ainsi 


et  vous  intimider?  Rcuielti>z-vous...  nous  ne  vous  de- 
mandons que  votre  pensée,  votre  opinion  et  surtout  la 
vérité...  Uzède  va  vous  douner  l'exenuplc. 
El  il  lit  signe  à  son  fils  de  commencer. 
Celui-ci,  dans  un  discours  qu'il  feignit  d'improviser, 
et  qui  longtemps  d'avance  avait  été  préparé  par  lui,  i!t 
peut-être  revu  par  son  père,  adressa  an  roi  un  comj)li- 
nient  élégant  et  flatteur  sur  soji  i^iiguste  mari  ige,  sur 
ses  hautes  qualités  comme  monaïque,  et  sur  la  pi'o- 
fonde  intelligence  qui  dirigeait  tous  ses  choix. 

De  là  venait  naturellemeit  l'éloge  du  ministre, 
l'approbation  complète  du  rapport  qu'il  venait  de  faire, 
et  le  tout  finissait  par  un  tableau eai\rant  de  la  pros- 
périté actuelle  et  future  de  l'Espsigne. 

Un  murmure  d'approbation  suivit  ce  discours. 
Quand  ce  fut  au  tour  de  Fernand  d'Albayda,  il 
commença  par  s'excuser  ^vec  ïnodestie  sur  sa  jeunesse 
et  sou  insuffisance  ;  mais  à  son  souverain,  mais  à  des 
conseillers  si  habites  et  si  éloquents,  il  ne  devait  que 
la  vérité  :  c'était  la  seule  mauièpt^-  de  répondre  digne- 
ment à  l'honneur  qnils  Im  faisaient  en  daignant  l'é- 
couter. 

Et  entrant  sur-le-cbamp  en  matière  avec  une  fran- 
chise et  une  «ablesse  tuâtes  casUUanes,  il  avoua  qu'il 
aimait  à  croire  à  la  fidélité  dxx  tableau  que  l'on  venait 
de  dérouler  à  ses  yeux,  qu'il  ne  lui  appartenait  pas 
d'en  contester  l'exactitude,  mais  que,  sur  un  point 
seulement,  il  croyait  que  l'on  avait  surpris  la  religion 
du  ministre,  et  <{u"il  demandait  à  rétablir  les  faits. 

Il  expliqua  alare  nettement  U  situation  de  la  pro- 
vince de  Valence,  dont  il  était  un  des  premiers  bar.ms 
et  des  plus  riches  propriétaires;  il  prouva  que  les 
villes  et  les  campagnes  étaient  slm^hargées  d'impôts; 
que  non-seulement  ceux  tle  deux  années  d'avance 
avaient  été  exigés  et  perçus^  niais  qu'en  ce  moment, 
pour  subvenir  aux  fêtes  du  mariage,  on  demandait  le 
paiement  d'une  troisième  année,  excitant  ainsi  le  mé- 
contentement de  la  population,  à  l'occasion  d'un  évé- 
nement qui  ne  devait  faire  uaitre  que  sa  joie;  qu'il 
s'empressait  de  signaler  ce  fait  au  roi  et  au  ministrv, 
qui  l'ignoraient  sans  doute;  car  il  serait  injuste  et  im- 
politique, quand  tout  le  reste  de  l'Espagne  joiùssait 
d'une  si  grande  prospérité,  de  vouloir  en  excepter  et 
en  exclure  la  seule  province  de  Valence,  celle  où  jus- 
tement allait  se  célébrer  le  mariage  de  Sa  Majesté. 

Ces  derniers  mots,  prononcés  avec  fermeté,  jetèrent 
le  duc  de  Lerma  et  tout  le  conseil  dans  un  embarras 
dilUcile  à  décrire,  et  qui  redoubla  encore,  lorsque  le 
roi,  se  tournant  vers  son  ministre,  lui  dit  avec  une 
naïveté  charmante  : 

—  Ce  jeune  homme  a  raison  :  il  faut  que  nos  fidèles 
sujets  du  royaume  de  Valence  participent  au  bonheur 
et  à  la  prospérité  dont  vous  faites  jouir  l'Espagne.  Ne 
pourrait-on  pas  leur  déclarer,  à  l'occasion  de  mon  ma- 
riage, qu'ils  seront,  pendant  d(nix  ans,  exemptés 
d'impôts  ? 

Puis,  étonné  du  silence  qui  se  faisait  autour  de  lui, 
le  monarque  craignit  de  s'être  trop  avancé,  et  demanda 
timidement  an  duc  de  Lerma  et  aux  conseillers  qui 
l'entouraient  : 

—  N'est-ce  pas  là  votre  avis,  messieurs  ? 

Le  duc  de  Lerma,  qui  plusieurs  fois  avait  voulu  et 
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Il  avait  osé  interrompre  Fernanfl..  jeta  sur  lui  un  re- 
uMrd  de  colère,  et  dit  au  roi  avec  un  ton  d'impatience 
([u'il  cliercliait  vainement  à  dépiiser  sous  an  sourira 
moqueur  : 

—  Si  ce  jeune  seigneur,  don  Fernand  d'Albayili, 
premier  baron  du  royaume  de  Valence,  connaît  liucl- 
ques  moyens  d'administrer  li'S  finances  et  de  nmiplir 
les  coffres  de  Votre  Majesté  sf  ns  l'impôt  cpie  je  de- 
mande en  ce  moment,  il  nous  oblifiera  beaucoup  en 
nous  en  faisant  part.  Kn  connaissez-vous,  don  Fernand? 

—  Oui,  Excellence,  et  je  me  fais  fort  (toujours  dans 
le  royaume  de  Valence,  je  ne  connais  qup  celui-là)  de 
faire  payer  à  l'instant,  non -seulement  l'impôt  que 
vous  demandez^  mais,  d'ici  à  quelques  jonrs,  le  quart 
■1(!S  sonunes  que  vous  demandez  pour  les  fêtes  du  ma- 
riage. 

Le  ministre,  étonné,  leva  la  tête,  pour  voir  si  don 
[•\^rnand  parlait  sérieusement,  et  celui-ci  continua 
iivec  L-ravilé  : 

—  iiien  plus,  ceux  qui  vous  apporteront  ces  sommes 
vous  prieront  de  les  accepter  et  vous  en  remercieront  ; 
et  deiniis  Valence  jusqu'à  ^ladrid,  ils  escorteront  le 
roi  et  la  reine  de  leurs  cris  de  joie  et  de  leurs  béné- 
dictions. 

Le  roi  et  tout  le  conseil  s'écrièrent  : 

—  Parlez  !  parlez  ! 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Le  duc  d'L'zède  se  mordit 
'.es  lùvresavec  colère,  et  Fernand  se  recueillit  quelques 
instants. 

—  K  Sire,  vous  avez  une  population  fidèle  et  in- 
'(  duslrieuse  qui,  dans  ce  moment,  fait  la  richesse  des 
«  royaumesde  Valence  et  de  Grenade.  Nous  en  savons 
«  quelque  chose,  nous  autres  barons  et  propriétaires, 
«  dit-il  en  regardant  le  duc  de  Lerma,  car  s'ils  s'éloi- 
«  gnaient,  nos  terres  seraient  sans  culture,  nos  fa- 
«  briques  seraient  désertes,  la  misère  et  l'abandon 
«  succéderaient  à  l'opulence.  Votre  Majesté  devine 
M  que  je  veux  lui  parler  de  ses  sujets,  les  Maures 
;<  d'Espagne.  » 

Don  Saiidoval  et  le  duc  de  Lerma  f ressaillireni ; 
mais  Ribeira,  qui  jusque-là  avait  gardé  le  silence, 
comme  s"il  eût  été  étranger  à  tout  ce  qui  se  passait, 
bondit  sur  son  siège,  et  malgré  les  signes  de  l'inquisi- 
leur,  eut  peine  à  modérer  son  impatience.  Don  F'er- 
nand  continua  : 

—  «  Des  bruits,  des  rumeurs  vagues,  et  dont  on 
«  Ignore  l'origine,  ont  circulé  depuis  quelques  temps.» 

Ici,  l'inquisiteur  jeta  sur  Ribeira  un  regard  de  re- 
proche. 

—  a  Et,  malgré  leur  peu  de  vraisemblance,  ces 
«  bruits  ont  déjà  répandu  la  cléûance  et  l'effroi  parmi 
«  toute  cette  population  qui,  tranquille  jusqu'aloi-s, 
«  ne  s'occupait  qu'à  fertiliser  nos  campagnes,  ou  à  ré- 
«  paudre  par  le  commerce  les  produits  de  son  in- 
«  dustrie.  Des  craintes,  chimériijues  sans  doute,  se 
«  sont  emparées  de  tous. 

«  N'ayant  plus  foi  en  l'avenir,  et  inquiets  sur  le  pré- 
ce  sent,  ils  s'arrêtent  et  attendent;  leurs  travaux  lan- 
ce guisseut,  et  bientôt  peut-être  vont  cesser. 

«  Je  suis  persuadé,  sire,  qu'à  votre  royale  parole  tout 
((  se  ranimerait,  tout  renaîtrait.  Ou'une  déclaration 
«  formelle  de  Votn;  Majesté  soit  publiée  eu  Espagne, 


«  promettant  que  les  Maures  ne  seront  jamais  in- 
'<  quiétés  dans  leurs  personnes  ni  dans  leurs  biens,  et 
«  toutes  les  sommes  qu'exigera  voire  ministre  lui  se- 
«  ront  apportées  à  l'instant,  non  à  titre  d'impôts,  mais 
«  de  don  volontaire,  mais  de  présent  de  noce  offert 
«  avec  joie  par  ses  fidèles  sujets  à  Sa  Majesté  la  reine 
«  d'Espagne,  Marguerite  d'Autriche;  et  ce  que  je  dis, 
«  je  l'atteste  et  m'en  rends  garant,  moi,  don  Fer- 
«  nand  d'Albayda.  » 

—  Vous  êtes  donc  leur  ami  et  leur  protecteur,  s'é- 
cria Ribeira  avec  agitation,  et  au  lieu  de  convertir  les 
Philistins,  ce  sont  eux  qui  vous  ont  gagné...  vous  l'en- 
tendez, Seigneur,  la  contagion  s'étend  sur  Israël  ! 

—  Rien  ne  me  fera  jamais  oublier  ce  que  je  dois  à 
Dieu  et  au  roi,  répondit  le  jeune  honnne  avec  fermeté  ; 
mais  ni  mon  Dieu,  ni  mon  roi  ne  m'ordonnent  de 
trahir  la  vérité,  et  je  la  dis  tout  entière.  Je  n'ai  vu 
parmi  les  Maures  de  Valence  que  des  amis  de  l'ordri' 
et  du  travail,  des  sujets  industrieux  et  actifs. 

—  Qu'il  faut  craindre,  s'écria  Ribeira,  car  ils  pos- 
séderont bientôt  toutes  les  richesses  du  royaume,  car 
ils  ont  l'industrie  en  partage,  ils  out  le  travail  et  l'é- 
conomie. Exclus  de  l'honneur  de  servir  dans  nos  ar- 
mée'S,  et  privés  du  bonheur  d'avoir  des  couvents,  bmr 
population  augmente  chaque  jour,  et  la  nôtre  dimi- 
nue... I!s  ont  le  temps  d'étudier,  d'être  plus  savants... 
plus  éclairés  que  nous. 

—  Vous  faites  leur  éloge,  monseigneur,  dit  respec- 
tueusement Fernand  d'Albayda. 

—  Non.  répondit  vivement  le  prélat,  mais  je  veux 
et  je  dois  prémunir  Sa  Majesté  et  le  conseil  contre  les 
avantages,  ou  plutôt  contre  les  maléfices  qu'ils  tiennent 
de  l'esprit  des  ténèbres,  pour  la  perte  de  l'Espagne. 

—  Le  projet  dont  je  parlais  n'est  donc  point  une 
chimère!  s'écria  Fernand  avec  terreur...  vous  y  pensez 
donc  ? 

—  Non,  s'écria  vivement  l'inquisiteur,  tout  effrayé 
du  tour  que  prenait  la  discussion;  non,  personne  ici 
n'y  pense  que  vous,  jeune  honune! 

' — Moi!  répondit  Fernand  rassuré,  comment  Votre 
Excellence  pourrait-elle  croire  que  j'eusse  jamais  eu 
l'idée  d'un  projet  non-seulement  aussi  barbare  et  aussi 
désastreux...  mais  je  dirai  même  aussi  absurde? 

—  Absurde!  s'écria  l'archevêque  de  Valence,  blessé 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  absurde  !  Votre'Ma- 
jesté  souffre  que  l'on  blasphème  devant  elle,  et  que 
des  hérétiques,  non  contents  de  repousser  la  parole  de 
Dieu,  viennent  la  tourner  en  dérision  !  Malheur  à 
nous  tous  !  malheur  à  l'Espagne  !  Dieu,  qui  m'inspire, 
me  le  prédit  :  quelque  grand  danger  la  menace,  et  la 
main  du  Très-Haut  va  s'éloigner  d'elle,  puisque  déjà 
l'impiété  triomphe  et  s  •  glorifie  de  ses  œuvres  ! 

—  Mon  Dieu  !  qu'ai-je  donc  fait  ?  se  dit  eu  lui-même 
Fernand  épouvanté. 

Le  roi,  étourdi  de  tout  ce  qui  venait  d'arriver,  se 
faisait  presque  la  même  question;  mais  sur  deux  nuts 
que  le  duc  de  Lerma  lui  dit  à  voix  basse,  il  s'écria 
gravement  : 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  et  vous  aussi,  seigneur 
Fernand,  nous  aviserons  à  loisir  sur  ce  que  nous  ve- 
nons d'entendre. 

—  Et  nous  y  ferons  droit  s'il  y  a  lieu,  ajouta  le  mi- 
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nistre;  mais  J'iutention  de  Sa  Majesté  est  que,  dans  ce 
moment,  l'on  ne  donne  point  de  suite  à  cette  dis- 
cussion. Nous  avons  à.  lire  les  dépêches  qui  nous  ar- 
rivent, dit-il  en  montrant,  un  paquet  cacheté  de  noir 
qu'apportait  un  messager  d'État. 

Le  ministre  ouvrit  les  dépèches,  les  lut  tout  bas,  et, 
moins  maître  de  son  émotion  que  Philippe  II,  qui  ne 
se  laissa  jamais  surprendre  par  la  joie  ou  par  la  dou- 
leur, il  ne  put  cacher  à  tous  les  yeux  attachés  sur  lui 
la  pâleur  qui  couvrit  un  instant  ses  traits. 

—  Sa  Grâce  avait  raison,  dit-il  gravement,  la  main 
de  Dieu  s'appesantit  sur  l'Espagne;  l'expédition  d'Ir- 
lande n'a  point  réussi;  les  Anglais  sont  vainqueurs. 

—  Mon  oncle  est  mort!  s'écria  Fernand  avec  déses- 
poir. 

—  Notre  armée  est  détruite?  demanda  gravement 
Sandoval. 

—  Ce  qu'on  m'annonce  est  plus  terrible  encore  pour 
l'honneur  des  armes  espagnoles,  poursuivit  le  mi- 
nistre en  baissant  la  tète  :  don  Juan  d'Aguilar  et  toute 
son  armée  ont  capitulé  sans  combattre. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écria  Fernand.  D'Aguilar 
tst  innocent,  d'Aguilar  est  calomnié. 

Le  ministre  remit  la  lettre  au  roi  en  lui  disant 
froidement  : 

—  C'est  du  comte  de  Lémos,  mon  beau-frère. 

—  Le  comte  s'est  trompé,  continua  Fernand  avec 
chaleur. 

—  Mon  oncle  de  Lémos  est  toujours  bien  renseigné, 
dit  le  comte  d'Uzède  avec  un  sourire  amer;  il  ne  se 
trompe  jamais,  et,  pour  moi,  j'ai  toute  conManue 
en  lui. 

—  Moi,  j'ai  confiance  en  l'honneur  d'un  d'Aguilar, 
répondit  Fernand,  et  sans  avoir  besoin  d'autres  ren- 
seignements, je  soutiens  qu'un  gentilhomme,  un  Es- 
pagnol, n'a  pu  se  rendre  sans  combattre...  Qui  peut  le 
croire,  l'aurait  fait. 

—  Mais  j'ai  annoncé  que  je  le  croyais  !  s'écria  Uzède 
en  pâlissant. 

—  Et  moi,  je  soutiens  mon  dire  !  répondit  Fernand 
en  portant  la  main  sur  la  garde  de  son  épée. 

—  Devant  le  roi  !  s'écria  le  duc  de  Lerma  indigné. 
Philippe  et  tous  les  assistants  se  levèrent. 

—  Pardon,  sire,  pardon  !  s'écria  Fernand  en  pliant 
le  genou  devant  son  souverain. 

Le  roi  lui  fit  signe  de  sortir. 

Fernand  s'inclina,  fit  quelques  pas  vers  la  porte, 
et,  prêt  à  la  franchir,  il  dit  à  demi-voix  au  comte 
d'Uzède,  qui  n'était  pas  loin  de  lui  : 

—  Sortirai-je  seul,  monsieur  ? 

Le  comte  fît  un  pas  pour  le  suivre  ;  le  duc  de  Lerma 
le  retint  d'un  regard,  et  Fernand  s'éloigna  furieux  et 
désespéré. 

En  arrivant  à  son  hôtel,  il  y  trouva  son  ami,  son 
compagnon  d'enfance,  Yézid  d'Albérique.  Yézid  était 
fils  d'Alami  Delascar  d'Albérique,  le  plus  riche  des 
Maures  de  Grenade  et  de  V'alence.  Yézid  descendait  de 
la  tribu  des  Abencerages  et  du  sang  des  rois.  Il  avait 
fait  ses  études  à  Cordoue  avec  Fernand;  tous  deux 
étaient  Aenus  habiter  les  belles  campagnes  du  royaume 
de  Valence ,  Fernand ,  dans  le  château  de  ses  aieux, 
Yézid,  dans  l'élégante  habitation  et  dans  les  champs 


cultivés  par  son  père.  Fernand,  en  noble  gentil- 
homme, se  destinait  à  la  profession  des  armes;  Yézid, 
à  qui  cette  carrière  était  interdite,  s'était  consacré  aux 
sciences  et  aux  arts,  que  les  Apabes,  ses  ancêtres, 
avaient  cultivés  avec  tant  de  succès. 

Grâce  aux  trésors  de  son  père,  son  existence  était 
opulente  ;  le  ti'avail  et  l'étude  la  rendirent  utile,  et 
puis  vint  l'amitié,  qui  la  rendit  heureuse.  Fernand 
était  devenu  son  frère;  Fernand  était  aimé  de  tous  les 
Maures  de  'Valence,  car  le  noble  Espagnol  était  l'ami 
de  Yézid,  et  Yézid  était  leur  culte  et  leur  idole  :  c'était 
le  sang  d'Abdérame  et  d' Almanzor  ;  tous  les  deux  sem- 
blaient revivre  en  lui. 

Yézid,  qui  était  alors  à  Madrid  avec  son  ami,  ve- 
nait de  recevoir  de  son  père,  resté  à  Valence,  une 
lettre  pour  Fernand,  et  il  la  lui  apportait  au  moment 
où  celui-ci,  encore  animé  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  au  conseil  du  roi,  la  racontait  à  Yézid,  tout  en 
décachetant  sa  lettre.  Cette  lettre  était  de  son  oncle 
don  Juan  d'Aguilar,  et  ne  contenait  que  ces  mots  : 

"  Je  suis  en  Espagne  et  caché  en  lieu  sûr  ;  car  il  faut 
«  que  je  me  justifie,  que  je  confonde  mes  ennemis,  et 
«  je  ne  le  pourrais  pas  si  je  tombais  entre  leurs  mains. 
«  L'ami  généreux  et  dévoué  qui  s'expose  pour  moi  et 
«  par  qui  cette  lettre  te  parviendra,  connaît  seul  le 
a  lieu  de  ma  retraite;  pars,  va  le  trouver.  » 

—  Cet  ami  généreux,  c'est  ton  père,  s'écria  Fer- 
nand, je  cours  à  l'instant  près  de  lui  à  Valence. 

—  Et  moi  aussi,  répondit  Yézid,  je  ne  te  quitte  pas. 
Fernand  lui  serra  la  main  avec  reconnaissance,  puis 

il  s'arrêta  et  dit  : 

—  Et  d'Uzède  que  j'ai  défié,  et  qui  va  venir  sans 
doute  m'en  demander  raison.  Puis-je  jiartir  ainsi, 
ra'enfuir  en  secret  sans  dire  où  je  vais  '/  N'est-ce  pas 
mériter  à  ses  yeux  ce  titre  de  lâche  que  je  lui  ai 
donné?..  Non,  non,  il  faut  rester,  et  cependant  mon 
oncle  qui  m'attend,  qui  me  réclame  ! 

En  ce  moment  on  frappa  avec  force  à  la  porte  de 
l'hùiel. 

—  C'est  d'Uzède  et  ses  amis,  dit  Yézid. 

—  Tant  mieux,  cela  se  trouve  à  merveille,  nous 
partirons  après,  battons-nous  d'abord  ;  le  tout  est  de 
se  hâter. 

—  Je  crains  d'Uzède  et  la  gravité  espagnole;  avec 
lui  il  faut  tant  de  cérémonie  pour  recevoir  ou  donner 
un  coup  d'épée...  Ah!  avant  tout,  déchirons  cette 
lettre. 

Il  venait  de  la  mettre  en  morceaux  lorsque  la  porte 
s'ouvrit.  Parut  un  officier  du  palais,  suivi  de  plusieurs 
soldats  des  gardes  ;  l'officier  ôta  gravement  son  cha- 
peau et  demanda  : 

—  Lequel  de  vous,  messeigneurs,  est  le  baron  Fer- 
nand d'Albayda? 

Fernand  prévint  Yézid,  qui  allait  dire  :  «  C'est 
moi.  »  Il  se  désigna  vivement  lui-même  de  la  main. 

—  Que  me  voulez-vous,  seigneur  officier? 

—  Vous  demander,  de  la  part  du  roi,  votre  épée, 
vous  déclarant  que  vous  èti  s  mon  prisonnier  et  qu'il 
faut  à  l'instant  me  suivre.  Toute  résistance  serait  inu- 
tile, ajouta-t-il,  en  voyant  Fernand  jeter  à  son  ami  un 
regard  d'hésitation  et  de  désespoir. 

Celui-ci  le  comprit,  et  lui  dit  : 
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—  Je  partirai  pour  toi,  et  ce  que  tu  aurais  fait,  je  le 
ferai,  frère,  je  te  le  jure  ! 

Fernand  alors  se  retourna  vers  l'ofTicier,  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  suis  prêt  à  vous  suivre  ;  mais  un 
mot  encore.  Auriez-vous  appris  quelque  chose  de  don 
Juan  d'Aguilar,  qui  commandait  l'armée  espagnole  en 
Irlande? 

—  Je  ne  connais,  seigneur  cavalier,  que  les  bruits 
répandus  à  ce  sujet. 

—  Et  quels  sont-ils? 

—  Que  le  général  est  condaniué  à  mort  et  ses  biens 
confisqués. 

Accablés  de  douleur  à  cette  nouvelle,  les  deux  amis 
s'embrassèrent,  et  Yézid  murmura  tout  bas  : 

—  Tant  que  je  vivrai,  compte  sur  moi  et  ne  déses- 
père de  rien. 

Fernand,  entouré  de  soldats,  descendit  l'escalier  de 
rhôtel.  L'officier  monta  près  de  lui  dans  une  voiture 
qui  roula  vers  les  prisons  de  Valladolid.  Quant  à  Yézid, 
suivi  du  fidèle  Hassan,  il  s'élauca  sur  Kaled,  son  bon 
cheval  arabe,  et  prit  au  galop  le  chemin  de  Valence. 


IX. 


L'HABITATrON  DU  MAUHE. 

Le  vieil  Alami  Delascar  d'Albérique  était  dans  l'en- 
droit le  plus  reculé  de  son  habitation.  (Tétait  une  pièce 
souterraine  dont  lui  seul  et  son  fils  connaissaient  le 
secret.  Près  de  lui  était  un  noble  vieillard,  à  la  cheve- 
lure blanche,  au  front  cicatrisé,  qui,  triste  et  silen- 
cieux, tenait  sa  tête  baissée,  tandis  que  de  grosses 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux. 

—  Mon  hôte  et  mon  ami,  lui  dit  d'Albérique  en  lui 
prenant  la  main,  ne  pourrais-je  donc  calmer  votre 
douleur,  et  vous  donner  quelque  espoir?  Votre  neveu 
va  venir.  Vous  combinerez  avec  lui  les  moyens  de  faire 
arriver  votre  justification  jusqu'à  votre  souverain;  il 
faudra  bien,  qu'une  fois  en  sa  vie,  le  roi  d'Espagne 
connaisse  la  vérité. 

—  Je  crains  bien  que  non. 

—  Eh  bien!  si  c'est  impossible...  à  moins  d'un  mi- 
racle! Uieu  fera  pour  vous  ce  miracle,  il  vous  le  doit. 
Si  ce  n'est  pas  sur-le-champ,  ce  sera  plus  tard  !  prenez 
patience  !  si  nous  en  avions  manqué  nous  autres,  que 
serions-nous  devenus,  nous  qui  attendons  toujours 
l'heure  de  la  délivrance?  D'ici  là  qui  vous  inquiète? 
restez  ici  près  de  moi. 

—  Cacher  un  proscrit,  c'est  vous  exposer  à  la  pros- 
cription, vous  et  les  vôtres  !  Il  y  va  de  vos  biens,  de 
vos  jours  pent-èire. 

—  Qu'importe?  Quoi  qu'il  arrive,  nousvoulons  par- 
tager vos  peines,  vos  dangers  et  même  vos  ennemis, 
qui  dès  ce  jour  sont  les  nôtres.  Ils  ont  cru  vous  laisser 
sans  asile,  en  voici  un!  Us  vous  ont  pris  vos  biens,  les 
miens  sont  à  vmis,  mon  vieil  an)i,  vous  qui  jadis  dans 
les  Alpujarras,  avez  empêché  les  soldais  de  don  Juau 
d'Autriche  de  massacrer  le  pauvre  Aiberiijue,  pri- 
sonnier et  sans  défense.  Je  connais  mal  mou  fils  Yézid, 


on  il  vous  dira,  comme  moi  :  prenez  tous  mes  biens, 
ils  sont  à  vous,  car  je  vous  dois  mon  père. 

—  Merci,  merci,  dit  le  vieux  soldat  en  cherchant  à 
cacher  son  émotion...  mais  ma  fille,  mais  Carmen  ! 

—  Elle  sera  notre  enfant  d'adoption...  je  la  ma- 
rierai... je  la  doterai. 

—  Lui  rendrez-vous  l'honneur  qu'on  a  enlevé  à  son 
père? 

—  On  ne  vous  l'enlèvera  pas!  Votre  innocence  sera 
reconnue;  on  vous  rendra  votre  épée,  et  de  plus  on 
vous  récompensera  comme  vous  le  méritez.  Nous  plai- 
derons votre  cause...  Il  y  a  des  juges  à  Madrid  ! 

—  Us  seront  inexorables. 

—  On  les  attendrira. 

—  Ils  sont  tous  vendus. 

—  Eh  bien  !  on  les  achètera,  et  plus  cher  que  per- 
sonne, plus  cher  que  le  duc  de  Lerma  lui-même. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux. 

—  Et  que  voulez-vous  donc? 

—  Voir  Fernand,  mon  neveu...  lui  parler! 

—  Écoutez!  écoutez!  s'écria  le  vieillard...  Entendez- 
vous  au-dessus  de  notre  tête  le  galop  d'un  cheval?  Il  a 
henni.  Je  le  reconnais!  C'est  Kaled...  c'est  le  cheval 
de  mon  fils!  Yézid  nous  arrive,  et  Fernand  avec  lui. 
Courage  !  courage  ! 

La  porte  s'ouvrit  et  Yézid  parut.  Il  était  seul. 

Il  avait  fait  en  moins  de  deux  jours  les  soixante 
lieues  qui  séparent  Madrid  de  Valence,  et  il  raconta 
aux  deux  vieillards  ce  qui  s'était  passé. 

Seulement  il  leur  laissa  ignorer  ce  qu'il  avait  appris 
depuis,  c'est  que,  pour  avoir  manqué  de  respect  au  roi, 
en  son  conseil,  pour  avoir  défendu  et  peut-être  partagé 
les  opinions  d'un  gentilhomme  déclaré  traître  à  son 
souverain  et  à  son  pays,  pour  d'autres  raisons  encore 
dont  le  duc  de  Lerma  et  le  grand  inquisiteur  ne  par- 
laient pas  et  qu'il  était  facile  de  deviner,  Fernand 
d'Albayda  était  privé  de  l'honneur  de  servir  désormais 
son  pays,  et  condamné  à  subir,  dans  la  prison  de  Val- 
ladolid, une  captivité  dont  rien  ne  faisait  prévoir  le 
terme. 

De  pareilles  nouvelles  auraient  porté  le  coup  de  la 
mort  à  don  Juan  d'Aguilar,  et  Yézid  se  contenta  de  lui 
dire  que  son  neveu  était  gardé  à  vue,  pour  avoir  sou- 
tenu l'honneur  de  leur  maison,  et  pour  avoir  voulu  le 
défendre,  les  armes  à  la  main,  envei-s  et  contre  tous, 
même  contre  le  fils  du  ministre. 

—  Bientôt,  ajouta  Yézid,  il  sera  libre,  il  viendra; 
d'ici  là,  qu'attendez-vous  de  son  amitié,  ou  plutôt  de 
la  mienne  ?  car  moi,  c'est  lui  !  ainsi  donc  parlez,  dites 
tout  à  votre  neveu  ! 

D'Aguilar  regarda  le  jeune  homme  avec  le  sourire 
d'un  ancien  ami.  et  le  vieil  Albérique,  qui  comprit  ce 
regard,  s'écria  :  —  Je  vous  disais  bien  qu'il  l'tait  im- 
possible de  ne  pas  aimer  Yézid;  parlez  maintenant, 
nous  vous  écoutons. 

D'Aguilar  leur  raconta  ce  qui  s'était  passé  depuis  le 
moment  où  Tyrone,  chef  des  révoltés,  l'était  venu 
joindre  avec  ([uatre  mille  hommes  seulement.  Avec 
celte  faible  troupe  et  les  six  nulle  Espagnols  qu'il  com- 
mandait, il  n'avait  pas  craint  d'atta([UiT  près  de  Bal- 
timore (rente  mille  Anglais  coinmamlés  par  le  vice- 
roi  d'Irlande. 
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Les  rspagnols,  se  battant  avec  leur  valetir  accou- 
tumée, avaient  longtemps  soutenu  le  combat  et  rendu 
la  victoire  incertaine,  mais  abandonné  làcbement  par 
Tyrone  et  les  Irlandais,  d'Aguilar  avait  été  obligé  de 
faire  sonner  la  retraite.  Ralliant  ses  troupes  et  ne  les 
laissant  point  entamer,  il  s'était  jeté  sur  Kinsale  et 
Baltimore,  deux  villes  dont  il  s'était  d'abord  emj)aré. 

Au  lien  de  lui  venir  en  aide,  les  habitants  de  l'Ir- 
lande, frappés  de  terreur,  s'étaient  empressés,  pour 
se  soustraire  à  la  vengeance  d'Elisabeth,  de  faire  leur 
soumission,  sans  s'inquiéter  des  alliés  qui  étaient  venus 
les  secourir;  dès  lors  l'expédition  était  deveuue  sans 
but,  mais  d'Aguilar  avait  voulu  du  moins  conserver 
à  son  roi  une  armée  dont  tout  le  monde  regardait  le 
salut  comme  désespéré. 

Attaqué,  du  côté  de  la  terre,  par  le  vice-roi  et  toute 
son  armée,  bloqué,  du  côté  de  la  mer,  par  une  Hotte 
anglaise,  le  général  espagnol  avait  fait  dire  au  lord 
Monljoy  qu'il  s'ensevelirait  sous  les  ruines  de  Kinsale 
et  de  Baltimore,  qu'occupait  alors  son  armée,  et  que 
si  cette  armée  était  perdue  pour  l'Espagne,  ces  deux 
villes  le  seraient  également  pour  l'Angleterre. 

Lord  Montjoy,  dont  le  cœur  était  noble  et  généreux, 
avait  répondu  à  cette  courageuse  déclaration,  en  of- 
frant à  d'Aguilar  la  capitulation  qu'il  dicterait  lui- 
même,  et  d'Aguilar  avait  exigé  :  qu'on  accordât  à  ses 
troupes  les  honneurs  de  la  guerre,  qu'on  les  traus- 
lioi'làt  en  Espagne  sur  des  vaisseaux  anglais,  avec 
leur  artillerie  et  leurs  nmnitions;  de  plus,  ne  voulant 
même  pas  exposer  à  la  colère  du  vainqueur  les  alliés 
qui  l'avaient  abandonné  et  trahi,  d'Aguilar  avait  sti- 
pulé une  amnistie  pour  les  habitants  de  Kinsale  et  de 
Baltimore. 

Tout  lui  avait  élé  accordé  ! 

—  Et  voilà,  s'écriale  vieillardavec  indignation,  voilà 
l'acte  que  l'on  veut  faire  passer  pour  une  lâcheté  et 
pour  ime  trahison.  Us  ont  dénaturé  les  circonstances 
et  les  faits.  Ils  m'accusent  d'avoir  traité  avec  des  hé- 
rétiques, des  excommuniés,  et  ne  veulent  m'écouter 
ipie  lorsque  je  me  serai  constitué  prisonnier  de  l'in- 
quisition ;  et  comment  du  fond  de  ses  cachots  ma  voix 
se  ferait-elle  entendre?  Ils  auraient  soin  de  l'étouffer, 
de  publier  des  aveux  mensongers  que  je  ne  serais  pas 
là  poin-  démentir. 

J'ai  fait  un  mémoire,  le  voici;  il  faut  qu'il  soit  lu, 
non  par  le  duc  de  Lerma,  mais  par  le  roi,  le  roi  lui- 
même. 

C'est  le  service  que  j'attendais  de  mon  neveu,  don 
Fernand  d'Albayda,  à  qui  son  âge  accorde  eu.trée  au 
conseil.  Nul  autre  que  lui  ne  l'oserait  maintenant, 
pas  même  le  marquis  de  Mirauda,  notre  parent,  pré- 
sident de  l'audience  de  CastiUe;  car  ce  serait  se  faire 
un  ennemi  du  duc  de  Lerma,  ce  serait  encourir  sa 
disgrâce,  et  à  présent  en  Espagne,  dit  le  vieillard  en 
baissant  la  tète,,  personne  n'a  ce  courage. 

—  Si  vraiment,  répondit  Yézid,  qui  venait  d'écouter 
attentivement  ce  récit;  il  est  encore  en  Espagne  des 
cœurs  qui  braveraient  tout  pour  un  ami  :  mais  ceux- 
là  ne  sont  pas  à  la  cour. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire,  répondit  d'Aguilar 
avec  amertume. 

—  Ceux-là  ne  peuvent  pas  approcher  le  roi,  con- 


tinua Yézid...  Maii  il  est  d'autres  moyens,  je  l'espa'-, 
d'arriver  jusqu'à  lui.  Confiez-moi  ce  mémoire,  et, 
avant  une  quinzaine  de  jours  peut-être,  il  lui  sera 
remis  à  lui...  à  lui-uiême,  par  une  personne  que  nul 
ne  soupçonnera  et  qui  redoutera  peu  le  duc  de  Lerma; 
d'ici  là,  restez  caché  dans  cet  asile,  où  l'on  ne  pourra 
vous  découvrir,  et  comptez  sur  moi. 

Sans  s'expliquer  sur  son  projet,  dont  il  désirait 
prendre  sur  lui  seul  tout  le  dangec,  Yézid  voulait 
partir  à  l'instant  même,  au  milieu  de  la  nuit.  On  eut 
grand'peiue  aie  faire  attendre  jusqu'au  jour. 

Il  employa  ce  temps  à  demander  à  d'Aguilar  de 
nouveaux  détails  sur  l'expédition  d'Irlande,  surtout 
sur  lord  Montjoy,  que  lui,  Yézid,  avait  connu  autr(; 
fois,  à  Cadix,  au  sujet  d'une  importante  affaire,  d'un 
traité  secret  de  commerce  entre  les  Maures  de  Va- 
lence et  les  sujets  de  la  reine  Elisabeth.  Il  conjura  de 
nouveau  d'Aguilar  de  prendre  courage,  lui  promit  n:: 
prompt  retour,  et  s'arracha  aux  embrassements  de 
son  père  et  aux  témoignages  d'affection  de  ses  fidèl:: 
serviteurs,  tout  attristés  du  nouveau  départ  de  leui 
jeune  maître. 

A  la  cour  cependant,  et  dans  les  principales  ville^■ 
du  royaume,  tout  n'était  que  bals,  fêtes,  réjouissance;; 
pour  l'arrivée  et  le  mariage  de  la  jeune  reine. 

Marguerite  d'Autriche,  la  plus  jeune  des  trois  fille; 
de  l'archiduc  Charles,  n'était  point  d'une  grande' 
beauté  ;  mais  elle  était  pleine  de  grâce,  de  franchisr 
et  d'abandon,  et  elle  venait  régner  dans  un  pays  o:'; 
tout  était  gravité,  dissimulation  et  étiquette.  Ja!nai> 
reine  n'avait  été  moins  faite  pour  l'Espagne. 

Élevée,  comme  le  sont  presque  toutes  les  princessi  s 
allemandes,  dans  l'intimhé  de  la  famille,  dans  uu' 
grande  liberté  d'action,  dans  une  facile  mais  noblr 
familiarité  avec  tous  ceux  qui  l'entouraient,  Marguiv 
rite  avait  conservé,  de  son  pays,  les  idées  exalté,' 
qui  devaient  proiluire  plus  tard  Werther,  et  la  Mar- 
guerite de  Faust. 

Son  imagination  vive  et  ardente  avait  uu  côté  tendiv 
et  mélancolique  qui  n'excluait  point  une  douce  gaieté 
et  ce  caractère  devait  être  assez  dillicilement  compri 
dans  le  non-veau  pays  qu'elle  allait  haliiter;  pays  ave 
lequel  elle  formait  une  assez  piquante  opposition;  car 
l'azur  de  ses  yeux  contrastait  avec  l'œil  noir  des  An- 
dalouses,  autant  que  la  rêverie  gei-manique  avec  le 
son  des  castagnettes  et  les  poses  animées  du  fandango. 

La  flotte  qui  l'avait  prise  à  Gênes  l'avait  conduite 
à  'Valence,  où  le  roi  devait  se  rendre  pour  la  cérémonie 
du  mariage,  et  la  cour  l'avait  précédée. 

Marguerite  avait  été  peu  enchantée  de  Valence  la 
belle,  qui,  avec  ses  rues  étroites,  tortueuses  et  impr.i- 
ticables,  lui  paraissait  avoir  usurpé  son  surnom.  Elle 
avait  fait  sou  entrée  par  l'Alameda,  ou  la  promenade 
publique,  avait  éV:  reçue  au  palais  du  vice-roi,  où  toute;- 
les  dames  de  la  maisou  lui  avaient  été  présentées,  et 
où  don  Juan  Ribeira,  patriarche  d'Antioche  et  arche- 
vêque de  Valence,  l'avait  haranguée  et  bénie.  Margue- 
rite s'était  peu  amusée  ce  soir-là,  et  ce  qui  surtout 
l'avait  attristée,  c'est  que  parmi  toutes  les  grandes 
dames  de  la  cour  qui  avaieut  jiaru  au  baise-main,  et 
avec  lesquelles  elle  allait  [lasser  sa  vie,  aucune  ne  lui 
avait  inspiré  de  syuipatbie,  ni  de  conliance.  Il  n'y  en 
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avait  aucune  qu'elle  eût  osé  interroger  ;  et  cependant 
elle  avait  tant  de  choses  à  deniandi'c! 

CN'tait  lu  lendemain  que  le  roi  drsait  arriver  pow 
ri'puuscr,  et  elle  ne  connaissait  wen  de  ce  rni...  cpie  son 
juiclrait  !..  On  lui  avait  dit  seuleuKmt  qiie,  depuis 
Inu.iitenips,  Philippe  Taimait  et  l'avait  choisie;  qiie, 
du  vivant  du  drrnierroi,  c'était  lui Tuariap-e  cihïvchu 
cl  arrcti',  et  en  Allen)a,l.^^e  il  y  a  uti  grand  respect  et 
un  yrand  charme  attachés  aux  idées  de  fiancés,  à  ces 
cuiiageuicnts  écrits  dans  le  ciel,  avant  d'être  réalisés 
suc  la  terre. 

—  Je  lui  appartiens  déjà,  se  disait-elle,  je  suis  sa 
liaucée  !  Je  suis  la  femme  de  son  choix,  et  cette  seule 
pensée  lui  avait  inspiré,  sinon  de  la  tendresse,  -au 
moins  de  la  recannaissance  pour  son  royal  épomx. 
h:il(!  aurait  donné  tout  au  moRiîe  powr  coauédlre  son 
earactère,  ses  goûts,  ses  idées-,  ses  manières. 

iMais  à  qui  s'adresser  'dans  cette  oofir  où  elle  ne 
connaissait  personne,  m  elle  était  étrangère,  lÀen 
[)lus  encore,  où  elle  était  reine,  ce  qui  sn|i|iiis.iil  (jue 
chaiîun  refuserait  ou  craindrait  de  lui  dirr  !h  \crifi'. 

Ses  femmes  s'étaient  iPetirées  depuis  l()n;^leui[js,  et 
Marguerite  ne  dormait  pas,  et  elle  ne  pouvait  dormir. 
IlIIb  ouvrit  une  porte  ■vitrée  qui  donnait  sur  les  vastes 
jardins  du  palais.  La  nuit  était  siijierhe,  l'air  cliaud 
et  embaumé,  partout  un  profond  silence,  des  arbres 
élevés  et  d'épais  ombrages.  Marguerite  se  hasarda  à 
faire  quelques  jias  dans  une  allée,  puis  elle  s'enhardit, 
s'avança  plus  loin,  et  se  perdit  sous  des  massifs  de 
verdure. 

Au  bout  de  quelques  instants,  elle  orut  entendre 
des  voix  de  femmes  daus  nm  bosquet,  et  elle  allait  se 
retirer  lorsque  son  nom  et  celui  du  roi  frappèrent  son 
oreille.  La  curiosité  l'emporta,  elle  se  câcha  derrière 
des  touffes  de  citronniers  et  de  grenadiei'S.  et  écouta  : 
c'étaient  deux  dames  de  la  cour. 

—  Nous  aurons  des  bals  et  des  fêtes...  Voici  Sa  Ma- 
jesté Catholique  enfin  mariée!  ce  n'est  pas  sans  peine. 

—  Vous  vous  trompez,  marquise,  il  n'y  a  jamais  eu 
de  dillicultés  pour  marier  le  roi...  au  contraire... 

—  Au  contraire,  dites-vous...  expliquez-moi  cela, 
ma  chère  comtesse. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  comment  ce  mariage 
s'est  décidé'?.,  c'est  une  histoire  curieuse...  Le  duc 
de  Lerma,  qui  depuis...  l'ingrat!.,  mais  alors  j'avais 
toute  sa  confiance...  le  duc  m'a  raconté  l'anecdote  le 
soir  même,  sous  le  sceau  du  secret,  car  il  avait  une 
peur  horrible  du  roi. 

—  Connue  tout  le  monde,  du  reste. 

—  A  commencer  par  son  fils,  dont  la  soumission  et 
lii,  faiblesse  passaient  toutes  les  bornes.  Philippe  II 
avait  loujoin-s  craint  que  l'infant  n'eût  trop  d'esprit  ; 
il  en  croyait  voir  dans  toutes  ses  actions. 

—  Pas  possible  ! 

—  Il  était  si  défiant!  aussi,  daus  sa  profonde 
politique,  avait-il  formé  le  dessein  d(!  le  rendre  iui- 
béci.e  ;  il  avait  fait  en  sa  vie  des  choses  plus  dilliciles; 
uuiis  bienlùt  il  trouva  lui-même  qu'il  avait  trop  bien 
réussi. 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  et  c'est  justement  à 
cela  que  se  rapporte  l'anecdote  que  je  vous  ai  promise. 


Le  feu  roi  voulait  marier  son  jeune  fils  de  son  vivant.. 
Celait  ime  idée  comme  une  autre,  une  idée  paternelle 
et  monarchique,  et  devant  quelques  personniS  de  la 
min  dont  était  le  dnc  de  l^erma,  alors  marquis  de 
Dénia,  il  lui  déclara  qu'il  voulait  lui  donner  pour 
femme  une  des  trois  filles  de  l'ai'chiduc  Charles 
d'Auitriche. 

—  €'est  vrai  !  l'archiduc,  je  crois,  en  avait  trois  ! 

—  Oui!  les  princes  allemands  peaplent  beaucoup  I 
etï%ilipjje  II,  montrant  à  son  fils  trois  tableaux  ma- 
gnifiquement encadrés,  l'engagea  à  examiner  atten- 
tivement ces  trois  portraits,  ceux  des  trois  princesses 
autrichiemies,  et  à  désigner  celle  qall  prélV'rait  pour 
sa  femme.  Devinez  ce  que  fit  le  jeune  ijrinci;  '! 

—  tl  les  préféra  toutes  trois  ! 

—  Sœi  père,  tout  dévot  qu'il  était,  eût  peut-être 
choisi  ainsi;  mais  le  fris,  s'inclinant  resiiectueuse- 
ment,  fépondit  avec  sa  sotiToissicm  accoutumée,  qu'il 
s'en  rapportait,  pour  nue  décdsjoa  si  importante,  an 
juufnicut  de  Sa  Majesté.  —  Mais,  poursuivit  le  roi, 
il  s':vï\\  de  votre  goût.  — Je  ni'en  rapporte  à  celui  de 
Votre  Majesté.  —  De  votre  inclimation.  — Ce  seri 
celle  de  Votre  Majesté.  —  Mais  ■enfin,  il  y  a  une  d.; 
ces  trois  figures  qui  vous  plait  le  plus?  —  Ce  sera  celle 
qui  plaira  à  Votre  Majesté.  —  Le  roi  proposa  alors  de 
faire  porter  -ces  trcMS  poit^traits  dans  la  chambre  de 
l'iiifanl,  afin  qu'il  réfléchit  'et  se  décidât  à  loisir. 

—  C'est  juste!  la  nuit  ptji'ite  conseil. 

—  Le  prinoe  répondit  que «e  serait  inutile,  que  son 
choix  était  fait  d'avance,  et  qu'il  était  fermement 
décidé. 

—  A  quoi  ? 

—  A  préférer  ccdle  qoe  le  roi  désiimerait.  —  Si 
Majesté  doit  s'y  connaître  mieux  ipie  auoi,  ajoula-t-il. 

—  C'était  peut-être  vrai  ! 

—  Et  l'on -eut  beau  faire,  on  ne  put  obtenir  de  lui 
aucune  réponse.  l.es  choses  en  restèrent  là  (I). 

—  Et  qui  donc  enfin,  dans  cette  grave  allaire,  a  eu 
le  pouvoir  de  décider'.'  Est-ce  le  dnc  de  Lerma? 

—  Non,  mais  un  arbitre  plus  puissant  que  le  mi- 
nistre et  que  le  feu  roi  lui-même,  la  mort,  qui  a  en- 
levé successivement  les  deux  filles  de  l'archiduc,  de 
sorte  que  la  princesse  étant  restée  seule,  a  enfin  ob- 
tenu la  préférence. 

—  C'est  heureux  pour  elle. 

—  Plus  que  pour  Sa  Majesté,  qui  n'avait  pas  tort 
d'hésiter  si  longtemps.  A  ce  propos,  demanda  la  mar- 
i[uise,  comment  trouvez-vous  notre  nouvelle  souve- 
raine ? 

—  Bien  Allemande  !  marquise. 

—  Et  moi  bien  gauche  !  comtesse. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire  ! 

La  reine  avait  à  peine  entendu  ces  derniers  mots, 
qu'elle  venait  de  s'enfuir,  et  sans  t|ue  personne  se  fût 
douté  de  sa  promenade,  elle  l'tait  rentrée  dans  son 
appartement,  en  se  répétant  :  t:hoisie  par  lui  !..  Voilà 
comment  il  m'a  choisie!..  0  mon  Dieu  !..  mon  Dieu! 

Les  illusious  de  la  pauvre  .Marguerite,  ce  mariage 
écrit  dans  le  ciel,  ses  roves  d'amour  et  de  tendresse, 

(I)  KlKvonliillcr,  Annal.  Fonliii.,  Je  l'anuce  Jo9S.  Lcopold 
Riiulke. 
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tout  venait  de  s'évanouir,  et  lorsque  le  roi  arriva, 
lorsque,  plein  d'une  émotion  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore-  il  s»  urésenta  devant  sa  jeune  épouse,  un  mot 
gracieux,  un  sourire  encourageant  pouvaient  changer 
sa  destinée  et  en  faire  un  autre  homme.  Cet  ascen- 
dant, ce  pouvoir  absolu  qu'il  avait  laissé  prendre  à  son 
ministre  pouvait  lacilenient  se  transmettre  à  la  pre- 
mière femme  qu'il  eût  aimée. 

Mais  Marguerite  l'accueillit  avec  un  air  glacial,  et 
quand  Philippe,  surpris  et  déconcerté,  essaya  de  bal- 
butier quelques  compliments  ou  quelques  galanteries, 
un  sourire  de  mépris  erra  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
reine  ;  elle  se  rappela,  dans  ce  moment,  la  jdirase  de 
soumission  filiale  adressée  à  Philippe  11,  et  le  roi,  que 
la  conversation  embarrassait  beaucoup,  ayaut  de- 
mandé au  bout  de  quelque  temps  quelle  heure  il  était, 
distraite  et  préoccupée,  elle  répondit  :  «  Celle  qu'il 
plaira  à  Votre  Majesté  ;  »  mot  que  le  roi  prit  pour 
une  sottise,  et  qui  n'était  qu'une  revanche. 

Quant  à  ses  dames  d'honueur,  elle  eût  été  fort 


embarrassée  de  dire  celle  qui  lui  déplaisait  le  plus. 

Elle  tressaillit  le  lendemain  aux  premiers  mots  de 
basse  adulation  qui  lui  furent  adressés.  Elle  avait  re- 
connu, non  les  traits,  mais  la  voix  des  deux  dames 
qu'elle  avait  entendues  In  veille  dans  le  bosquet. 

L'une,  d'un  âge  mûr,  était  sa  cameriera  mayor,  la 
marquise  de  Gandia;  l'autre,  jeune  encore,  et  qui 
avait  dû  être  charmante,  était  la  comtesse  d'Altamira, 
autrefois  alliée,  aujourd'hui  ennemie  du  duc  de  Lerma, 
et  qu'un  pouvoir  occulte,  dont  nous  parlerons  plus 
tard,  avait  maintenue  à  la  cour;  mais  comme  elle 
n'exerçait  en  ce  moment  aucune  fonction  immédiate 
et  ostensible,  la  reine  demanda  au  premier  ministre 
en  quelle  qualité  la  comtesse  était  auprès  d'elle. 

Le  duc  de  Lerma  répondit  avec  gravité  : 

—  Gomme  gouvernante  des  enfants  de  'Votre  Ma- 
jesté. 

—  Déjà!  reprit  sèchement  la  reine,  s'étonnant,  en 
elle-même,  qu'on  eût  pourvu  d'avance  à  une  charge 
qui  lui  semblait  au  moins  douteuse. 
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Nous  nu  ferons  point  le  délail  des  fêtes,  bals,  tour- 
nois, (■;lr^ou^els,  illuminations  et  spertacles  pompeux 
qu-i  eurent  lieu  à  l'occasion  de  ce  mariai;e  ;  l'histoire 
en  a  gardé  /e  souvenir.  Le  million  de  ducats  annoncé 
parle  duc  de  Lerma,  fut,  dit-on,  dépassé,  et  si  l'on  en 
excepte  les  premiers  ouvrages  donnés  par  Galderon 
de  La  Harca,  tpii  débuta  à  cette  occasion  dans  la  car- 
rière dramatique,  il  était  impossible  d'acheter  plus 
cher  de  l'ennui,  denrée  qu'il  est  si  facile  d'avoir  pour 
rien,  surtout  à  la  cour. 

Rassasiée  de  plaisirs  et  d'hommages,  fatignée  de 
lètes,  de  réceptions  et  d'éti(|neite,  la  reine  déclara 
qu'elle  voulait  aller  à  Madrid,  saus  escorte,  et  tra- 
verser sans  suite,  incognito,  et  à  petites  journées,  le 
beau  royaume  de  Valence,  qu'elle  ne  connaissait  ])as, 
et  qu'elle  désirait  parcourir,  avant  d'ciilrer  dan-;  la 
Nonvelle-t  bastille. 

Le  roi  aurait  voulu  raccoiniiagiier,  mais  il  avait 
solennelleuii'ut  promis  à  fray  <iorilova,  sou  confesseur, 
cordelier  placé  près  de  lui  par  le  duc  de  Lerma,  de 


faire,  après  la  première  semaine  de  sou  luariaire,  une 
nenvaine  à  Saint-Jacques  de  C.ompostelle.  Il  é-tait  trop 
dévot  pour  oublier  cette  promesse,  et  le  duc  de  Lerma, 
trop  habile  pour  ne.  pas  la  lui  rappeler. 

C'était  interrompre  l'intimité  que  font  naître,  même 
entre  époux  couronnés,  les  premiers  jours  d'un  ma- 
riage ;  c'était,  dans  le  cas  où  la  reine  aurait  déjà  pris 
quelque  ascendant  sur  sou  mari,  la  meilleure  manière 
de  le  détruire  ou  de  l'atténuer. 

Le  roi,  qui  avait  tonte  1  Kspagne  à  traverser,  partit 
promptement  ])our  la  Galice,  escorté  de  son  ministre 
et  d'une  t,'raiuli'  partie  de  sa  cour,  t:indis  que.  la  reine, 
avec  une  suite  peu  nombreuse,  se  mit  eu  route,  voya- 
geant lentement,  d'abord  à  cause  de  la  chaleur,  qui 
était  excessive,  et  puis  parce  qu'à  chaque  pas  elle 
s'arrêtait  pour  admirer. 

La  llnerta  de  Valence  présentait  l';t<pect  d'un  ma- 
gniliqiK!  jardin.  Sa  fertilité  tenait  du  prodige.  »)  i  l'at- 
tribuait aux  tlots  de  sang  dont  ses  plaines  avaient  été 
inondées  pendant  les  combats  entre  les  Maures  et  les 
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chrétiens.  Mais  sans  dovite  le  travail  des  Maur.^*  avait 
contribué,  jJiis  que  leur  sang,  à  les  féconder. 

Partout,  des  réservoirs  et  des  canaux  d'arrosage 
distribuaient  les  eaux  dans  lés  terrains  les  plus  éloi- 
gnés et  les  plus  arides;  partout,  des  eaux  jaillissantes 
et  des  tapis  de  verdure,  partout  des  fruits  au  milieu 
de  corbeilles  de  fleurs. 

La  reine  et  son  escorte  suivaient  depuis  longtemps 
les  bords  du  (luadalaviar,  et  ses  yeux  fatigués  de  la 
pompe  des  pala's  ne  jiouvaient  se  rassasier  de  cette 
nature  encbanteresse. 

Tout  à  coup,  c'était  la  fin  de  la  journée,  le  soleil 
était  sur  son  dédia,  elle  s'arrêta  et  poussa  un  cri 
d'admiration  à  la  vue  d'un  vallon  ou  plutôt  d'un 
Éden,  où  se  réunissaient  les  userveilles  de  la  végéta- 
tion, toutes  les  plantes  des  tropiques  à  côté  de  celles 
de  l'Europe.  Là,  croissaient  eu  plein  air  le  bananier, 
le  pistachier,  le  myrte  et  le  sésame;  là  s'élevaient  des 
bois  d'orangers  et  de  citronniers  dont  les  branches 
ployaient  sous  leurs  fruits  dorés. 

Un  ruisseau,  dont  la  blanche  écume  étincelait  sur 
les  gazons,  parcoiu'ait  toute  la  vallée,  arrosant  de  ses 
Ilots  bienfaisants  la  canne  à  sucre,  le  cotonnier,  l'a- 
nauas  et  le  cafeyer.  C'était  une  féerie,  un  enchante- 
ment, c'était  le  val  ]>urai/so,  la  vallée  du  paradis  ! 

A  mi-côte  s'élevait  une  habitation  comme  la  reine 
n'en  avait  jamais  vu. 

C'était  l'architectuve  arabe  dans  ce  qu'elle  avait  de 
plus  léger  et  de  plus  élégiuit,  ses  fines  colonuettes,  ses 
gracieuses  parures  découpées  avec  tant  de  co(]uelterie 
qu'on  eût  dit  des  dentelles  en  marbi'e.  Autour  de 
l'habitation  régnaient  des  jardins  délicieux,  dont  on 
apercevait  de  loin  les  massifs  de  Heurs  et  les  jets  d'eau 
retombant  dans  des  bassins  de  marbre  blanc. 

Et  ce  palais,  cette  demeure  royale,  n'était  cep<?n- 
dant  qu'une  ferme  opulente;  car  des  deux  côtés  du 
logement  principal,  à  travers  les  portiques  élégants 
que  soutenaii'ut  ces  syeUes  colonnes,  on  voyait  de 
nombreux  troupeaux  se  presser  et  rentrer  au  bercail. 
La  clochette  des  vaches  et  des  brebis  retentissait  en 
cadence  dans  la  vallée,  et  accompagnait  le  chant  des 
pasteurs,  chant  suave  et  mélodieux,  nouveau  aux 
oreilles  de  la  reine,  mais  non  aux  échos  de  la  vallée, 
qui  le  répétaient  avec  complaisance,  et  semblaient  le 
saluer  connue  le  chant  de  la  patrie. 

La  reine  do  manda  à  qui  appartenait  cette  cham- 
pêtre et  magnitiiiuc  Imbitatiou. 

—  An  plus  liihe  propriétaire  de  Valence,  Alamir 
Delascar  d'Albérique. 

—  Voici  kl  Uu  du  jour,  et  au  lieu  de  marcher  jus- 
qu'à Tuejar,  où  notre  halte  est  préparée,  j'aurais  bien 
envie  de  m'ai'rèter  ici,  et  de  contempler  demain  cetti; 
b.^Uc  vallée  éclairée  par  les  premiers  rayons  de  l'au- 
rore, comme  elle  l'est  en  ce  moment  par  le  soleil 
couchant. 

—  .le  ferai  observer  à  Votre  Majesté  que  cela  est 
impossible,  dit  la  comtes!e  de  Gandia,  la  cameriera 
mayor. 

—  Et  pourquoi  '! 

—  On  attend  Votre  Majesté  à  Tuejar...  ce  soir. 

—  Si  j'étais  indisposée,  je  ne  pourrais  m'y  rendre  ! 

—  Mais,  grâce  au  ciel.  Votre  iiajesté  ne  l'i^st  pas. 


—  Supposez  que  ce  soir  le  ciel  m'accorde  ce  lioi;- 
lii'ur...  et  je  crois  qu'en  effet  il  vient  de  m'exaucer... 
car  je  souffre...  j'ai  mal  aux  nerfs. 

—  J'espère  que  cela  n'est  pas.    _  , 

—  Cela  est  1  cela  m'arrive  toujours  quand  on  me 
contrarie. 

—  Sa  Majesté  a  raison,  s'écria  la  comtesse  d'Alta- 
mira;  c'est  un  effet  immanquable  que  j'ai  souvent 
éprouvé. 

—  Envoyez  un  homme  à  chi'val  à  Tuejar,  et  pré- 
venez qu(!  nous  n'irousque  demain  dans  la  journée. 

—  Mais,  madame... 

—  Un 'est-ce  encore'? 

—  Hue  pri'tenil  faire  Votre  Majesté? 

—  I>emauder  pour  celte  nuit  l'iiospifalité  à  Delascar 
d'Albérique.  Pensez-vous  qu'il  la  refuse  à  la  reine? 

—  Non,  sans  doute...  mais  lui  accorder  un  tel  hmi- 
neur  est  impossible  ! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Ce  d'Albérique  est  un  Maure! 

—  Les  Maures  ne  sont-i's  point  nos  sujets  comme 
les  autres  habitants  de  l'Espagne? 

—  Si,  madame  ! 

—  Pourquoi  donc  alors  ne  pourrais-je  pas  reposer 
sous  son  toit,  aussi  bien  que  sous  celui  ducorrégidor 
de  Tuejar  ? 

—  Je  doute,  madame,  que  Sa  Majesté  le  roi  catho- 
licjue  approuve  ce  projet  ! 

—  Faut-il  donc  lui  envoyer  un  courrier  sur  la  route 
de  Galice,  et  la  consulta  royale  doit-elle  s'assembler 
pour  savoir  où  nous  passerons  celte  nuit  ? 

—  Non,  madame,  reprit  la  cameriera  mayor,  mais 
je  suis  certame  que  Son  Excellence  le  duc  de  Lerma 
s'y  opposerait  formellement. 

La  reine  jeta  sur  elle  uu  regard  qui  l'empêcha 
d'achever  sa  phrase,  tant  il  y  avait  dans  ce  regard 
d'indignation  et  de  mépris;  puis  se  tournant  vers  un 
de  SCS  gentilshommes  :  «  Comte,  lui  dit-elle,  veuillez 
demander  au  Maure  Albérique  s'il  veut  bien  accorder, 
pour  cette  nuit,  l'hospitalité  à  la  reine  d'Espagne.  » 

Le  comte  partit,  et  la  reine,  prenant  un  ton  plus 
doux,  dit  à  la  cameriera  mayor  : 

—  Je  ne  vous  oblige  pas,  madame  la  marquise,  à 
braver  la  colère  du  roi,  et  bien  plus  encore  celle  de 
M.  le  duc  de  Lerma,  en  nous  suivant  dans  cette  de- 
meure. Vous  êtes  la  maîtresse  de  ne  pas  nous  y  ac- 
compagner; quoiqu'à  vrai  dire,  mesdames,  contiuua- 
t-elle  gaiement,  je  sois  fort  curieuse  de  l'examiner  en 
détail,  et  je  serai  bien  trompée  si  la  réception  (ju'ou 
nous  y  prépare  ne  vaut  pas  celle  qui  nous  attendait 
chez  Àl.  le  corrégidor  de  Tuejar. 

i      i:ile  avait  à  peine  fini  de  parler,  qu'un  vieillard  à 
la  barbe  blanche  et  à  la  figure  vénérable  s'approcha 
'■  d'elle,  et  met  tant  un  genou  eu  terre, 

—  Je  ne  croyais  pas,  madame,  qu'un  si  grand  hoji- 
neur  fùl  jamais  réservé  à  moi  et  à  ma  famille  ;  mais 
Votre  Majesté  a  voulu  conmiencer  son  règne  par  faire 
des  heureux,  et  dans  cette  maison  où  elle  daigne  en- 
trer, chaque  jour  ou  redira  son  nom  avec  respect  et 
reconnaissance. 

Puis,  se  relevant,  et  avec  un  regard  où  brillaient  les 
deni  ères  lueurs  delà  majesti'des  rois  maures,  ilajouta: 
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—  D'antvrs  viendront  vous  offrir  les  dés  de,  leurs 
cilés  midi!  leurs  forteresses;  nou<,  uiadauic,  dans  nos 
personnes  et  dans  nos  biens,  (|iii  sont  à  vous,  l'ien 
n'est  digne  de  vous  être  offert;  mais  on  dit  que  la  bé- 
ur'diclion  d'un  vieillard  porte  bonheur  :  permettez- 
moi  dappeler  sur  vous  celle  du  ciel  !  Soyez  bénie,  6 
reine!  que  le  sceptre  vous  soit  léger!  que  tous  vos 
jours  soient  heureux  ! 

C'était  la  première  fois,  (b']iuis  que  Marguerite  était 
en  Kspagne,  qu'on  lui  paiiait  un  langage  qui  allait 
au  cœur,  un  langage  qu'elle  pouvait  comprendre  et 
qui  no  répontlait  que  trop  bien  à  ses  secrets  sen- 
timents. 

Fendant  qu'autour  d'elle  les  gens  de  sa  suite  se 
consultaient  des  yeux,  incertains  s'il  lallait  apjiron\er 
ou  blâmer  la  hardiesse  du  Maure,  la  reine  lui  tendit 
la  main  eu  lui  disant  : 

—  Fils  des  Aboncsrages,  nous  nous  confions  à 
l'hospitalité  du  Maure.  Entrons  ! 


X. 


LA  VISITE  DE  LA  REINE. 


La  première  cour  était  entourée  de  légères  arcades 
formées  par  des  sculptures  à  claire-voie,  d'un  iravail 
presque  aérien,  et  soutenues  par  de  minces  colonnes 
de  marbre  blanc.  L'air  était  embaumé  par  des  massifs 
de  fleurs,  et,  à  travers  les  portiques  de  la  cour,  on  aper- 
cevait les  jardins  où  brillaient  le  cactus,  l'aloès.  le  câ- 
prier, l'astragale  ligneux,  la  giroflée  sauvage,  et  des 
palmiers  indigènes  dont  les  cimes  dépassaient  les 
Iwsquets  d'dliviers  et  de  grenadiers. 

A  gauche  de  la  cour,  un  portail  richement  orné 
servait  d'entrée  à  une  grande  jiièce  pavée  de  marbre 
lilauc. 

Une  coupole  ouverte  y  laissait  pénétrer  l'air  exté- 
rieur et  la  chaude  lumière  du  soleil  couchant.  Là,  des 
jeunes  tilles,  vêtues  de  l'habit  manresiiue,  vinrent 
]irésenter  à  la  reine  des  tleurs  élrangères  et  nouvelles, 
c[ui  jamais  en  Allemagne  n'avaient  frappé  ses  y.Mix  : 
c'était  la  rose  du  Japon,  le  camélia  riJiige  et  blanc. 

Marguerite  regardait  tout  ce  qui  l'entotrait  avec 
étonuoiueut,  avec  plaisir,  avec  une  curiosité  enlaiiline 
qu'elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  déguiser.  Dans  cette 
habitation  d'un  autre  âge,  elle  se  croyait  d'un  autre, 
siècle  ;  elle  n'était  plus  reine  d'Espagne,  mais  sinqile 
voyageuse  au  pays  et  au  tenqis  des  rois  maures. 

Dans  la  salle  où  fut  servi  le  repas,  la  piU'tie  infé- 
rieure des  murailles  était  incrustée  de  belles  briques 
mauresques  vernies,  sur  lesquelles  on  voyait  les  écus- 
sons  des  Abeucerages;  la  partie  supérieure  était  re- 
vêtue de  ce  beau  stuc  inventé  à  Damas,  qui  se  compo- 
sait de  grandes  plaques  moulées,  jointes  ensemble  avec 
tant  d'art,  qu'elles  jiaraissaient  avoir  été  scul()tées  sur 
l)lace  l'U  bas-reliels  élèganls,  ou  en  arabescines  fautas- 
ti(|ues,  mêlées  di'  cliitfres,  de  vers,  et  d'inscriptions  en 
caractères  arabes.  Les  ornenienis  des  mms  et  de  la 
coupole  étaieut  dorés,  et  les  interstices  remjdis  par  du 


lapi"lazii,î;  autour  de  la  salle  étaient  des  divans  et 
des  ottomanes  soyeuses,  plai-i'cs  d'espace  en  espace. 

l'ne  eau  limpide,  coulant  dansdescoupesde  marbre, 
entietenait  une  doue*  fraîcheur,  tandis  que  des  jeunes 
filles  offraient  aux  convives  des  parfums,  des  sorbets 
et  des  fruits  glacés. 

Tout  dans  cette  habitation  oflYait  l'aspect  du  bon 
goût  et  du  bien-èlre.  Le  luxe  ne  s'y  montrait  pas,  il 
s'y  cachait,  et  partout  l'élégance  semblait  vouloir  faire 
pardoimer  la  ri(d)esse. 

l'endant  la  soirér,  Marguerite,  qui  aimait beaucjîup 
]>lusà  s'instruire  que  l'éliiiuette  ne  le  permettait  aux 
reines  d'Espagne,  Marguerite  causa  avec  Albérique,  et 
celui-ci  lui  parla,  non  pas  des  souvenirs  glorieux  et 
des  conquêtes  de  ses  ancêtres,  mais  de  ce  f[u'ils  avaient 
fait  pour  enrichir  l'Espagne  et  la  rendre  heureuse, 
des  lois  sages  et  équitables  (pi'ils  lui  avaient  données, 
des  sciences  et  des  arts  protégés  par  eux,  de  l'encou- 
ragement accordé  à  l'agriculture,  au  commerce  et  aux 
manufactures. 

Il  lui  parlait  aussi,  comme  du  sujet  qui  devait  le 
moins  ennuyer  une  jeune  reine,  de  la  galanterie  des 
Maures,  de  leur  esprit  chevaleresque,  de  leur  amour 
pour  la  gaie  science,  la  poésie,  la  musique,  et  surtout 
pour  les  dames...  Les  heures  s'écoulaient,  et  plusieurs 
fois  la  cameriera  mayor  avait,  par  ses  gestes  d'impa- 
tience, indiqué  à  sa  souveraine  qu'il  était  l'heure  de 
s 3  retirer. 

iSIarguerite  la  comprit  enfin  ;  elle  se  leva. 

Au-dessus  du  porche  intérieur  régnait  une  galerie 
qui  commuuiiiuait  à  l'appartement  des  femmes.  On 
y  voyait  encore  les  jalousies  à  travers  lesquelles  les 
beautés  aux  yeux  noirs  du  harem  pouvaient  voir, 
sans  être  vues,  et  assister  aux  fêtes  qui  se  célébraient 
dans  les  salons  d'en  bas. 

La  distribution  et  l'ornement  inférieur  des  appar- 
tements avaient  été  bien  changés  depuis  par  Albérique, 
et  la  chambre  la  plus  belle,  la  plus  élégante,  surtout 
la  plus  commode,  celle  qui  d'ordinaire  était  la  sienne, 
avait  été  cédée  par  lui  à  la  reine. 

Dès  qu'elle  fut  seule,  dès  qu'elle  fut  délivrée  des 
empressements  et  des  soins  de  ses  femmes,  elle  se  mit 
à  rêver  à  tout  c«  qu'elle  avait  vu. 

On  ne  peut  contempler  en  Espagne  la  mosquée  de 
Cordoue,  lalcazar  de  Séville,  l'Alhambra  de  Grenade 
ou  d'autres  mouumenls  du  même  style,  sans  que  les 
anciens  souvenirs  de  romans  ne  se  réveillent  dans 
l'imagination  et  ne  s'y  a.ssocient.  L'on  s'attend  presque 
à  voir  la  blanche  main  d'une  princesse  faire  un  signe 
du  balcon,  ou  bien  un  œil  noir  briller,  derrière  la  ja- 
lousie. 

Ces  impressions  qu'ont  ressenties  presque  tous  les 
voyageurs,  Marguerite  les  éprouvait  en  ce  moinent,  et 
plus  qu'une  auti-e  peut-être.  Elle  se  représentait  quel- 
que jeune  Abencerage,  le  turban  en  tète,  le  large  ci- 
meterre au  côté,  portant  sur  son  bouclier  sa  galante 
devise  et  les  couleurs  de  sa  dame;  elle  croyait  en- 
tendre les  pas  de  son  coursier;  il  en  descendait,  il  s'ar- 
rêtait sous  son  balcon...  IJn  instant  après  avait  retenti 
le  son  de  la  guitare...  et  Marguerite  s'endormit  en  rê- 
vant à  la  cour  de  Grenade,  au  roi  lîoaluiil,  à  la  reine 
Zoraïde,  mise  en  accusation  par  un  époux  jaloux,  pour 
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un  crime  que  Marguerite  eût  pardonné...  celui  d'avoir 
clé  trop  aiuiée. 

La  reine  se  réveilla  au  point  du  jour,  et  se  leva  pour 
examiner  de  sa  fenêtre,  comme  elle  se  l'était  promis, 
les  campagnes  de  Valence  au  lever  de  l'aurore  ;  c'était 
d"abord  un  grand  bonheur;  et  un  autre,  non  moins 
grand,  c'était  d'être  seule  pendant  trois  ou  quatre 
heures;  car  elle  ne  devait  se  lever  officiellement  qu'à 
neuf  ou  dix  heures,  et  les  femmes  composant  sou  ser- 
vice ordinaire  ne  pouvaient  entrer  dans  sa  chambre 
avant  ce  moment. 

Tout  dormait  donc  encore  dans  l'habitation  du 
-Maure,  tout,  excepté  elle.  Elle  venait  de  jeter  une  lé- 
gère mantille  sur  ses  épaules  que  couvraient  déjà  ses 
blonds  cheveux,  lorsqu'elle  entendit  dans  la  muraille 
un  bruit,  une  espèce  de  craquement  qui  la  tit  tres- 
saillir, et  vis-à-vis  d'elle,  im  panneau  doré,  qu'éclai- 
raient les  premiers  rayons  du  soleil  levant,  s'ébranla, 
tourna  sur  lui-mêmeetlui  laissa  voirunjeune homme 
qui  entra  vivement  et  sans  crainte  dans  son  appar- 
tement. 

Frappée  de  surprise  et  d'effroi,  Marguerite  n'eut  pas 
même  la  force  de  crier;  sentant  ses  genoux  fléchir, 
elle  s'appuya  contre  sa  haute  et  riche  toilette,  dont  les 
rideaux  de  soie  la  cachèrent  un  instant. 

—  Mon  père,  mon  père,  s'écria  vivement  le  jeune 
homme,  réveillez-vous!  c'est  moi;  j'arrive  à  l'instant, 
et  il  faut  que  je  vous  parle  avant  qu'on  ûe  sache  mon 
retour. 

Et  il  marchait  vers  l'alcôve,  et  il  tira  les  rideaux 
du  lit,  qui  heureusement  était  désert  ;  la  reine  n'y 
était  plus. 

—  Déjà  levé!  s'écria-t-il;  et  en  se  *etonrnant,  il 
aperçut  près  de  la  toilette  une  jeune  femme,  en  cos- 
tume du  matin,  qui  liaissait  les  yeux  et  rougissait. 

Les  deux  mots  du  jeune  homme  venaient  de  tout 
lui  apprendre,  et  incertaine  maintenant,  elle  hésitait 
et  ne  savait  si  elle  devait  punir  ou  pardonner  un  ha- 
sard, dont  personne  n'était  coupable,  mais  qui  la 
mettait  dans  une  situation  si  extraordinaire  et  si  em- 
barrassante!.. Cependant,  comme  elle  ne  manquait  ni 
de  tête,  ni  d'esprit,  ni  de  jugement,  elle  comprit,  en 
un  instant,  que  le  seul  danger  véritable  et  réel  était 
de  donner  lieu  au  moindre  éclat;  que  ceux  qui  pou- 
vaient la  perdre  étaient,  non  le  jeune  homme  qui  était 
là  dans  son  appartement,  mais  ceux  qui  veillaient 
sur  elle,  au  dehors. 

El  sur-le-champ  son  parti  fut  pris. 

Pendant  ce  temps,  Yézid,  debout,  immobile  devant 
elle,  la  contemplait  avec  une  émotion  où  il  y  avait 
mieux  que  de  l'étonnement...  car  l'apparition  subite 
de  cette  jeune  et  belle  fille  lui  semblait  magique  et 
surnaturelle. 

—  Etes-vous  une  fille  du  Prophète...  une  houri... 
une  fée?  dit-il  en  tremblant. 

—  Non,  répondit  Marguerite  avec  dignité,  mais  je 
suis  ta  reine...  ta  reine  à  qui  ton  père  a  donné  pour 
celte  nuit  l'hospitalité  (I). 

Yézid  tomba  un  genou  en  terre. 


(i)  En  Espagne,  le  loletla  reine  tutoient  tout  le  monde. 


—  Pardon,  madame,  pardon!  s'écria-t-il. 

La  reine  lui  fit  signe  de  la  main  de  parler  moins 
haut,  et  se  rapprochant  de  lui  : 

—  Comment  te  trouves-tu  à  cette  heure  dans  cet 
appartement? 

—  J'ai  voyagé  toute  la  nuit.  J'arrivais  de  Cadix,  et 
comme  tout  le  monde  était  endormi,  je  me  suis  glissé 
dans  la  chambre  de  mon  père  par  ce  passage  secret, 
que  lui  seul  et  moi  connaissons. 

—  Quel  est  ce  passage? 

Le  jeune  homme  hésita  un  instant,  puis  voyant  l 
dans  les  yeux  de  la  reine  cette  bonté  et  cette  fran- 
chise de  la  jeunesse  qui  bannissent  toute  défiance,  il 
lui  dit  : 

—  Ce  secret  est  celui  de  ma  famille,  mon  père 
m'avait  dit  :  Ne  le  révèle  qu'à  Dieu  ou  à  ses  anges... 

Il  jeta  sur  la  reine  un  regard  de  respect  et  d'admi- 
ration, et  ajouta  : 

—  Je  puis  le  dire,  je  crois,  à  Votre  Majesté. 

—  Eh  bien?  dit  Marguerite  avec  curiosité. 

—  Eh  bien,  ce  passage  conduit  à  un  endroit  où  est  1 
renfermé  le  trésor  de  nos  pères,  trésor  qui  nous  fut 
légué  par  eux,  trésor  que  nous  augmentons  par  noire  | 
travail,  pour  venir  au  secours  de  nos  frères,  si  jamais 
le  malheur  ou  la  persécution  devait  les  atteindre  ;  j 
c'est  leur  avenir,  leur  existence  peut-être  que  je  viens 
de  livrer  à  Votre  Majesté.  Mais  je  ne  m'en  repens  point. 
Dieu  ne  saurait  me  punir  d'avoir  eu  confiance  en  ma 
souveraine. 

—  Et  tu  as  raison,  dit  Marguerite,  ton  père  et  toi 
possédiez  seuls  ce  secret,  nous  serons  trois  maijatenajit, 
et  pas  d'autres. 

Puis,  élevant  la  main,  elle  dit  ; 

—  Je  jure  que  le  roi  mon  époux  et  aucun  de  ses 
ministres  n'en  auront  jamais  connaissance  ! 

Alors,  avec  un  sentiment  assez  difficile  à  définir  et 
à  expliquer  dans  une  reine,  si  une  reine  n'était  [las 
ime  feaune...  elle  ajouta  en  souriant  : 

—  Kt  maintenant  que  je  t'ai  rassuré,  maintenant 
que  me  voilà  comme  toi  propriétaire  de  ce  secret,  dis- 
moi... 

Elle  hésita  encore,  et  enfin,  reprenant  courage,  elle 
acheva  avec  embarras  : 

—  Dis-moi...  si  je  ne  pourrais  pas  le  connaître.., 
et  le  voir? 

—  Vousf  madame  !  s'écria  Yézid  étonné. 

—  Oui,  dit  la  reine  avec  naïveté,  j'en  meurs  d'envie  ! 

—  Venez,  venez...  et  si  Votre  Majesté  daigne  se  fier 
à  Yézid  d'A Ibérique. 

—  Ah  !  Yézid  d'Albérique...  c'est  ton  nom? 

—  Oui,  madame. 

—  N'était-ce  pas  celui  d'un  Abencerage?.. 

—  Oui,  madame,  celui  qui  le  premier  fut  traîné, 
par  l'ordre  de  Boabdil,  dans  la  cour  des  Lions,  et  dfint 
la  tète  roula  la  première  sur  la  fontaine  de  l'Alhambra. 
Mais  que  Votre  Majesté  se  rassure,  continua-t-il  en 
voyant  l'émotion  de  la  reine,  nous  sommes  ici  diez 
mon  père,  au  milieu  de  ses  serviteurs,  et  dans  le  sou- 
terrain où  je  vais  vous  conduire,  il  n'y  a  aucune  ap- 
parence de  danger. 

—  Eh  mais  !  dit  la  reine  en  souriant,  il  y  en  aurait 
un  peu...  pas  beaucoup  !  que  je  n'en  serais  pas  fâchée. 
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—  Maigre  ma  soumissioa  à  ses  désirs,  je  ne  puis  en 
proniellro  à  Votre  Majesté. 

—  Eh  bien  donc  !  et  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen,  je 
me  résigne;  Yézid  d'Albérique,  je  suis  prête  à  te 
suivre! 

Yézid  s'élança  dans  le  passage  secret;  Marguerite  Ty 
suivit  ;  et  à  peine  eut-elle  fait  quelques  pas  qu'elle  ré- 
tli'rliit,  pour  la  première  l'ois,  à  sa  démarche,  à  sa  té- 
mérité !.. 

Mais  elle  pensa  en  même  temps  que,  heureusement, 
il  l'tait  trop  tard  pour  rétléehir;  que,  d'ici  à  quelques 
heures,  on  ne  pouvait  entrer  dans  son  appartement. 
D'ailleurs,  hésiter  maintenant,  c'était  faire  injure  à  la 
loyauté  d'un  Abencerage;  Yézid  avait  eu  contiance 
en  elle,  elle  pouvait  bien  avoir  confiance  en  lui... 

Kt  elle  continua  sa  route. 

Yézid  hii  avait  dit  la  vérité.  Le  chemin  qu'ils  sui- 
vaient n'avait  rien  detl'rayant,  ils  marchaient  sur  un 
sable  Un  et  léger  qui  ne  blessait  en  rien  les  pieds  dé- 
licats de  la  reine. 

Pendant  quelque  temps  ils  furent  éclairés,  dans 
leur  marche,  par  le  jour  qui  venait  de  l'ouverture  d'en 
haut  ;  puis  ils  arrivèrent  à  un  rocher  qui  fermait  la 
route  et  sur  lequel  croissaient  des  fleurs  de  grenadier. 

La  reine  admirait  leur  éclat  et  leur  beauté.  Yézid 
en  cueillit  une  touffe  qu'il  lui  offrit  avec  respect,  pen- 
dant que  son  autre  main  appuyait  avec  force  sur  un 
angle  du  rocher,  qui  s'ouvrit  et  leur  livra  passage. 
Mais  cette  fois  ce  passage  était  tellement  obscur  que 
Marguerite  fut  obligée,  pour  se  guider,  de  s'appuyer 
sur  le  bras  de  Yézid!..  elle,  la  reine  !..  et  ceux  qui  se 
rappelleront  l'étiquette  de  la  cour  d'Espagne,  trouve- 
ront que  c'était  là  une  faveur  insigne!  certaines  fa- 
milles, certains  seigneurs  de  preaiière  classe  en  jouis- 
saient seuls,  et  aux  jours  d'apparat,  dans  les  palais  de 
Madrid  ou  de  l'Escurial,  aux  yeux  de  la  foule,  qui  les 
enviait  ! 

Yézid  était  bien  plus  heureux  encore,  et  la  reine 
n'avait  pas  seulement  pensé  à  l'immense  honneur 
qu'elle  lui  accordait. 

Ils  marchaient  toujours  dans  l'obscurité,  et  un 
caillou  heurté  par  le  pied  de  Marguerite  la  tit  chan- 
celer; Yézid  la  soutint,  et  la  reine  sentit  ce  cœur,  contre 
lequel  elle  s'appuyait,  battre  avec  violence,  de  respect 
et  de  crainte  sans  doute  ! 

Par  bonheur  ce  long  passage  souterrain  venait  de 
finir:  ils  entraient  dans  une  vaste  salle  éclairée  par 
plusieurs  lampes  d'argent. 

Ue  nos  jours  encore,  les  histoires  de  trésors  enfouis 
par  les  Maures  sont  généralement  répanduesen  Espagne 
parmi  les  gens  du  peuple,  et  c'est  tout  naln-el. 

Les  Maures  de  Grenade,  au  temps  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  étaient  persuadés  que,  tôt  ou  tard,  ils  ren- 
trer;dent  dans  cette  belle  patrie  qu'ils  avaient  conquise 
et  qu'on  leur  enlevait  injustement.  Aussi  beaucoup 
d'entre  eux,  avant  leur  départ,  avaient  enfoui  ce  (ju'ils 
avaient  de  plus  pri'cieux. 

Plusieurs  de  ces  trésors  avaient  été  trouvés  par  les 
paysans  espagnols;  d'autres  avaient  échappé  à  leui-s 
avides  recherches,  et  les  ric'.iesses  de  la  famille  d'Albé- 
rique étaient  de  ce  nombre;  il  est  vrai  que  les  pierres 
précieuses,  que  les  lingots  d'or  et  d'ai-gent  étaient,  aux 


yeux  de  Delascar,  des  valeurs  moins  ré-i-lU-s  et  moins 
sures  que  les  richesses  produites  chaiiui;  jour  par  l'in- 
dustrie et  le  travail;  aussi,  comme  l'avait  dit  Yézid, 
c'était  la  ressource  non  du  présent,  mais  de  l'avenir. 

A  l'aspect  de  ce  souterrain,  soutenu  par  huit  'co- 
lonnes en  marbre  noir,  où  l'or  et  les  pierreries  étin- 
celaient  de  toutes  parts,  la  reine  se  crut  au  milieu  d'un 
conte  des  Mille  et  une  Nuilf,  et  se  rappela  l'histoire 
d'Aboul-Casem  ;  et,  en  effet,  le  riche  négociant,  l'ha- 
bile manufacturier,  l'intelligent  agriculteur  Delascar 
d'Albérique  réalisait  chaque  jour,  par  ses  travaux,  les 
fictions  des  Arabes,  ses  ancêtres. 

Dans  des  bassins  de  marbre ,  placés  entre  les  co- 
lonnes, on  voyait  des  pièces  d'or  monnayées  à  l'elfigie 
des  premiers  califes  de  Cordoue  ou  des  rois  de  Gre- 
nade; dans  des  coffres  en  bois  de  cèdre  brillaient  des 
ornements,  des  parures,  des  armes  incrustés  de  pierres 
précieuses.  Un  autre  bassin  renfermait  des  lingots,  des 
masses  d'argent  brut  et  non  travaillé.  Enfin,  dans  des 
coupes  de  cristal  de  rodie  étincelaient  des  diamants, 
des  topazes,  des  émeraudes  et  des  rubis. 

La  reine  regardait  tout  cela  dans  un  profond  silence; 
elle  n'osait  marcher,  elle  n'osait  même  parler,  crai- 
gnant que  le  bruit  de  ses  pas  ou  de  .sa  voix  ne  fit  éva- 
nouir ce  rêve,  cette  féerie  qui  la  charmait  et  qu'elle 
voulait  prolonger. 

Elle  s'assit  sur  un  siège  de  marbre,  et,  pensive, 
continuait  à  se  taire.  Yezid  s'arrêta  devant  elle,  et 
fléchit  respectueusement  le  genou. 

—  Votre  Majesté  accordera-t-elle  à  son  fidèle  servi- 
teur une  dernière  grâce,  la  plus  grande  de  toutes? 

—  Parle,  Yézid. 

—  Moi,  je  n'oublierai  jamais  ce  jour,  le  plus  doux 
et  le  plus  glorieux  de  ma  vie,  et  rien  ne  manquerait  à 
mon  bonheur,  si  j'osais  espérer  que  Votre  Majesté  en 
daignât  conserver  le  souvenir. 

—  Je  te  le  promets,  Yezid. 

—  Que  Votre  Majesté  me  le  prouve  donc  et  ne  s'of- 
fense pas  de  ma  hardiesse. 

En  disant  ces  mots,  il  prit  une  des  coupes  de  cristal 
qu'il  renversa  sur  les  genoux  de  la  reine.  Les  diamants 
et  les  pierreries  ruisselèrent  à  l'instant  sur  sa  royale 
mantille. 

Marguerite  voulut  prendre  un  air  sévère,  mais  elle 
vit  dans  les  j^eux  d'Yezid  tant  de  respect  et  de  dévoue- 
ment ;  la  crainte  de  l'avoir  offensée  le  frappa  d'une 
douleur  si  profonde  et  si  vraie,  qu'elle  ne  se  sentit 
point  la  majesté  royale  ou  plutôt  le  courage  de  le  dés- 
espérer. 

De  toutes  les  pierreries  qui  brillaient  à  ses  yeux,  elle 
choisit  celle  qui  lui  parut  la  moins  précieuse;  c'était 
une  turquoise  sur  la(iuelle  étaient  gravés  des  carac- 
tères, et  elle  lui  dit  eu  la  prenant  : 

—  Tu  vois  que  je  pardonne. 

Yézid  tressaillit  de  joie,  et,  secouant  la  mantille  de 
la  reine,  il  jeta  à  terre  les  autres  pierreries. 

—  Mais  il  ne  sera  pas  dit  que  la  reine  d'Espagne 
aura  reçu  du  Maure  Yézid  sans  lui  rien  donner...  que 
puis-je  pour  toi? 

Yézid  garda  le  silence. 

—  Es-tu  donc  tellement  heureux  que  lu  n'aies  rien 
à  demander  à  tes  souverains? 
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— Rien  pourinob.  mais  trop  peutrètre  pour  un  autre. 

—  Pour  qui? 

—  Four  un  ami  ! 

—  Ah!  je  comiu-emls...  tu  aimes  quelqu'un. 

—  Un  ami  de  mon  père,  un  noble  et  brave  gentil- 
homme à  qui  Fon  veutôterle  plus  précieux  des  biens, 
son  honneur  ! 

—  Et  c'est  pour  lui  que  tu  me  demandes... 

—  Oui,  madame...  je  demande  justice. 

—  Et  tu  l'auras,  je  te  le  jure,  s'écria  la  reine  avec 
une  vivacité  et  une  joie  dont  elle  ne  se  rendit  pas 
compte...  Parle,  Yézid,  parle! 

Et  Yézid  lui  raconta  toute  l'histoii'e  de  don  Juan 
d"Aguilar  qui  ne  pouvait,  pour  se  défendre,  ni  arriver 
jusqu'à  son  souverain,  ni  lui  remettre  les  preuves  de 
sou  innocence. 

—  Je  les  lui  remettrai,  moi,  dit  la  reine.  Où  sont- 
elles? 

—  Sur  moi...  Tout  est  consigné  dans  ce  mémoire, 
que  ses  ennemis  empêcheront  le  roi  de  recevoir  et 
surtout  de  lire. 

—  Eh  bien  !  je  le  lui  lirai...  moi,  moi-même. 
Yézid  poussa  un  cri  de  joie  et  de  reconnaissance. 

—  Tenez,  madame,  tenez;  et  il  lui  remit  le  papier. 
— Ne  sachant,  ajouta-t-il,  aucun  moyeu  de  parvenir 

jusqu'à  Philippe  III,  notre  souverain,  et  ayant  appris 
que  lord  Montjoy,  vice-roi  d'Irlande,  allait  être  en- 
voyé par  la  reine  hllisabeth  près  la  cour  d'Espagne, 
j'ai  couru  en  Angleterre  et  j'en  arrive  ! 

Je  me  suis  adressé  avec  confiance  à  lord  Montjoy 
lui-même,  car  il  avait  combattu  don  Juan  d'Aguilar  et 
connaissait  mieux  que  personne  sa  noble  conduite  et 
sa  bravoure;  j'espérais  que  ce  mémoire  sérail  remis 
par  lui  au  roi,  mais  on  m'avait  trompé,  la  paix  est 
loin  encore.  Le  duc  de  Lerma  n'en  veut  pas  !  et  lord 
Montjoy,  qui  s'apprêtait  à  partir  connue  ambassadeur, 
ne  viendra  point  en  Espagne, 

Aussi,  j'arrivais  accablé  du  peu  de  succès  de  mon 
voyage.  J'apportais  à  d'Aguilar  et  à  mon  père  le  dé- 
couragement et  le  désespoir,  et  un  mot  de  Votre  Ma- 
jesté va  nous  rendre  à  tous  la  joie  et  le  bonheur. 

—  J'ignore  quel  peut  être  mon  crédit;  je  n'en  ai 
pas  encore  fait  l'essai,  et  peut  être  ne  ponrrai-je  luller 
contre  le  pouvoir  du  favori. 

—  S'il  était  vrai  !  s'écria  Yézid  avec  indignation. 

—  J'essaierai...  Toi,  cependant,  garde  le  silence, 
même  avec  ton  père. 

—  Je  le  jure  à  Votre  Majesié. 

—  Même  avec  d'Aguilar. 

—  Avec  tous!  Il  y  a  des  bonheurs  qu'on  ne  partage 
avec  personne,  et  je  suis  si  heiu'eux  d'un  secret  où  je 
suis  de  moitié  avec  Votre  Majesté. 

—  Eh  mais!  en  voici  déjà  deux,  dit  la  reine  en  sou- 
riant. Cependant,  je  ne  me  crois  pas  quitte  envers  toi  : 
tu  m'as  demandé  de  sauver  d'Aguilar,  et  nous  y  ferons 
notre  possible.  Mais  pour  toi,  Yézid,  que  puis-je  faire? 

—  Ah  !  si  j'osais,  dit  Yézid  eu  tressaillant  de  joie,  je 
supplierais  Votre  Majesté... 

—  Eh  bien? 

—  Ue  me  rendre  mon  compagnon  d'enfance,  mon 
frère,  don  Fernand  d'Albayda,  retenu  dans  les  prisons 
de  Valladolid!  Oui,  madame,  poursuivit-il  avec  cha- 


leur, pour  avoir  osé  faire  ce  que  j'ai  tenté,  pour  avoir 
voulu  défendre  son  oncle  don  Juan  d'Aguilar,  ils  l'ont 
privé  de  la  liberté  et  de  l'honneur  de  servir  le  roi  ! 
Qu'on  lui  rende  son  épée,  et  je  vous  jure,  madame, 
qu'il  ne  l'emploiera  jamais  que  pour  défendre  Votre 
Majesté. 

—  Bien,  bien,  dit  la  reine  en  souriant,  toujours  les 
autres!  et  jamais  toi  !  La  reine  d'Espagne,  je  le  vois, 
n'a  pas  assez  de  pouvoir  pour  te  rien  accorder. 

—  L'honneur  que  j'ai  reçu  aujourd'hui  suffirait  à 
combler  tous  les  vœux.  Je  n'en  ai  plus  à  former  !  qu'un 
seul  peut-être... 

Il  s'arrêta  un  instant,  et  dit  avec  un  sourire  mé- 
lancolique : 

—  C'est  que  ce  jour  si  heureux  soit  maintenant 
pour  moi  le  dernier! 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Que  ferais-je  désormais  des  autres? 

—  Les  autres,  dit  la  reine  avec  émotion,  seront 
aussi,  je  l'espère,  des  bonheurs  ou  des  succès  ! 

—  Non,  madame,  répondit  Yézid,  mais  des  sou- 
venirs ! 

Marguerite  se  leva  sans  répondre. 

Yézid  marcha  à  côté  d'elle  pour  lui  montrer  le  che- 
min ;  mais  Marguerite  ne  prit  point  son  bras. 

Ils  remontèrent  par  le  corridor  sombre  qui  condui- 
sait à  l'appartement  de  la  reine.  Il  était  de  bonne 
heure.  Tout  le  monde  dormait  encore,  Marguerite  se 
retourna  vers  Yézid. 

—  Toi  qui  m'as  si  bien  servi  de  guide  et  de  cheva- 
lier, je  te  remercie...  et  je  tiendrai  ma  promesse  !  je 
penserai  à  don  Juan  d'Aguilar...  et  à  Fernand  d'Al- 
bayda. 

Elle  ne  parla  d'aucun  autre,  mais  au  moment  où 
Yézid  s'inclinait  et  allait  se  retirer  : 

—  Un  mot  encore,  lui  dit-elle  en  souriant  et  en 
roulant  entre  ses  doigts  la  tleur  de  grenade  qu'elle 
n'avait  pas  quittée;  nous  avons  accepté  de  toi  celte 
turquoise  où  e-t  gravé  un  chiffre  inconnu;  si  c'était 
quelque  talisman...  quelque  maléfice... 

—  Non,  madame,  je  le  jure  à  Votre  Majesté. 

—  Eh  bieu  donc,  explique-moi  quel  est  le  mot  gravé 
sur  cette  pierre. 

Yézid  regarda  et  dit  en  balbutiant  : 

—  C'est  un  mot  arabe  qui  veut  dire  :  toujours! 

—  Ah  !  c'est  arabe  !  dit  la  reine  en  rougissant  et  en 
regrettant  la  demande  qu'elle  venait  de  faire.  Adieu, 
Yézid,  dit-elle  d'une  voix  plus  ferme,  peut-être  main- 
tenant ne  te  reverrai-je  plus...  mais  compte  toujours, 
et  elle  appuya  sur  ce  dernier  mot,  sur  ma  l'oyale  {)ro- 
tection...  Quant  à  nous,  continua-t-elle  avec  émotion, 
nous  comptons  sur  ton  dévouement  et  sur  ta  discré- 
tion ! , . . 

—  Toujours  !  dit  Yézid. 

Le  panneau  se  referma  :  le  jeune  Maure  disparut. 

Une  heure  après,  les  dames  de  la  reine  étaient  ré- 
veillées. La  cameriera  mayor  entra  dans  la  chambre 
de  Sa  Majesté,  qui  venait  de  se  lever.  L'escorte  était 
prête,  tout  se  disposait  pour  le  départ.  Le  vieux  De- 
îascar  d'Albérique  et  tous  les  gens  de  sa  maison  atten- 
daient, dans  les  jardins,  le  moment  où  la  reine  des- 
cendrait. 


prQÛILLO  ALLIAGA. 


C'était,  cejonv-là,  jour  de  ropos.  Tous  les  travaux 
étaient  suspomhis.  Tous  les  MauvL's,  hommes  et 
femmes,  en  habits  de  fête,  en  costumes  nationaux, 
formaient  le  coup  d'œil  le  plus  pittoresque  et  le  plus 
piquant. 

Lorsque  la  reine  parut,  Delascar  lui  présenta  fous 
ceux  (jui,  sous  ses  ordres,  dirigeaient  ses  fabriques  et 
ses  manufactures.  Les  chefs  d'ateliers  offrirent  à  Mar- 
guerite et  aux  dames  de  sa  suite  des  ceintures,  des  | 
écharpes  de  soie,  tissus  les  plus  précieux  où  le  fini  du 
travail  l'emportait  encore  sur  la  l'icliesse  di;  l'ctofre. 
Puis  Delascar,  prenant  par  la  main  un  lieau  jeime 
honmie,  à  la  taille  svelte  et  !;racieuse,  au  front  élevé, 
à  la  physionomie  noble  et  expressive,  dit  à  la  reine  : 

—  C'est  mon  fils  Yézid,  qui  arrive,  à  l'instant 
même,  d'un  voyage  lointain,  et  qui  vient  remercier 
Votre  Majesté  de  l'honneur  qu'elle  a  daigné  nous  faire. 

A  la  vue  d'Yézid ,  un  murmure  flatteur  circula 
parmi  les  nobles  dames  qui  formaient  la  suite  de  la 
reine. 

—  Ces  Maures  n'étaient  pas  si  mal,  dit  à  demi-voix 
la  comtesse  d'Altamira  à  une  de  ses  compagnes,  et  le 
roi  Philippe  II  a  eu  surtout  raison  de  leur  défendre 
ce  costume  élégant  et  gracieux,  bien  autrement  sédui- 
sant que  le  lourd  pourpoint,  la  collerette  empesée  et  le 
manteau  massif  de  nos  jeunes  seigneurs,  qui  les  fait 
ressembler  pour  la  légèreté  aux  statues  de  pierre  de 
nos  cathédrales. 

—  C'est  vrai,  dit  la  jeune  marquise  de  Médina  ; 
celui-ci  a  un  air  chevaleresque,  un  air  de  roman. 

—  D'un  roman  amusant,  reprit  la  comtesse,  car 
ceux  de  chevalerie  sont  bien  ennuyeux. 

Et  ces  dames  continuèrent  à  demi-voix  leur  con- 
versation, que  probablement  la  reine  n'entendait  pas  ; 
elle  écoutait  alors  une  dissertation  sur  les  progrès  des 
manufactures  dans  le  royaume  de  Valence.  Cepen- 
dant ou  la  vit  tout  à  coup  rougir!  pent-ètro  se  rappe- 
lait-elle ses  idées  ou  ses  rêves  de  la  veille  sur  les  Aben- 
cerages. 

C'était  l'heure  du  départ;  on  vit  avancer  le  car- 
rosse de  la  reine,  et  à  la  place  des  mules  aragonaises 
qui  le  traînaient  la  veille  étaient  attelés  six  che- 
vaux arabes  magnifiques,  dont  les  longues  crinières 
étaient  tressées  de  tleurs  et  dont  les  housses  éclatantes 
étaient  lirodées  de  pierreries;  c'était  un  présent  de  roi. 

—  Kst-ce  donc  là  l'hospitalité  des  Maures!  s'écria  la 
reine  surprise.  On  nous  l'avait  vantée,  et  nous  aurions 
eu  raison  de  ne  pas  nous  y  exposer,  ajouta-t-ellc  en 
souriant,  car  nous  allons  ruiner  notre  hôte. 

Puis  se  tournant  gracieusement  vers  le  vieillard  : 

—  J'espère  que  don  Albérique  Delascar... 

Or,  dans  sa  bouche,  ce  mot  de  dun  pernu.'ttait  à  Al- 
bérique de  prendre  désormais  ce  titre,  et  conférait 
ainsi  la  noblesse  à  lui  et  à  ses  descendants. 

—  J'espère  que  don  Albérique  Delascar  nous  vien- 
dra visiter  dans  notre  jialais  de  l'Escnrial  ou  d'Aran- 
jnez,  et  que  nous  pourrons  lui  rendre  l'hosiiitalité  (jue 
nous  avons  reçue  de  lui.  Mais  je  ue  franchirai  jwintle 
sol  de  sa  maison  avant  de  lui  avoir  octroyé  une  grâce, 
et  je  prie  mon  hôte  de  me  la  demander. 

Delascar  ému  et  attendri  jeta  un  regard  sur  son 
fils,  comme  pour  le  consulter.  Le  jeune  lionuui'  lui 


répondit  à  demi-voix  en  arabe,  par  un  seul  mot. 
La  reine  portait  une  ileur  de  grenade  d'un  rouge 
éclatant  :  c'était  celle  qui,  le  matin,  avait  été  cueillie 
sur  le  rocher;  elle  l'avait,  depuis  une  heure,  placée 
à  sa  ceinture. 

—  Eh  bien,  dit  d'Albérique  avec  respect,  je  de- 
manderai à  Votre  Majesté  de  vouloir  LiiMi  me  donner 
la  tleur  de  grenade  qu'elle  porte  en  ce  moment. 

La  reine,  et  tout  le  monde  en  fut  étonné,  hésita 
un  instant. 

Puis  (die  détacha  la  belle  tleur,  d'une  main  trem- 
blante, et  la  présenta  en  rougissant  au  vieillard. 

—  Était-ce  bien  à  lui  qu'elli'.  la  ddunait? 

Un  instant  après  les  six  chi^vaux  arabes  emportaient 
la  reine  d'Espagne  au  milieu  des  riches  plaines  du 
royaume  de  Valence. 


XI. 


LA  CHAMBRE  DU  ROI  ET  DE  LA  REINE. 


Sa  Majesté  arriva  à  Madrid  bien  avant  son  royal 
époux,  qui  ayant  eutin  terminé  sa  ncuvaiue  à  Saiut- 
Jacques  de  Compostelle,  revint  avec  le  duc  de  Lerma 
et  le  grand  inquisiteur  reprendre  les  rênes  du  gou- 
vernement et  retrouver  sa  femme. 

Depuis  qu'il  était  séparé  d'elle,  on  avait  eu  soin  de 
ne  pas  lui  en  parler;  on  avait  même  éloigm''  fout  ce 
qui  pouvait  rappeler  sou  souvenir,  et  du  carartère 
dont  était  le  roi,  il  aurait  facilement  oublii'  qu'il  rtait 
marié. 

Il  s'en  ressouvint  en  voyant  Marguerite. 

Elle  lui  sembla  plus  animée,  plus  vivi',  plus  pi- 
quante qu'à  Valence.  Ses  traits  et  ses  yeux  avaient 
plus  d'expression.  U  fit  une  foule  d'observations  qui 
lui  avaient  échappé  au  premier  couji  d'u'il.  On  ne 
peut  pas  tout  rimiarquer  d'abord,  surtout  ([uand  on  est 
roi  et  uu  roi  aussi  occupé  que  l'était  Philiiqie  III. 

Il  s'aperçut  que  la  reine  avait  des  cheveux  blonds 
magnifiques,  une  peau  d'une  blanchein-  éblouissaufe, 
une  bouche  petite  et  gracieuse  qui  laissait  voir  ua 
rang  de  perles,  dès  que  Marguerite  souriait;  mais 
jusque-là  elle  avait  été  si  grave  et  si  sérieuse  qu'il  eût 
été  diUicile  de  les  deviner. 

Maintenant  la  reine  avait  un  air  gracieux  et  aflfable 
i[ui  charmait  le  roi,  dont  la  timidité  était  le  principal 
(iéfaut,  défaut  qui  laissait  le  champ  libre  à. tous  les 
autres,  et  paralysait  les  bonnes  qualités  (ju'il  pouvait 
avoir.  C'est  cette  timidité  qui  le  rendait  incapable  de 
discussion  ou  de  résistance.  Tonte  résistance  d'ailleurs 
était  un  travail,  une  fatigue,  et  l'indolence  était  le 
fond  de  son  caractère. 

On  l'avait  éloigné  dès  son  enfance  de  tonte  occupa- 
tion sérieuse;  on  lui  avait  défendu  même  de  penser, 
il  s'y  était  habitué  ;  il  fallait  donc  que  l'on  pensât  pour 
lui,  c'était  un  service  à  lui  rendre,  et  celui  qui  lui 
rendait  le  plus  fréquemment  ce  service  devait  lui  d.'- 
venir  indispensable  ! 

Telle  était  l'unique  cause  de  la  faveur  du  duc  de 
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Lernia,  contre  qui  Marguerite  avait,  en  ce  niomeut, 
résolu  de  lutter. 

—  Ce  que  je  médite,  se  disait-elle,  n'est  peut-être 
pas  bien.  C'est  de  la  coquetterie  ;  mais  avec  un  mari 
ce  n'est  pas  détendu,  et  puis,  c'est  ime  bonne  action. 

Au  retour  du  roi,  le  conseil  s'était  assemblé  pour 
nommer  à  plusieurs  emplois  vacants,  entre  autres  à 
celui  de  vice-roi  de  la  Navarre,  le  duc  de  Lémos  ayant 
demandé  lui-même  à  revenir  à  Madrid  ;  mais  Philippe, 
fatigué  de  son  voyage,  avait  remis  le  conseil  au  len- 
demain. 

Les  personnes  qui,  ce  soir-là,  étaient  de  service 
près  du  roi  et  de  la  reine  s'étaient  retirées  ;  ils  étaient 
seuls  ! 

Après  avoir  quelque  temps  regardé  Marguerite  en 
silence,  Philippe  s'approcha  d'elle,  et  lui  dit  avec 
quelque  embarras  : 

—  Si  vous  saviez,  ma  chère  Marguerite,  combien 
cette  absence  de  quelques  jours...  vous  a  rendue  en- 
core plus  Jolie  ! 

—  En  vérité,  dit  Marguerite  en  souriant,  alors  et 
dans  mon  intérêt.  Votre  Majesté  aurait  peut-être  dû 
ne  pas  se  hâter  de  revenir  et  rester  plus  longtemps 
en  Galice. 

—  Et  poUvais-je  rester  plus  longtemps  éloigné  de 
vous  !  je  TOUS  aime  tant  ! 

—  C'est  donc  depuis  votre  pèlerinage,  cai'  autrefois 
il  me  semble  qu'il  ir'en  était  pas  ainsi. 

—  Toujours  !  Marguerite. 

—  Non,  sire,  je  l'ai  bien  vu,  et  ce  Jacques  de  Com- 
postelle,  à  qui  je  dois  lattentiou  que  Votre  Maje-té 
m'accorde  aujourd'hui,  est  nu  grand  saint  en  qui  je 
vais  avoir  aussi  foi  et  dévotion;  mais  au  lieu  d'une 
neuvaine,  vous  auriez  dû  en  faire  deux,  ce  serait 
bien  plus  sûr  encore  ! 

—  Pouvez-vous,  Marguerite,  plaisanter  sur  un  tel 
sujet? 

—  Je  ne  plaisante  point,  et  la  preuve,  c'est  que  je 
prie  Votre  Majesté  de  vouloir  bien  me  raconter  son 
voyage  en  Galice. 

—  Dans  tout  autre  moment,  je  ne  dis  pas,  mais 
dans  celui-ci...  je  n'ai  aucun  goût  pour  les  voyages  .. 
au  contraire  !  celui-là,  d'ailleurs ,  a  été  si  ennuyeux  ! 

—  Ah  !  c'est  vous,  sire,  qui  blasphémez  contre  saint 
Jacques  de  Compostelle  ! 

—  Non,  vraiment...  mais  j'avais  d'autres  choses  à 
vous  dire. 

—  Quand  vous  m'aurez  raconté  votre  pèlerinage  et 
j  comment  s'est  passée  votre  neuvaine,  jour  par  jour. . . 

I  commençons  par  le  premier. 

j      — .Non,  madame...  s'écria  le  roi  avec  impatience, 

!  ce  serait  pour  mourir  d'ennui. 

'  —  Eh  bien!  ce  sera  une  pénitence...  n'est-ce  pas 
p'jur  cela  que  vous  avez  entrepris  le  voyage  ?  Et  moi, 
par  contre-coup,  sans  avoir  eu  la  peine  de  le  faire, 

!  j'en  aurai,  grâce  à  vous,  tous  les  bénéfices. 

—  Mais,  madame,  il  y  a  temps  pour  tout.  La  péni- 
tence qui  m'était  imposée,  c'était  de  m'éloigner  de 
vous.  Mais  maintenant  qu'elle  est  terminée,  mainte- 

i  nant  que  le  ciel  m'a  rapproché  de  tout  ceque  j'aime... 

—  Kapproché,  dit  la  reine  en  s'éloignauf  un  peu  .. 
YotreMajeslém'ainiedouc  réellement. ..c'est  donc  vrai! 


—  Je  vous  le  jure,  s'écria  Philippe  avec  chaleur, 
par  .Notre-D;ime  del  Pilar,  par  Notre-Dame  d'Atocha... 
par  Notre-Dame... 

—  Certainement,  dit  la  reine  en  rinterrom])aul... 
j'en  crois  toutes  ces  dames...  mais'c'est  vous  surtout, 
sire,  vous  que  je  veux  croire...  et  il  vous  serait  si 
facile  de  me  persuader...  il  est  tel  mot  qui  aurait  sur 
moi  plus  de  puissance  qu'un  serment. 

—  Que  voulez-vous  dire  f 

—  Qu'on  ne  refuse  rien  à  ceux  qu'on  aime  ! 

—  Et  vous  me  dites  cela,  madame,  s'écria  le  roi 
avec  dépit,  vous  dont  le  sang-froid  me  glace,  vous 
dont  les  refus  sont  invincibles. 

—  Eh  mais!  reprit  Marguerite  gaiement,  tout  dé- 
pend peut-être  du  moyen  de  les  vaincre. 

—  Et  que  puis-je  donc  faire!  parlez...  voudivz- 
vous  que  je  meure  à  vos  pieds?  et  quand  je  vous  de- 
mande grâce,  serez-vous  inexorable  ? 

—  Non,  vraiment  !  d'autant  plus  que,  comme  vous, 
sire,  j'ai  le  droit  de  faire  grâce,  mais  il  n'est  pas  dit 
que  j'userai  seule  de  cette  prérogative;  il  n'est  pas  dit 
surtout  que  c'est  moi  qui  commencerai. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit  le  roi  étonné. 

—  Que  j'ai  peut-être  aussi  quelque  chose  à  demander 
à  Votre  Majesté. 

—  Que  ne  le  disiez-vous?..  Je  l'accorde. 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Je  l'accorde  d'avance...  Et  ce  sera  ainsi,  car,  moi, 
le  roi,  je  le  veux. 

—  Qu'en  savez-vous? 

—  Comment? 

—  Si  le  duc  de  Lerma  ne  le  veut  pas... 

—  Le  duc  de  Lerma  n'a  que  faire  ici  ! 

—  C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends;  et  il  faut  que 
Votre  Majesté  me  jure  de  faire  ce  que  je  vais  lui  de- 
mander, que  cela  convienne  ou  non  à  son  ministre. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit  le  roi  un  peu  effrayé. 

—  Qu'il  le  veuille  ou  qu'il  ne  le  veuille  pas. 

—  Nous  verrons,  dit  le  roi  en  hésitant  ;  je  lui  en 
jiarlerai  demain,  et  il  faudra  bien... 

—  Non,  vous  ne  lui  eu  parlerez  pas.  Inutile  de  le 
consulter,  quand  tout  ceci  doit  être  entre  vous  et  moi, 
sire! 

—  Cela  n'est  pas  possible...  cela  ne  peut  se  passer 
ainsi. 

—  Que  votre  volonté  royale  soit  faite!  sire,  dit  la 
reine  en  se  levant. 

—  Madame...  de  grâce...  reprit  Philippe  en  la  re- 
tenant par  la  main. 

—  Puisque  vous  ne  pouvez  rien  sans  consulter  le 
duc  de  Lerma. 

—  Au  nom  du  ciel!  daignez  m'écouter. 

—  Je  n'écoute  rien  !  J'aurai  aussi  un  conseil  parti- 
culier... la  roufiilia  de  la  reine,  à  qui  je  soumettrai 
vos  demandes,  sire,  quand  vous  jugerez  à  projws  de 
m'en  adresser,  et  nous  déciderons,  après  en  avoir  dé- 
libéré, si  nous  devons  ou  non  y  faire  droit. 

Et  elle  fit  quelques  pas  pour  rentrer  daas  son  ap- 
partement. 

Mais  Philippe,  à  qui,  pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  une  pareille  résistance  venait  de  donner  de  la 
vivacité  et  de  l'énergie,  se  jeta  à  ses  geuoux,  et  avec 
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touti'  la  chaleur  d'un  cœur  ilévot  qui  clierclio  le  ciel 
sur  la  tei'i'e,  avec  des  expressions  pieuseuKuit  tendres 
et  passionnées,  il  la  sujiplia  de  rester. 

—  Vous  me  promettez  donc,  sire,  dit  la  reine  en 
s'arrêtant,  de  ne  consulter  que  votre  cœur  et  non  le 
duc  de  Lerma? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  Vous  ne  lui  direz  rien  de  tout  ce  qui  va  arriver  ? 

—  Jele  jure!  je  le  jure!  s'écria  le  roi  avec  béatitude. 

—  Vous  jurez,  de  plus,  de  m'obéir  et  de  faire  tout 
ce  que  je  vais  vous  demander? 

—  Je  le  jure!  dit  le  roi  tremblant  d'impatience. 

—  Par  Notre-Dame  del  Pilar  et  Notre-Dame  d'Alo- 
cha?  dit  la  reine  eu  souriant. 

—  Non,  non,  mais  par  vous,  jiar  mon  amour  ! 

—  .\.  la  bonne  heure  !  Helevez-vous  donc,  sire. 

—  Eh  bien!  que  m'ordonnez-vons  ? 

—  {•■(■iiinter  le  mémoire  ([ue  je  vais  vous  lire. 

—  Un  mémoire  !  s'écria  le  roi  avec  effroi,  ce  n'est 
pas  iiossiblo. 


—  lili  !  si  vraiment,  un  mémoire.  V'oyez  plutôt. 

—  lit  il  y  a  quatre  pages,  encore!  d'une  écriture 
très-fine. 

—  Que  vous  importe,  puisque  c/est  moi  qui  lis. 

—  Cela  n'en  finira  jamais,  madame...  Nous  le  li- 
rons... plus  tard! 

—  Non,  sire,  d'abord. 

—  Mais  ce  sera  éternel  ! 

—  Je  lirai  le  plus  vite  possible. 

—  Je  suis  trop  ému...  trop  troublé...  Je  ne  pourrai 
pas  y  prêter  l'attention  nécessaire. 

—  Ilassurez-vous.  je  recommencerai. 

—  Ah  !  s'écria  le  roi  avec  rage,  vous  avez  juré  de 
me  di'sespérer  ! 

—  Non,  sire,  mais  de  vous  rendre  heureux. 

—  list-il  possible  ! 

—  Eu  vous  forçant  de  faire  uue  bonne  action,  dont 
vous  me  remercierez,  dont  vos  sujets  vous  béniront, 
et  dont  le  ciel  vous  récompensera. 

Le  roi  ue  pensait  pas  au  ciel  dans  ce  moment  • 
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mais,  faute  de  mieux  et  forcé  d'obéir,  il  se  résigna  à  la 
bonne  action  dont  ou  le  uiciiaçaif. 

La  reine  alors  lui  lut  lentement,  gravement,  et  ce- 
pendant avec  chaleur,  le  mémoire  de  don  Juan  d'A- 
guilar;  lui  prouva  que  lord  Montjoy,  que  ses  ennemis 
même  lui  n'udaient  la  justice  que  son  pays  lui  re- 
fusait ;  lui  explicpia  comment  ce  fidèle  serviteur,  qu'on 
accusait  de  trahisoUj  lui  avait  conservé  une  armée  que 
l'on  croyait  perdue  et  qui  l'eût  été  sans  sa  prudence 
et  sa  fermeté;  qui!  fallait  donc,  non  pas  le  punir  et  le 
livrer  à  l'inquisition,  pour  avoir  traité  avec  des  liéré- 
tiques,  mais  le  récompenser,  pour  avoir  bien  servi  Sa 
Majesté  Calhulii]ue. 

Que  par  la  même  raison  il  fallait  mètre  en  liberté 
don  Fernand  d'Albayda,  son  neveu,  dont  le  crime  était 
d'avoir  défendu  le  malheur,  crime  si  rare,  qu'il  n'y 
avait  rien  à  craindre  pour  la  contagion  et  le  mauvais 
exemple. 

Philippe,  dont  le  coeur  était  juste  et  bon,  Philippe 
qui,  après  tout,  finissait  par  comprendre,  quand  on  lui 
expliquait  bien,  surtout  quand  ces  explications  lui 
étaient  données  par  une  femme  jeune  et  jolie  qu'il 
adorait,  Philippe  serra  la  main  de  sa  femme,  et  lui  dit  : 

—  Vous  avez  raison,  madame;  vous  avez  raison, 
don  Juan  d'Aguilac  est  im  loyal  et  fidèle  serviteur  t\m 
doit  être  récompensé...  Qiiedois-je  faire  pour  lui? 

—  Que  Votre  Majesté  daigne  écrire. 

Le  roi  s'assit,  jeta  sur  sa  femme  un  regard  chaste- 
ment tendre,  et  écrivit  sous  sa  dictée  : 

a  Pour  reconnaître  les  fidèles  services  de  don  Juan 
«  d'Aguilar,  qui  a  soutenu  en  Irlande,  contre  des 
«  forces  supérieures,  l'honneur  des  armes  espagnoles, 
«  et  qui  a  sauvé  l'armée  que  nous  lui  avions  confiée, 
«  nous  le  nommotis  vice-roi  de  la  Navarre...  » 

Le  roi  s'arrêta. 

—  y  pensez-voils,  madame,  un  emploi  aussi  consi- 
dérable ! 

—  Eh!  oui,  sans  doute,  il  était  vacant,  depuis  trop 
longtemps,  par  la  préseuce  du  comte  de  Lémos,  et  eu 
nonunant  don  Juan  d'Aguilar  vice-roi  de  Navarre, 
c'est  rendre  justice  à  lui  et  service  au  pays. 

Le  roi  écrivit  et  dit  ; 

—  Ètes-vous  contente,  madame? 

—  Pas  encore. 

Elle  continua  de  dicter  : 

«  De  plus,  nous  nommons  don  Fernand  d'Albayda, 
a  son  neveu,  capitaine  dans  le  régiment  de  la  Reine. 

«  Donné  dans  notre  palais  de  Madrid,  le  24  sep- 
tembre 1599. 

«  Moi,  le  Roi.  » 

La  reine  prit  l'ordonnance  royale,  la  plia  bien  ])ré- 
lieusement,  et  des  le  lendemain  la  fit  expédier. 

Mais,  dès  le  lendemain,  le  roi^  revenu  de  l'ivresse 
qui  lui  avait  donné  un  si  grand  courage,  fut  le  plus 
malheureux  et  le  plus  etlrayé  des  hommes.  Il  conlre- 
maiida  le  conseil,  et  tout  ce  qu'il  eut  la  hardiesse  de 
l'aile,  ce  fut  d'éviter  le  duc  de  Lernia.  Il  lut  même 
deux  jours  sans  le  recevoir  et  sans  lui  parler,  ce  qiii 


ne  lui  était  pas  encore  arrivé  depuis  son  avènement 
au  trône. 

Il  comprit  cependant  que  plus  il  attendrait,  plu^ 
l'affaire  deviendrait  difficile,  et,  comme  l'enfant  de- 
vant son  précepteur,  comme  le  coupable  devant  so  i 
juge,  le  souverain  comparut  enfin  devant  son  mi-  ] 
nistre  dans  un  embarras  inexprimable,  et  balbutiant 
quelque  excuse  que  le  duc  de  Lerma  comprit  à  peine. 

Inquiet  déjà  depuis  deux  jours,  le  favori  trembla 
bien  plus  encore  quand  il  apprit  ce  qui  s'était  passé. 

Il  courut  chez  son  frère  Sandoval,  le  grand  inqui- 
siteur, et  tous  deux  délibérèrent  sur  les  mesures  à 
prendre. 

Le  danger  était  grave  et  poiivait  se  renouveler. 

Ils  avaient  dans  la  reine  une  ennemie  redoutable  et 
de  plus  une  ennemie  intime;  c'était  un  adversaire 
que  l'on  ne  pouvait  ni  renvoyer,  ni  destituer  de  la 
place  qu'elle  occupait,  et  qu'il  fallait  donc  ménager, 
tout  en  la  mettant  cependant  hors  d'état  de  nuire  dé- 
sormais. 

Après  avoir  longtemps  hésité  et  cherché  bien  des 
rnoyens,  ils  en  adoptèrent  enfin  un,  qui  paraîtrait 
aussi  absurde  qu'impossibfe,  s'il  n'était  attesté  par  les 
mémoires  du  temps  il)  et  par  des  historiens  dignes  de 
foi  (2);  il  prouvera  jusqu'à  quel  point  le  duc  de  Lerma 
connaissait  le  caractère  de  son  maître  et  l'espèce  d'em- 
pire qu'où  pouvait  exercer  sur  lui. 

Le  grand  inquisiteur  se  préseiltâ  chez  le  roi  avec 
fi-ay  Cordova,  son  confesseur.  Tous  deux  l'abordèrent 
avec  un  visage  pâle  et  les  yeux  baissés. 

—  Qu'avez-vous^  mes  pères,  et  d'oil  vous  vient  cette 
tristesse? 

—  Ce  n'est  pas  pour  noils,  sire,  que  nous  sommes 
dans  l'affliction,  dit  Sandoval,  mais  pour  Votre  Ma- 
jesté, mais  pour  l'Espagne  entière,  car  le  meilleur  des 
rois,  le  prince  le  plus  juste  et  le  plus  religieux,  va 
causer  la  perte  du  royaume. 

—  Et  celle  de  son  âme,  ajouta  Cordova. 

—  Comment  cela?  dit  le  roi  effrayé.  Quelle  faute, 
mes  pères,  quel  péché  ai-je  donc  counnis? 

—  Le  plus  grand  de  tous  pour  un  roi,  celui  de  trahir 
la  volonté  de  Dieu. 

—  Car  vous  êtes  l'oint  du  Seigneur. 

—  Car  c'est  sur  votre  front  qu'il  a  placé  la  couronne 
d'Espagne... 

—  Et  non  sur  celui  de  Marguerite  d'Autriche. 

—  Non  pas  que  nous  blâmions  la  tendresse  de  Votre 
Majesté  pour  la  personne  de  la  reine. 

—  Nous  sommes  les  fidèles  serviteurs  et  sujets  de 
votre  auguste  et  bien-aimée  épouse. 

—  Qui  mérite  tout  votre  royal  amour. 

—  Vous  êtes  unis  par  le  ciel,  et  jamais  la  terre  ne 
peut  séparer  ce  que  Dieu  a  uni. 

—  Mais  vous,  sire,  vous  ne  devez  pas  non  plus 
réunir  ce  que  Dieu  a  séparé. 

—  Connnent  cela,  mes  pères?  fit  le  roi,  de  jikis  en 
plus  interdit  de  leur  ton  solennel. 

—  Le  roi  d'Espagne  a  ses  devoirs,  l'époux  de  Mar- 
guerite a  les  siens. 

,\]  Kliuveiiliillur,  Kelalioi.i  itella  vita,  uli'.  ,  etc. 

(-2)  Li'oiiol.l  R:iÈik.',  11.  210.  ' 
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—  Les  confondre,  c'est  manquer  à  tous  les  deux. 

—  C'es(  encourir  doublement  la  colère  du  ciel. 

—  lit  remettre  dans  les  mains  de  la  reine  le  sii^ptro 
qui  vous  fut  c<)niié... 

—  C'est  vous  rendre  responsable  aux  yeux  de  Dieu, 
non-seulement  de  vos  pi'cbés  à  vous,  sire... 

—  Mais  de  tous  ceux  que  la  reine  peut  commettre 
en  voire  nom. 

—  Tel  est  du  moins  l'avis  de  voire  confesseur. 

—  Tel  est  celui  de  la  sainte  inquisition,  qui  m'a 
chargé  de  le  transmettre  à  vous,  le  roi  catholique, 
avant  d'en  référer  à  la  cour  de  Home  ! 

Ce  raisonnement,  qu'on  aurait  pu,  avec  plus  d'ap- 
parence de  justice,  tourner  contri'  le  duc  de  Lermaen 
particulier  et  contre  tous  les  favoris  eu  général,  pro- 
duisit un  tel  eflet  sur  le  roi,  que,  troublé  et  tremblant, 
redoutant  déjà  les  foudres  du  Vatican,  il  demanda 
comment  il  devait  se  conduire  .à  l'avenir,  et  on  lui  fit 
jurer  sur  l'Évangile  de  ne  jamais  parler  à  la  reine 
des  affaires  de  l'État...  même  dans  le  lit  royal  ! 

Ce  serment  fut  tenu  par  lui,  et  lorsque,  quelques 
jours  après,  don  Juan  d'Aguilar  et  don  Fernandd'Al- 
hayda,  sou  neveu,  vinrent  remercier  le  roi,  dont  ils 
croyaient  avoir  reconquis  la  faveur,  leur  surprise  fut 
grande  et  pénible  en  voyant  le  trouble  et  l'embarras 
avec  lesquels  on  les  accueillit. 

Ils  conqjrireut,  sans  en  deviner  la  raison,  que  leur 
présence  gênait  le  faible  monarque.  L'un  se  retira 
dans  son  gouvernement,  et  l'autre  rejoignit  son  régi- 
ment, sans  pouvoir  remercier  la  reine,  leur  généreuse 
protectrice,  dont  ils  ignoraient  les  bienfaits. 

Un  seul  cœur  se  chargea  de  leur  reconnaissance  : 
ce  fut  celui  de  Yézid. 

Le  duc  de  Lerma,  pour  qui  cet  événement  ne  fut 
jamais  clairement  expliqué,  essaya  vainement  d'en 
connaître  les  causes  véritables.  Il  se  doutait  qu'elles 
se  rat  tachaient  au  séjour  de  Marguerite  chez  Delascar 
d'Albérique.  11  eut  beau  mettre  toussesespions  en  cam- 
pagne, il  ne  découvrit  rien  qui  put  compromettre  le 
secret  de  larciine;  mais  il  resta  persuadé  iju'il  trou- 
verait en  elle  un  obstacle,  ou  du  moins  une  puissante 
opposition  à  des  projets  que  lui,  Sandoval  et  Hibeira, 
n'avaient  point  abandonnés  et  pour  l'exécution  des- 
quels ils  n'attendaient  qu'une  occasion  favorable. 

Aussi,  dès  ce  jour,  ils  s'occupèrent  activement  des 
moyens  de  la  faire  naître  et  de  frapper  nu  coup  d'État 
duquel  dépendaient,  selon  eux,  les  destinées  de  l'Es- 
pagne. 

Tels  étaient  les  événements  qui  avaient  précédé 
l'entrée  de  FiquiUo  dans  la  uuiison  d'Aguilar,  et  dont 
nous  devions  le  récit  à  nos  lecteurs,  avant  de  rejnvudre 
la  suite  de  cette  histoire. 


XII. 

LES  HErjX  JEUNES  l-'lLLES. 

Depuis  (jue  don  Juan  d'Aguilar  avait  été  nommé  de 
par  et  malgré  le  roi  au  coinmandeineut  de  la  Navarre, 
illiabilail  l'aïupelnu",  et  dans  la  belle  saison,  unedé'li- 


ciouse  résidence  à  Tiidela.  Obligé  de  se  rendre  à 
Madrid,  jirèsde  la  comtesse  d'Altamira,  sa  sa-ur,  pour 
une  aflaire  qui  cx)ncernait  la  fortune  de  Carmen,  sa 
tille,  il  avait  obtenu,  non  sans  peine,  du  ministre,  un 
congé  de  quinze  jours. 

11  n'avait  pas  voulu,  même  pour  ce  voyage,  se  sé- 
parer de  son  enfant;  celle-ci  n'avait  pas  voulu  se  sé- 
parer de  sa  compagne  Aixa;  voilà  comment  les  deux 
jeunes  filles  étaient  parties  avec  le  vieillard,  et  c'est 
eu  revenant  dans  la  Navarre,  sur  les  confins  de  la 
Vieille-Castille,  entre  la  sierra  d'Oca  et  celle  de  Mon- 
cayo,  que  leur  carrosse  avait  été  arrêté  par  le  bandit 
Caralo,  et  que  i'iquillo  était  tombé,  du  haut  d'un 
chêne,  à  leur  secoui-s. 

Arrivé  à  l'ampelune,  le  premier  soin  du  gouverneur 
fut  de  faire  habiller  son  nouveau  page,  et  Piquillo, 
qui,  plus  (jne  jamais,  rougissait  du  délabrement  ou 
plutôt  de  l'absence  presque  totale  de  sa  toilette,  vit 
arriver  un  homme  à  la  physionomie  grave  qu'il  prit 
pour  un  conseiller. 

C'était  un  tailleur,  maître  Truxillo,  avec  qui  nous 
avons  déjà  fait  connaissance  lors  des  premiers  troubles 
de  l'ampelune. 

On  aurait  pu  croire,  au  premier  coup  d'œil  et  en  se 
ra[ipelant  le  passé,  que  des  chagrins  domestiques 
avaient  imprégné  ses  traits  de  cette  teinte  de  gravité 
que  l'on  y  remarquait.  On  se  fût  trompé.  Sa  physio- 
nomie était  antérieure  à  son  mariage  Truxillo  avait 
toujours  été  ainsi,  même  étant  garçon;  c'était  un 
homme  qui  avait  pris  son  état  au  sérieux,  et  qui  rai- 
sonnait un  pourpoint  ou  un  liautde-cliausses  comme 
mi  général  d'armée  raisonne  un  plan  de  campagne. 

N'ayant  pas  jusqu'aloi-s  habillé  de  page  chez  mon- 
seigneur le  vice-roi,  il  voulait  se  signaler  par  un  mor- 
ceau d'apparat,  un  morceau  d'étude,  et  prenait  ses 
mesures  avec  un  soin  et  une  lenteur  qui  désespéraient 
Piquillo;  car  ni  lui  ni  son  habit  ne  pouvaient  guère 
attendre.  Pour  charmer  le  temps,  et  en  garçon  pru- 
dent qui,  avant  tout,  veut  connaître  ceux  dont  va  dé- 
pendre son  sort,  Piquillo  interrogeait  avec  art  maître 
Truxillo  sur  les  habitants  de  la  maison,  sur  ce  qu'il 
pensait  de  monseigneur  le  vice-roi. 

—  Je  voudrais  n'avoir  que  du  bien  à  en  dire,  ré- 
pondit gravement  le  tailleur  :  c'est  un  brave  mili- 
taire, nu  bon  maître,  ne  faisant  tort  à  personne,  et 
surtuut  payant  bien;  mais,  franchement,  il  y  a  peu 
d'agrément  avec  lui;  sa  goutte  habituelle  s'oppose  au 
développement  de  mon  art,  mes  ciseaux  sont  souvent 
paralysés  comme  lui,  et  je  n'ai  jamais  ]iu  lui  confec- 
tionner un  liabU  qui  me  fit  quelque  réputation. 

—  Et  ses  filles"?  demanda  Piquillo,  (jui  ne  compre- 
nait pas  beaucoup. 

—  La  senora  Carmen ,  c'est  différent!  Joanna,  sa 
couturière ,  est  hi'ureuse  avec  celle-là  !  Monseigneur 
n'est  pas  riche,  car  il  n'a  (pie  les  revenus  de  sa  place, 
et  s'en  fait  liounenr;  mais  si  on  n'écoutait  que  son 
goût,  sa  fille  aurait  tous  les  joui-s  une  mantille  ou  ime 

■parure  nouvelle,  ainsi  que  la  senora  A'ixa. 

—  Son  autre  fille  ? 

—  Non,  ma  foi,  mais  on  le  croirait  ;  il  va  au-devant 
(le  tous  ses  désirs...  il  fait  toutes  ses  volonli's!  il  fa- 
dore,  seigneur  page,  et  il  a  raisiHi!  Impossible,  avec 
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ellH,  de  manquer  une  robe!  quelle  taille  élégante  et 
fine  !  quelle  souplesse,  quelle canihrnre,  sainte  Vierge! 
Ainsi  porté,  comme  un  ouvrage  se  remarque!  quelle 
réputation  cela  -vous  fait  !  Et  pourtant  elle  a  à  peine 
douze  ans!  elle  ne  les  a  pas!  mais  dans  trois  ou  quatre 
années,  ce  sera  la  perle  de  la  Navarre  ;  tous  les  amou- 
reux se  la  disputeront,  et  toutes  les  couturières  vou- 
dront l'habiller  pour  rien  ! 

—  Quel  est  donc  le  nom  de  sa  famille? 

—  On  n'en  sait  rien,  répondit  le  tailleur  en  conti- 
nuant à  prendre  mesure,  on  croit  que  son  père  était 
un  oilicier  sans  fortune,  compagnon  d'armes  de  don 
Juan  d'Agnilar,  et  tué  sous  ses  yeux  en  Irlande.  Tant 
il  y  a  que,  l'année  dernière,  en  revenant  des  Pyré- 
nées, où  il  avait  été  prendre  les  eaux  pour  sa  goutte  et 
ses  blessures,  le  vice-roi  est  revenu  à  Painpelune  avec 
letle  jeune  fille,  qui  depuis  ne  l'a  plus  quitté,  et  que 

a  senora  Carmen  chérit  comme  une  sœur...  H  y  a 
bien  quelques  personnes,  ajouta  le  tailleur,  eu  bais- 
sant la  voix,  qui  disent  qu'elle  l'est  réellement. 

—  En  vérité!  reprit  Piquillo  avec  curiosité. 

—  Elles  se  fondent  sur  ce  que  le  vice-roi,  qui  adore 
i-a  fille,  n'est  pas  jaloux  de  celle-là,  quoiqu'elle  soit 
bien  plus  jolie  ;  elles  prétendent  aussi  que  don  Juan 
ilAguilar  n'a  pas  toujours  eu  la  goutte,  que  c'était  au- 
trefois un  gaillard ,  el  que  lui  seul  donnait  des  séré- 
nades aux  dames  de  la  cour  de  Philippe  II,  où  l'on  ne 
donnait  que  de  l'eau  bénite  ! 

Mais  ceux  qui  connaissent  la  bonté  de  don  Juan 
d'Aguilar  disent  qu'il  aime  cette  jeune  fille  d'autant 
plus  qu'elle  n'a  rien,  qu'elle  est  orpheline,  et  qu'il  a 
juré  de  lui  tenir  lieu  de  père...  C'est  là,  monsieur,  ce 
qui  me  ferait  croire,  moi-,  poursuivit  gravement  le 
tailleur,  à  l'histoire  de  l'officier  tué  en  Irlande...  c'est 
d'ailleurs  celle  que  le  vice-roi  lui-même  a  racontée. 

—  Ce  doit  èti-e  la  véritable. 

—  C'est  ce  que  je  dis,  reprit  le  tailleur  d'un  air  de 
lontrition...  J'ai  tini,  seigneur  page,  je  ne  vous  ferai 
pas  attendre.  En  revanche,  j'ose  compter  sur  vous; 
j'espère  que,  par  égard  pour  moi,  vous  userez  un  peu 
])lus  que  le  seigneur  d'Aguilar,  votre  patron,  dont  les 
habits  sont  éternels! 

Piquillo  le  lui  promit  et  n'était  pas  homme  à  man- 
quer à  sa  promesse,  vu  que  son  éducation  première  ne 
lui  avait  donné  aucune  idée  d'ordre,  de  soins,  ni  d'é- 
conomie. 

Euchanté  de  la  jolie  figure,  de  la  g>deté  et  du  babil 
des  deux  jeunes  tilles,  qui,  pendant  le  voyage,  n'a- 
vaient cessé  de  causer  avec  lui,  Piquillo  s'était  aisé- 
ment persuadé  qu'il  en  serait  toujours  ainsi,  et  qu'il 
n'aurait  pas  d'autre  occupation  dans  l'hôtel  d'Aguilar, 
perspective  qui  l'enchantait,  mais  le  vieux  général, 
actif  et  laborieux  de  sa  nature,  n'entendait  pas  que 
■.liez  lui  on  restât  à  rien  faire;  dans  l'intérêt  même  du 
ji  une  'Dohémieu  qu'il  venait  de  recueillir,  il  le  mit 
entre  les  mains  de  maître  Pablo  de  Cienfugos,  son  ma- 
jordome mayor,  lui  recommandant  de  l'instruire,  de 
le  fonuer  el  de  lui  ap[irendre  le  service  de  la  chambre, 
lui  donnant  sur  reiifant  une  autorité  suprême  et  ab- 
solue, à  la  condition  d'eu  user  avec  douceur  et  modé- 
ration, condition  qui  est  toujours  la  première  ouhliée 
parles  pouvoirs  absolus,  généralement  quelconques. 


Pablo  de  Cienfugos  y  avait  d'autant  plus  de  disposi- 
tion, que  l'arrivée  de  Piquillo  contrariait  un  projet 
arrêté  par  lui  depuis  longtemps,  celui  de  faire  en- 
trer comme  page,  dans  la  maison  dli  vice-roi,  un  pro- 
tégé à  lui  qu'il  app  dait  son  filleul,  mais  qui  lui  était, 
dit-on,  parent  de  plus  près,  et  qui  lui  était  vivement  n- 
commandé  par  la  gouvernante  d'un  chanoine  de Burgùs. 

Cette  circonstance  ne  diminua  point  sa  sévérité  ha- 
bituelle ;  au  contraire,  il  se  sentit  blessé,  ainsi  que 
tous  les  gens  de  la  maison,  dans  sa  dignité  de  dômes-  j 
tique ,  en  voyant  ce  titre  conféré  sans  examen  à  un  j 
vagabond  trouvé  dans  une  forêt,  perché  sur  un  arbre, 
bien  plus,  à  un  petit  mendiant  déguenillé  !..  Oubliant  [ 
donc  que  la  livrée  couvrait  tout,  ils  ne  virent  dans  le 
nouveau  venu  qu'un  esclave  qui  leur  était  accordé 
pour  leur  service  particulier.  Chacun  en  usa  dans  ce 
sens,  et  il  se  trouva,  au  bout  de  quelques  jours,  que 
Piquillo  était  dans  l'hôtel  le  domestique  de  tout  le 
monde.  Lui,  qui  avait  aussi  de  la  ûerlé,et  qui  surtout 
n'avait  pas  l'habitude  du  travail,  se  lassa  bien  viti;  de 
cette  répartition  inégale,  et  dès  qu'il  trouvait  une  oc- 
casion de  s'y  soustraire,  il  s'empressait  d'en  profiter. 

La  porte  de  l'hôtel  était-elle  entr'ouverte,  il  s'élan- 
çait pour  respirer  l'air  de  la  liberté,  c'est-à-dire  de  la 
rue.  Il  avait  déj'i  couru  à  l'hôiellerie  du  Soleil-il'Or 
pour  y  retrouver  son  premier  ami  Pedralvi  ;  mais  il 
n'y  était  plus,  on  ne  savait  pas  ce  qu'il  était  devenu. 
Plus  heureux  d'un  autre  côté,  il  avait  reconnu,  ou  cru 
reconnaître  quelques-uns  des  jeunes  soldats  qui,  il  y 
a  trois  ans,  avaient  servi  sous  ses  ordres,  lors  de  sa 
première  campagne  dans  les  rues  de  Pampelune,  et 
leur  société  lui  paraissait  beaucoup  plus  honorable  et 
plus  amusante  que  celle  des  domestiques  de  l'hôtel. 

Plusieurs  fois  à  son  retour  maître  Pablo  l'avait  sévè- 
rement réprimandé  de  son  absence;  mais  les  répri- 
mandes, et  même  d'autres  arguments  plus  sévères, 
n'avaient  produit  aucun  effet.  Au  contraire,  Piquillo 
s'indignait  de  cette  tyrannie  subalterne,  et  aurait  pré- 
féré celle  du  vice-roi,  qu'il  eût  presque  reconnue 
comme  légitime.  On  ne  refait  pas  en  un  instant  son 
naturel,  et  le  sien  était  un  naturel  bohémien  qui  avait 
besoin  du  grand  air.  Il  y  a  des  qualités  qui,  comme 
certains  arbres,  ne  croissent  qu'en  plein  vent,  et 
maître  Pablo  avait  rédigé  une  espèce  de  mémoire  où 
il  déclarait  que  l'indocilité  et  le  vagabondage  de  Pi- 
quillo ne  permettaient  d'en  rien  f  lire,  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  de  le  retenir  à  l'hôtel,  et  il  concluait  à 
son  renvoi. 

Le  vire-roi  était  à  déjeuner,  en  famille,  lorsque 
lui  parvint  ce  rapport  foudroyant,  auquel  les  jeunes 
filles  ne  pouvaient  croire. 

—  Eh  bien  !  mes  enfants,  qu'en  dites-vous"? 

—  Qu'il  faut  entendre  le  coupable. 

On  sonna  Piquillo;  mais  il  faisait  un  temps  superbe, 
le  soleil  brillait  dans  tout  son  éclat  :  le  jeune  page  n'a- 
vait pu  résister  au  désir  de  s'aller  promener  sur  les 
bords  de  l'Arga  et  sur  les  hauteurs  de  la  montagne 
Saint-Christophe. 

Maître  Pablo  regarda  les  juges  d'un  air  triomphant. 
Le  principal  accusé,  choisissant  ce  moment  pour  faire 
défaut ,  donnait  à  l'accusation  une  force  accablante. 
Quand  il  rentra,  on  lui  dit  que  le  vice-roi  et  ses  deux 
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Jeunes  maîtresses  Savaient  demandé.  Pii|nillo  devint 
pâle  et  eonrnl  à  la  porte  de  leur  appartement  attendre 
qu'elles  sortissent. 

Plus  d'une  heure  s'écoula. 

Enfin  Aïxa sonna;  il  entra.  Elleérrivait,  l'apenut. 
continua  sa  lettre,  mais  sans  lui  jjarler,  sans  lui  adres- 
ser im  reproche. 

Il  restait  ainsi,  immobile  devant  elle,  attendanl 
son  arrêt,  lorsqu'il  fut  tiré  de  sa  stupeur  par  la  voiv 
foudroyante  de  don  Juan  d'Aguilar,  qui  arrivait  a]i- 
iniyi'  sur  le  bras  de  sa  fille.  Loin  d'imiter  le  silence 
iuéi)risant  d'Aïxa,  il  entra  ex  abruplo  en  matière  par 
nu  exorde  des  plus  vifs,  dont  la  péroraison  menaçait 
d'être  plus  vive  encore;  car  il  venait,  dans  l'anima- 
tion de  ses  gestes,  de  lever  une  canne  qu'il  avait  à  la 
main.  Carmen,  qui  avait  la  douceur  et  la  bonté  des 
anges,  retint  le  bras  de  son  père. 

Aïxa  ne  remua  pas  et  garda  le  silence. 

Et  Piquillo,  se  jetant  aux  genoux  du  vieillard  irrité, 
lui  criait  : 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  je  suis  coupable, 
et  cependant  ce  n'est  pas  tout  à  fait  ma  faute  ! 

il  raconta  en  peu  de  mots  les  injustices  qui  l'avaient 
|;uiissé  à  la  révolte. 

—  Mon  père,  s'écria  Carmen,  pardonnez-lui...  je 
vous  en  conjure  !  Aïxa  ne  proféra  pas  une  parole. 

—  Pardonnez-lui,  répéta  Carmen,  et  il  sera  désor- 
mais plus  sage. 

—  .le  le  jure!  je  le  jure!  s'écria  Piquillo  avec  un  ac- 
cent de  vérité  et  de  franchise. 

—  Et,  continua  Carmen,  il  sera  soumis  et  obéissant 
à  maître  Pablo. 

Piquillo  ne  jura  pas,  et  baissa  la  tête  en  gardant,  ii' 
silence. 

D'Aguilar  ne  fit  point  attention  à  cette  espèce  de 
restriction  menlale,  regarda  encore  quel(iue  temps  le 
coupable  avec  un  nuu-mure  sourd  et  inintelligible  qui 
allait  eu  decrescendo,  semblable  au  dogue  à  demi 
apaisé,  qui  ne  menace  plus  et  qui  gronde  encore  ; 
puis,  abaissant  sa  voix  et  sa  camie,  il  laissa  éclKni]iei' 
CCS  mois  : 

—  A  la  bonne  heure!  Mais  que  cela  ne  lui  arrive 
I  il  lis,  un  sinon... 

Paroles (jui,  dans  la  bouche  du  brave  gentilhomme. 
iMpiivalaient  à  une  amnistie  pleine  et  entière. 

l'^t  il  sortit  avec  sa  tille. 

Pi([uillo,  resté  seul  avec  Aïxa,  aurait  bien  voulu,  el 
n'osait  lui  adresser  la  parole;  enfin  il  leva  les  yeux 
\ers  elle,  et  lui  dit  timidement  : 

—  Vous  n'avez  pas  daigné  parler  pour  moi,  seuo- 
lita...  vous  n'avez  pas  même  daigné  me  gronder. 

—  .\  quoi  bon?  répondit-elle  froidement,  l'espéras 
l'ii  loi.  et  je  vois  que  je  me  suis  trompée. 

—  Comment  cela,  scuorita? 

—  Je  croyais  ([ue  tu  serais  dévoué  à  Carmen  et  à 
moi. 

—  Toujours  !  toujours  ! 

—  Que  nous  pouvions  compter  sur  toi. 

—  A  la  vie,  à  la  mort  !  je  vous  le  jure  ! 

—  El  tu  passes  tes  journées  connue  un  vagabond 
dans  les  .'îles  de  Painpelune,  tu  n'es  jamais  à  l'hôtel  ; 
el  s'il  arrivait  quelque  malheur,  ([iii'lqiie  danger,  il 


faudrait  donc,  pour  me  secourir,  que  je  m'adressa«se 
à  maître  Pablo? 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  Piquillo  en  se  jetant  aux 
genoux  de  sa  jeune  maîtresse.  | 

Depuis  ce  jour,  il  ne  (jiiitta  plus  l'hôtel  d'Aguilar.  ! 
Renonçant  à  ses  habitudes  du  dehors,  il  devint  sage 
et  i-angé,  prévenant  pour  tout  le   monde,  obéissant  , 
même,  de  temps  en  temps,  à  maître  Pablo  de  Cien-  ! 
fugos.  Mais  rien  n'égalait  son  zèle  pour  ses  jeunes 
maîtresses.  Debout  <à  table  devant  elles,  il  semblait 
lire  dans  leurs  yeux  jioiir  deviner  et  de\ancer  leurs 
ordres.  Le  premier  il  était  auprès  de  la  voiture  pour 
ouvrir  la  portière,  abaisser  le  marchepied;  il  se  mul- 
lipliait  pour  exécuter  leurs  commissions;  il  était  fier 
(inand  il  les  suivait  à  la  promenade,  portant  leur  oui-  . 
brelleou  leurmantille,et  chaque  soir,  Aïva  et  Carmen  , 
Irouvaient  daus  leur  chambre  les  parfums  qu'elles  i 
aimaient  ou  les  tleurs  qu'elles  jiréféraient.  ] 

Un  jour,  cependant,  et  malgré  sa  bonne  volonté,  il  ' 
arriva  nu  grand  malheur.  Il  y  avait  réception  à  l'hôlel 
d'Aguilar  pour  la  fête  du  roi  ;  mais  (jnelque  vaste 
((ue  fût  le  palais,  on  ne  pouvait  recevoir  tous  les  no- 
bles de  la  ville  et  des  environs,  car  en  Espagne  il  y 
en  a  beaucoup.  H  fallait  donc  faire  un  choix,  opération 
délicate  et  diflicile  dont  le  vieux  gentilhomme  se  tira 
de  son  mieux  avec  le  secours  de  ses  conseillers  in- 
times, Aïxa  et  Carmen,  a.ssez  grandes  déjà  punr  être 
consultées  en  fait  de  tact  et  de  convenances.  Pi((uillo, 
à  (|ui  on  avait  cru  pouvoir  se  tler,  fut  chargé  de  re- 
irettre  les  messages  à  leur  destination;  mais  les  er- 
reurs les  plus  graves,  les  quiproquos  les  plus  fâcheux 
avaient  été  commis. 

Tel  grand  seigneur  invité  n'avait  pas  reçu  son  billet  ; 
des  invitations  étaient  arrivées  à  de  inbles  dames  à 
(pii  elles  n'étaient  pas  destinées,  et  qui  avaient  ainsi 
appris  la  préférence  qu'on  donnait  à  d'autres. 

Ce  fut  un  grand  événement  daus  la  ville  de  Paii- 
pelune,  et  la  faute  administrative  qui  ht  peut-être  le 
jilus  de  tort  à  don  Juan  d'Aguilar,  dont  chacun  .se 
plaisait,  du  reste,  à  reconnaître  la  sagesse,  l'intégrité 
el  la  justice.  Mais  tous  les  gouvernements  peuvent  se 
tromper,  surtout  quand  ils  sont  aidés  par  leur  mi- 
nistre, et,  dans  cette  occasion,  Pi(piillo  avait  tout  fait. 
Le  jeune  page,  ci-devant  bohémien,  ne  savait  pas 
lire,  et  il  eût  ét(''  diflicile,  en  elfet,  d'après  ce  que  nous 
connaissons  jusqu'ici  de  sa  carrière,  qu'il  eût  pu  en 
consacrer  la  moindre  partie  à  ses  études.  C'était  là  un 
malheur  des  temps;  mais  ce  qui  fut  peut-être  une  im- 
prudence de  sa  part,  ce  fut  d'avoir  consulté,  pour  les 
adresses  de  ces  lettres,  maître  Pablo  de  Cienfugos,  qui, 
par  la  faveur  toujours  croissante  de  Piquillo,  voyait 
lui  échapper  chaque  jour  l'espoir  de  placer  son  filleul 
à  l'hôtel  d'.Aguilar. 

Enfin ,  et  quelles  que  fussent  les  causes  du  si- 
nistre, on  ne  pouvait  y  remédier,  mais  il  fallait  du 
moins  l'empêcher  de  se  renouveler,  et  le  vice-roi  fu- 
rieux ordonna  â  son  page  d'apprendre  à  lire  dans  un 
mois  au  plus  tard,  ou  d'avoir  à  résigner  ses  fonctions. 
Le  lendemain  Piquillo  vil  arriver  un  homme  à  l'air 
séiiiillant  et  léger,  le  seiior  Cérundio.  qu'il  prit  pour 
un  maître  de  danse  ;  c'était  un  maitre  de  grammaire 
espagnole,  un  des  littérateurs  les  plus  dislingiiés  de 
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Pampelune,  qm  avait  composé  quinze  poèmes,  deux 
cents  tragédies,  et  montrait  à  lire  pour  la  somme  de 
cinquante  maravédis  par  leçon.  Dès  ce  temps-là,  déjà, 
le  génie  n'était  pas  payé. 

Le  pauvre  Piquilio  avait  eu  bien  des  mauvais  mo- 
ments en  sa  vie,  mais  aucun  tourment  ne  pouvait 
approcher  de  celui  qu'il  éprouva  entre  les  mains  du 
senor  Géruadio,  qui,  trop  supérieur  pour  descendre 
jusqu'à  son  écolier,  voulait,  dès  le  premier  jour, 
l'élever  ju-qu'à  lui,  et  lui  démontrait  les  flaesseset 
les  beautés  de  la  langue  espagnole,  quand  il  fallait 
d'abord  commencer  par  lui  en  montrer  les  lettres. 

Piquilio  avait  beau  ouvrir  les  oreilles,  et,  béant 
d'attention,  tendre  toutes  les  libres  d'^  son  cerveau, 
toutes  les  facultés  de  son  intelligence,  il  ne  compre- 
nait rien,  et  plus  il  avançait  à  tâtons,  espérant  trouver 
la  lumière,  plus  les  ténèbres  devenaient  épaisses. 
C'était  à  devenir  fou,  et  le  délai  fatal  approchait,  et 
non-seulement  il  ne  savait  rien,  mais,  etlYayé  et  dé- 
couragé, l'œuvre  qu'il  tentait  lui  paraissait  inexécu- 
table, impossible. 

—  Et  monseigneur,  furieux,  va  me  renvoyer,  se 
disait-il,  et  malgré  mon  zèle,  mon  dévouement,  il  me 
faudra  quitter  cet  hôtel,  pour  n'avoir  pu  déchitffr  cet 
infernal  grimoire,  ni  comprendre  l'infâme  sorcier  qui 
s'est  chargé  de  me  l'expliquer. 

Et,  dans  un  transport  de  rage,  il  avait  saisi  au 
collet  le  senor  Gérundio,  qu'il  avait  étranglé  à  moitié, 
le  menaçant  d'achever,  s'il  revenait.  Or,  Piquilio  com- 
mençait à  être  grand  et  fort,  et  son  professeur,  qui  ne 
voulait  point  compromettre  ainsi  la  littérature  espa- 
gnole, ni  enseigner  désormais  la  lecture  à  coups  de 
poing,  se  le  tint  pour  dit,  et  resta  chez  lui. 

Alors,  nouvelle  désolation  de  Piquilio.  Comment 
excuser  aux  yeux  de  monseigneur  ce  nouveau  méfait 
et  cet  acte  de  rébellion?  Comment,  à  la  tiii  du  mois, 
se  justifier  de  son  ignorance,  qui  devenait  plus  pro- 
fonde que  jamais  ?  Et  ce  palais,  cette  maison  paternelle 
où  il  se  trouvait  si  bien,  ses  deux  jeunes  maîtresses 
qu'il  allait  être  forcé  d'abandonner  ! 

Jamais,  je  crois,  même  en  son  temps  d'épreuve  chez 
le  capitaine  Juan-Baptista,  Piquilio  ne  s'était  senti 
aussi  malheureux. 

Un  soir,  avant  de  se  coucher,  Aixa  et  Carmen  se 
promenaient  en  se  donnant  le  bras  dans  les  jardins 
du  palais,  échangeant  leurs  rêveries  de  jeunes  tilli's, 
pensant  au  vieux  général,  au  présent,  à  l'avenir,  et 
surtout  à  leur  amitié  de  sœur  que  rien  ne  devait  al- 
térer, lorsque,  dans  un  petit  bâtiment  retiré,  dans 
une  espèce  de  serre  qui  était  à  l'extrémité  des  jardins, 
elles  aperçurent,  quoiqu'il  fût  déjà  bien  tard,  une 
petite  lumière  qui  jetait  à  travers  les  arbres  une 
lueur  vacillante  et  incertaine.  Qu'était-ce  donc,  à  une 
pareille  heure?  Un  mystère,  une  aventure,  peut-être. 

Carmen,  effrayée,  voulait  s'éloigner;  Aïxa,  au  con- 
traire, fit  un  pas  en  avant. 

—  Reste,  ma  sœur,  dit-elle,  je  vais  savoir  ce  que 
c'est. 

—  Non,  si  fu  y  vas,  j'irai  avec  toi. 

Et  toutes  deux,  se  donnant  le  bras,  et  se  serrant  l'une 
contre  l'autre,  s'avancèrent  vers  le  dangi-r. 
Elles  marchaient  sur  la  poiute  du  pied,  retenant 


leur  haleine,  et  maudissant  leur  jupe,  qui  de  temps 
en  temps  froissait  le  feuillage  et  troublait  le  silence 
de  la  nuit. 

Enfin  elles  arrivèrent  près  de  l'endroit  redoutable,  j 
C'était  une  maison  rustique  qui  n'avait  qu'une  croisée. 

Aixa  avança  la  tète,  regarda  par  un  des  carreaux, 
se  mit  à  sourire,  puis  fit  signe  à  Carmen  d'approcher  ; 
et  que  vireut-elles? 

Piquilio,  qui,  pour  ne  pas  être  dérangé,  avait  choisi 
cette  chaumière  pour  son  cabinet  d'étude;  Piquilio 
désespéré,  s'arrachant  les  cheveux ,  déchirant  les 
feuillets  de  sa  grammaire  espagnole,  puis  foulant  le 
livre  maudit  à  ses  pieds,  et  enfin  se  laissant  tomber 
sur  un  bauc,  hors  de  lui,  accablé,  taudis  que  roulaient 
daus  ses  yeux  des  larmes  de  douleur  et  de  rage. 

Aïxa  poussa  la  petite  fenêtre,  qui  n'était  pas  ferm''e 
en  dedans,  et  passa  sa  jolie  petite  tète  dans  la  chau- 
mière en  disant  d'une  voix  douce  : 

—  Piquilio! 

A  cette  voix,  à  cette  apparition,  à  cet  ange  qui  sem- 
blait l'avoir  deviné  dans  son  désespoir  et  lui  venir  en 
aide  au  moment  où  il  l'implorait,  Piquilio  tressaillit, 
étendit  les  bras  du  côté  de  la  fenêtre,  et  murmura  ces 
mots  : 

—  Mon  bon  ange,  est-ce  vous? 

—  Oui,  et  nous  sommes  deux  !  s'écria  Carmen. 

—  Que  fais-tu  là? 

—  J'étudie. 

—  Avec  rage,  à  ce  que  je  vois. 

—  Et  il  faut,  dit  Aïxa,  que  tu  aies  une  furieuse  e'i- 
vie  d'apprendre  ;  je  u'ai  jamais  vu  pareil  étudiant. 

Alors  le  pauvre  Piquilio  se  mit  à  raconter  ingénu- 
ment tous  les  tourments  qu'il  avait  éprouvés,  la  ma- 
nière dont  il  avait  traité  son  professeur  et  son  livre,  et 
dont  il  comptait  se  traiter  lui-même,  car  il  ne  survi- 
vrait pas  à  l'atfront  et  à  la  douleur  de  quitter  l'hôtel, 
et  bien  certainement  il  se  tuerait,  si  à  la  fin  du  mois 
il  ne  savait  pas  lire. 

—  Mais  cependant,  dit  Aïxa,  cela  ne  te  viendra  jias 
tout  seul. 

—  Je  n'espère  qu'en  Dieu;  il  n'y  a  que  lui  ([ui 
puisse  faire  un  pareil  miracle. 

—  D'accord,  dit  Carmen,  il  en  a  le  pouvoir. 

—  Mais  il  faudrait  un  peu  l'aider,  poursuivit  Ai\a. 

—  Je  ne  le  peux  pas;  il  m'est  plus  aisé  de  me  tuer 
que  d'apprendre  à  lire  ;  c'est  trop  diUicile. 

—  Nous  l'avons  appris,  cependant. 

—  Et  toi,  Piquillo,qui  as  de  l'esprit,  de  liu  tel  ligence, 
pourquoi  ne  ferais-tu  pas  comme  nous  ? 

—  Oh  !  vous,  vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez. 

—  Et  si  nous  voulions  l'apprendre? 

—  Que  dites-vous  ! 

—  Si  nous  étions  tes  précepteurs? 

—  Vous,  mon  bon  D.eu  ! 

—  A  la  place  du  seigneur  Gérundio? 

—  Tu  ne  nous  étranglerais  pas  comme  lui? 

—  Je  ne  puis  croire  à  ce  que  j'entends  !  ça  n'est  pas 
possible  ! 

—  Tout  est  possible,  dit  gravement  Aixa,  avec  de 
la  patieuce  et  du  courage,  et  tu  le  verras. 

—  Silcuce  seulement,  ajouta  Carmen,  et  n'en  parle 
à  personne. 
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On  juge  si  Piquillo  promit  \c  secret  !  et  dès  le  len- 
demain, cette  idée,  qui  souriait  aux  deux  sujurs,  fut 
mise,  à  exécution. 

Sous  prétexte  de  prendre  les  ordres  de  ses  jeunes 
maîtresses  et  leurs  commissions  pour  la  journée,  Pi- 
quillo venait  chez  elles,  chaque  matin,  et  quelquefois 
le  soir.  Ces  leçons  si  ditliciles,  si  à])res,  si  embrouillées 
avec  le  senor  Gérundio,  devenaient  dime  simplicité 
et  d'une  clarté  extij-times  avec  ses  nouveaux  |)ri'ie|i- 
teurs,  qui  ne  cherchaient  point  à  briller  ui  à  l'hlouir 
leur  élève,  mais  qui,  au  contraire,  se  mettaient  à  sa 
portée. 

Elles  lui  expliquaient  lentement,  puis  recommen- 
çaient avec  une  conrplaisaace  admirable,  jus(iu'à  ce 
qu'il  eût  compris;  et  Piquillo  s'étonnait  de  trouver  si 
facile  ce  qui  lui  semblait  autrefois  hérissé  d'obstacles 
insurmontables. 

Il  faut  dire  que  Carmen  était  toujours  fatiguée  la 
jiremière  de  son  rôle  il'iustitutrice,  et  abrégeait  la 
leçon  pour  rire  ou  pour  plaisanter  avec  sa  sœur,  tandis 
({u'Aixa,  toujours  la  même,  froide,  patiimte  et  sévère, 
ne  se  ralentissait  pas  d'un  instant.  Armée  d'une  ba- 
guette d'ivoire,  elle  indiquait  sur  le  livre  les  lettres, 
les  syllabes  et  les  mots,  que  l'iquiilo  suivait  du  doigt 
et  épelait  de  son  mieux,  certain  à  chaque  erreur  de 
voir  la  baguette  d'ivoire  lomtier  iaipitoyablemeut  sur 
la  main  de  l'écolier  inhabile. 

Loin  c.^  se  plaindre,  Piquillo  était  presque  heureux 
de  la  punition,  et  bien  plus  encore  des  éloges  du  seul 
jirofesseur  qui  restât...  Car,  à  la  fin,  voyant  que  sa 
sœur  s'y  entendait  mieux  «m'elle,  Carmen  la  laissait 
faire,  se  contentant  d'assister  à  la  leçon,  et  d'intercé- 
der, de  temps  en  temps,  pour  leur  élève,  quand  Aixa 
se  montrait  trop  sévère  et  le  châtiait  trop  rudement. 

Mais  déjà  Piquillo  n'avait  plus  besoin  d'indulgence; 
Aixa  l'avait  bien  jugé.  Lt)in  d'être  sans  intelligence, 
il  en  avait  une,  au  contraire,  vive,  pénétrante,  rapide 
et  qui  n'avait  besoin  que  d'être  cultivée  pour  éclore, 
fe  développer  et  devenir  bientôt  supérieure.  Eu  peu 
de  jours  il  lisait  couramment,  et  déjà,  effrayé  de  son 
succès,  il  tremblait  presque  qu'on  ne  le  trouvât  trop 
savant,  tant  il  avait  peur  de  voir  terminer  ses  éludes; 
mais  pour  y  renoncer,  les  deux  jeunes  maîtresses  te- 
naient trop  à  donner  à  leur  œuvre  toute  la  perfection 
dont  elle  était  susceptible... 

—  Tiiuis,  lui  dit  Aïxa  un  matin,  étudie  ta  leçon 
dans  ce  livre,  et  après  tu  nous  la  liras  tout  liant. 

El  pendant  que  Carmen,  â  genoux  devant  la  che- 
minée, soignait  une  casserole  d'argent  qu'elle  venait 
de  placer  sur  le  feu,  Piquillo  jeta  les  yeiLv  sur  le  livre 
qu'on  lui  présentait,  et  vit  en  grosses  lettres  ce  titre  : 
Conquête  de  t' Espagne  par  Len  Maures. 

—  .\h!  les  Maures...  je  sais  ce  que  c'est. 

—  Toi,  Piquillo!..  et  comment  les  counais-tu  ?  dit 
Aixa  en  le  regardant  avec  attention. 

—  J'en  ai  vu  un  qui  était  si  noble  et  si  beau!..  II 
m'a  dit  des  paroles  que  je  n'oublierai  jauuiis...  Et 
puis,  les  premiers  amis  que  j'ai  rencontrés  étaient 
aussi  des  Maures,  ils  m'ont  assuré  que  j'étais  de  leur 
race  et  de  leur  sang. 

—  C'est  vrai,  continua  froideuienl  Aïxa,  je  croyais 
que  tu  l'ignorais. 


—  Et  toi-mêmp,  comment  le  sais-tu?  s"('cria  Car:nen 
sans  interrompre  la  préparation  qui  l'occupait,  et 
à  laquelle  elle  semblait  atlucher  beaucoup  d'impor- 
tance. 

—  Je  l'ai  su  bien  aisément,  répondit  Aïxa.  Le  jour 
où  il  s'est  offert  à  nos  yeux,  les  braïu'hes  d'arbres 
avaient  tellement  euduuuuagé  la  mam  lie  de  son  |iour- 
psiut,  qu'il  était  fanle  de  voir  le  sigin'  qu'il  pnrte  là 
au  bras  droit...  Tu  l'as  toi-même  reuianpn'. 

—  C'est  juste...  sans  savoir  çp  que  c'était,  ivprit 
Carmen. 

—  Eh  bien  !  dit  Aïxa,  c'est  un  signe  arabe. 

—  Tu  sais  donc  l'arabe,  Aixa? 

—  Oui,  sœur...  ((uekiuas  mots  a^.ulement...  ([u'on 
m'a  appris  dans  mon  enfauce. 

l'uis,  se  retournant  vers  Piquillo  : 

—  Étudie  tout  bas  et  ne  nous  (lérange  pas...  car 
nous  Sommes  là  très-occupées...  ^  bien,  Carmen,  as  tu 
fini'*  notre  déjeuner  est-il  prêt? 

—  Oui,  sœur...  et  d'après  tes  instructions  ;  le  voici. 
Et  elle  versa  ce  qui  était  dans  la  casserole  d'argent 

sur  un  plat  de  p<jrcelaine. 

—  Uien,  dit  Aïxa,  je  me  connais  $n  morilles  (1),  et 
jamais  tu  n'eu  auras  mangé  de  plus  fçaiches  et  de  jjIus 
délicates. 

Et  toutes  deux,  ravies  du  repas  qui  leur  avait  été 
plusieure  fois  défendu,  se  mireul  à  goûter,  avec  une 
joie  enfantine,  le  plat  qu'elles  venaient  d'apprêter  en 
cachette,  avec  l'aide  de  Pablo,  qui  leur  avait  fourni 
tous  les  ingrédients  nécessaires. 

—  C'est  un  mets  délicieux,  dit  Carmen. 

—  Je  le  crois  bien,  réfiondit  Aîsa,  un  ragoût  excel- 
lent î  et  moi  qui  sais  distingueriez  limnes  morilles 
des  mauvaises,  j'irai  ileinaiu  datis  le  parc,  à  l'endroit 
où  j'as  trouvé  celles-ci,  en  cueillir  de  nouvelles  jiom' 
tt)a  père,  à  qui  uous  en  ferons  le  régal. 

El  loutes  deux,  assises  devant  une  petite  table  en 
laque  de  Chine,  dt'jeunaient  vis-à-vis  l'une  de  l'autre, 
tandis  que  Piquillo  dans  un  coin  étudiait  tout  bas  la 
Conquête  de  PE^paijne  par  Ic.t  Maures,  et,  bien  sûr 
de  sa  leçon,  s'apiirètait  à  la  répéter  à  ses  jeunes  mai- 
tresses,  dès  qu'elles  auraient  déjeuné;  mais  tout  à 
coup  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  brusquement. 

—  nui  vient  ainsi,  sans  que  nous  ayons  sonné  ! 
s'écria  Aïxa. 

Et  elle  se  leva  avec  fierté,  ainsi  que  Carmen,  \\n\\- 
dant  que  Piquillo  venait  de  jeter  brusquement  sur 
une  console  le  livre  iju'il  tenait  à  la  main. 

Celui  qui  entrait  ainsi  était  inaitre  Pablo  deCien- 
fugos  lui-même,  qui,  pâle  et  tremblant,  s'écria  ; 

—  N'y  touchez  pas  !  n'y  touchez  p;is  !...  je  viens  des 
cuisines  ;  le  chef  dit  qu'elles  sont  y\v  la  plus  mauvaise 
espèce...  que  c'est  ime  mort  certaine. 

Ciirmen  poussa  un  cri...  cliauceli  et  s..irait  tombée 
sans  connaissance,  si  Aïxa,  dont  le  bras  ne  tremblait 
pas,  ne  l'eût  soutenue  avec  force,  et  la  pressant  contre 
son  sein  ; 

—  .\llous,  sœnir,  allons,  du  courage  ! 

Eu  ce  moment  Piquillo  s'élança  vers  la  tiible.  et 
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paisiss.ant  ce  qui  restait  du  plat  a  uioitie  eutauié,  le 
porta  avidement  à  sa  bouche. 

—  Piquillo,  s'écria  Aïxa...  y  pensez-vous  ! 

—  Oui,  senora,  j'y  pense,  dit  froidement  Piquillo. 
Et  maître  Pablo ,  qui  venait  de  l'apercevoir ,  s'écria 

avec  un  accès  de  rage  : 

—  Voyez-vous,  dans  un  pareil  moment!  le  gom-- 
mand!..  le  larron  !  le  mauvais  sujet  !  mais  il  sera  puni 
par  sa  faute  elle-même  !  c'est  Dieu  qui  sappréte  à  le 
châtier. 

—  Au  nom  du  ciel  !  dit  Aïxa  en  l'interrompant,  ne 
pensez  qu'à  votre  maîtresse...  courez  lui  chercher  du 
secours. 

—  Il  u'y  en  a  pas,  à  ce  que  dit  le  chef...  tout  est 
inutile...  c'est  mortel...  et  surtout  si  rapide  !  dans  une 
heure  tout  sera  lini  !.. 

—  C'est  juste,  murmura  à  demi-voix  Aïxa,  j'ai  en- 
tendu dire  que  c'était  ainsi. 

—  C'est  égal,  reprit  mai  Ire  Pablu,  couipreuant  la 
sottise  qu'il  venait  de  faire,  et  se  ravisant  lui  peu 


tard...  c'est  égal...  il  est  peut-être  temps  encore... 
dites-moi,  senora,  ce  qu'il  faut  faire... 

—  Rien...  rien  !  répondit  Aïxa  en  entendant  la  voi- 
ture de  don  Juan  d'Aguilar  qui  rentrait  en  ce  mo- 
ment... laissez-nous,  et  ne  dites  rien  à  monseigneur... 
entendez-vous  ? 

Maître  Pablo  s'mclina  et  sortit.  Aïxa,  pressant  les 
mains  de  Carmen ,  qui  commençait  à  revenir  à 
elle: 

—  Ma  sœur,  ma  sœur,  lui  dit-elle,  en  voulant  lui 
donner  une  contiauce  qu'elle-même  n'avait  pas...  ils 
se  tronijient,  j'en  suis  sûre,  j'en  ai  l'esjioir... 

—  Le  crois-tu?  s'écria  vivement  Carmen. 

—  Oui...  oui...  je  te  le  jure.  Mais,  quand  même  ils 
diraient  vrai,  que  ton  père  ne  se  doute  de  rien  !  Si  nous 
avons  encore  une  heure  à  vivre,  elle  lui  appartient; 
qu'il  ne  la  passe  pas  dans  les  angoisses  et  les  tour- 
ments... quand  le  ciel  nous  permet  de  lui  donner  en- 
core qiii'lques  instants  de  joie  et  de  bonheur. 

—  Tu  as  raison,  dit  Carmen  en  cherchant  à  ranimer 
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son  courage,  j'étais  faible...  je  ne  le  serai  plus...  mais 
mourir  si  jeune  !  ma  sœur  ! . . 

—  Tu  Se  plains ,  répondit  Aïxa  avec  une  fermeté 
stoïquê,  et  tu  peux  embrasser  ton  père  !..  et  moi,  dit- 
elle  en  élevant  les  yeux  vers  le  ciel... 

—  C'est  vrai  !..  c'est  vrai!.,  s'écria  Carmen,  mais, 
moi  du  moins,  je  suis  là... 

Elle  lui  tendit  les  bras,  A'ixa  s'y  précipita. 

Et  après  ce  dernier  adieu,  les  deux  jeunes  filles,  es- 
suyant leurs  larmes,  l'air  serein  et  le  sourire  sur  les 
lèvres,  s'avancèrent  au-devant  du  vieillard,  qui  entrait 
en  ce  moment. 

—  Ah!  vous  voilà  toutes  deux,  s'écria-t-il  d'un  air 
joyeux  .  j'en  suis  charmé;  je  vous  app:irte  des  nou- 
velles qui  m'ont  mis  en  belle  humeur  et  qui  produi- 
ront le  même  effet  sur  vous.  Une  folie...  une  extra- 
vagance à  laquelle  j'étais  loin  de  m'attendre  !  Qui 
croyez-vous  que  je  viens  de  rencontrer'?  le  tils  de 
Matéo  Vasiiucs,  un  ancien  secrétaire  de  Philippe  II... 
immensénieut  riche,  ma  foi...  qui  m'a  parlé  de  Car- 


men... ma  fille de  manière oui,  vraiim-nl 

Et  le  vieillard  se  prit  à  rire  avec  une  gaieté  si 
franche  que  Carmen  en  tressaillit. 

—  Eh  quoi  !  dit  son  père,  qui  vit  ce  geste,  te  doutes- 
tu  de  quelque  chose?  Eh  bien,  oui  !  moi  qui  te  regar- 
dais comme  un  enfant...  il  parait  qu'on  a  d'autres 
yeux  que  moi!..  Matéo  Vasques  aurait  des  idées  d'al- 
liance... Rassure-toi,  ma  fille,  el  ne  tremble  pas  ainsi. 
Je  l'ai  remercié  de  l'honneur  qu'il  nous  faisait...  mais 
j'ai  d'autres  vues...  et  puis.  Dieu  merci...  je  ne  veux 
pas  encore  ine  séparer  de  mon  enfant  !  elle  restera  avec 
moi...  elle  y  restera  longtemps...  ainsi  (jue  toi,  ma 
bien-aimée  Aïxa!..  .\ussi ,  je  neveux  p;Ls  entendre 
parler  de  maris  qui  viendraient  vous  enlever  l'une  ou 
l'autre  à  ma  tendresse  :  qu'est-ce  que  je  deviendrais 
donc  sans  vous,  mes  enfants"?  si  je  vous  perdais...  je 
mourrais  ! 

Carmen  poussa  un  cri  de  douleur,  et  .\ïxa  sourit  ea 
tendant  la  main  au  vieillard. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  qu'a-t-elle  donc?..  Quelle  foli 
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(le  s  affliger  d'une  pareille  chimère!  Vois  donc  quelle 

pâleur  sur  ses  traits!  et  des  larmes  dans  ses  yeux... 

Allons  donc!  par  saint  Jacques,  fais  comme  Aixa... 

fais  comme  moi...  rions  de  cette  folie,  rions-en  tous 

les  trois  ! 

pauvre  père  laissa  éclater  avec  bonhomie  toute 
(u'il  éprouvait.  Carmen  voulut  l'imiter,  mais 

elle  n'en  eut  pas  la  force  et  tomba  en  sanglotant  dans 

ses  bra«. 

—  Kh  mais!  eh  mais!  dit-il  étonné,  qu'as-tu  donc? 

—  Hien,  mon  père;  pardonnez-moi  ..j'avais  besoin 
de  vous  imibrasser. 

— Il  n'y  a  pas  de  pardon  à  demander  pour  cela. 

Et  Carmen  le  serra  contre  son  cœur  avi'c  tant  de  vi- 
vacité, le  couvrit  de  ses  baisers  et  de  ses  pleurs  avec 
des  mouvements  si  convuisifs.  que  don  Juan  com- 
nii'uça  à  s'imiiiiéter. 

—  M'exj)li(ineras-lu  cela?  dit-il  à  Aïxa ,  qui,  pâle, 
mais  conservant  son  sang-froid ,  avait  diquiis  long- 
temps les  yeux  hxés  sur  la  pendule  de  l'appartement. 

—  Rien,  monseigneur...  je  vous  jure...  Un  mal  de 
lète...  une  migraine  qui  a  tout  à  coup  saisi  Carmen... 
Il  ne  faut  pasque  cela  vous  etTraie.  Elle  aurait  même... 
un  peu  de  frisson...  que  ce  ne  serait  rien  encore. 

—  Rien  !  dit  le  vieillard  alarmé. 

—  Vous  la  verriez...  pâlir...  chanceler...  et  même, 
cela  lui  est  arrivé  [larfois,  à  elle  et  à  moi.,  elle  au- 
rait quelques  crispations,  quelques  mouvements  ner- 
veux... 

U'Aguilar  poussa  un  cri,  et  voulut  se  lever  de  son 
fauteuil  ;  mais  Aïxa  le  retint  en  lui  disant  : 

—  Mais,  non,  non...  rassurez-vous...  elle  n'en  a 
pas,  vous  le  voyez  bien  !  Elle  est  pâle,  c'est  vrai,  mais 
elle  ne  perd  pas  connaissance,  elle  no  souflre  point... 
N'est-ce  pas,  Carmen?  Elle  n'a  pas  de  frisson!  et  elle 
lui  saisit  la  main,  n'est-il  pas  vrai?..  Et  cependant, 
continua-t-elle  avec  véhémence  en  regardant  toujours 
la  pendule,  l'aiguille  avance,  et  tu  n'éprouves  rien... 
ni  moi  non  plus. 

—  Oui!  oui!  s'écria  Carmen  les  yeux  rayonnants 
de  joie. 

—  Je  te  disais  bien...  que  l'on  se  trompait...  qu'il 
y  avait  de  l'espoir...  Ce  serait  tini  maintenant...  Et 
liens,  tiens...  entends-tu?..  L'heure  est  écoulée,  la 
pendule  sonne  ! 

Elles  étaient  sauvées  ! 

Poussant  un  cri  d'allégresse,  les  deux  jeunes  filles 
se  jetèrent  aux  pieds  du  vieillard.  Puis,  se  relevant  et 
Sri  1110  [uant  mutuellement  de  leur  frayeur,  elles  se 
mirent  à  battre  des  mains  en  riant  et  en  dansant. 

C'était  au  tour  de  d'Aguilar  à  s'eifrayer.  Il  les  crut 
folles. 

—  Avez-vous  perdu  la  raison? 

—  Non,  dit  Aïxa,  car  nous  vous  aimons  plus  que 
jamais,  et  nous  venons  de  vous  épargner...  ce  que 
nous  avons  souffert. 

—  Ou'est-ce  donc? 

—  .Ne  nous  le  demandez  pas,  nous  le  préférons. 
Aussi  bien,  dit-elle^  j'étais  sûre  de  moi  et  je  savais 
bien  (|iie  je  m'y  connaissais.  Mais,  c'est  égal,  vous  me 
gronderiez,  et  elle  aussi....  Il  vaut  donc  mieux  que 
vous  ne  nous  interrogiez  pas. 


—  El  je  veux  cependant  tout  savoir  !  dit  le  vieillard 
avec  impatience. 

—  Alors,  dit  Carmen,  venez,  mon  père,  prenez  mon 
bras,  je  vais  tout  vous  raconter  daijs  votre  apparte- 
ment... à  conditi  -n  que  vous  ne  vous  effraierez  pas... 
puisque  me  voilà. 

—  Je  m'effraierai...  je  m'effraierai  si  je  veux!  ré- 
pondit le  père  avec  plus  d'inquiétude  encore  que  de 
colère  ;  venez,  senora,  venez. 

Ils  sortirent  tous  deux. 

Aïxa  fit  alors  quelques  pas  dans  lapiiartement, 
tira  nu  rideau  derrière  lequel  Piquillu  ('tait  carlii',  et 
lui  dit  : 

—  Pourquoi  as-tu  pris  ce  qu'il  y  avait  dans  ce  plat? 

—  Pour  rester,  dit  froidement  Piqiiillo,  si  vous  res- 
tirz  tontes  deux;  et  pour  partir,  si  vous  }iartiez. 

Aï\a  lui  ti'udit  la  main,  et  lui  dit  avec  ijmotion  : 

—  Désormais  je  croirai  en  toi  ! 

XHI. 
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A'ixa,  la  seule  qui  eût  conservé  son  sang-froid,  avait 
eu  bien  raison  do  ne  pas  associer  le  vieillard  aux 
émotions  qu'(dle  venait  d'éprouver.  Il  n'aurait  pu  y 
résister;  et.  lor-que  sa  fille  lui  fit  le  récit  de  leur  im- 
prudence, l'idée  seule  du  danger  qu'elli;  avait  pu 
courir  lui  causa  un  tremblement  dont  il  eut  grand'peine 
à  se  remettre. 

Enfin,  etquaod  il  fut  bien  rassuré,  il  fît  venir  maître 
Pablo  jiour  se  fâcher  à  son  aise  et  sans  crainte,  et  se 
fit  répéter  par  lui  tous  les  détails. 

Il  était  évident  que  le  chef  s'était  trompé,  que  c'était 
lui  qui  ne  s'y  connaissait  pas,  qu'il  avait  donné  une 
fausse  alarme,  et  ([U'il  n'y  avait,  dans  tout  cela,  rien 
de  réel  !  Mais  PabLo,  cpii  avait  été  appeli'  pour  faire 
un  rapport,  ne  voulait  pas  être  venu  pour  rien,  et 
s'en  aller  sans  avoir  eu  satisfaction. 

Aussi,  et  comme  moyen  d'exploiter  le  reste  de  co- 
lère de  monseigneur,  il  lui  raconta,  d'un  ton  pénétré 
d'indignation,  le  peu  de  respect  de  Piquillo  pour  les 
belles-lettres,  sa  conduite  avec  son  professeur,  qu'il 
avait  maltraité  et  chassé  de  l'hôtel,  laissant  entrevoir 
qu'en  pareil  cas  la  peine  du  talion  serait  encore  de  la 
clémence,  et  qu'il  était  impossible  de  garder  dans  la 
maison  de  monseigneur  un  indiscipliné  et  un  ingrat 
qui  ne  voulait  rien  faire,  ni  rien  apprendre. 

Ainsi  que  Pablo  l'avait  prévu,  son  maître  fut  comme 
soulagé  de  trouver  enfin  à  faire  tomber  sur  quelqu'un 
son  impatience  et  son  humeur  contenues  depuis  long- 
temps. C'était  le  lendemain  que  le  terme  fatal  expi- 
rait, le  mois  ('tait  écoulé,  et  ce  jour-là  le  majordome 
accourut  dire  à  Piquillo  avec  une  mine  effrayée,  où 
perçait  une  luiance  de  satisfaction  : 

—  Allez  \ite,  monseigneur  vous  demande.  Il  esta 
table  avec  ces  demoiselles. 

Piquillo  comparut  au  déjeuner  de  famille,  le  front 
modeste  et  les  yeux  baissés,  tandis  que  maître  Pablo, 
qui  commandait  le  service,  t'e  regardait  avec  ironie. 
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et  faisait  de  femps  en  temps  passer  sous  l'épaule 
gaiulie,  avec  un  air  do  triomphe,  la  serviette  ((u'il 
tenait  de  la  main  droile. 

—  Il  paraît,  monsieur,  dit  gravement  le  vice-roi  au 
jeune  page,  que  vous  avez  congédié  votre  préce])teur; 
le  nierez-vous? 

—  Non,  monseigneur...  c'est  vrai. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 

Piquillo  Ijésita,  et  Aïxa  répondit,  pour  lui,  en  riant  : 

—  Parce  qu'il  n'en  avait  plus  bi'suiu  ! 

—  Ah  !  monsieur  était  tru])  savaut  ? 

—  Non  pas  trop,  répondit  modestement  Piquillo. 

—  INlais  assez  !  ajouta  Carmen. 

—  Ce  n'est  pas  vous  que  j'interroge,  ma  tille,  dit  le 
vice-roi,  et  puisque  monsieur  peut  se  passer  de  pré- 
cepteur, puisqu'il  est  devenu,  en  un  mois,  un  puits 
de  science  et  d'érudition,  c'est  un  fait  dont  on  peut 
aisément  s'assurer...  Donnez-moi  un  livre. 

—  En  voici  uu,  dit  Aïxa  en  tirant  de  sa  poche  un 
volume  de  Quévedo,  qu'elle  présenta,  tout  ouvert,  à 
Piquillo. 

—  Oui,  dit  d'Aguilar  en  s'enfonçant  dans  un  fau- 
teuil, lisez,  lisez  tout  haut. 

Chacun,  à  commencer  par  maître  Pablo,  écouta  avec 
attention,  et  Piquillo  lut,  non  pas  seulement  couram- 
ment, mais  d'une  voix  ferme,  nette  et  accentuée,  les 
vers  que  Quévedo  a  rais  au  devant  de  son  livre,  comme 
épitre  dédicatoire,  et  dont  voici  la  traduction  : 

«  J'aurais  voulu  et  ne  sais  comment  prouver  ma  reconnaissance 

K  A  celui  il  qui  je  dois  tant  ! 

«  Mais  je  me  suis  dit  :  A  <iuoi  bon? 

«  Le  soleil  darde  ses  rayoïrs  birnfaisants; 

«  La  moisson,  qui  en  prolile,  no  dit  pas  :  Merci  ! 

«  Mais  elle  raArit!  ! .'... 

«  C'(  st  tout  ce  que  veut  le  soleil  !  » 

Le  vieillard  étonné  s'écria  :  Qu'est-ce  que  veut  dire 
ceci? 

—  Que  Piquillo  est  la  moisson,  répondit  Aïxa. 

—  Et  qu'il  a  mûri,  grâce  à  vous,  ajouta  Carmen; 
c'est  tout  ce  que  vous  vouliez,  mon  père. 

—  Permettez,  permettez,  dit  d'Aguilar  en  regar- 
dant tour  à  tour  et  Piquillo  et  le  livre  qu'il  venait  de 
lui  reprendre...  peut-être  y  a-t-il  quelque  tromperie... 
peut-être  ces  demoiselles...  et  elles  en  sont  bien  ca- 
pables, lui  ont  fait  apprendre  par  cœur  les  lignes  ou 
philôl  les  flatteries  qu'il  vient  de  me  débiter. 

Les  deux  jeunes  lilleshaussèrentles  épaules  en  riant. 

—  Je  vais  bien  le  voir,  continua  d'Aguilar  en  tirant 
de  sa  pocht!  un  portefeuille  où  il  prit  un  crayon  et  une 
feuille  de  papier...  je  vais  bien  le  voir...  à  moins  que 
notre  savaut  ne  le  soit  que  dans  les  livres  imprimés. 

Et  il  lui  remit  le  feiulletsurlequelil  venait  d'écrire. 

Pi(juillo  lut  ce  qui  suit  avec  émotion  : 

«  Je  donne  à  Pii^uillo  cinquante  ducats  de  gages 
«  par  an,  et  je  l'attache  désormais  au  service  exclusif 
«  de  Carmen  et  d'Aïxa.  » 

Depuis  ce  jour,  Pii[uillo  n'eut  plus  rien  à  désirer,  et 
les  deux  années  qui  suivirent  furent  peut-être  les  plus 
heureuses  de  sa  vie. 

Dès  que  ses  devoirs  étaient  remplis  auprès  de  ses 
jeunes  maîtresses,  etcesdevoirsu'étaient  ni  ditliciles  ni 


fatigants,  il  courait  prendre  un  livre,  car  c'était  là  son 
prc'mieretson  plus  vif  plaisir.  Dans  les  commeni'ements, 
il  consultait  Aïva  siirscs  lectures;  c'est  elle  qui  le  gui- 
dait ;  mais  bientôt  la  petite  bibliothèque  desdeux  jeunes 
filles  fut  ('puisée  jiar  lui.  Il  s'adressa  à  celle  du  vice- 
roi,  qui  était  vaste  et  composée  des  meilleurs  aiUftu^ 

Les  ouvrages  graves  et  sérieux  étaient  ceuxU^H 
préférait;  les  sciences,  surtout,  attiraient  son  atten- 
tion. Là,  tout  était  rigoureux,  positif,  clairement  dé- 
montré. Le  savoir  des  autres  devenait  le  sien,  et  toutes 
les  découvertes,,  toutes  les  connais>ances  des  siècles 
précédents  appartenaient  en  un  instant  à  l'écolier  qui 
venait  de  s'en  emparer  et  de  les  saisir. 

Que  les  heures  s'écoulaient  rapidement!  que  le 
temps  paraissait  doux  à  Piquillo  !  Il  donnait  au  travail 
une  partie  de  ses  nuits,  et  ses  jours,  il  les  passait 
presque  tous  auprès  d'Aïxa  et  de  Carmen. 

L'étude,  qui  avait  développé  son  intelligence  et  élevé 
son  esprit,  avait  en  même  temps  formé  son  tact  et  son 
goût.  Il  avait  deviné,  avec  une  convenance  admirable, 
les  limites  dans  lesquelles  il  devait  se  renfermer.  C'é- 
taient toujours  les  deux  jeunes  tilles  qui  l'appelaient 
et  qui  même  le  consultaient  parfois.  La  conversation 
se  prolongeait  souvent  des  heures  entières.  Qui  se  fut 
étonné  de  cette  intimité  si  naturelle  et  si  simple  ?  Pi- 
quillo était  leur  page,  leur  élève,  et  puis  il  leur  était 
si  dévoué!.,  il  n'existait  que  pour  elles...  Sa  vie  était 
de  les  aimer  et  de  les  servir. 

Sans  compter  que,  chaque  jour,  il  devenait  plus 
éclairé  et  en  même  temps  plus  aimable  et  meilleur, 
car  un  des  bienfaits  de  l'éducation  est  non-seulement 
de  changer  ou  de  corriger  un  mauvais  naturel,  mais 
d'exalter  et  d'ennoblir  encore  les  nobles  sentiments! 
Admis  commeil  l'était  dans  leur  vie  réelle,  dans  leurs 
qualités  et  même  dans  leurs  défauts  de  tous  les  in- 
stants, Piquillo  avait  déjà  acquis  une  intelligence  trop 
supérieure  et  un  coup  d'œil  trop  tin,  pour  ne  pas  coQ- 
naitre  ses  deux  jeunes  amies  aussi  bien  que  lui-même. 

Carmen  n'avait  pas  dans  le  cœur  une  seule  pensée 
que  l'amitié  n'y  pi'it  lire. 

Pour  Aïxa,  c'était  différent,  il  y  avait  eu  elle  une 
idée  ou  un  souvenir,  qui,  de  temps  eu  temps,  la  pré- 
occupait. C'était  un  sourire  mélancolique  ijui  errait 
sur  ses  lèvres,  c'était  une  vague  rêverie  qui  se  dissipai* 
bientôt,  mais  qui  existait...  Carmen  ne  s'en  était  ja- 
mais ap(!rçue.,  et  Piquillo,  plus  attentif  ou  plus  péné- 
trant, n'avait  cependant  rien  pu  deviner,  sinon  que, 
malgré  sa  jeunesse,  Aïxa  avait  au  fond  du  cœur  un 
secret  qu'elle  gardait  trop  fidèlement  pour  que  ce  ne 
lut  pas  un  devoir  ;  jamais,  en  effet,  Aïxa  n'avait  trahi 
un  devoir.  Carmen  était  bonne  pour  tout  le  monde  ; 
Aïxa  choisissait;  elle  était  lière  et  dédaigneuse  pour 
ceuxqu'elle  n'aimait  pas, prévenante,  gracieuse  et  ado- 
rable pdurieuMiul  avaient  conquis  son  amitié  ou  son 
estime,et  Piciuillo  jouissait  maiutenant  de  ce  bonlieur. 

La  Sainte-Marie  del  Carmen  approchait,  et  le  vice- 
roi  désirait,  cette  année,  célébrer  la  fêle  de  sa  fille 
bien-aimée  avec  plus  de  pompe  qu'à  l'oi-dinaire,  d'a- 
bord parce  que  la  jeune  enfant  des  années  préci'dentes 
était  devenue  une  grande  et  belle  seuora,  et  ]iarce  qv\e 
depuis  longtemps  d'Aguilar  avait  à  cœur  de  prendre 
sa  revanche  aux  yeux  de  la  ville  de  Pampelune.  et  de 
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l'aire  oublier  la  soirée  qui,  deu\ans  auparavant,  avait 
produit  un  si  mauvais  elfet,  gràre  à  Piquillo. 

Il  avait  d'abord  acheté  pour  sa  fille  lui  cadeau  su- 
perbe: c'était  un  vase  en  porcelaine  de  Chine,  le  plus 
merveilleux  et  le  plus  rare  qu'on  eût  jamais  vu  à 
Pampelune  :  le  travail  en  était  exquis  et  les  couleurs 
admirables. 

Le  marchand  qui  lui  avait  proposé  ce  vase  en  avait 
deux,  et  d'Aguilar  aurait  bien  voulu  la  paire;  mais  il 
s'agissait  de  mille  ducats  {huit  mille  francs  de  notre 
monnaie),  et  le  vieux  seigneur  avait  été,  à  son  graud 
regret,  obligé  d'imposer  cette  privation  à  son  amour  pa- 
ternel. Le  vase  qu'il  avait  payé  cinq  cents  ducats,  afin 
d'Y  mettre  des  fleurs  pour  sa  fille,  fut  confié  par  lui  à 
Piquillo,  quile  cacha  dans  la  bibliothèque. 

Mais  cela  ne  suffisait  pas,  il  fallait  s'occuper  des  dé- 
tails de  cette  fête.  Aïxa  promit  de  se  charger  de  tout, 
el  sans  en  parler  à  Carmen,  dont  il  fallait  bien  se  ca- 
cher, elle  appela  en  conseil  secret  Piquillo,  heureux 
de  sa  confiance  et  surtout  de  ce  mystère  ! 

Qu'Aïxa  était  belle  et  joyeuse!  avec  quelle  vivacité, 
avec  quelle  chaleur  elle  discutait  tous  les  projets  pro- 
posés par  son  jeune  conseiller  !  Enfin ,  après  une 
longue  et  mûre  délibération,  elle  s'arrêta  à  une  idée 
qui  devait  lui  plaire  pour  beaucoup  de  raisons;  une 
entre  autres,  s'il  faut  le  dire,  c'est  que  son  costume  de 
bal  serait  charmant. 

Cette  idée  consistait  à  donner  à  Pampelune  ce  qu'on 
a  appelé  depuis  des  quadrilles  historiques,  des  bals 
costumés,  divertissement  que  la  France  et  l'Espagne 
adoptèrent  avec  fureur  sous  les  règues  suivants,  ceux 
de  Philippe  IV  et  de  Louis  XIV. 

Piquillo,  chargé  de  seconder  sa  jeuue  maîtresse  dans 
fous  les  préparatifs,  déploya  un  zèle  et  une  activité 
extraordinaires.  11  courait  chez  fous  les  marchands  et 
fournisseurs,  et  dans  une  occasion  si  importante, 
maître  Truxillo,  le  tailleur,  ne  fut  pas  oublié. 

Le  grand  jour  approchait;  le  bal  devait  avoir  lieu  le 
lendemain,  et  Aïxa,  qui  avait  choisi  et  dessiné,  pour 
elle  et  pour  Carmen,  des  costumes  mauresques,  crai- 
gnant encore  qu'ils  ne  fussent  pas  rigoureusement 
exacts,  dit  le  soir  à  Piquillo  : 

—  Ne  m'as-fu  pas  dit  qu'il  y  avait  dans  la  biblio- 
tiièque  du  vice-roi  un  livre  de  gravures  sur  les  anti- 
quités de  Grenade'; 

—  Oui,  senora...  je  l'ai  vu  !  un  gros  volimie,  dp.us 
les  rayons  d'en  haut;  demain  matin  vous  l'aurez, 
soyez  tranquille. 

Le  lendemain,  tout  entière  à  ses  préparatifs  de  bal, 
Aïxa  vit  arriver  dans  sa  chambre  Piquillo...  pâle... 
hors  de  lui,  et  dans  un  état  de  désespoir  impossible  à 
décrire.  Il  s'était  déjà  présenté  deux  fois  à  sa  porte,  et 
il  paraissait  plus  mort  que  vif. 

—  Eh  mon  Dieu  !  Piquillo,  qu'y  a-t-il  donc? 

—  Le  plus  grand  de  tous  les  malheurs...  je  n'ai  plus 
qu'âme  tuer,  et  j'ai  voulu  vous  voir  auparavant. 

—  Se  tuer  un  jour  de  bal. . .  allons  donc  !  dis-moi  ce 
dont  il  s'agit,  et  je  te  promets  d'y  porter  remède. 

—  Impossible...  personne  ne  peut  réparer  un  pareil 
désastre...  ce  vase...  ce  beau  vase  de  Chine  que  le  vice- 
roi  veut  donner  aujourd'hui  à  sa  fille... 

—  Eh  bien'?  s'écria  Aïxa  avec  impatience... 


—  Et  qu'il  a  payé  cinq  cents  ducats... 

—  Eh  bien? 

—  Il  n'existe  plus...  brisé...  anéanti! 

—  Par  qui  ? 

—  Par  moi. 

—  Et  comment  cela? 

—  J'étais,  ce  matin,  monté  sur  une  haute  échelle, 
dans  la  bibliothèque,  pour  prendre,  dans  les  derniers 
rayons,  le  volume  que  vous  m'aviez  demandé;  le  livre 
garni  en  cuivre  m'est  échappé  des  mains... 

Aïxa  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Il  est  tombé  sur  le  vase  qui  était  au-dessous,  et 
j'eusse  mieux  aimé,  continua  Piquillo  avec  désespoir, 
être  brisé  moi-même  en  morceaux,  car  je  ne  me  sens 
pas  la  force  d'annoncer  cette  catastrophe  à  monsei- 
gneur. Il  est  dit  que  c'est  moi  qui  changerai  en  dé- 
solation toutes  les  fêtes  qu'il  veut  donner.  C'est  la 
seconde  fois  que  cela  m'arrive,  et  cette  fois-ci  ma  mala- 
dresse est  bien  plus  grande,  bien  plus  terrible  encore 
que  la  première. 

—  Allons,  calme-toi,  lui  dit  Aïxa  aussi  désolée  que 
lui. 

—  Non,  senora,  je  m'enfuis  de  cette  maison  dont  je 
ne  causerais  que  la  ruine  et  la  perte! 

—  Mais  attends  donc,  lui  dit-elle  en  le  retenant... 
si  l'on  pouvait  cacher  ta  maladresse  au  vice-roi,  s'il 
l'ignorait  toujours?  Voyons,  cherchons  ensemble;  n'y 
aurait-il  pas  quelque  moyen  ? 

—  Aucun...  aucun,  seuora,  c'est  ce  matin,  dans 
quelques  heures,  que  monseigneur  va  venir  chercher 
ce  vase  pour  le  remplir  de  ses  plus  belles  fleurs,  et 
pour  porter  lui-même  son  bouquet  dans  la  chambre 
de  sa  fille.  Il  veut  lui  faire  une  surprise,  et  c'est  lui, 
mon  Dieu,  qui  va  être  surpris!  Quelle  sera  sa  fureur  1 
comment  la  calmer?  que  pourriez-vous  dire  pour 
m'excuser? 

—  Attends  donc,  dit  Aïxa,  qui,  sans  se  décourager, 
cherchait  toujours...  -l'y  suis  !  j'y  suis!  Ne  m'as-tu  pas 
raconté  que  le  marchand  chez  lequel  a  été  acheté  ce 
vase  voulait  vendre  la  paire? 

—  Oui,  senora. 

Ainsi  le  pareil  existe...  il  est  chez  lui? 

—  Qu'importe  !..  Quand  je  me  vendrais  comme  es- 
clave, cela  ue  paierait  pas  un  trésor  semblable.  Quand 
je  travaillerais  toute  ma  vie,  je  ue  pourrais  pas  ac- 
quitter une  telle  dette...  Vous  voyez  donc  bien  que  je 
n'ai  qu'à  mourir;  qu'il  n'y  a  ni  ressource  ni  espoir,  et 
que  vous-même,  vous,  ma  providence,  vous,  mon  bon 
ange,  vous  qui  pouvez  tout,  vous  ne  pouvez  pas  me 
tirer  de  là! 

—  Peut-être,  dit  froidement  Aïxa. 

Elle  ouvrit  un  petit  meuble  en  bois  de  rose,  qui 
était  à  coté  de  son  lit,  en  tira  cinq  rouleaux  qu'elle 
mit  dans  une  bourse,  et  dit  à  Piquillo  en  souriant  : 

—  Avant  que  monseigneur  n'ait  découvert  la  cata- 
strophe, cours  chez  ce  marchand,  et  remplace  le  vase. 
Il  y  a  là  cinq  cents  ducats. 

Piquillo,  la  bouche  et  les  yeux  ouverts,  la  contem- 
plait sans  rien  dire  ;  il  ne  pouvait  croire  à  ce  qu'il  en- 
tendait ni  même  à  ce  qu'il  voyait,  à  cette  bourse  qu'il 
tenait  entre  les  mains  et  dont  le  poids  cependant  n'était 
point  chimérique. 
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—  Vous,  senora!  une  jcuiip  iill(\  posséder  une 
soiiiiuo  aussi  considérable  ! 

—  Ne  t'inquiète  pas,  dit  Aïxa  en  souriant  de  son  air 
effrayé,  elle  est  bien  à  n)oi. 

—  Mais  alors,  c'est  toute  votre  fortune!  Je  ne 
peux...  je  ne  veux  pas  accepter. 

—  Il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  me  faire  plus  géné- 
reuse que  je  ne  le  suis;  mais,  pour  dissiper  tes  scru- 
pules, tiens,  regarde! 

Elle  rouvrit  le  tiroir  où  elle  venait  de  puiser,  et  lui 
montra  qu'il  contenait  encore  un  grand  nombre  de 
rouleaux  pareils. 

—  Tu  vois,  lui  dit-elle,  que  j'en  ai  beaucouj),  et  que 
je  ne  m'en  sers  pas.  Si  ce  n'étaient  queUpies  pauvres 
qui  sont,  en  secret,  mes  pensionnaires,  je  n'aurais 
rien  à  dépenser  ici,  et  je  suis  enchantée  que  ma  meil- 
leure amie  reçoive  de  moi,  sans  s'en  douter,  un  cadeau 
qu'elle  croira  tenir  de  son  père.  C'est  un  bonheur  que 
je  te  devrai,  Piquillo,  ajouta-t-elle  avec  un  sourire  en- 
chanteur; et  puis,  comptes-tu  pour  rien  le  plaisir 
d'obliger  un  ami?  de  l'empêcher  de  se  tuer?  Car  j'es- 
père que  tu  ne  veux  plus  mourir,  Piquillo,  ni  quitter 
cette  maison  où  il  y  a  deux  fêtes  aujourd'hui?  C'était 
celle  de  Carmen,  et  maintenant  c'est  la  mienne  ! 

A  ces  paroles  si  bonnes,  si  généreuses,  dites  avec  an 
air  de  gaieté  et  d'insouciance  enfantines  qui  voulait 
en  diminuer  l'importance  et  qui  en  doublait  le  charme, 
Piquillo  ne  put  rien  répondre.  Il  ne  pouvait  se  rendre 
compte  des  sentmients  qu'il  éprouvait.  C'étaient  la  re- 
connaissance sans  doute  et  le  respect,  car  il  tomba  à 
genoux,  et  pressa  contre  ses  lèvres  la  main  d'Aïxa,  qui 
lui  dit  d'un  ton  plus  grave  : 

—  Ce  que  je  confie  à  Piquillo,  personne  ne  doit  le 
savoir,  personne  !  pas  même  Carmen  ! 

Et  comme  il  faisait  un  geste  d'étonnement,  elle  mit 
un  doigt  sur  sa  bouche  et  dit  : 

—  Et  Piquillo  ne  doit  rien  me  demander. 

—  J'obéirai  !  Mais  moi,  continua-t-il  avec  un  soupir, 
moi  qui  vous  croyais  orpheline  et  sans  fortune,  vous 
êtes  donc  riche? 

—  Quand  ce  serait!.,  dit  Aixa  étonnée  de  sa  tris- 
tesse... ce  n'était  pas  pourcelaque  tu  m'étais  dévoué... 

—  Non!  sans  doute. 

—  Eh  bien  alors,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main, 
cela  ne  doit  pas  t'empècher  de  m'aimer  ;  puis  elle  re- 
ferma le  tiroir  en  lui  disant  :  Va  vite,  qu'on  ne  se 
doute  de  rien. 

Et  elle  se  mit  gaiement  à  sa  toilette. 

Piquillo  sortit,  tout  étonné,  tout  troublé  encore  de 
ce  qui  venait  de  lui  arriver,  et  ne  sachant  pourquoi  à 
tant  de  joie  et  de  bonheur  se  mêlait  un  vague  senti- 
ment de  crainte  ou  de  regret. 

Il  marchait  rapidement  et  suivait  la  rue  Sainte- 
Isabelle,  où  demeurait  le  marchand  ((u'il  allait  trouver, 
lorsqu'une  voix  lui  demanda  l'aumùne.  Dans  sa 
{iréoccupation,  il  ne  l'entendit  pas,  et  continua  sa 
marche.  La  voix  le  poursuivit  et  profi'ra  ces  mots  :  Ils 
sont  donc  tous  sans  pitié  !  Il  se  retourna,  et  vil  une 
vieille  femme...  au  front  basané,  qui  tendait  la  main. 

Tout  autre  eût  remarqué  ses  cheveux  gris  en  dés- 
ordre, son  œil  hagard  et  sombre,  sa  main  agitée 
par  un  mouvement  convulsif  et  l'animation  fébrile 


qui  contractait  tous  ses  traits.  Piquillo  ne  vit  rien  de 
tout  cela  :  une  autre  idée  le  préoccuiiait;  il  se  rapjiela 
le  jour  où  il  tendait  ainsi  la  main  dans  les  rues  de 
P.nnpelune,  ce  jour  où  il  allait  mourir  de  faim,  quand 
Juanita  vint  à  son  aide. 

—  Elle  aussi  a  faim,  dit-il. 

Et  sans  faire,  attention  à  l'air  plutôt  menaçant  qmî 
suppliant  de  cette  femme,  il  lui  donna  tout  ce  qu'il 
avait  sur  lui.  C'était  un  demi-ducat  ! 

—  Un  demi-ducat  !  s'écria  la  mendiante  en  tres- 
saillant de  joie;  merci,  mon  jeune  seigneur,  merci, 
lui  dit-elle  d'un  air  ému. 

Puis,  tout  à  coup,  elle  laissa  tomber  ses  bras  aviïc 
découragement,  et  se  dit  à  ilinni-voix  : 

—  C'est  égal  !  ça  n'est  pas  assez  !  ça  ne  la  sauvera  [las  ! 

—  De  qui  parlez-vous? 

—  De  qui?.,  dit  la  mendiante  avec  égarement; 
d'elle...  de  ma  fille...  que  la  fièvre  dévore,  et  ils  veu- 
lent nous  renvoyer  de  notre  galetas...  et  elle  va  mourir 
sans  abri!.,  dans  la  rue...  et  malgré  cela,  elle  ne 
voulait  pas  demander...  c'est  moi  qui  suis  sortie... 
pour  tendre  la  main...  Il  le  fallait  bien...  puisqu'il 
parait  que  c'est  ma  faute...  à  moi  !..  que  c'est  moi  qui 
suis  cause  de  tout,  et  cependant  Dieu  m'est  témoin 
que  j'aimais  bien  mon  enfant  ! 

Piquillo  voulut  l'interroger;  mais  elle  continua  avec 
un  éclat  de  rire  qui  tenait  de  la  folie  : 

—  Un  demi-ducat!  à  moi  qui  en  ai  jeté  par  poi- 
gnées! un  demi-ducat!  à  nous  qui  en  devons  dix!.. 
Je  vous  demande  si  c'est  juste!.,  et  s'il  y  avait  une 
justice  au  ciel  !..  Si  seulement,  m  attendant,  il  y  en 
avait  une  sur  la  terre... 

—  Taisez-vous!  taisez-vous!  lui  dit  Piquillo  en  l'in- 
terrompant; je  n'ai  rien  en  ce  moment,  mais  demain, 
je  vous  le  promets,  je  ferai  ce  que  je  pourrai.  Où  est 
votre  logis? 

—  Oui,  c'est  vrai...  notre  logis,  il  faut  se  hâter  de 
le  dire,  car  demain  nous  n'en  aurons  plus  ! 

—  Où  est-il  ? 

—  Rue  du  Figuier,  dans  la  maison  du  juif  Salomon, 
le  teinturier. 

—  Et  votre  nom? 

—  Ah!  notre  nom...  est-ce  le  vrai  que  vous  me  de- 
mandez... le  nôtre  <à  nous? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Alliaga,  dit-elle. 
Et  elle  s'enfuit. 

Piquillo  poursuivit  sa  marche,  que  cet  incident 
avait  retardée,  arriva  chez  le  marchand,  paya,  em- 
porta le  précieux  vase,  et  il  était  rentré  à  l'hùtel,  et 
tout  était  en  place,  avant  (pie  le  vire-roi  vint  chercher 
le  cadeau  qu'il  destinait  à  sa  fille,  et  qui  fut  reçu  par 
elle  avec  des  transports  de  joie  et  de  reconnaissance. 

—  Vois  donc,  dit-elle  à  sa  sœur,  les  folies  que  mon 
père  a  faites  pour  moi. 

—  Et  voici,  dit  Aïxa  en  l'embrassant,  notre  sur- 
prise à  nous  deux  Piquillo  ;  lui,  pour  le  conseil,  moi, 
pour  l'exécution. 

Et  elle  lui  montra  le  costume  mauresque  i)areil  au 
sien,  (pi'elle  avait  fait  faire,  à  son  insu,  et  ipii  lui 
allait  à  ravir. 

—  Mais  l'heure  s'avance,  s'écria  gaiement  Aïxa, 
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nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  et  s'adressant  à 
Piquillo  : 

—  Songe  bien  à  ce  que  je  t'ai  dit,  c'est  toi  que  j'ai 
chargé  des  musiciens,  du  buffet  et  des  rafralcliisse- 
inunts. 

Son  fidèle  esclave  promit  que  l'on  serait  content  de 
lui. 

Déjà  le  pavé  de  l'hôlel  avait  retenti  sous  les  roues 
bruyantes  des  nombreux:  équipages;  toutes  les  nobles 
familles  de  Pampelune  et  de  la  Navarre  étaient  ac- 
courues, disputant  de  richesse  et  d'éclat  plutôt  que 
d'élégance  ;  la  soie,  les  diamants,  les  broderies,  les 
larges  galons  d'or  brillaient  sur  chaque  costume,  et 
les  vastes  salons,  resplendissant  de  cristaux  et  de  lu- 
mières, présentaient  l'aspect  le  plus  bizarre  et  le  plus 
varié. 

Toutes  les  nations  du  monde  s'y  étaient  donné 
rendez-vous  et  y  figuraient  par  quadrilles.  Le  vice- 
roi,  heureiLX  et  triomphant  cette  fois,  ne  pouvait  suf- 
fire à  répondre  aux  compliments  qui  l'assaillaient  de 
tous  cotés.  11  n'y  avait  qu'une  voix  sur  le  bon  goût, 
l'originalité  et  l'admirable  ordonnance  de  celte  fête. 

Le  même  coucert  de  louanges  éclatait  dans  tous  les 
salons,  et  les  échos  en  retentissaient  jusque  dans  le 
vestibule,  où  se  tenait  modestement  Piquillo,  auquel 
personne  ne  songeait,  et  qui,  ordonnateur  de  toutes 
ces  merveilles,  en  surveillait  attentivement  l'exécu- 
tion. Tout  à  coup  cependant  il  se  fit  dans  le  premier 
salon  un  mouvement  et  un  brouhaha  si  extraordi- 
naire, que  Piquillo,  cédant  à  sa  curiosité,  s'approcha 
des  grandes  portes  vitrées  qui  donnaient  sur  la  salle 
du  bal. 

C'étaient  Carmen  et  Aïxa  qui,  conduites  par  leurs 
danseurs,  traversaient  le  salon. 

Au  milieu  de  cette  foule  d'habits  dorés,  lourds  et 
pesants,  le  costume  léger,  exact  et  élégant  des  deiLX 
jeunes  tilles,  fît  jeter  un  cri  d'étonnement  et  d'admi- 
ration. 

Elles  portaient  une  tunique  d'étoffe  persane  rayée, 
brochée  d'or  et  d'argent,  serrée  par  ime  ceinture  qui 
accusait  l'élégance  et  la  souplesse  de  leur  taille,  un 
dolman  à  manches  étroites  semé  de  pierreries,  et  enfin 
des  pantalons  de  soie  fiottants,  fermés  au-dessus  de  la 
cheville.  Des  mules  de  maroquin  rouge  encadraient 
leurs  jolis  pieds.  Leurs  cheveux  tressés,  qui  tombaient 
sur  leurs  épaules,  s'échappaient  d'un  petit  bonnet  fort 
riche,  placé  avec  coquetterie  sur  le  sommet  de  la  tète. 

Aisa  surtout  portait  ce  costume  avec  un  charme  et 
une  aisance  admirables.  Ses  longs  cheveux  descen- 
daient jusqu'aux  talons,  et  leur  noir  d'ébène  faisait 
ressortir  la  blancheur  et  l'éclat  de  sa  peau.  Animée 
par  le  mouvement  du  bal,  par  le  bruit  de  la  musique, 
par  le  plaisir  d'être  vue,  par  le  bonheur  d'être  belle, 
A'ixa  souriait  d'un  air  gracieux,  et  semblait  d'a\auce 
remercier  le  flot  d'admirateurs  qui  s'ouvrait  devant 
elle  et  se  reformait  plus  loin. 

Un  seul  des  spectateurs,  un  seul...  pâle,  immobile, 
et  couvert  d'une  sueur  froide,  était  resté  à  la  même 
place,  les  yeux  fixés  contre  les  portes  vitrées  du  ves- 
tibule. Aixa  était  passée,  elle  ne  l'avait  pas  vu,  et 
lui...  regardait  encore...  C'était  Piquillo.  A  la  vue 
d'Aïsa  dans  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  sa  parure, 


il  aurait  dû  être  glorieux  de  son  triomphe  et  enchanté 
de!  l'admiration  qu'elle  inspirait;  loin  de  là,  il  éprou- 
vait une  impression  pénible,  un  sentiment  douloureux 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte;  il  en  eut  bientôt 
l'explication. 

On  avait  commencé  à  danser...  un  beau  cavalier 
donnait  la  main  à  Carmen;  Piquillo  demanda  son 
nom  k  maître  Pablo,  qui  était  à  côté  de  lui  dans  l'an- 
tichambre. C'était  don  Carlos,  neveu  de  don  Balthazar 
de  Zuniga,  ambassadeur  à  Vienne. 

—  C'est  un  grand  seigneur?  dit-il. 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Et  ce  jeune  homme  qui  porte  une  chaîne  d'or  rt 
une  plaque  en  diamants,  celui  qui  danse  avec  la  si- 
nora  Aïxa? 

—  C'est  le  fils  du  duc  d'Ossuna,  vice-roi  de  Naples. . . 
un  charmant  cavalier. 

—  Et  il  est  très-riche? 

—  Oui,  vraiment. 

—  Et  très-noble? 

—  A  coup  sûr. 

—  Tous,  nobles,  riches...  fils  de  grands  seigneurs  ! 
se  dit  il  en  lui-même  avec  amertume;  et  moi,  pas  de 
parents!.,  pas  même  de  nom!.,  car  Piquillo...  qui  sait 
même  si  ce  nom  est  le  mien  !..  Aussi,  ils  donnent  la 
main  à  de  belles  et  nobles  demoiselles!  Ils  sont  au 
salon...  et  moi  à  l'antichambre  !  Ils  brillent,  et  je  me 
cache!.. 

—  Voyez,  lui  dit  maître  Pablo,  comme  le  comte 
d'Ossuna  est  aimable  et  galant.  La  senora  Aïxa  a  laiss.' 
tomber  son  bouquet...  il  vient  de  le  ramasser  et  le  lui 
rend  après  l'avoir  porté  à  ses  lèvres...  Eh  bien,  Pi- 
quillo, que  faites-vous  donc?  dit-il  en  retenant  le 
jeune  homme,  qui  venait  de  s'élancer  dans  le  salon. 

—  Rien, .  répondit  Piquillo  en  s'arrètant,  j'allais 
voir  si  l'on  avait  besoin  de  moi. 

A  l'instant,  par  bouheur,  cette  danse  finissait,  et  en 
retournant  à  sa  place,  Aïxa  l'aperçut...  Elle  jeta  sui' 
lui  un  de  ses  plus  aimables  et  gracieux  sourires. 

Piquillo  sentit  son  cœur  oppressé  se  dilater  de  joie 
et  de  bonheur. 

Elle  se  leva  et  alla  droit  à  lui. 

Tout  fut  oublié,  Piquillo  n'en  voulut  plus  à  per- 
sonne. Il  se  croyait  maintenant  l'égal  de  don  Balthazar 
de  Zuniga  et  du  vice-roi  de  Naples. 

—  Bien,  Piiiuillo,  lui  dit-elle  de  sa  voix  douce  et 
caressante,  très-bien!  mais  voici  le  moment,  fais 
servir  les  rafraîchissements. 

Piquillo  demeura  accablé...  il  fit  quelques  pas  en 
chancelant,  et  dit  dans  l'antichambre  à  maître  Pablo  : 

—  Veillez  à  tout,  je  vous  prie...  je  ne  me  sens  pas 
bien. 

Il  s'élança  dans  le  jardin,  fuyant  le  bruit  du  bal  et 
de  l'orchestre  qui  le  poursuivait,  et  les  flambeaux 
étincelants  qui  projetaient  encore  leurs  lueurs  jusque 
dans  les  massifs... 

Il  marcha  toujours  devant  lui...  jusqu'au  bout  du 
parc,  jusqu'à  la  chaumière  où  Carmen  et  Aïxa  étaient 
venues  autrefois  l'arracher  à  son  chagrin...  Et  là,  saisi 
d'une  douleur  bien  plus  profonde  et  plus  poignante 
encore,  il  s'arrêta  et  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

Ah!  il  aimait...  l'insensé!  il  aimait  de  toutes  les 
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forces  de  son  âme!.,  ou  plutôt  cet  amour  éfnit  sou  être 
et  sa  vie...  il  n'avait  jamais  fait  autre  cliose  (ju'aimer 
cette  jeune  tille!  seulement  alors,  et  par  malheur,  il 
s'en  apercevait. 

Sans  connaître  le  monde  autremiuit  que  par  ses  li- 
vres, Piquillo  en  savait  assez  pour  apprécier  toute  l'é- 
tendue de  sa  folie  et  mesurer  l'abîme  au  bord  duquel 
il  .se  trouvait.  Le  supplice  qui  l'accablait  était  le  plus 
pesant  et  le  plus  horrible  de  tous,  c'était  celui  que  le 
Dante  avait  choisi  pour  caractériser  les  tourments  de 
l'enfer,  et  de  ([ui'lqu(!  côté  qu'il  se  retournât  et  envisa- 
geât sa  position,  il  ne  pouvait  que  se  répéter  ces  mots: 
Sans  espoir!  sans  espoir! 

Et  en  eflet  c'était  bien  là  la  vérité;  mais  en  amour, 
la  vérité  n'est  pas  une  raison  !  si  elle  nous  accable  de 
son  évidence,  on  détourne  les  yeux  et  on  lui  préfère 
une  erreur,  ou  une  extravagance  qui  nous  console. 

Pendant  toute  la  nuit,  Piquillo  se  répéta  qu'Aïxa 
était  probablement  d'une  haute  naissance  ;  mais  enfin 
cette  naissance  et  cette  famille,  pourquiii  les  cacher 
aux  yeux  de  tous?  il  y  avait  là  quelque  chose  d'encou- 
rageant, un  mystère  qui  lui  permettait  d'espérer 
quelque  mésalliance,  quelque  tache  à  son  blason  ;  elle 
était  riche,  sans  contredit,  mais  on  avait  vu  tant  de 
gens  qui  n'avaient  rien  faire  de  belles  fortunes  !  Les 
livres  qu'il  avait  lus  étaient  remplis  d'aventuriers 
heureux  qui  parvenaient  aux  emplois  les  plus  élevés. 
Cela  ne  pouvait-il  pas  se  voir  encore?  Aïxa  l'avait  dit 
elle-  même  :  avec  de  la  patience  et  du  courage  on  arrive 
à  tout. 

Alors  il  se  levait...  il  marchait  à  grands  pas,  riche 
des  plus  belles  illusions,  qu'un  instant  de  calme  et  de 
réllexion  sulhsait  pour  dissiper  et  détruire. 

C'est  ainsi  qu'il  passa  toute  la  nuit. 


XIV. 


LE  LENDEMAIN   DE  LA   FÊTE. 


Le  lendemain  de  cette  grande  fête,  personne  ne  se 
leva  de  bonne  heure  ,  et  le  supplice  de  Pi(iuillo  fut 
prolongé,  il  vit  Aïxa  bien  plus  tard  qu'à  l'ordinaire, 
lui  qui  depuis  le  point  du  jour  errait  sous  ses  fenêtres 
ou  devant  sa  porte  ! 

Quand  elle  l'aperçut,  elle  fut  effrayée  du  change- 
ment de  ses  traits,  fille  avait  bien  su  par  Pablo  qu'il 
avait  été  indisposé,  et  dans  la  soirée  même,  elle  et 
Carmen  avaient  plusieurs  fois  demandé  de  ses  nou- 
velles. Dans  ce  moment  encore  les  deux  jeunes  filles 
l'accablaient  de  soins,  d'attentions  et  de  prévenances 
si  délicates,  qu'on  aorait  dit,  iion  d'un  serviteur,  mais 
d'un  ami  et  d'un  frère. 

Piquillo  comprenait  bien  (ju'ou  faisait  pour  lui 
mille  fois  plus  qu'on  ne  devait.  Attendri  jusqu'aux 
larmes,  il  se  reprochait  son  ingratitude,  et  cela  ne 
l'empèciuiit  pas  de  sentir  la  main  de  fer  qui  étreignaif 
son  co'ur.  Il  fût  mort  plutôt  que  d'avouer  à  personne 
un  secret  qu'il  eût  voulu  se  cacher  à  lui-même;  et. 


résolu  de  dompter,  ou  du  moins  de  dérober  à  tous  les 
yeux  une  passion  insensée,  il  s'efforça  de  sourire  et  de 
plaisanter  sur  les  plaisirs  et  les  succès  de  la  veille. 

Carmen  ne  se  douta  de  rien;  mais  Aïxa  était  trop 
clairvoyant (!  pour  s'y  laisser  tromper  :  un  instinct  mer- 
veilleux et  sympathique  lui  disait  si  prompfi'ment  les 
peines  de  ses  amis,  qu'il  semblait  qu'elle  les  eut  devi- 
nées ou  éprouvées  avant  eux. 

Elle  posa  sa  main  sur  celle  de  Piquillo,  qui  tres- 
saillit, et,  le  regardant  attentivement,  elle  lui  dit  d'un 
air  de  reproche  : 

—  Piquillo  cache  un  mystère  à  ses  amies. 

A  cet  accent  de  bonté,  à  cette  voix  si  douce  et  si 
tendre  qui  faisait  vibrer  toutes  les  fibres  de  son  cœur, 
le  pauvre  jeune  homme  sentit  faiblir  sa  n'-solution  et 
son  courage;  il  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  qu'as-tu  donc?  dirent-elles  toutes 
les  deux. 

—  Vous  me  le  demandez!  s'écria-t-il  en  cherchant 
à  retenir  ses  pleurs  ;  vous  me  le  demandez  !  vous  (jui, 
par  bonti',  avez  fait  de  moi  le  plus  malheureux  des 
hommes!  vous  dont  l'amitié  et  les  nobles  sentiments 
m'ont  presque  élevé  votre  égal,  quand,  par  ma  condi- 
tion, je  devais  rester  au-dessous  de  tous!  vous  qui 
m'avez  instruit  et  éclairé  pour  me  faire  voir  ma  honte 
et  ma  misère,  que  j'aurais  peut-être  toujours  ignorées  ! 

A  ces  reproches  inattendus  et  qui  n'étaient  que  trop 
justes,  Carmen  restait  muette  de  surprise  et  de  dou- 
leur. Aïxa  réfléchit  un  instant  et  lui  dit  : 

—  C'est  vrai!.,  sœur,  c'est  vrai,  Piquillo  a  raison! 
la  faute  est  à  nous,  c'est  à  nous  de  la  réparer.  Mais  je 
lui  dirai  comme  autrefois,  c'est  à  lui  de  nous  aider! 

Oui,  ajouta-t-elle  d'une  voix  animée,  ne  te  iaisse 
pas  abattre  ;  ne  regarde  plus  le  point  de  départ,  mais 
le  but,  et  tu  arriveras,  Piquillo,  tu  arriveras,  je  te  le 
promets.  L'Espagne  n'est  pas  aujourd'hui,  par  mal- 
heur, si  féconde  en  hommes  de  talent  qu'il  n'y  ait 
plac^;  pourtoi...  et  peut-être  aux  premiers  rangs  !Je  te 
dirais:  a  Prends  une  épée,  »  si  tu  étais  gentilhomme; 
mais  tu  ne  l'es  pas,  je  ne  le  crois  pas  du  moins,  ni  toi 
non  plus.  11  faut  donc  choisir  une  autre  carrière,  et  il 
en  est  où  tu  dois  réussir,  car  tu  es  plus  instruit,  plus 
capable  qu'eux  tous  !  Et  ces  nobles  hidalgos  et  ces 
grands  seigneurs,  avec  qui  je  causais  hier,  m'ont 
prouvé  mieux  que  toi-même  ce  dont  je  me  doutais 
déjà,  c'est  que  tu  as  du  mérite  et  beaucoup  ! 

Ah  !  si  Aïxa  avait  pu  se  douter  du  bien  qu'elle  fai- 
sait à  Piquillo,  si  elle  avait  pu  lire  dans  son  cœur,  elle 
aurait  vu  que  dans  ce  moment,  et  grâce  à  elle,  il  pou- 
vait aspirer  et  arriver  à  tout;  nul  obstacle  ne  pouvait 
plus  l'arrêter. 

Il  est  tidle  parole  de  la  femme  qu'on  aime  qui  vous 
a  créé  un  avenir. 

—  Bien  !  bien!  reprit-elle  en  voyant  l'air  de  joie  et 
d'exaltation  briller  dans  les  ymix  de  Piquillo  à  la  place 
des  larmes  (jui  y  roulaient  tout  à  l'heure;  bien!  le 
reste  me  regarde  maintenant  !  Je  vais  parler  à  ton 
père,  Carmen,  il  saura  nous  comprendre  et  nous  aider. 
Attendez-moi,  mes  amis  ! 

Et  elle  s'élança  vers  l'appartement  du  vice-roi  sans 
réfléchir  que  peut-être  n'était-il  pas  encore  éveillé. 
Don  Juan  l'était  depuis  longtemps. 
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Enchanté  cfe  sa  fête  et  surtout  du  succès  qu'avait 
obtenu  sa  tille,  car  pendant  toute  la  soirée  son  jière 
n'avait  vu  qu'elle,  il  était  resté  le  dernier  à  ce  bal  et 
s'était  couché  tard.  Il  dormait  depuis  quelques  heures, 
entendant  encore  le  bruit  de  l'orchestre,  voyant  en- 
core danser  sa  fille...  et  l'admirant  toujours  en  rêve, 
lorsqu'on  frappa  rudement  à  sa  porte. 

—  Est-ce  que  Carmen  serait  malade,  indisposée 
par  les  fatigues  de  la  veille?  ce  fut  la  première  pensée 
du  vieillard  ;  mais  il  fut  promptement  rassuré  par  les 
accents  d'une  voix  qui  lui  était  bien  connue,  et  qui 
depuis  longtemps  n'avait  retenti  à  ses  oreilles. 

—  Rassurez-vous,  maître  Pablo,  son  e.xcelleuce  le 
vice-roi  de  la  Navarre  ne  vous  grondera  pas  de  l'avoir 
réveillé  en  sursaut;  quand  on  vient  eu  poste  embras- 
ser son  oncle,  et  qu'on  n'a  que  quelques  heures  à  lui 
donner... 

—  Mon  neveu  !..  mon  neveu!.,  s'écria  don  Juan  eu 
s'élançaut  dans  ses  bras. 

Et  aux  premiers  rayons  du  soleil  dont  s'éclairait 
l'ajjjiarlement  qu'on  venait  d'ouvrir,  il  contempla  la 
figure  mâle  et  guerrière  du  jeuue  homme. 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  joie,  ce  n'est  plus  le  beau 
page  d'il  y  a.cinq  ans...  mais  c'est  mieux  encore  !  D'où 
viens-tu  ainsi? 

—  Des  Pays-Bas,  où  nous  nous  battons  ! 

—  Je  le  vois...  je  le  vois  bien,  dit  le  vieillard  en 
contemplant  avec  orgueil  une  légère  cicatrice  qui  sil- 
lonnai! le  front  bruni  de  son  neveu. 

—  Et  le  capitaine  du  régiment  de  la  Reine  est  au- 
jourd'hui colonel,  poursuivit  gaiement  lejeune  homme. 
Oui,  mon  oncle,  malgré  la  haine  que  m'a  gardée  le 
duc  d'Uzède,  le  tils  du  ministre  ;  malgré  la  malveil- 
lance que  me  portait  son  père,  une  protection  inconnue 
a  toujours  fait  valoir  mes  services  et  m"a  fait  avancer  ! 
Vous  doutez-vous  qui  ce  peut  être? 

—  Non,  par  saint  Jacques  !  C'est  j  ustice,  et  pas  autre 
chose!  et  puisque  je  te  revois,  tout  va  bien  !  Je  n'ai 
qu'un  regret,  c'est  que  tu  ne  sois  pas  arrivé  hier  soir. . . 
à  notre  fête,  à  notre  bal!..  Tu  aurais  vu  ma  tille!.. 
Carmen,  ta  cousine,  qui  était  charmante...  Tu  aurais 
dansé  avec  elle  !  Tu  ne  la  reconnaîtras  pas,  j'en  suis 
sur,  tant  elle  est  jolie  !..  Hier  surtout,  iuiagine-toi... 

Il  allait  commencer  la  description  du  costume  de  sa 
fille,  et  il  s'arrêta,  non  pas  qu'il  l'en  tint  quitte  ;  mais 
passant  rapidement  à  un  autre  sujet,  car  la  joie  est 
volontiers  causeuse,  il  s'écria  : 

—  Colonel  !  ah  çà  !  nos  aflaii-es  vont  donc  mieux 
dans  les  Pays-Ras? 

—  Non,  mon  oncle,  répondit  tristement  le  jeune 
honnne;  vous  avez  vu  un  temps  où  les  armées  espa- 
gnoles étaient  triomphantes,  un  temps  où  elles  se  bat- 
taient du  moins  pour  une  bonne  cause...  mais  main- 
tenant tout  est  contre  nous  ! 

Pour  placer  la  sœur  de  notre  roi  sur  un  trône,  tuer 
de  braves  gens  qui  défendent  leur  pays  et  leur  liberté, 
cela  porte  malheur!..  La  défaite  est  honteuse  et  le 
succès  sans  gloire.  Ce  jieuple  de  marchands  et  de  pè- 
chetn-s,  ces  Hollandais,  tii'uneut  tête  depuis  quinze 
ans  à  toutes  les  forces  de  l'Espagne;  leur  Maurice  de 
Nassau  est  un  héros!.,  lia  l'ail  des  prodiges  àNewpnrt. 

Oui,  mou  oncle,  oui,  dit-il  à  voix  basse,  nos  meil- 


leurs soldats,  notre  artillerie,  nos  bagages,  et  plus  d^ 
cent  drajjeaux...  notre  désastre  a  été  complet...  Et 
sans  le  marquis  de  Spinola  !  Au  moins  celui-là,  c'est 
un  général  !.. 

—  Aussi,  le  duc  de  Lerma  ne  l'aime  pas. 

—  C'est  lui  qui  nous  a  sauvés,  qui  a  ramené  la  vic- 
toire et  la  discipline  dans  nos  rangs  ;  c'est  lui  qui  a 
payé,  de  ses  propres  deniers,  des  soldats  qui  n'avaient 
ni  solde,  ni  habillement,  ni  pain,  et  qui  pillaient  au 
lieu  de  se  battre. 

—  Et  le  duc  de  Lerma  enqiloie  nos  finances  à  donner 
des  fêtes!  s'écria  d'Aguilar  avec  indignation. 

—  Enfin,  la  prise  dOstende  a  terminé  la  campagne 
en  notre  faveur.  Mon  général,  qui  m'honorede  quelque 
estime,  m'avait  chargé  d'eu  porter  la  nouvelle  à  Ma- 
drid; mais,  malgré  notre  victoire,  la  mer  n'est  pas 
libre  et  ne  nous  appartient  pas...  il  m'a  fallu  traverser 
la  France,  les  Pyrénées...  et  voilà  comment  je  viens 
à  Painpelune,  mon  cher  oncle,  vous  demander  à  dé- 
jeuner ! 

—  Sois  le  bienvenu...  mais  tu  nous  donneras  bien 
la  journéi/... 

—  Quelques  heures  seulement...  et  je  repars  pour 
remplir  ma  mission... 

—  Quel  donnnage  !  s'écria  d'Aguilar;  à  peine  auras- 
tu  le  temps  de  voir  ma  fille... 

—  Par  saint  Yago,  j'aurai  toujours  le  temps  de 
l'admirer,  de  l'embrasser,  de  lui  dire  que,  malgré  l'ab- 
sence, j'ai  toujours  pensé  à  elle  ! 

—  Bien,  bien!  dit  le  vieillard  en  se  frottant  les 
mains...  Et  puis,  ajouta-t-il  en  riant  :  "Voici  le  temps 
qui  arrive...  Tu  ne  croirais  pas  qu'on  me  l'a  déjà  de- 
mandée en  mariage  !  Rodrigo  Vasquez,  le  fils  de  l'an- 
cien secrétaire  d'État...  Et  liierà  ce  bal...  le  neveu  de 
Balthazar  de  Zuniga,  notre  ambassadeur  à  Vienne,  ne 
l'a  pas  quittée  des  yeux  de  toute  la  soirée...  Je  te  dis 
cela,  parce  que  cela  méfait  plaisir...  Cela  doit  t'en  faire 
aussi...  Mais  mon  seul  vœu,  à  moi,  le  dernier  espoir 
de  mes  jours,  tu  le  sais,  tu  le  connais? 

Vois-tu,  Fernand,  continua-t-il  en  lui  jjrenant  les 
mains,  il  y  a  des  pressentiments  dont  on  ne  peut  se 
rendre  compte.  Je  suis  heureux  de  te  voir  là,  parce 
que  je  ne  sais  pas  si  je  dois  longtemps  jouir  de  ce  bon- 
heur. 11  me  semble  que  le  terme  de  mes  jours  ap- 
proche. Mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dit-il 
en  levant  les  yeux  au  ciel,  je  partirai  sans  crainte, 
puisque  je  te  laisse  l'époux  de  ma  fille... 

Et  si  je  te  la  donne,  ce  n'est  pas  parce  ijue  tu  es 
riche,  parce  que  tu  es  beau,  parce  (jue  lu  es  brave  ; 
c'est  qu'il  y  a  là,  et  il  lui  frappa  sur  le  cœur,  un  trésor 
de  franchise  et  de  loyauté  que  je  connais.  Tu  n'as  ja- 
mais manqué  à  ta  parole,  Fernand,  et  je  croirai  au 
bonheur  de  ma  fille,  si  tu  me  jures  de  la  rendre  heu- 
reuse. 

—  Je  le  jure!  mon  oncle  !  je  le  jure  !  s'écria  lejeune 
homme,  et  si  je  manquais  à  ce  serment... 

La  porte  s'ouvrit,  et  Fernand  s'arrêta  immobile  en 
voyant  paraître  Aïxa. 

jamais  elle  n'avait  été  si  jolie  qu'eu  ce  négligé  du 
matin,  qui  la  couvrait  à  ]ieine.  lille  accourait  vive  et 
joyeuse,  animée  par  l'espoir  d'une  bonne  action  ;  elle 
croyait  à  cette  heure  trouver  d'.\guilar  seul  chez  lui  ; 
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et  en  apercevant  un  étranger,  un  jeune  homme,  un 
militaire...  elle  s'arrêta  toute  troublée,  baissant  vers 
la  terre  les  longs  cils  de  ses  yeux  noirs,  et  ses  joues  se 
couvrirent  d'une  rougeur  qui  l'embellissait  encore. 

Fernand,  qui  à  son  arrivée  avait  interrompu  sa 
phrase,  était  moins  que  jamais  en  état  de  l'achever... 
Troublé  et  interdit,  il  restait  immobile  de  surprise  et 
d'admiration,  et  son  embarras  rendit  quelque  con- 
liance  à  la  jrune  lille,  qui  se  hasarda  à  lever  les  yeux. 
Le  beau  cavalier  qui  était  devant  elle  n'avait  ni  l'af- 
féterie ni  la  fatuité  des  jeunes  seigneurs  dont  elle  se 
moquait  la  veille.  Sa  taille  haute,  élevée,  ce  front  hàlé 
par  le  soleil  des  champs  de  bataille,  cette  noble  cica- 
trice, celte  moustache  élégante,  celle  épée  surtout  sur 
laquelle  il  s'appuyait  eu  ce  moment,  tout  cela  con- 
trastait avec  l'apparence  chélive  et  grêle  du  pauvre 
Piquillo,  avec  sa  tenue  modeste,  timide  et  embar- 
rassée... 

—  C'est  mon  neveu,  dit  joyeusement  d'Aguilareu  le 
présentant  à  la  jeune  fille...  don  Feruand  d'Albayda. 


Aixa  tressaillit  à  ce  noui,  comme  s'il  hii  eût  l'appelé 
quelque  souvenir,  et  elle  regarda  le  jeuiiit  homme 
avei;  un  sentiment  de  curiosité  qu'elle  n'avait  p;is  tout 
à  l'heure. 

—  C'est  mon  enfant  d'adoption,  dit  le  vice-roi  à 
Fernand  en  lui  moutranl  Aïxa  ;  quelque  jour  nous  te 
raconterons  son  histoire,  dès  que  cela  nous  sera  per- 
mis; en  atteudant,  c'est  ma  seconde  tille,  la  sœur  de 
Carmen...  et  tu  ne  la  trouves  pas  mal,  à  ce  que  je 
vois... 

—  Charmante  !  murmura  Fernand  à  voix  basse,  eu 
s'iuciinaul  avec  respect. 

—  Fh  bien  !  tant  mieux  !  s'écria  le  vieillard  étour- 
dimeut;  tant  mieux!.,  parce  que,  vois-tu  bien,  mur- 
luura-t-il  à  son  oreille,  Carmen  est  bien  plus  belle  en- 
core, tu  la  verras!  deux  fois  plus  belle  ! 

Le  père  disait  vrai...  il  en  était  persuadé! 

—  Fh  bien!  mon  enfant,  contiuua-t-il  g;iienient 
en  s'adressanl  à  Aïxa,  que  venais-tu  me  dire.'  Que  la 
présence  de  mou  ueveu  ne  te  gène  pas,  nous  sommes 
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ici  en  famille;  et  puis,  comme  il  ne  uons  donne  que 
quelques  heures,  je  n'eu  veux  pas  perdre  un  seul  in- 
stant, et  je  ne  le  quitte  pas. 

—  C'est  trop  juste,  dit  Aïsa,  avec  un  sourire  char- 
mant ;  et  elle  lui  expliqua  en  peu  de  mots  le  désesjioir 
de  Piquillo,  qui  avait  maintenant  le  malheur  de  se 
trouver  un  honune  de  mérite,  et  quil  fallait  alors 
traiter  comme  tel. 

—  Tu  as  raison  ;  que  puis-je  fEire  pour  lui  ? 

—  L'élever,  d'abord,  aux  yeux  des  gens  de  votre 
maison,  le  sortir  de  la  condition  qu'il  occupe...  le 
nommer  votre  secrétaire... 

—  Tu  le  veux  !  c'est  fait  ! 

—  Voilà  pour  sa  position...  Quant  à  sa  fortune,  dit- 
elle  avec  un  peu  plus  d'embarras  et  eu  baissant  la  voix, 
je  voudrais...  si  vous  le  permettez...  et  sans  qu'il  s'en 
doutât  jamais,  y  contribuer  ;uissi;  car  vous  savez, 
monseigneur,  qu'il  y  a  des  folies  bieu  inutiles...  qui 
ne  me  servent  à  rien... 

—  Très-bien!  très-bien!  dit  d'Aguilar,  qui  parut  la 
comprendre...  je  ne  veux  pas,  dans  ce  moment,  te 
priver  de  ce  plaisir...  nous  verrons  plus  tard  ce  qu'il 
y  aura  à  faire  pour  ton  protégé. 

—  Disposez  de  moi,  dit  vivement  Fernand  en  s'a- 
vançaut;  tout  ce  que  je  peux  avoir  à  Madrid  d'amis  et 
de  crédit  sera  employé  eu  faveur  de  quelqu'un  auquel 
vous  vous  intéressez,  vous,  mou  oucle...  et  la  seuora, 
dit-il  en  regardant  A'ixa. 

—  Merci,  seigneur  Fernand,  répondit-elleavec  joie, 
vous  êtes  un  digne  rejeton  de  la  famille  ;  le  cousin  de 
Carmen  devait  être  bon  et  généreux  comme  elle,  et 
voilà  notre  pau\re  Piquillo  assuré  déjà  d'uu  puissant 
protecteur. 

Le  vice-roi  a\ait  déjà  envoyé  prévenir  son  ancien 
page,  qui  arriva  en  ce  moment  et  à  qui  l'on  se  hâta 
d'annoncer  ces  bonnes  nouvelles. 

—  Tu  es  mou  secrétaire,  lui  dit-il,  tu  auras  deux 
cents  ducats  de  traitement,  et  de  plus,  comme  gratifi- 
cation, une  année  d'avance;  en  prononçant  ces  der- 
niers mots,  il  regarda  en  souriant  Aïxa,  qui  l'approuva 
de  la  tète. 

—  Et  moi,  dit  Fernand,  j'espère,  monsieur,  par  le 
crédit  de  notre  parent,  le  président  du  conseil  de  Cas- 
tille,  vous  faire  bientôt  obtenir  uue  place  qui,  d'après 
ce  qu'on  m'a  dit  de  vos  talents,  sera  honorablement 
remplie. 

Aïxa  et  Piquillo  échangèrent  un  regard,  l'une  de 
joie,  et  l'autre  de  reconnaissance. 

—  A  merveille,  dit  d'Aguilar  avec  impatience  ; 
mais  ma  fille  doit  être  levée  et  habillée...  Il  nous  tarde 
de  la  voir  et  de  l'embrasser,  n'est-il  pas  vrai,  Fer- 
nand'?.... Et  puis  nous  déjeunerons  après  tous  les 
quatre  en  famille... 

Le  vieillard  prit  le  bras  du  jeune  homme,  sur  lequel 
il  s'appuyait  avec  complaisance,  et  sortit  suivi  d'Aïxa. 

i*iquillo,  resté  seul,  fut  comme  étourdi  d'abord  de 
tout  le  bouheur  qui  l'accablait.  Puis  sa  première 
pensée  fut  celle-ci  :  Je  ne  serai  pas  seul  à  en  profiter. 
11  venait  de  se  rappeler  la  mendiante  de  la  veille...  et 
courut  à  la  rue  du  Figuier. 

La  maison  du  juif  Salomou  était  sale,  noire  et  de 
hideuse  apparence...  Il  demanda  Alliaga. 


—  C'est  ici. 

—  A  quel  étage? 

—  Au  dernier. 
Et  il  monta. 


XV. 


sors  i.iis  TOITS. 


Piiliiillo  était  essoutilé  quand  il  arriva  au  liaut  de 
resc;dier.  11  est  vrai  qu'il  venait  de  bâter  sa  marche 
et  de  monter  vivement,  car,  dès  le  troisième  ou  qua- 
trième étage,  il  avait  entendu  des  cris  confus  qui  de- 
vaient provenir  des  régions  supérieures,  le  bruit  aug- 
mentant à  mesure  que  Picjuillo  gravissait  les  degrés. 
Arrivé  au  dernier  étage,  c'est-à-dire  à  un  grenier  situé 
sous  \('i  toils.  il  lui  fut  facile  de  trouver  la  chambre 
delà  vieille  femme,  c'était  la  seule;  et  plus  facile 
encore  d'y  entrer,  attendu  que  la  porte  était  ouverte. 
11  aperçut  d'abord  trois  hommes  en  manteaux  noirs; 
leurs  longues  épées,  la  plume  rùpée  de  leur  chapeau, 
et  mieux  encore  leurs  traits  durs,  sévères  et  sans 
pitié,  tout  révélait  des  alguazils  dans  l'exercice  de 
leurs  fondions. 

—  Vous  n'enlèverez  pas  ma  fille  !  s'écriait  la  vieille 
femmequi  la  veille  avait abordi-  Piquillo;  les  cheveux 
gris  ea  désordre,  les  yeux  flamboyants,  un  bras  tendu 
vers  le  ciel,  elle  braudissait  de  l'autre  une  pelle  de  fer 
qu'elle  venait  d'arcaclier  du  foyer  et  dont  elle  me- 
naçait les  assaillants. 

Derrière  elle,  une  femme,  belle  encore,  mais  pâle 
et  maigre,  venait  de  s'élancer  d'un  misérable  grabat. 
Ses  iqjaules  brunes,  à  moitié  nues,  n'étaient  couvertes 
que  par  ses  longs  cheveux  uoirs.  Enveloppée  dans 
une  couverture  de  laine  eu  lambeaux,  elle  se  traînait 
à  genoux,  demandant  grâce  aux  alguazils,  dont  un 
avait  fait  un  j)as  vers  elle  et  venait  de  la  saisir  par  la 
main.  A  cette  vue,  poussant  un  rugissement  de  lionne 
à  (jui  on  enlève  ses  petits,  la  vieille  femme  avait  levé 
sa  redoutable  pelle  et  allait  en  écraser  la  tète  de  l'al- 
guazil,  lorsque  Piquillo  parut  devant  la  porte,  sem- 
blable à  ces  corps  d'armée  qui,  tombant  à  l'improvlste 
sur  le  champ  de  bataille,  arrivent  pour  décider  du 
sort  de  la  journée  et  changer  la  face  des  événements. 

La  pauvre  femme  suppliante  étendit  les  bras  vers 
lui  ;  les  alguazils  demeurèrent  immobiles,  la  pelle  de 
fer  resta  suspendue. . .  tous  les  combattants  s'arrêtèrent. 
Ce  fut  comme  une  trêve  impromptue  et  tacite.. 

—  Qu'est-ce,  messieurs*  dit  froidement  Piquillo, 
pourquoi  traiter  aussibrutalement  ces  pauvres  femmes? 

—  Parce  qu'elles  doivent  dix  ducats  au  propriétaire 
de  cette  maison,  au  seigneur  Pedro  Diaz,  corrégidor 
de  la  ville  de  Pampelune. 

On  se  rajjpelle  que  Josué  Calzado,  notre  ancienne 
connaissance,  n'exerçait  plus  depuis  longtemps  ces 
fonctions  ;  vu  le  rôle  influent  qu'il  avait  joué  dans 
l'émeute  des  fueros,  le  duc  de  Lerma  l'avait,  le  soir 
même,  nommé  corrégidor  mayor  à  Tolède,  et  le  sei- 
gneur Pedro  Diae  l'avait  remplacé  à  Pampelune  sur 
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la  recommandalion  du  duc  d'Uzède,  lils  du  prornifr 
ministre. 

—  Oui,  seigneur  cavalier,  s'écria  la  vieille  femme, 
c'est  i'cdro  Uiaz,  le  corro'gidor,  qui  est  cause  d(î  tout! 
Ne  ijoiivjiut  le  i>ayer,  nous  voulions  vendre  jusqu'aux 
derniers  meubles  i{ui  nous  restaient  de  notre  opu- 
lence... ceux  dont  ma  fille  ne  voulait  pas  se  séparer! 

—  Jamais!.,  jamais!  s'écria  celle-ci  avec  désespoir, 
jel'aijucé... 

—  C'étaient  sa  guitare  et  son  miroir  !  elle  les  avait 
gardés  jusqu'à  présent;  c'est  moi,  sa  mère,  poursuivit 
la  femme  avec  une  volubilité  dillicile  à  retenir,  c'est 
moi  qui,  sans  lui  en  parler,  avais  résolu  di;  m'en  dé- 
faire pour  avoir  du  [laiu  et  payer  nos  loyers,  et  comme 
j'ai  voulu  moi-même  aller  les  vendre...  ne  voilà-t-il 
pas  que  ce  Pedro  Uiaz  qui  avait  ses  desseins,  car  il  en 
a  malgré  ses  soixante  ans,  ce  misérable  corrégidor  !.. 

—  Respect,  s'écria  gravement  l'alguazil,  respect, 
senora  Urraca,  au  seigneur  corrégidor  ! 

—  Je  nie  moque  de  lui  et  de  tous  les  corrégidors  de 
l'Espagne,  s'écria  la  vieille  femme  dans  une  exaltation 
qu'il  n'y  avait  plus  moyeu  d'arrêter.  Nous  avons  vu 
et  reçu  des  princes,  des  ducs,  des  grands  seigneurs 
qui  avaii'Ut  d'autres  tournures  que  ton  corrégidor... 
qui  est  censé  rendre  la  justice  et  qui  devrait  d'abord 
se  la  rendre  à  lui-même.  Oui,  seigneur  cavalier,  con- 
tinua-t-elle  en  s'adressant  à  Piquillo...  il  a  osé  pré- 
tendre, voyant  que  nous  allions  lui  échapper,  que  ces 
bijoux  étaient  trop  beaux,  trop  riches  pour  nous  ap- 
partenir, et  que  s'ils  étaient  dans  nos  mains,  c'est  que. .. 

Sa  Ulle  poussa  un  cri  diniliguation,  et  voulut  s'élan- 
cer du  grabat  sur  leiiuel  elle  s'était  rejetée. 

—  Tais-toi...  tais-toi...  AUiaga,  lui  dit  sa  mère  en 
l'enveloppant  de  la  couverture  en  lambeaux  dont  elle 
la  drapa  ;  ce  seigneur  cavalier  n'en  croit  rien,  pas 
plus  que  ce  corrégidor  qui  veut  nous  faire  arrêter  pour 
nous  tenir,  pendant  tout  le  temps  qu'il  voudra,  en 
prison  et  en  son  pouvoir. 

—  Serait-il  vrai  !  s'écria  Piquillo. 

—  C'est  notre  ordre,  dit  le  chef  des  aignazils. 

—  Et  pendant  ce  temps,  continua  la  vieille,  ces 
messieurs,  pour  payer  les  frais,  s'empareraient  de 
notre  trésor,  de  la  guitare  de  ma  fille  et  de  son  miroir. 
Mais  ils  ne  les  auront  pas,  je  les  ai  trop  bien  cachés 
pour  cela. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  s'écria  l'alguazil;  en 
attendant,  seigneur  cavalier,  permettez-nous  d'exé- 
cuter nos  ordres. 

—  Vous  me  jiermettrez  au  contraire  de  m'y  opposisr, 
répondit  Piquillo  d'une  voix  ferme,  jusqu'à  ce  que 
j'aie  rendu  compte  de  cette  afl'aire  à  son  excellence 
don  Juan  d'Aguilar,  vice-roi  de  la  Navarre,  dont  j'ai 
l'honneur  d'être  un  des  secrétaires. 

A  ce  nom  révéré,  les  trois  alguazils  s'inclinèrent  en 
même  temps  par  un  mouvement  de  terreur  rapide  et 
symi)atliiqui.'. 

—  Connue  il  faut  avant  tout,  cependant,  poureuivit 
Piquillo,  que  le  seigneur  Pedro  Ltiaz  ait  satisfaction 
pour  ses  loyers,  voici  les  dix  ducats  i]ui  lui  sont  dus, 
et  un  de  plus  pour  les  frais.  Pour  le  reste,  je  me  rends 
caution  de  ces  femmes.  Je  vais  d'abord  les  entendre, 
puis  je  ferai  après  mou  rapport  au  vice-roi,  en  présence 


du  corrégidor  lui-même,  s'il  veut  y  assister...  vous 
pouvez  l'en  provenir. 

Les  alguazils  prirent  d'abord  leur  argent,  puis  sa- 
luèrent avec  respect,  et  on  entendit  quelque  temps 
encore,  jiendant  qu'ils  descpudaient  l'escalier,  des 
exclamations  de  surprise  et  de  joie  dont  le  bourdon- 
nement s'i'levait  et  montait  jusqu'à  la  mansarde. 

C'était  la  première  fois  que  Piquillo  se  posait  comme 
protecteur  de  quelqu'un,  lui  qui  jusqu'alors  avait  tou- 
jours été  protégé;  c'était  la  première  fois  de  sa  vie 
qu'il  connaissait  le  pouvoir  et  en  usait;  nommé  se- 
crétaire d'un  grand  seigneur  définis  une  demi-heure 
à  peine,  il  avait  déjà  fait  du  bien,  il  avait  di-fendu  un 
opprimé,  bonheur  que  bien  des  fonctionnaires  n'ont 
pas  la  chance  de  rencontrer  pendant  toute  la  durée  de 
leur  gestion. 

Cependant  la  senora  Urraca  avait  fermé  soigneuse- 
ment la  porte,  et  présentait  à  Picpiillo  la  seule  chaise 
intacte  qui  existât  dans  la  mansarde  :  elle  s'assit  sur 
le  pied  du  lit  de  sa  fille  en  lui  disant  : 

—  Puis(pie  ce  jeune  seigneur  veut  bien  nous  pro- 
téger et  nous  défendre,  dis-lui  tout,  mon  enfant,  dis- 
lui  notre  fortune,  notre  gloire,  le  rang  que  nous  avons 
occupé... 

Piquillo  ne  pouvait  s'expliquer  encore  chez  qui  il 
était  ;  ces  mots  de  gloire  et  de  fortune  contrastaient 
singulièrement  avec  l'abjection  et  la  misère  qui  ré- 
gnaient autour  de  lui.  De  ces  deux  femmes,  l'une,  no- 
ble et  distinguée,  lui  inspirait,  dans  son  malheur,  une 
secrète  compassion;  l'autre,  basse  et  commune,  lui 
causait  une  invincible  répugnance. 

La  première  avait  été  belle,  et  ne  l'était  plus  ! 

A  ne  considérer  que  la  régularité  de  ses  traits,  ses 
dents  si  blanches,  ses  yeux  d'un  noir  velouté,  et  le 
sourire  caressant  qui  errait  encore  sur  ses  lèvres,  on 
ne  lui  eût  donné  que  vingt-cinq  ans.  Mais  quand  on 
contemplait  ce  teint  pâle,  ces  joues  fanées  et  amaigries, 
et  surtout  une  ou  deux  rides  qui  sillonnaient  son  front, 
il  fallait  supposer  huit  on  dix  ans  de  plus,  ou  qu'alors 
les  chagrins  et  non  le  temps  avaient  laissé  ainsi  la 
trace  de  leur  passage. 

Elle  se  souleva  avec  peine  sur  le  seul  matelas  qui 
composait  sa  couche,  et  s'appuyant  sur  son  bras ,  elle 
commença  d'une  voix  lente  et  affaiblie  un  récit,  inter- 
rompu à  chaque  instant  par  les  exclamations,  ré-" 
flexions  et  lamentations  de  sa  mère ,  pour  rjui  parler 
était  un  besoin  de  première  nécessité,  et  dont  la  loqua-' 
cité  était  le  moindre  défaut. 

—  Mon  père,  Aben-AUiaga,  était  un  des  Maures  qui 
prirent  les  armes  dans  les  Alpujarras  contre  la  tyran- 
nie de  Philippe  IL  C'est  pendant  cette  guerre  et  au 
milieu  des  montagnes  que  je  vins  au  monde,  à  ce  que 
m'a  dit  manière. 

—  Oui...  oui...  s'écria  Urraca ,  je  portais  mon  en- 
fant dans  mes  bras,  et  nous  suivions  l'année  qui,  long- 
temps victorieuse  contre  li>  marquis  de  Moudejar,  fut 
enfin  vaincue  par  don  Juan  d'Autriche  ;  je  me  rappelle 
encore  ses  soldats  qui  ne  faisaient  jias  de  quartier,  et 
qui  nous  obligeaient  à  nous  cacher  dans  des  rochers 
inaccessibles.  AUiaga,  mon  mari,  fut  tué  bravement  à  la 
montagne,  en  voulant  nous  défendre,  et  nous  donner 
le  temps  de  fuir...  Je  me  sauvai  à  Grenade,  et  de 
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là  à  Séville,  où  j'élevai  mon  enfant  de  mon  mieux. 

—  C'est-à-dire  pas  du  tout  !  reprit  sa  tille.  A  cinq  ou 
six  ans,  j'allais  avec  ma  mère  mendier  dans  les  rues... 
rentrant  à  la  maison  avec  ce  qu'on  nous  avait  donné, 
et  quand  on  ne  nous  donnait  rien,  ne  mangeant  pas  ! 

—  Ah  !  je  connais  ça!  se  dit  à  part  Piquillo. 

—  Je  n'avais  donc  aucune  espèce  d'instrucHon 

quant  à  la  religion,  pas  davantage...  ma  mère  n'ayant 
jamais  su  au  juste  si  elle  était  maure ,  juive  ou  chré- 
tienne ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

—  Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche,  ma  mère. 
iMais  alors,  et  à  défaut  de  mieux,  je  me  suis  fait  un 
culte  à  ma  manière.  Je  pensais  à  mon  père,  le  soldat, 
qui  avait  été  tué  pour  nous,  en  nous  détendant...  Je  le 
priais  et  lui  demandais  conseil  ;  rarement,  quand  j'é- 
tais heureuse:  heaucoup,  quand  j'avais  du  chagrin;  et 
dejjuis  longtemps  j'y  pense  toujours... 

Piquillo  se  sentit  ému,  et  rapprocha  sa  chaise  du  lit 
(le  la  pauvre  fenune. 

—  A  dix  ans,  continua-t-elle,  il  paraît  que  j'étais 
jolie. 

—  Charmante!  s'écria  la  mère  avec  tierté.  Quelque 
misérables  que  nous  fussions,  seigneur  cavalier,  les 
passants  s'arrêtaient  dans  la  rue  pour  la  regarder;  sa 
beauté  perçait  à  travers  ses  haillons  ! 

—  Bien  aisément,  continua  Alliaga  en  souriant,  rien 
ne  s'y  opposait  i  Un  jour  que  j'avais  bien  froid  et  bien 
faim...  je  me  mis  à  chanter  pour  passer  le  temps,  et 
je  m'aperçus  que  j'avais  de  la  voix. 

—  Une  voix  admirable,  s'écria  la  mère,  admirable. . . 
une  source  de  fortune  !  aussi  dès  ce  moment  les  mara- 
védis  commençaient  à  pleuvoir  sur  nous. 

—  J'allais  tous  les  soirs  au  pied  de  la  Giralda,  con- 
tinua sa  tille,  la  grande  tour  de  Séville...  Vous  la  con- 
naissez bien,  monsieur'? 

—  Non,  dit  Piquillo. 

—  Ah  !  c'est  superbe  !.. 

Et  puis  elle  ajouta  avec  un  sentiment  de  tierté  qui 
contrastait  singulièrement  avec  sa  situation,  c'est 
bâti  par  les  Maures,  nos  ancêtres.  Là,  tous  les  soirs,  se 
fornjait  autour  de  moi  un  cei'cle  nombreux,  et  quand, 
après  avoir  chanté ,  je  faisais  la  quête  avec  mon  tam- 
bour de  basque,  c'était  à  qui  me  jetterait  une  pièce  de 
monnaie  pour  avoir  de  moi  une  révérence.  Un  jour, 
parmi  mes  auditeurs  en  plein  air,  se  trouva  le  seigneur 
Esteban  Andrenio,  chef  de  la  musique  au  grand 
théâtre.  Il  pensa  sans  doute  que  la  Giralda  (c'est  ainsi 
qu'on  me  nommait  dans  Séville)  était  appelée  à  d'autres 
succès,  et  m'emmena  avec  lui,  ainsi  que  ma  mère. 

—  Certainement  je  ne  voulais  pas  quitter  mon  en- 
fant. 

—  En  deux  ou  trois  ans,  il  m'apprit  la  danse  et  la 
musique,  et  me  forma  pour  le  théâtre,  avec  des  soins, 
une  patience  et  une  bonté  que  je  crus  longtemps  dés- 
intéressés... Enfin  je  débutai. 

—  Je  crois  y  être  encore  !  interrompit  la  mère  avec 
exaltation.  Quand  ma  fille  parut,  je  manquai  de  me 
trouver  mal  !  je  n'aurais  pu  donner  une  parole...  ni 
une  note. 

—  Heui'eusement,  dit  Piquillo,  ce  n'était  pas  vous 
qui  débutiez  ! 


—  C'était  elle  !  c'était  ma  fille...  mon  enfant  !  l'en- 
fant que  j'avais  élevée  et  qui  me  payait,  en  un  seul 
instant,  de  toute  ma  tendresse  et  de  mes  peines!..  Quel 
succès  !  quel  triomphe  !..  Je  croyais  que  la  salle  allait 
s'écrouler  sous  le  bruit  des  applaudissements. 

—  Oui...  oui...  s'écria  Alliaga...  je  fus  égarée,  eni- 
vrée !  Comment  une  pauvre  jeune  fille  aurait-elle  ré- 
sisté à  une  pareille  ovation,  à  de  tels  éloges?  C'était  à 
en  perdre  la  raison  ! 

—  Et  le  soir  même,  s'écria  la  mère  avec  orgueil,  tous 
les  comtes,  les  ducs,  les  grands  seigneurs  et  le  directeur 
du  tliéàtre  étaient  dans  ma  loge  à  m'accabler  de  com- 
pliments! Ils  étaient  tous  à  mes  pieds,  et  dès  ce  mo- 
ment la  (liralda  eut  un  traitement  magnifique.  .  trois 
mille  ducats.  Je  ne  la  quittai  pas  d'un  instant.  Imagi- 
nez-vous, seigneur  cavalier,  un  logement  superbe  !  une 
maison  montée  !  une  femme  de  chambre  !  un  ])etit 
nègre  pour  nous  accompagner  au  théâtre,  et  une  table 
dont  je  faisais  les  honneurs. 

—  Alors,  continua  la  Giralda,  le  seigneur  Esteban 
Andrenio,  le  chef  de  musique,  qui  était  la  cause  de  ma 
fortune,  voulut  en  réclamer  le  prix.  La  reconnaissance 
que  je  lui  devais  n'allait  pas  jusque-là,  et  je  repoussai 
ses  offres  avec  indignation. 

—  Un  grand  lort  !  s'écria  la  mère  avec  l'air  le  plus 
grave.  D'un  homme  dévoué  qui  pouvait  lui  être  utile 
et  lui  donner  des  rôles,  elle  se  faisait  un  ennemi  mor- 
tel! c'est  une  faute  au  théâtre  ;  mais  les  jeunes  filles 
ne  suivent  que  leur  tête  et  leur  caprice...  elles  ne 
veulent  pas  i^couter  leurs  mères,  qui  ont  de  l'expé- 
rience et  de  la  sagesse  ! 

Et  la  seaora  Urraca  poussa  un  profond  soupir  en 
ajoutant  d'un  air  indulgent  :  Après  cela,  seigneur  ca- 
valier, il  ne  faut  pas  lui  en  vouloir,  elle  était  si  jeune 
alors...  elle  venait  d'avoir  quatorze  ans  ! 

Piquillo  étonné  ne  comprenait  plus;  habitué  aux 
pm's  et  chastes  sentiments  d'Aïxa  et  de  Carmen,  les 
usages  et  les  mœurs  dont  on  déroulait  à  ses  yeux  le 
tableau  lui  semblaient  si  extraordinaires,  qu'il  regar- 
dait si  la  senora  Urraca  parlait  sérieusement. 

L'excellente  mère  était  de  bonne  foi,  car  les  mères 
des  comédiennes  forment  une  classe  à  part  et  une  ma- 
ternité exceptionnelle.  C'est  un  dévouement  et  un 
amour  qu'elles  entendent  à  leur  manière,  et  Piquillo 
en  écoutait  le  développement,  non  pas  avec  plaisir, 
mais  avec  curiosité  ;  semblable  au  voyageur  qui,  en 
quittant  un  beau  et  riant  pays  qu'il  connaît,  n'est  pas 
làclié  de  passer  dans  une  région  âpre,  en  désordre  et 
effrayante,  qui  est  pour  lui  toute  nouvelle. 

—  Tout  cela  pouvait  se  réparer  encore,  continua  la 
vertueuse  mère  en  s'essuyant  les  yeux,  si  elle  n'avait 
commencé  par  une  folie...  par  une  extravagance,  une 
inclination  de  cœur...  une  passion  !  M'a-t-elle  donné 
assez  de  peine  et  de  tourment,  celle-là  !  J'en  pleurais 
jour  et  nuit,  je  voyais  ma  fille  qui  courait  à  sa  perte  !.. 

—  Vous  vouliez  donc  l'en  empêcher  !  s'écria  Pi- 
quillo en  rendant  à  la  pauvre  mère  une  partie  de  son 
estime. 

—  Oui,  seigneur  cavalier,  oui  !  le  ciel  m'en  est  té- 
moin !  s'écria  la  senora  Urraca  d'un  ton  sévère.  Je  lui 
ai  répété  vingt  fois  : 

«  Tout  dépend  au  théâtre  du  premier  amant  que 
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l'on  jimiKl...  tout  notre  avenir  est  là  ;  c-'ost  p.ir  là(jn'on 
nous  jiif;i',!  » 
Et  si  vous  saviez  celui  qu'elle  a  choisi  !.. 

—  .(e  l'aimais,  s'écria  la  Giralda,  les  yeux  brillants 
(le  souvenirs,  pendant  que  ses  joues  pâles  se  colorèrent 
nn  iiisliml  ;  oui,  ji'  l'aimais,  et  ce  fut  mon  premier,  ce 
fut  mon  seul  amour!  11  était  du  sang  de  mes  ancêtres, 
de  celui  de  mon  père,  du  sang  qui  coule  dans  mes 
veines... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  oui,  dit  lanière  en  soupirant,  un 
Maure  qui  était  riche!.,  mais,  à  quoi  bon...  elle  ne 
voulut  rien  accepter  de  lui...  rien  !.. 

—  Que  la  guitare  sur  laquelle  je  répétais  ses  chants 
arabes,  et  le  miroir  où  il  nie  trouvait  si  belle  !.. 

—  Et,  ce  que  vous  ne  croirez  jamais,  seigneur  cava- 
lier, s'écria  la  mère  avec  indignation,  il  voulait  abso- 
lument la  retirer  du  théâtre!.. 

—  Oui...  oui,  dit  tristement  la  Giralda;  j'aurais 
peut-être  dû  l'écouter!  Mais  une,  fois,  voyez-vous, 
qu'on  a  goïité  de  ces  douceurs  qui  ne  ressemblent  à  au- 
cune autre,  de  cet  enivrement  de  la  scène,  de  ce  fré- 
missement qu'on  fait  naître,  de  ce  bonheur  de  tenir 
une  foule  attentive  et  comme  sus])endue  à  ses  lèvres  ; 
quand  on  l'a  entendue,  ardente  et  passionnée,  éclater 
tout  à  coup  en  cris  de  joie  et  d'admiration;  quand  on 
est  venu  soi-même,  à  l'éclat  des  flambeaux,  aux  trépi- 
gnements de  la  multitude,  recueillir  li'urs  bravos  et 
leur  moisson  de  fleurs...  il  n'y  a  plus  moyen  d'oublier 
de  pareilles  émotions,  elles  deviennent  un  besoin,  un 
délire  ;  il  faut  vivre  dans  cette  vie  ou  mourir  ! 

Et  la  Giralda  était  presque  redeveuue  belle  ;  sa  voix 
sonore  et  accentuée  s'élevait  à  mesure  qu'elle  parlait  ; 
la  couverture  de  laine  qui  la  drapait  à  moitié  laissait  à 
ses  gestes  leur  énergie  et  leur  noblesse  :  ses  yeux 
avaient  retrouvé  leur  expression  et  lançaient  des 
éclairs!.... 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta...  regarda  les  murs  dé- 
pouillés (le  cette  mansarde,  le  grabat  sur  lecjuel  elle 
gisait  étendue...  Puis,  ne  pouvant  supporter  le  con- 
traste du  souvenir  et  de  la  réalité,  elle  cacha  sa  tète 
dans  ses  deux  mains  et  se  prit  à  pleurer. 


XVI. 

sous  LES  TOITS  (hiuite). 

En  voyant  les  larmes  de  sa  tille,  la  vieille  LIrraca  ne 
put  y  tenir,  et  se  mit  à  sangloter;  il  n'y  a  jtas  de  na- 
ture plus  apte  à  la  sensibilité  i[ue  celle  des  mères  de 
tlu'àtre. 

—  Oui,  mon  enfant ,  ('était  luie  belle  passe  que  la 
nôtre,  (!t  si  tu  avais  liiujmu's  suivi  mes  avis...  nous  se- 
rions maintenant  dans  une  autre  position... 

—  Eh!  ce  n'est  point  la  richesse  que  je  regrette, 
mais  mon  talent,  ma  beauté  i^t  ma  jeunesse.  Ah  !  si  le 
ciel  pouvait  me  les  rendre,  combien  j'en  ferais  un 
meilleur  usage! 

—  Tu  suivrais  mes  ('ouseils,  tu  songerais;')  l'avenir! 
Mais  sa  fille,  sans  l'écouter,  poursuivit  avecchaleur: 


—  .le  ne  perdrais  pas  un  temps  si  précieux  dans  d'i- 
nutiles amours,  dans  de  vaines  intrigues,  dans  des  ri- 
valités de  Coulisses. 

—  Quand  on  vous  attaque  cependant,  s'écria  la 
mère,  il  fuit  bien  se  défendre,  et  si  je  n'avais  jjas  été 
là...  Imaginez-vous  que  pendant  qm  Giralda  faisait  de 
beaux  sentiments,  arrivait  à  Sévillc  une  débutante,  la 
petite  Lazarilla.  Vous  en  avez  entendu  parler? 

—  Non,  madame,  reprit  gravement  Piquillo. 

—  C'était  moins  que  rien,  seigneur  cavalier  !  s'écria 
la  vieille  avec  une  volubilité  toujours  croissante;  de 
l'audace  et  de  l'aplomb,  mais  c'est  tout  !  pas  le  moindre 
tahuit!  et  voilà  celle  à  qui  on  voulait  faire  une  réiiuta- 
tion  !  Tout  ça,  vous  comprenez  bien,  était  un  coup 
monté  contre  nous  ;  on  nous  en  voulait,  parce  que 
nous  étions  plus  jeune,  plus  jolie,  et  que  nous  étions 
ailorée  du  public...  du  vrai  public! 

C'était  le  chef  de  musique,  Est(!ban  Andrenio ,  (jui 
avait  organisé  cette  cabale  pour  se  venger  de  nos  refus. 
.Mais  il  s'agissait  d'un  rôle  nouveau,  d'un  rôle  superbe 
où  il  y  avait  du  chant  et  de  la  danse,  trois  ou  quatre 
eiistumes  différents,  sans  compter  les  paroles!  enfin, 
;.'igneur  cavalier,  un  rôle  à  effet,  de  ces  nJles  qui  vous 
placent,  et  qu'on  paierait  de  tout  ce  qu'on  a,  si  on  en- 
tendait ses  intérêts!.. 

Eh  bien  !  ce  rôle  que  toutes  ces  dames  se  dispu- 
taient, Lazarilla  allait  l'emporter... 

On  allait  le  lui  donner,  si  nous  n'avions  pas  mis  de 
notre  parti  un  des  gentilshommes  de  la  chambre,  alors 
surintendant  du  théâtre...  un  grand  seigneur! 

—  Oh!  s'écria  la  Giralda  eu  fermant  les  poings 
avec  colère,  je  me  le  reprocherai  toujours  ! 

—  Eh  bien  !  ma  chère,  tu  as  tort...  c'était  de  légi- 
time défense...  On  fait  des  cabales  contre  nous,  nous 
lâchons  de  les  déjouer...  Sans  compter  que.  parla, 
nous  avons  eu  le  pouvoir!  et  dans  les  coulisses,  c'est 
tout  de  régner!.. 

.l'en  ai  tant  vu  qui  avaient  des  amants  jeunes,  ai- 
mables et  riches,  et  qui  prenaient  leur  directeur... 
[lar-dessus  le  marché,  rien  ([ue  pour  être  reine  et 
commander  aux  garçons  de  théâtre. 

—  Assez!  assez!  ne  rappelons  point  ce  temps-là! 
s'écria  avec  impatience  la  Giralda,  ([iii  soiiffciit  visi- 
blement de  tous  les  détails  que  sa  mi';re  retraçait  avec 
tant  de  complaisance;  et,  se  retournant  vers  Piquillo  : 

Qu'est- il  besoin  de  vous  dire  dans  ([uel  enivre- 
nieuf,  dans  quelle  folie  s'écoulèrent  les  (juatre  anufVs 
(lui  suivirent!.,  courant  de  tiiomplie  eu  triomphe, 
entourée  d'adorateurs,  comblée  de  trésors  et  d'hom- 
mages, tout  me  souriait,  tout  m'avait  réussi,  jusqu'au 
jour,  où  moi,  qui  n'avais  eu  que  du  talent,  je  m'avisai 
d'avoir  de  l'ambition  !..  Je  ne  vous  accuse  pas.  ma 
mère  !  dit-elle  à  la  vieille,  qui  faisait  un  geste  de  dou- 
leur, mais... 

Et  elle  s'arrêta  eu  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Qu'avez- vous'.'  lui  dit  Piquillo  en  voyant  ses  lè- 
vres pâles  et  treinblanles. 

—  Ne  va-t-elle  pas  encore  se  désoler!  dit  l'rraca; 
puisque  nous  avons  fait  de  notre  mieux,  Uieii  te  par- 
donnera, car  tu  as  toujours  été  bonne  pour  ta  mère! 
Dans  le  malheur  ou  dans  l'opulence,  tu  ne  las  jamais 
abandonnée... 
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—  Et  mou  enl'ant!  s'écria  la  Giralda  avec  ua  cri 
déchirant,  si  Dieu  me  demande  ce  que  j'eu  ai  fait, 
que  lui  répond rai-jo?..  que  lui  répoadrez-vous,  ma 
mère,  car  c'est  à  vous  que  je  l'avais  confié? 

—  Tais-toi,  tais-toi!.,  dit  la  vieille  femme  voulant 
lui  mettre  la  main  sur  la  bouche. 

—  Non,  je  ue  me  tairai  pas...  j'ai  promis  de  tout 
dire...  ce  sera  ma  punition  à  moi;  et,  se  tournant  vers 
Piquillo: 

Oui,  celle  qui  fut  bonne  fille  a  été  mauvaise  mère!.. 

Pour  que  quelqu'un  me  consolât  et  me  pardonnât  à 
son  tour,  dit-eile  en  regardant  sa  mère,  le  ciel  m'avait 
donné  un  enfant  ! 

Je  ne  l'avais  pas  avoué  pour  mon  tils,  mais  du  moins 
à  Séville,  à  Tolède,  il  restait  près  de  moi...  je  le  voyais 
matin  et  soir,  et  jusqu'à  cinq  ans,  il  ne  m'avait  p^s 
quittée  !..  mais  un  jour... 

La  Giralda  éclata  en  sanglots,  et  sa  mère,  se  hâtant 
de  prendre  la  parole,  s'écria  : 

—  C'est  moi,  c'est  moi  qui  vous  dirai  tout,  et  vous 
jugerez  vous-même  ! 

A  Madrid,  où  nous  avions  été  appelée  à  débuter,  \u 
nos  succès  dans  les  provinces,  un  jeune  honmie  de 
haute  et  noble  origine  qui  tenait  à  la  famille  des  princes 
d'Eboli,  le  jeune  don  Alvar,  irrité  de  nos  refus,  s'était 
épris  tout  à  coup  pour  nous  d'une  passion  insensée  et 
légitime!.. 

Oui,  seigneur  cavalier,  il  voulait  nous  épouser  ;  c'é- 
tait tout  naturel  !  Depuis  notre  arrivée  à  Madrid,  mal- 
gré nos  succès,  malgré  notre  réputation  de  talent  et  de 
beauté,  il  n'y  avait  rien  à  dire  sur  notre  compte!., 
rien  !  au  contraire  ;  nous  avions  repoussé  les  offres  les 
plus  brillantes,  ce  qui  nous  avait  donné,  dans  le  monde, 
une  renommée  de  vertu,  et  fait,  au  théâtre,  de  nou- 
veaux ennemis! 

Mais,  grâce  à  ce  mariage,  je  les  bravai  tous,  continua 
la  mère,  dont  il  était  impossible  d'arrêter  en  ce  mo- 
ment les  paroles,  et  jugez  de  ma  joie,  monsieur,  d'é- 
tablir enfin  mon  enfant  d'une  manière  convenable... 
de  nous  allier  aune  famille  princière,de  voir  la  Giralda 
duchesse...  et  moi  qui  vous  parle,  moi,  j'aurais  été  la 
helle-mère  d'un  prince  d'Eboli  !.. 

C'était  inouï,  étourdissant,  presque  impossible; 
aussi  je  jurai  que  ce  serait  ! 

Don  Alvar,  qui  avait  repoussé  les  conseils  de  ses 
amis  et  les  prières  de  sa  famille,  était  décidé  à  tout 
braver;  rien  ne  pouvait  l'en  empêcher,  qu'une  décou- 
verte qui  me  faisait  trembler  ! 
-  C'était  celle  de  notre  enfant,  sur  lequel  la  famille 
d'Eboli  avait  quelques  soupçons,  bien  qu'il  passât  pour 
notre  neveu!..  Mais  cela  ne  prouvait  rien,  parce  qu'au 
théâtre,  comme  dans  les  presbytères,  on  n'a  jamais 
que  des  neveux  ! 

De  plus,  la  famille  avait  déjà  reçu  des  lettres  ano- 
nymes qui  venaient  de  la  Lazarilla,  j'eu  suis  sûre.  On 
pouvait  nier  le  reste  ;  mais  cette  naissance,  si  elle  était 
démontrée,  faisait  rompre  le  mariage  et  l'illustre  al- 
liance que  j'avais  rêvée  pour  notre  maison. 

Je  pris  un  parti,  je  quittai  Madrid  emmenant  l'en- 
fant avec  moi,  ce  fut  convenu  avec  ma  fille  ;  mais  ce 
que  je  ue  lui  dis  pas,  c'est  que  quand  je  fus  bien  loin, 
bien  loin,  je  le  déposai  à  la  porte  d'un  couvent. 


—  Ah  !  voilà  notre  crime  !  s'écria  la  Giralda. 

—  Le  mien!  réj)ondit  la  mère...  le  mien,  à  moi 
seule  !  c'était  pour  assurer  à  jamais  ton  bonheur,  ta 
fortune  et  la  paix  dans  ton  ménage  !. 

Et  après  tout,  me  disais-je,  où  est  le  mal  que  cet 
enfant  soit  recueilli  dans  une  pieuse  maison,  où  l'on 
aura  soin  de  lui,  où  il  recevra  une  éducation  meilleure 
encore  que  celle  que  j'aurais  pu  lui  donner! 

Pouvais-je  prévoir,  qu'après  une  année  entière  de 
combats  et  de  lutte  avec  sa  noble  famille,  au  moment 
où  celle-ci  allait  enfin,  de  guerre  lasse,  donner  son 
consentement,  don  Alvar  irait  se  prendre  de  dispute 
avec  un  autre  soupirant,  un  rival,  un  jeune  officier 
des  gardes  wallonnes,  qui,  tous  les  soirs,  venait  ad- 
mirer la  Giralda  au  théâtre,  pas  ailleurs,  seigneur  ca- 
valier, je  vous  le  jure,  au  théâtre  seulement. 

—  Eh  bien?  s'écria  Piquillo. 

—  Eh  bien...  ce  don  Alvar,  comme  un  amoureux, 
comme  un  étourdi^qu'il  était...  s'est  laissé  tuer!  Un 
coup  d'épée  bien  fa'lal  pour  nous!  Laissant  ma  fille,  la 
future  princesse  d'Eboli,  veuve  avant  son  mariage,  et 
toute  notre  maison,  la  maison  Alliaga,  déshéritée  de  la 
splendeur  qui  l'attendait! 

Je  me  hâtai  alors  d'avouer  à  ma  fille  ce  que  j'avais 
fait  de  son  enfant,  que  je  courus  redemander  au  cou- 
vent et  aux  révérends  pères  à  qui  je  l'avais  confié. 

—  Parti,  monsieur,  parti!  s'écria  la  Giralda...  Où- 
le  chercher,  où  le  retrouver  ? 

—  Et  voilà,  chaque  jour,  ce  dont  elle  s'accuse, 
quand  moi  seule  suis  coupable. 

—  Non,  ma  mère,  non,  je  n'aurais  jamais  dû  me  sé- 
parer de  mon  enfant  ;  mon  plus  grand  crime  n'est  pas 
sa  naissance,  mais  son  abandon,  et  sa  mort  peut-être  ! 
Aussi,  depuis  ce  moment,  rien  ne  m'a  plus  réussi, 
tout  s'est  tourné  contre  moi;  mon  père  lui-même  ne 
me  console  plus,  car  depuis  que  j'ai  abandonné  mon 
fils,  je  n'ose  plus  le  prier. 

—  Vous  l'entendez,  s'écria  Urraca,  vous  ne  lui  ôfe- 
riez  pas  de  l'idée  que  son  père  l'a  maudite  ! 

—  Oui,  oui,  répondit  la  Giralda,  c'est  sa  malédiction 
qui  a  flétri  mes  traits,  qui  m'a  ôté  ma  beauté  et  jus- 
qu'à mon  talent  !  alors  mes  richesses  follement  dissi- 
pées ne  sont  plus  revenues;  alors  il  ne  m'est  plus  resté 
que  le  remords,  lahonte  et  lamisère;  voilà  où  j'en  suis... 

Arrivée  dans  cette  ville,  j'espérais  obtenir  un  enga- 
gement au  théâtre,  c'était  notre  dernière  ressource; 
par  malheur,  moi  qui  voudrais  me  dérober  à  tous  les 
regards,  j'ai  attiré  ceux  de  ce  Pedro  Diaz,  le  corrégidor 
de  qui  nous  dépendons!.,  il  m'a  empêchée  de  débu- 
ter... et  quand  la  misère  qui  nous  poursuit,  quand  la 
fièvre  qui  me  dévore  ont  épuisé  toutes  nos  ressources, 
I  il  nous  accuse  d'avoir  dérobé  les  seuls  souvenirs  qui 
I  me  restent  du  passé,  les  derniers  débris  de  notre' opu- 
lence; vous  en  savez  l'origine,  seigneur  cavalier,  et 
en  les  voyant,  vous  comprendrez  que  j'ai  dit  la  vérité. 
j      — Donnez-inoi-les,  manière,  dii-elleens'adressant 
à  la  vieille  femme.  Où  lesavez-vous  sernis? 
I     —  Pas  ici,  répondit  Urraca,  nous  n'avons  que  cette 
I  seule  chambre,  où  ils  auraient  été  bien  vite  décou- 
verts... Je  les  ai  confiés  à  notre  voisine  de  l'étage  au- 
dessous...  je  vais  les  chercher  et  je  reviens. 
I      Elle  sortit,  et  à  son  départ  Piquillo  se  sentitsoukgé. 
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L'aspoct  de  cette  femme  lui  était,  pénible,  et  refoulait 
dans  son  cœur  la  pitié  prête  à  s'en  échapper.  Hesté 
avec  Alliaga,  il  se  leva,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  : 

—  Courage!  vous  n'avez  rieu  à  craindre  du  cxjrré- 
gidor,je  vous  le  jure  !  Maisj'aurais  fait  peu  [lour  vous, 
si  mes  services  se  bornaient  là.  Si  j'ai  compris  ce  qui 
se  passe  dans  votre  cœur,,,  votre  plus  grand  tournuMit 
est  dans  le  passé  ! 

—  Oui,  ce  sont  mes  remords!.,  c'est  l'absence  do 
iiiun  fils! 

—  Eh  bien  !  si,  par  le  crédit  du  vic«?-roi,  je  pouvais 
obtenir  quelques  reuseignemeuts  sur  son  compte... 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  la  pauvre 
femme,  et  elli-  étendit  vers  Piquillo  une  maiu  qu'elle 
laissa  retomber  soudain. 

—  C'est  impossible!  dit-elle  d'un  air  découragé; 
Il  mment  en  venir  à  bout? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  c'est  pour  cela  que  je  vous  con- 
sulte. 

—  Il  y  a  déjà  si  longtemps...  dit-elle,  plus  de  douze 
ans... 

—  Oui,  cela  devient  plus  difficile  :  mais  le  couvent 
où  voire  mère  l'avait  exposé?  dans  quelle  partie  de 
l'Espa&ne,  dans  quelle  ville  était-il?..  c«la  m'est  né- 
cessaire... 

—  Dans  quelle  ville...  s'écria  la  Giralda...  vous  me 
le  demandez  :  Dans  une  ville  maudite  et  qui  devait 
toujours  me  porter  malheur...  Non,  non,  j'ai  tort,  re- 
prit-elle vivement,  puisque  j'y  trouve  un  protecteur 
aussi  généreux  que  vous. 

—  Dans  cette  ville?  dit  Piquillo. 

—  Oui,  à  Pampeluue...  car  ma  mère  voulait  aller 
jusqu'en  France  pour  contier  mon  enfant  à  quelque 
berger  des  Pyrénées;  elle  me  l'avait  dit  du  moins... 
mais  pour  mon  malheur  elle  avait  changé  d'idée  et  s'é- 
tait arrêtée  ici. 

—  Et  dans  quel  couvent  a-t-elle  déposé  cet  enfant  ? 

—  Dans  celui  des  franciscains. 

—  Ah!  dit  Piquillo,  lie  sont-ce  pas  des  moines  qui 
ont  de  grandes  robes  blanches? 

—  J'en  ai  souvent  rencontré...  ils  sont  ainsi. 
Piquillo  tressaillit  et  continua  : 

—  I-:n  entrant  dans  le  couvent,  n'y  avait-il  pas  à 
droite...  un  jardin...  où  était  un  grand  cerisier? 

—  Je  l'ignore...  pourquoi  me  faire  ces  questions? 
Piquillo  ne  lui  répondit  pas,  mais  il  dit  tout  haut  : 

—  Je  suis  sùrqu'autrelois  il  y  avait  un  grand  cerisier. 

—  C'est  possible  ..  mais  comme  vous  êtes  pâle,  sei- 
gneur cavalier  !  Et  le  voyant  chanceler,  elle  voulut  le 
retenir,  et  s'écria  avec  terreur  : 

—  Ah  !  comme  vos  mains  sont  froides  ! 

XVII. 

LA    FA.MII.l.K. 

En  ce  moment  la  senora  liraca  rentra  et  referma 
la  pnrte.  l-.Ue  portait  à  la  main  une  guitare  et  un  mi- 
roir qu'elle  posa  sur  le  lit  de  sa  tille 

—  Tiens,  les  voilà ces  uieiihles-là  sont    bien  à 

nous  et  nous  appartiennent,  dit-elle. 


—  Oui,  dit  laGiralda  en  les regardantavec  tristesse... 
Voilà  tout  ce  qui  reste  à  la  pauvre  comédienne,  sa  gui- 
tare en  souvenir  de  son  talent  !  son  miroir  en  souvenir 
de  sa  beauté  ! 

Jille  laissa  tomber  ses  yeux  sur  la  glace.  .  et  ji-ta  un 
cri  d'effroi. 

■  —  Ah  !  je  ne  devrais  jamais  la  n-ganlm'...  Je  in' 
peux  plus  m'y  voir  telle  que  j'étais...  et  je  n'ose  m'y 
contempler  telle  (pie  je  suis... 

Elle  détourna  la  tête  l't  iviioussala  glaci-  sur  son  lit, 
rappelant  eu  ce  moment  le  désespoir  de  Laïs,  ijui, 
consacrant  son  miroir  à  Vénus,  s'écriait  avec  (luuleur: 

Je  le  donne  i  Venus,  piiisini'elle  est  toujours  belle! 

Pendant  ce  temps,  Piquillo,  debout  au  pied  du  lit, 
était  resté  immobile  et  plongé  dans  ses  réflexions;  il 
lie  voyait  rien,  n'entendait  rien  de  ce  qui  se  passait 
autour  de  lui,  lorsque  le  geste  de  la  Giralda  lui  fit  le- 
ver les  yeux,  et  il  aperçut  le  miroir... 
U  éprouva  un  singulier  effet. 

!  Il  lui  semblait  que  ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  ce  meuble  frappait  ses  yeux.  Mille  idées  confuses, 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  jaillissaient  à  la 
fois  et  se  croisaient  dans  son  esprit. 

;      Soudain poussant  un  cri,  dont  il  n'est  pas  le 

maître,  il  saisit  le  miroir,  appuie  le  dfw.gt  sur  un  des 
ornements  en  or  du  piédestal.  Un  ressort  part,  un 
tiroir  secret  apparaît,  et  Piquillo,  hors  de  lui,  tombe 

i  pâle  et  tremblant  sur  le  bord  du  lit. 

I     Surprises  au  delà  de  toute  expression...  les  deux 

'  femmes  restèrent  immobiles,  le  regardant  d'abord  en 
silence  ;  puis  la  senora  Urracalui  dit  : 

i  —  Vous  venez  de  faire  partir  ce  ressort  secret,  sei- 
gneur cavalier  ;  commeut  le  connaissez-vous? 

j     —  Oucommentl'avez-vousdevini'?ajoutalaGiralda. 

1      Piquillo  n'avait  rien  deviné  :  il  s'était  rappelé  !.. 

j      Quand  il  étdit  petit,  son  ^nd  amusement  était  de 

'  faire  jouer  ce  ressort,  sans  compter  que  ce  tiroir  ren- 
fermait toujours  des  dragées  ou  des  friandises  qu'il 

j  visitait  deux  ou  trois  fois  par  jour. 

I  —  Seriez-vous  souffrant...  dit  la  vieille,  en  remar- 
quant alors  sa  pâleur. 

i  Piquillo  ne  répondit  point  ;  il  l'aurait  essayé  vaine- 
ment,  accablé  qu'il  était  par  le  passé  et  par  le  pré- 
sent!., lui,  qui,  plein  danleur  et  d'espi'rance.  rêvait 
aux  moyens  de  se  rendre  digne d'.Vixa,  il  en  était  plus 
loin  que  jamais  depuis  qu'il  connaissait  sa  mère  et 
surtout  son  aïeule  ! 

Dans  sou  désespoir,  il  eut  un  instant  la  pensive  de 
s'aller  tuer,  sans  en  rien  dire  à  ces  femmes  qui  s'in- 
quiéteraient aussi  peu  de  sa  mort  qu'elles  s'étaient 
souciées  de  sa  vii\..  Il  se  leva  brusquement  dans  ce 
dessein  ;  mais  il  jeta  un  derni>'r  regard  sur  crlle  qui 
était  sa  mère...  Il  la  vit  [lauvre,  tb'lrie.  iiK'iiriséc  de 
tons!  U  se  rappela  surtout  qu'elle  venait  de  douner 
une  larme  à  son  l'nfant...  et  il  resta. 
S'avançant  vei's  elle,  il  lui  dit  : 

—  Ce  tils  que  vous  avez  abaudoiiui',  vous  y  pen.sez 
donc  encore? 

—  Toujours!  toujours!  s'écria-t-elle  ..  c'est  le  tour- 
ment de  inesjom*s  et  de  mes  iiiiils! 

I      —  Je  vous  ai  promis  de  vous  h;  rendre. 


—  Que  je  le  voie  encore  avaut  de  mourir  !  qui 
vienne,  qu'il  vienne!  s'écria-t-elle  en  joignant  les 
mains,  dût-il  venir,  comme  mon  juge,  m'annoncer 
ma  condamnation  et  mon  châtiment. 

—  Il  viendra!  je  vous  le  promets  ! 

—  Il  existe  donc?.. 

—  Il  existe  et  viendra  vous  apporter,  non  le  châti- 
ment, mais  la  consolation  et  l'oubil. 

—  Vous  le  connaissez  donc,  seigneur  cavalier? 

—  Je  le  connais. 

—  Et  vous  êtes  sur  qu"il  ne  me  maudira  pas? 
Alors  Fiqiùllo,  levant  les  yeux  au  ciel,  s  écria  : 

—  Il  vousadéjàpardonué...  et  vous  bénit,  ma  mère!.. 

La  (jiralda  poussa  un  cri  de  terreur,  et  PiquilJo  éten- 
dit la  main  sur  la  i  oupable,  qui  courbait  la  tète  de- 
vant lui. 

—  Kille  d'Alliaga,  lui  dit-il,  fille  du  brave  soldat 
maure,  vous  pouvez  mainlenant  prier  votre  père. 

—  (_)ui...  oui,  je  ne  l'osais  plus  !  je  l'oserai  mainte- 
nant. 


—  Quant  à  votre  fils,  il  ne  saura  rien  du  passé... 
rien  de  ce  que  vous  avez  raconté  à  l'étranger...  Il  ne 
se  rappellera  qu'une  chose,  c'est  que  vous  êtes  sa  mère  ! 

Alors  la  Giralda  éperdue,  attendrie,  se  jeta  à  ses 
pieds  qu'elle  baigna  de  ses  larmes,  et  quand  il  l'eut 
relevée  et  serrée  dans  ses  bras,  ses  sanglots  étouffèrent 
sa  voix  !  Elle  ne  pouvait  que  répéter  :  Mon  fils...  mou 
fils...  Elle  ne  se  lassait  pas  de  le  regarder...  de  l'ad- 
mirer, de  le  couvrir  de  ses  baisers  en  s'écriant  :  Que 
je  meure  maintenant,  j'ai  revu  mon  fils...  mon  fils 
m'a  pardonné  ! 

—  Et  moi;  dit  timidement  la  vieille  l'eannc,  qui 
jusque-là  s'était  tenue  dans  un  coin,  à  l'écart,  et  que 
tout  le  monde  semblait  oublier. 

—  Vous!  ma  grand'mère!..  lui  dit  Fiquillo  avec 
bonté... 

A  ce  nom,  la  pauvre  femme  tressaillit  de  joie. 

—  Il  laut  bien  aussi  neplus  vous  en  vouloir,  puisque 
tout  ce  que  vous  avez  l'ait,  dites-vous,  était  pour  mon 
bien,  pour  me  donner  une  meilleure  éducation...  et 
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;  n'enlèverez  [.as  ma  fille,  s  ecrisil  la  v.eille  feiii 


je  commence  à  croire  que  vous  aviez  raison.  Ah  !  si 
vous  aviez  été  heureuse...  et  opulente,  c'eût  été  dif- 
férent :  j'aurais  renoncé  à  la  succession...  mais  vous 
êtes  dans  la  misère,  vous  avez  besoin  de  moi...  vous 
êtes  de  la  famille. . .  asseyez-vous  donc,  ma  grand'nière, 
et  causons  de  nos  aflaires. 

Urraca,  enchantée,  avait  déjà  repris  son  insouciance 
et  sa  gaieté. 

Quant  à  la  Giralda,  elle  ne  parlait  pas...  mais  elle 
regardait  son  tils,  et  ne  quittait  point  sa  main,  qu'elle 
tenait  serrée  dans  les  siennes. 

—  Ma  mère,  dit  Piqiiillo,  je  ne  suis  pas  bien  avancé, 
car,  d'aujourd'hui  seulement,  je  commençais  ma  for- 
tune !  j'étais  décidé  à  travailler  pour  moi!.,  je  ir.i- 
vaillerai  pour  deux! 

En  entendant  un  soupir  que  venait  de  pousser  'a  se- 
nora  Urraca,  il  ajouta  en  la  regardant  ; 

—  Pour  trois  ! . . 

I.a  vieille  femme  reprit  son  air  serein  et  écouta  son 
petit-tils,  qui  continua  en  ces  termes  ; 

LAC.NV    _   l...i.r:nieii.-  Je\ui»TOl  r.ie.     —M.    i,— 


—  Je  n'ai  rien  !  pas  un  maravédis  de  rente...  mais 
j'ai  une  bonne  place,  des  amis  dévoués... 

Et  il  donna  en  lui-même  un  regret  et  un  soupir  à 
Aixa. 

—  .J'ai  de  plus  un  protecteur  puissant,  le  vice-roi 
de  Pampelune,  don  Juan  d'Aguilar,  qui,  j'en  suis  sûr, 
me  poussera  dans  le  monde,  et  comme  j'ai  du  courage, 
de  l'ardeur,  de  l'éducation  et  des  talents,  je  compte 
bien  faire  mon  chemin  ;  je  ne  parlerai  pas  de  vous  à 
mes  protecteurs...  cela  ne  servirait  ni  à  vous  ni  à 
moi...  mais  il  est  une  chose  que  je  vous  demanderai, 
parce  qu'elle  peut  grandement  influer  sur  ma  for- 
tune, sur  mon  avenir,  et  par  conséquent  surlevi'itre, 
ma  mère,  dit-il  en  regardant  la  Giralda  :  Quel  est  mon 
lirre  ■! 

A  cette  question  si  naturelle  et  si  simple,  les  deux 
it'iumes  restèrent  interdites,  se  regardant  toutes  les 
ili'ux  avec  inquiétude. 

—  Ma  mère,  reprit  Piquillo,  étonné  de  ce  qu'il  allait 
aj)]ireiidre...  je  ne  vous  demande  que  sou  nom...  pas 
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autre  chose...  mais  j'attends  de  vous  la  vérité.. .  j'ai  le 
droit  de  l'exiger,  et  je  la  demande. 

Voyant  qu'elle  baissait  les  yeux  et  continuait  à 
garder  le  silence,  il  reprit  d'un  ton  plus  ferme  : 

—  Quel  qu'il  soit,  je  veux  le  connaître  !  parlez,  quel 
est  mon  père  ? 

Alors,  courbée  par  la  honte,  se  tordant  les  mains  de 
désespoir,  et  n'osant  lever  les  yeux  vers  lui...  elle  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Je  n'en  sais  rien  ! 

Et  elle  tomba  à  genoux,  la  tète  cachée  dans  ses 
mains. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  dire  la  vérité  I  s'écria  Urraca. 
Lorsqu'elle  aimait  ce  Maure,  sou  premieramour,  pour 
enlever  un  rôle  à  Lazarilla,  elle  écouta  les  vœux  d'un 
gentilhomme  de  la  chambre,  du  surintendant  du 
théâtre...  c'est  lui!.,  c'est  ce  grand  seigneur.. 

—  Taisez-vous,  ma  mère...  taisez-vous  1  s'écria  la 
Giralda  en  se  relevant  ;  que  la  faute  que  vous  m'avez 
fait  commettre  retombe  sur  moi...  puisque  j'ai  écouté 
vos  conseils  et  puisque  je  les  ai  suivis!.. 

Pour  être  tardive,  la  punition  n'a  pas  manqué,  elle 
est  arrivée...  et  je.ne  crois  pas  qu'on  puisse  inventer 
de  supplice  pareil  à  celui  que  je  viens  de  subir...  l'in- 
famie infligée  à  une  mère  devant  son  enfant  !.. 

Mais  rassure-toi,  dit-elle  à  Piquillo...  en  portant  la 
main  à  son  cœur...  ji^  sens  que  j'en  mourrai...  c'est  le 
dei'uier  coup  !..  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  pour  toi; 
ma  mort  sera  le  dernier,  ou  plutôt  le  seul  bieuiait  quâ 
lu  auras  reçu  de  moi...  mon  tils!  Mais,  s'écria-t-elle 
tout  à  coup,  comme  inspiré*  par  une  idée  soudaine,  si 
auparavant  Dieu  avait  pitié  de  moi...  s'il  m 'éclairait... 
s'il  me  guidait... 

Alors  elle  regarda  quelque  temps  avec  attention  sou 
Cls...  cherchant  à  lire  la  vérité  dans  ses  yeux...  à  la 
deviner  dans  ses  traits,  interrogeant  ses  moindres 
gestes,  étudiant  cette  physionomie  qu'elle  connaissait 
à  peine  ;  puis  indécise,  éperdue,  et  ne  pouvant  sortir 
de  ce  doute  horrible,  elle  s'écria  de  nouveau  avec  dés- 
espoir : 

—  Je  ne  veux  pas  le  tromper,  je  ne  sais  rien...  je  ne 
sais  rien!  Maudis-moi,  monlîls,  maudis-moi...  car  je 
ne  puis  le  dire  quel  sang  couie  dans  tes  veines.  Mais 
écoute-moi  :  celui  qui  méprisera  le  moins  ta  mère... 
crtlui  qui  ne  te  repoussera  pas...  celui  qui  aura  pour 
toi  le  cteur  et  l'amitié  d'un  père...  c'est  celui-là  et  non 
pas  moi  qu'il  faut  croire!  c'est  celui-là  qu'il  faut  ai- 
mer! —  Ma  mère,.,  ma  mère,  s'écria-t-elle,  donnez- 
moi  du  papier  et  de  l'encre. 

-^  Que  veux-tu  faireï 

-=-  Que  vous  importe'?.,  donnez...  donnez,  pendant 
que  cette  lièvre  soutient  et  redouble  encore  mes  forces. 

Kt,  courbée  sur  son  lit,  elle  écrivit,  oppressée  et  ha- 
letante. 

—  Tiens,  mon  fils,  lui  dit-elle,  que  Dieu  te  conduise 
et  veille  sur  toi...  voilà  tout  ce  que  je  peux  faire  ixuir 
ta  fortune  et  ton  av>;air...  voilà  la  seule  main  qui 
puisse,  à  présent,  te  protéger  ! 

Et  elle  lui  remit  mie  lettre. 

—  Je  t'envoie  bien  loin,  coutinua-t-elle,  à  Madrid  ! 
et  il  faut  partir  à  l'instant...  car  je  veux  avoir  la  ré- 
ponse, et  si  tu  tai-dais...  elle  ne  me  trouverait  plus,  je 


le  sens  !..  Porte  cette  lettre  toi-même,  il  le  faut...  c'est 
mon  seul  espoir...  me  le  promets-tu  ? 

—  Oui,  ma  mère!..  Mais  avant  mon  départ...  je 
vousverrai...je  veillerai  àcequerien  ne  vous  manque. 

—  Ali  !  peu  importe  !  Mais  tu  m'embrasseras,  n'est- 
ce  pas? 

—  Oui...  oui...  je  vous  le  jure! 

Et  s'arrachant  avec  peine  aux  caresses  de  sa  mère, 
Piquillo  descendit  l'escalier,  tout  étourdi  de  ce  qu'il 
venait  de  voir  et  d'entendre,  et  ne  sachant  pas  s'il 
était  encore  sous  l'empire  d'un  bon  ou  d'un  mauvais 
rêve. 

Arrivé  dans  la  rue,  il  regarda  la  lettre  que  sa  mère 
venait  de  lui  remettre;  elle  portait  sur  l'adresse  ces 
mots  : 

«  A  monseigneur  le  duc  d'Uzède.  En  sou  hôtel,  à 
Madrid.  » 
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En  arrivant  à  l'hôtel  du  vice-roi,  en  entrant  dans  le 
salon,  où  il  aperçut  Aiva  et  Carmen,  Piquillo  sentit,  à 
la  vue  de  ces  deux  jeunes  lilles,  comme  un  air  pur  et 
léger  qui  rafraîchissait  sa  poitrine  oppressée  ;  il  respi- 
rait plus  librement,  il  lui  semblait  renaître! 

Le  souvenir  et  les  impressions  pénibles  de  la  man- 
sarde s'efla^aient  devant  le  riant  tableau  qui  s'offrait  à 
lui,  Carmen,  assise  entre  son  père  et  son  cousin,  re- 
gardait celui-ci  avec  une  expressJoa  de  plaisir  qu'elle 
ne  prenait  p;ts  la  peine  de  cacher,  et  don  Juan,  plus 
heureux  encore,  répétait  avec  joie  à  son  neveu  : 

—  Eh  bien,  que  dis-tu  de  ta  fiancée?  Avais-je  tort 
de  te  la  vanter  ?  C'est  la  plus  johe  fille  de  la  Navarre... 
je  m'en  vante!  Je  te  l'ai  gardée  jusqu'ici  ;  mais  main- 
tenant conseille  au  duc  de  Lerma  de  finir  la  guerr^'  de 
Flandre  pour  que  tu  n'aies  plus  à  y  retourner,  et  viens 
vite  m'aider  à  défendre  ta  femme,  sinon  nos  gentils- 
hommes de  Pampelune  te  l'enlèveront. 

Fernand  répondait  avec  une  vive  et  franche  affec- 
tion aux  bruyants  transjjorts  de  son  oncle  et  aux  re- 
gards plus  timides,  mais  non  moins  tendres,  de  sa 
cousine;  et  cependant  un  observateur  adroit  et  inté- 
ressé aurait  remarqué  que,  de  temps  eu  temps,  même 
quand  il  parlait  le  plus  vivement  à  Carmen,  ses  re- 
gards étaient  distraits  ou  préoccupés,  et  se  jxirtaient, 
malgré  lui,  vers  un  coin  du  salon  qui  était  toujoui-s  le 
même  :  c'était  celui  oii  Aixa  travaillait  à  une  broderie. 

C'est  dans  ce  moment,  et  lorsqu'à  peine  la  famille 
venait  de  sortir  de  table,  que  Piquillo  se  présenta  dans 
le  salon. 

—  Ah  !  monsieur  le  secrétaire  !  s'écria  ALxa  en 
riant  :  combien  sa  place  lui  a  déjà  donné  d'aplomb  et 
de  gravité  !  il  n'est  plus  reconnaissable  ! 

Puis  avec  l'instinct  de  l'amitié  elle  s'aperçut  à  l'in- 
stant que  la  gravité  de  Piquillo  était  de  la  tristesse,  et 
son  regard  lui  demanda  :  Qu'avez-vous? 

—  Monseigneur,  dit  Piquillo  en  s'inclinant  devant 
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le  vice-roi,  VotroKxreilcnce  vainc  trouver  l)ieii  ingrat 
(le  lui  demander  un  congé  le  jour  même  de  mou 
entrée  eu  fonclious,  mais  il  faut  qu'à  l'iustant  même 
je  parle  [lour  Madrid. 

—  Vous,  riquillo  !  dirent  les  jeunes  filles. 

—  Tout  le  monde  part  doue  pour  Madrid  !  s'écria 
Carmen  eu  jetant  un  regard  sur  son  cousin. 

—  Et  pourcjuoi  donc'.'  lui  demanda  gravement  d'A- 
guilar. 

—  l'iiuniuoi?  ré|ii'térent  les  jimnes  lillcs. 

—  l'iiuc  des  allaires  importantes  qui  ne  me  regar- 
dent pas  seul,  et  dont  je  vous  demande  la  permission 
de  ne  pas  vous  parler  encore;  mais  je  vous  sup[)iie  de 
vouliir  bien  m'accorder  un  congé...  huit  jours  seule- 
ment. 

—  Frends-en  cfuinzc. 

—  Ah  !  je  n'en  demande  pas  tant!  s'écria  vivement 
Piquillo  en  jetant,  malgré  lui,  un  regard  sur  Aixa; 
mais  il  faut  que  je  parte  à  l'instant. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  ens'avanoaut  don  Fernaud 
d'Alliayda  :  si  le  secrétaire  de  mon  oncle  veut  accepter 
une  place  dans  ma  voiture,  je  le  conduirai  à  Madiid. 

—  lui  vi'rité  1  s'écria  Piquillo  étonné,  en  balbutiant 
un  remercîment. 

—  Vous  ne.  me  devez  aucune  reconnaissance,  ré- 
pondit Fernand  avec  une  franchise  touti^  militaire; 
vous  êtes  un  ami,  un  enfant  de  la  maison,  je  )iarlerai 
avec  vous,  en  route,  de  mon  oncle^  de  ma  cousine,  de 
tout  ce  que  j'aime.  Je  ne  croirai  pas  les  avoir  quittés, 
et  nous  voyagerons  en  famille. 

Don  Juan  lui  serra  la  main,  et  Carmen  le  remercia 
d"nu  sourire. 

—  Par  exemple,  continua  Fernand,  je  ne  vous 
donne  qu'une  heure  pour  vos  préparatifs;  ainsi  donc, 
ici,  à  midi  précis. 

—  Jaurai  cet  honneur,  dit  Piquillo  en  s'inclinaut. 
Et  don  Juan  entraîna  hors  du  salon  Fernand  et  sa 

fille. 

Aïxa,  demeurée  seule  avec  Piquillo,  n'avait  pas  en- 
core ouvert  la  bouche  ;  mais  di'jà  son  regard  avait  de- 
mandé :  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  et  Piquillo  se 
hâtait  de  répondre  : 

—  Ne  me  demandez  rien!  c'est  le  seul  secret  que 
j'aurai  pour  vous.  Si  je  réussis,  je  vous  dirai  tout  :  si 
je  dois  échouer,  permettez-moi  le  silence,  dans  l'inté- 
rêt même  de  mon  amour-propre.  Croyez  seulement 
que  je  n'oublierai  jamais  vos  conseils,  et  que,  quoi 
qu'il  arrive,  je  resterai  digue  de  votre  amitié. 

Elle  réiléchit  un  instant  et  dit  : 

—  C'est  juste!  vous  avez  vos  secrets,  comme  j'ai  les 
miens.  Je  n'ai  pas  le  droit  d'insister;  mais  ce  voyage 
ne  peut-il  vous  oUrir  des  dangers? 

—  Aucun  avec  don  Fernand. 

—  U  ne  restera  pas  sans  cesse  avec  vous,  et  si  je 
connaissais  ceux  avec  qui  vous  aurez  alliiire,  si  je 
pouvais  vous  éclairer  sur  eux... 

—  Tenez,  dit  Piiiuilloen  lui  luoiitianl  la  Icllr,'  (jue 
lui  avait  remise  la  Giralda,  connaissez-vous  ce  nom? 

—  Comment,  dit-elle  en  souriant,  vous  êtes  déjà  en 
relatiiin,  vous,  Piquillo,  avec  le  duc  d'L'zi'de...  le  fils 
du  premiec ministre? 

—  Est-il  possible  !   s'écria  Piquillo  étonné.  Est-ce 


que  le  iils  du  premier  ministre  a  été  autrefois  surin- 
tenilant  des  théâtres? 

—  Il  l'est  encore.  C'est  une  place  où  il  n'y  a  rien  à 
faire,  et  qui,  dil-on,  l'occupe  beaucoup. 

—  Et  le  duc  d'L'zède!....  s'écria  Piquillo  avec  un 
sentiment  de  joie  et  d'espérance,  qu'il  ne  pouvait  ca- 
cher et  qui  lui  faisait  battre  le  cœur...  le  duc  d'I'zède 
est  le  fils  du  premier  ministre? 

—  C'est  ce  que  tout  le  monde  sait...  exciqité  vous. 

—  Quel  âge  a  donc  ce  duc  d'Uzéile? 

—  Pas  encore  quarante  ans,  à  Clique  je  crois. 

—  Et  le  duc  de  Lcriua? 

—  Soixante-cinq. 

—  C'est  bien  cela!.,  se  dit  Piipiillo  à  part;  ainsi 
donc,  si  le  duc  d'L'zède  est  mou  père...  je  suis  le  pe- 
tit-fils du  premier  ministre!  Et  son  émotion  fut  si 
vive  qu'il  en  changea  de  couleur;  mais  il  faut  naidrc 
justice  au  pauvre  Piquillo,  pas  un  grain  d'ambition 
ne  lui  avait  monté  à  la  tète...  il  n'avait  ]ieiisé  qu'à  la 
seule  Aixa  ! 

—  Vous  irez  donc  à  la  cour?  lui  dit  celle-ci  avec 
curiosité. 

—  Peut-être  !  si  je  réussis...  ce  que  je  ne  puis  dire. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret  ;  mais 
ijuand  on  va  à  la  cour,  il  faut  y  faire  figure,  et  je  suis 
justement  chargée  par  don  Juan  d'Aguilar  d'une  com- 
mission qui  vient  bien  à  pro]>os.  .  ces  deux  cents  du- 
cats qu'il  m'a  dit  de  vous  remettre  d'avance  et  à  titre 
de  gratification. 

—  Il  n'avait  dit  ce  matin  que  cent  ducats,  reprit  Pi- 
quillo étonné. 

—  Oui,  mais  depuis  et  à  l'occasion  du  mariage  de 
sa  fille... 

—  Ah  !  Carmen  se  marie? 

—  Elle  épouse  Fernand,  son  cousin,  c'est  décidé, 
si,  comme  on  l'espère,  on  fait  la  paix  avec  les  Pays- 
Bas,  et  des  que  Fernand  aura  porté  à  Madrid  les  dé- 
pèches de  Spinola,  dont  il  était  porteur  pour  le  duc 
de  Lerma;  car  vous  n'êtes  pas  le  seul,  Piquillo,  cou- 
tiuua-t-elle  eu  souriant,  qui  ayez  de  graves  intérêts  à 
traiter  avec  la  famille  du  duc  de  Lerma...  Prenez 
donc,  lui  dit-elle. 

Et  elle  lui  otfrit  une  bourse  verte  brodée  ]>ar  elle, 
qui  contenait  deux  cents  ducats  en  or. 

—  C'est  trop!  c'est  trop!.,  s'écria  le  jeune  liomme; 
don  Juan  est  trop  généreux  !  me  payer  ainsi  !..  lui  qui 
n'a  pas  de  fortune  ! 

—  U  a  sa  vanité  de  vice-roi  de  Navarre,  et  il  veut 
que  son  secrétaire  représente  dignement;  faites  donc 
vite  vos  dispositions,  les  emplettes  nécessaires,  et  que 
rien  ne  vous  manque!  Il  faut  que  vous  soyez  bien; 
vous  allez  voyager  avec  don  Fernand  d'Albayda,  un 
des  premiers  barons  du  royaume  de  Valence. 

—  Qui  me  parait  charmant. 

—  Je  l'ai  à  iieine  vu...  et  ue  le  connais  pas;  mais, 
dans  l'intérêt  même  de  Carmen,  vous  qui  allez  le  voir 
de  près  et  voyager  avec  lui,  étudiez-le  et  écrivez-nous 
ce  que  vous  en  penserez. 

—  Vous  me  perm(!ltez  donc  de  vous  écrire? 

—  Je  croyais  vous  l'avoir  demandé  ! 

—  Vos  ami-;,  quand  ils  sont  luin  de  vous,  dit  Pi- 
quillo avec  émotion,  sont  doue  toujours  vos  amis? 
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—  Bien  plus  encore!  Dans  ce  cas  là,  monsieur,  la 
dislance  rapproche  !  pour  moi  du  moins  ! 

Et  elle  lui  tendit  sa  main,  ciu'il  porta  à  ses  lèvres. 

Ivre  de  joie,  d'espérance  et  d'amour,  il  se  précipita 
liors  du  palais. 

Mais  son  bonheur  ne  lui  avait  pas  lail  tout  oublier; 
fjuand  011  est  heui'eux,  on  pense  volontiers  à  sa  mère  ; 
(juand  on  est  malheureux,  toujours! 

il  courut  chez  le  corrégidor  mayor  qui,  craignant 
cjue  l'affaire  uo  vînt  aux  oreilles  du  vice-roi,  promit  de 
ne  plus  inquiéter  la  Giralda. 

Pour  plus  de  sûreté,  et  ne  se  liant  qu'à  moitié  à  sa 
jiarole,  Piquillo  vit  le  premier  secrétaire  de  don  .luan 
d'Aguilar  et  lui  recommanda  de  surveiller  cette  affaire 
en  son  absence. 

Dans  ses  courses,  il  avait  remarqué,  plusieurs  fois, 
derrière  la  rue  de  la  Taconnera,  une  petite  maison 
simple  et  très-propre,  habitée  par  une  dame,  veuve 
d'un  capitaine  tué  en  Flandre,  à  la  bataille  de  New- 
port  ;  elle  tenait  à  loyer  des  appartements  tout  meu- 
blés; Piquillo  choisit,  au  second,  trois  pièces  chaudes, 
conmiodes,  élégamment  arrangées;  de  bons  tapis,  de 
bons  lits,  un  aspect  riaut,  des  fenêtres  donnant  au 
midi,  pour  que  les  rayons  du  soleil  vinssent  ranimer 
un  corps  languis-ant  et  égayer  une  àme  malade. 

Il  paya  d'avance  cet  appartement  au  nom  de  la  se- 
nora  Alliaga,  qui,  dans  une  demi-heure,  allait  venir 
l'habiter. 

Tout  cela  avsitété  fait  rapidement,  à  la  hâte,  il  n'a- 
vait qu'uneheure  devantlui;et  puis,  d'un  pied  leste  et 
le  cœur  joyeux,  il  franchit  les  cinq  étages  qui  condui- 
saient à  l'ignoble  mansarde,  et  embrassant  la  Giralda: 

—  Ma  mère,  lui  dit-il,  je  vais  partir  et  suivre  vos 
ordres.  D'ici  à  mon  retour  vous  n'avez  rien  à  craindre  ; 
mes  amis  veillent  sur  vous...  mais  il  vous  faut  aban- 
donner ces  lieux  ;  je  ne  veux  pas  vous  y  laisser.  Ve- 
nez, suivez-moi,  ainsi  que  la  senora  Urraca. 

—  Où  me  conduis-tu,  mon  enfant?  disait  la  pauvre 
mère,  heureuse  et  tière  de  s'appuyer  sur  le  bras  de 
son  fils. 

Us  arrivèrent  à  la  petite  maison,  où  un  bon  lit  et  un 
bon  feu  avaient  déjà  été  préparés. 

—  Vous  êtes  chez  vous,  ma  mère,  lui  dit-il. 

La  Giralda  regarda  autour  d'elle,  et  à  l'aspect  de  ce 
bien-être  qui  l'entourait  et  auquel  elle  n'était  pas  ha- 
bituée depuis  longtemps,  un  éclair  de  joie  brilla  sur  sa 
figure,  qui  bientôt  se  rembrunit. 

—  Il  nous  donne  un  asile,  murmura-f-elle  à  voix 
basse,  nous  qui  l'avons  exposé  dans  la  rue,  à  la  porte 
d'un  couvent  !  Il  vient  d'allumer  pour  nous  ce  bon  feu 
qui  nous  réchauffe  et  qui  pétille,  nous  qui  l'avons  laissé 
au  froid,  à  la  pluie,  et  tendant  ses  mains  transies  vers 
sa  mère  qui  ne  l'eatendait  pas  ! 

Et  elle  tomba  à  genoux  en  sanglotant  :  Pardon  ! 
pardon!  mon  fils! 

—  Allnns,  ma  mère,  à  quoi  pensez-vous  là?  Le  passé 
n'existe  plus,  ne  songeons  qu'au  présent.  Bonnes  ou 
mauvaises,  nous  partagerons  désormais  toutes  nos 
chances.  Voici  aujourd'hui  ma  fortune,  dit-il  en  tirant 
de  sa  poche  la  bourse  qu'Aïxa  venait  de  lui  donner. 
Je  n'ai  jamais  été  si  riche  :  deux  cents  ducats  en  or  ! 
la  moitié  pour  vous! 


Et  malgré  les  supplications  de  la  Giralda,  qui  ne 
voulait  pas  accepter,  il  jeta  l'or  sur  la  table,  embrassa 
sa  mère  et  s'arracha  de  ses  bras  en  criant  :  Adieu! 
adieu!.,  l'on  m'attend  ! 

En  effet,  quand  il  arriva,  les  chevaux  étaient  attelés 
dans  la  cour  du  palais.  Le  vice-roi  et  les  jeunes  filles 
étaient  sur  le  perron. 

Fernand,  énui  et  troublé,  venait  d'adresser  à  A'ixa 
un  salut  plein  de  grâce  et  de  noblesse.  Don  Juan  d'A- 
guil.ir  venait  de  presser  son  neveu  contre  son  cœur; 
puis,  lui  jetant  sa  fille  entre  les  bras  : 

—  Embrasse-la,  dit-il,  embrasse  ta  femme  ! 

La  pauvre  Carmen,  fraîche  et  vermeille  comme  une 
rose,  cherchait  en  vain  à  se  dégager.  Elle  y  réussit 
bien  mal,  car,  dans  cette  espèce  de  lutte  qui  rapprochait 
les  deux  jeunes  gens,  leurs  lèvres  se  rencontrèrent, 
et  le  père  s'écria  : 

—  Maintenant,  fiancés  pour  toujours! 

—  Pour  toujours  !  dit  Carmen. 

Serment  qu'?  ne  nmrmurèrent  point  ses  lèvres,  mais 
que  son  cœur  répéta. 

Fernand  fit  monter  en  voiture  son  jeune  compagnon 
de  voyage,  qui,  de  loin,  adressa  un  dernier  adieu  aux 
jeunes  filles,  et  bientôt  la  chaise  de  poste  roula  rapi- 
dement dans  les  rues  de  Pampelune,  et  de  là  dans  la 
campagne. 

Ils  avaient  quatre-vingt-deux  lieues  à  faire  pour  ar- 
river à  Madrid,  et  Fernand  avait  de  plus  à  regagner 
les  (juatre  ou  cinq  heures  qu'il  venait  de  donner  à  sa 
famille. 

Mais  on  va  vite  quand  on  paie  bien,  et  Fernand  je- 
tait l'or  sur  la  route;  aussi,  dès  le  soir  même,  les 
voyageurs  avaient  franchi  Estella,  la  Guardia,  traversé 
l'Ebre,  et  ils  continuèrent  à  courir  toute  la  nuit. 

Il  était  dilficile  de  ne  pas  aimer  Fernand  d'Albayda. 

Au  bout  de  quelques  minutes  on  avait  fait  connais- 
sance avec  lui,  et  dès  qu'on  le  connaissait,  on  ne  pou- 
vait se  lasser  d'admirer  sa  franchise  et  sa  loyauté,  sou 
aimable  et  joyeux  caractère;  une  si  grande  fortune, 
exempte  de  fierté  ;  une  noblesse  si  haute  et  en  même 
temps  si  simple  et  si  affable,  ne  descendant  pas,  mais 
élevant  par  la  bienveillance  tout  le  monde  jusqu'à  lui. 

Ajoutez  à  cela  l'insouciance  que  donnent  la  jeunesse 
et  l'état  militaire,  et  l'on  comprendra  comment,  à  l'ar- 
mée, Fernand  était  adoré  de  ses  soldats  et  de  ses  ca- 
marades, et  comment,  dans  ses  immenses  domaines, 
il  était  béni  de  ses  vassaux. 

Quant  à  sa  position  à  la  cour,  nous  avons  vu,  la  pre- 
mière fois  qu'il  avait  en  entrée  au  conseil  du  roi,  avec 
quel  courage  il  avait  fait  entendre  la  vérité  et  pris  la 
défense  du  malheur. 

Cela  lui  avait  valu,  il  est  vrai,  quelques  semaines 
de  prison;  mais  il  en  était  sorti  capitaine  au  régiment 
de  la  Reine,  et  depuis,  malgré  des  ennemis  puissants, 
son  avancement,  comme  il  le  disait  lui-même,  avait 
été  glorieux  et  rapide.  Il  avait  même,  à  sa  grande  sur- 
prise, été  appuyé  en  secret  près  du  marquis  de  Spi- 
nola,  son  général,  par  une  main  inconnue  et  prolec- 
trice qu'il  n'avait  pu  deviner. 

Yézid  avait  gardé  le  secret  de  la  reine,  et  d'ailleurs 
Fernand,  pendant  les  cinq  ou  six  ans  qu'il  avait  passés 
à  se  battre  dans  les  Pays-Bas,  n'avait  pu  voir  son  ami. 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


80 


Rien  ne  rend  expansif  et  comniiinicatif  comme  le 
f;rand  air,  la  grande  route  et  le  mouvement  rajiide 
(l'une  bonne  rhaise  de  poste. 

Ui'jà,  vingt  fois,  Fernand  avait  interrogé  son  com- 
pagnon de  voyage,  qui,  timide  et  réservé  d'aluad. 
avait  compris  que  le  respect  et  la  modestie  ne  doi\eiit 
pas  enipècherde  se  montrer  aimable  et  instruit  quand 
on  l'est,  et  il  l'était  beaucoup.  Aussi,  au  bout  d'une 
demi-heure,  Fernand,  charmé  de  sa  conversation,  s'é- 
cria : 

—  Par  saint  Yago  !  nous  autres  militaires,  nous  ne 
savons  pas  grand'chose,  mais,  en  revanche,  nous  autres 
nobles,  nous  ne  savons  rien  !  Et  c'est  dommage  ;  il  y 
aurait  du  plaisir  à  s'instruire,  si  on  avait  le  temps;  et 
dites-moi,  mon  jeune  ami,  s'il  est  vrai  que  vous  ne 
soyez  jamais  sorti  de  la  maison  de  mon  oncle  d'Aguilar, 
brave  militaire,  qui  n'est  pas  non  plus  un  grand  sa- 
vant, où  diable  avez-vous  appris  tout  cela  ?  car  je  crois, 
Hieu  me  pardonne,  que  vous  en  remontreriez  à  un 
bénédictin  ! 

Alors  Piquillo,  souriant,  se  mit  à  lui  dire,  avec  toute 
la  candeur  et  la  franchise  de  son  âme,  comment  il 
était  entré  dans  la  maison  d'Aguilar,  en  qualité  de 
page,  sous  les  ordres  de  maître  Pablo,  le  majordome, 
et  comment  il  en  sortait  avec  du  mérite,  grâce  à  deux 
jeunes  (illes,  Ai\a  et  Carmen. 

Il  raconta  sans  rougir  et  avec  toute  la  fierté  de  la 
reconnaissance  tout  ce  ({u'il  devait  à  leurs  boutés  et  à 
leurs  bienfaits. 

Fernand,  touché  et  attendri,  ne  se  lassait  point 
d'entendre  ces  détails;  c'était  une  occasion  toute  natu- 
relle de  parler  de  Carmen  et  même  d'A'ixa  par  occasion . 

Une  fois  sur  ce  chapitre,  Piquillo  ne  se  lassait  point 
de  raconter,  et  Fernand  d'écouter. 

Dans  le  peu  d'instants  qu'il  avait  contemplé  A'i.xa, 
il  s'était  dit  qu'il  n'avait  jamais  rencontré  de  figure 
plus  belle,  plus  séduisante,  et  à  mesure  qu'il  entendait 
i'i(juillo,  il  se  répétait  :  Je  m'étais  trompé;  sa  beauté 
n'est  rien  auprès  de  son  âme! 

On  juge  alors  que  la  conversation  ne  languissait  pas, 
et  à  la  nuit  seulement  nos  voyageurs,  qui  gravissaient 
alors  une  haute  montagne,  cessèrent  de  parler  et  s'en- 
dormirent, bercés  par  le  chant  monotone  des  postillons, 
par  le  balancement  de  la  voiture  et  par  la  marche 
lente  et  mesurée  des  nulles,  qui,  dans  celte  partie  de 
la  route,  étaient  forcées  d'aller  au  pas. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  paraître.  Piquillo, 
réveillé  par  un  cahot,  regarda  autour  de  lui  ;  il  se  frotta 
les  yeux,  et  crut  dormir  encore...  Il  était  sous  le  pou- 
voir d'un  songe  terrible  qui  le  faisait  reculer  de  six 
ou  sept  ans  dans  sa  vie.  Un  frisson  involontaire  par- 
courut ses  veines;  il  regarda  de  nouveau. 

Ce  site,  ce  paysage,  ce  carrefour  de  la  forêt,  lui 
étaient  trop  bien  connus  pour  qu'il  lui  fut  possible  de 
jamais  l'oublier.  Tout  à  coup,  à  sa  droit(?,  presque  au 
bord  de  la  route,  se  dressa  près  de  lui  comme  un  im- 
mense géant  aux  formes  colossales,  aux  bras  noirs  et 
décharnés. 

C'était  un  chêne  qu'il  était  difficile  de  ne  pas  re- 
maniuer  ;  seul  au  milieu  de  tous  les  autres  arbres  qui 
l'entouraient,  il  était  sans  verdure  et  sans  feuillage; 
une  )iarlie  de  son  tronc  et  de  ses  branches  avait  été 


calcinée;  le  feu  avait  commencé  l'œuvre  de  sa  des- 
truction, et  le  temps  l'avait  achevée. 

A  l'aspect  de  ce  lien  qui,  pour  un  instant,  lui  rendit 
présentes  toutes  les  angoisses  qu'il  y  avait  ('prouvées, 
Piquillo  |ious>a  un  cri,  et  Fernand  s'éveilla. 

—  Ou'."-l-n'?  qu'y  a-t-il? 

—  Ce  chèue  !  vous  ne  voyez  pas  ? 

—  Un  arbre  frappé  de  la  foudre  ;  il  était  assez  élevé 
pour  cela? 

—  Oui,  vous  avez  raison,  et  je  ne  sais  pourquoi 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  rencontre  sinistre  me  semble  de  mauvais 
augure. 

—  Allons  donc  !..  à  vous...  un  savant! 

—  Où  sommes-nous  donc  ici  ? 

—  Dans  la  sierra  d'Oca  ou  dans  celle  de  Moncayo. 
C'est  une  longue  chaîne  de  montagnes  situées  au  delà 
de  l'Ebre  et  qu'il  faut  franchir  pour  aller  à  Madrid, 
quand  on  vient  des  provinces  basques,  ou,  comme 
nous,  de  la  Navarre. 

—  C'est  juste  !  vous  voyez  que,  de  nous  deux,  eu  ce 
moment,  le  plus  instruit  c'est  vous. 

—  Oui,  savant...  comme  un  postillon!  J'ai  fait  tant 
de  fois  cette  route,  mais  pas  toujours  aussi  tranquil- 
lement qu'aujourd'hui.  Tenez,  tenez,  dit-il  vivement 
à  Piquillo  en  lui  pressant  le  bras,  ne  voyez-vous  pas 
là-bas  à  gauche,  au  milieu  des  halliers,  le  toit  ruiné 
d'une  hôtellerie? 

Postillon,  pas  si  vite  ;  mets  tes  mules  au  pas. 

■Vous  ne  connaissez  pas  cette  masure  ?  continua-t-il 
en  s'adressant  à  Piquillo. 

Piquillo  ne  la  connaissait  que  trop  bien;  c'était  la 
posada  du  capitaine  Juan-Baptista  Balseiro,  le  berceau 
de  son  enlance,  le  séjour  où  il  avait  été  en  partie 
élevé,  et  cette  fois  il  ne  lui  vint  pas  à  l'idée  de  raconter 
à  don  Fernand  l'éducation  qu'il  y  avait  reçue. 

11  venait  de  retrouver  la  petite  allée  qui  s'enfonçait 
dans  le  bois  et  par  laquelle  il  avait  voulu  tenter  sa 
première  promenade.  Ces  murs  ruinés  lui  rappelaient 
les  scènes  dont  il  avait  été  le  témoin,  presque  le  com- 
plice, et  il  se  sentait  couvert  d'une  sueur  froide,  pen- 
dant que  don  Fernand  poursuivait  son  récit  : 

—  'Vous  voyez  cette  masure...  elle  a  soutenu  un 
siège  contre  moi,  il  y  a  sept  ans  à  peu  près,  lorsque 
j'avais  l'honneur  d'être  capitaine  au  régiment  de  la 
Reine.  La  place  était  défendue  par  d'intrépides  ban- 
dits, qui  se  battaient  en  désespérés.  Ils  nous  avaient 
même  blessé  quelques  soldats,  et  moi,  qui  commandais 
les  opérations  du  siège,  voyant  qu'il  traînait  en  lon- 
gueur, je  fis  mettre  le  feu  à  cette  bicoque,  et  nous 
tirâmes  alors  à  notre  aise  sur  les  bandits  qui  ten- 
taient de  s'échapper. 

C'est  de  la  besogne  que  nous  avons  épargnée  à  la 
justice,  qui  peut-être  du  reste  ne  l'aurait  pas  faite! 
Voilà  l'histoire  de  mon  expédition  dans  la  sierra 
d'Oca. 

Postillon...  va  maintenant  plus  vite  et  rattrape-nous 
le  temps  perdu. 

La  voiture  continua  à  rouler,  et  Piquillo,  plongé 
dans  ses  rétlexions,  se  mit  à  comparer  le  passé  au  pré- 
sent, ce  qu'il  aurait  pu  être  et  ce  qu'il  était;  il  n'y 
voyait  que  des  raisons  de  bénir  la  Providence. 
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Il  venait  de  faire,  il  est  vrai,  une  pénible  découverte, 
et  le  fils  de  la  Girakla,  le  petit-lils  surtout  de  la  senora 
Urraca,  n'avait  pas  à  remercier  le  ciel  de  sa  naissance  ; 
mais,  d'un  autre  coté,  il  était  probablement  le  fils  du 
duc  dT'zède,  le  petit-lils  du  duc  de  Lernia  ! 

L'illustration  et  l'éclat  de  la  branche  paternelle 
pouvaient  balancer  les  inconvénients  de  la  ligne  ma- 
ternelle, et,  tout  compensé  on  pouvait  s'arrêter,  dans 
ces  deux  extrémités  de  réclielle  sociale,  à  un  juste 
milieu  qui  composait  une  naissance  fort  honorable. 

D'ailleurs,  l'histoire,  qu'il  avait  lue  tant  de  fois  et 
qu'il  connaissait  si  bien,  ne  lui  offrait-elle  pas  à  chaque 
instant  l'exemple  de  bâtards  adoptés  par  leur  noble 
famille  et  qui  en  devenaient  l'honneur  '!  Des  deux  fils 
de  Charles-Quint,  don  Juan  d'Autriche  ii'était-il  pas 
plus  illustre  que  son  frère  Philipiie  II,  qui  n'était  que 
roi  ! 

Ainsi  donc,  lui,  Piquillo,  pouvait  se  rendre  digne 
d'Aïxa.  La  naissance  n'était  plus  un  obstacle,  et  le 
jeune  voyageur,  ravi,  plein  d'illusions,  acheva  sa 
route  sous  l'empire  de  ses  rêves  et  de  ses  châteaux  en 
Espagne. 

C'était  l'occasion  ou  jamais  d'en  faire...  il  était  dans 
le  pays. 

Ils  arrivèrent  le  lendemain  au  soir  à  Madrid.  Fer- 
naud  lui  offrit  un  logis  chez  lui,  dans  son  hôtel,  eu 
lui  disant,  avec  cet  air  de  bonté  et  de  franchise  qui 
force  les  gens  à  accepter  : 

—  En  quoi  puis-je  vous  être  utile?  que  piiis-je  faire 
pour  vous? 

—  J'aurais  besoiu  d'un  protecteur  et  d'un  appui 
auprès  du  duc  d'Uzède. 

—  Ah!  répondit  Fernand  en  soupirant,  je  ne  puis 
de  ce  côté-là  vous  aider  en  rien.  Je  suis  brouillé  avec 
le  duc,  et  la  moindre  protection  de  ma  part  vous  se- 
rait plus  nuisible  qu'utile.  Du  reste,  disposez  de  ma 
maison  et  de  ma  bourse  comme  vôtres. 

Piquillo  s'inclina  en  le  remerciant. 

—  Un  mot  encore,  lui  dit  Fernand  en  riant;  ma 
jolie  cousine,  la  senora  Aïxa  et  mon  oncle  lui-même, 
ne  vous  appellent  jamais  que  Piquillo,  c'est  un  nom 
d'amitié...  dont  peut-être  déjà,  ajouta-t-il  d'un  air 
gracieux,  j'aurais,  comme  eux,  le  droit  de  me  servir; 
mais  pour  ceux  qui  nous  entendraient,  un  autre  nom 
serait  plus  convenable;  veuillez  me  dire  quel  est  le 
vôtre. 

Piquillo  n'avait  jamais  pensé  à  une  demande  aussi 
simple.  Il  fallait  pourtant  y  répondre,  et  sur-le-champ. 

11  ne  pouvait  se  dire  de  la  famille  d'Uzède;  sa  gé- 
néalogie de  ce  côté-là  était  encore  trop  incertaine. 

Mais  il  était  sûr  du  moins  d'être  le  fils  de  sa  mère  ; 
il  n'y  avait  malheureusement  pour  lui  aucun  doute 
de  ce  côté,  et,  pensant  à  son  aieul  maternel,  au  brave 
soldat  lue  dans  les  Alpujarras  en  défendant  sa  religion 
et  sa  liberté,  il  dit  à  don  Fernand  : 

—  Mon  nom  est  AUiaga  ! 

—  Eh  bien!  senor  Piquillo  AUiaga,  répondit  Fer- 
nand en  lui  tendant  la  main,  en  tout  temps  et  en 
tous  lieux  comptez  sur  mon  amitié. 

Fernand  s'habilla  à  la  hâte,  courut  chez  le  duc  de 
Lerina  lui  porter  ses  dépèches,  et  répondre  à  tontes 
les  questions  qu'on  allait  saus  doute  lui  adresser. 


Quant  à  Piquillo  AUiaga,  il  se  fît  enseigner  l'hôtel 
du  duc  d'Uzède,  et  s'y  reutlit. 

X(X. 


L  HOTEL   11  UZEDE  .V   JIADIUH. 

Le  duc  d'Uzède  habitait  à  Madrid,  dans  la  rue  Fuen 
Carrai,  un  palais  vaste  plutôt  qu'élégant. 

Il  ne  demeurait  point  avec  le  duc  de  Lenna,  son 
père;  il  avait  son  habitation,  sa  cour,  ses  flatteurs,  et 
peut-être  même  déjà  ses  projets  particuliers. 

Immensément  riche,  il  passait  pour  avare.  Il  est 
vrai  que  tout  le  monde  eût  paru  tel,  auprès  du  duc  de 
Lernia.  Il  n'en  menait  pas  moins  un  grand  état  de 
maison,  et  Piquillo,  déjà  troublé  le  fut  bien  plus, 
quand  il  vit  sous  le  vestibule  du  palais  cette  niasse 
d'officiers,  de  pages,  de  laquais  et  de  gens  de  toutes 
les  conditions,  l'air  humble,  respectueux  et  le  chapeau 
bas,  quoiqu'il  n'y  eût  encore  personne  à  saluer. 

Piquillo  demanda  d'une  voix  timide  à  un  homme 
galonné  sur  toutes  les  coutures  et  tenant  à  la  main 
une  hallebarde,  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  d'arriver 
jusqu'à  Sou  Excellence. 

Le  heiduque,  la  tète  haute  et  l'air  insolent,  fi-appa 
de  sa  hallebarde  le  marbre  du  pavé,  toussa  d'un  air 
de  protection,  et  répondit  : 

—  Monseigneur  le  duc  d'Uzède  n'y  est  pas. 

—  Je  reviendrai,  répondit  Piquillo. 

Il  retourna  à  l'hôtel  de  don  Fernand  d'Albayda. 

Ce  dernier,  après  une  conférence  d'une  demi-heure 
avec  le  premier  ministre,  était  parti  brusquement  pour 
Valladolid,  où  la  cour  se  trouvait  eu  ce  moment  ;  mais 
il  avait  ordonné  à  son  hôtel,  avant  son  départ,  que  le 
>enor  Alliaga  fût  traité  en  son  absence  comme  lui- 
même. 

Le  senor  Alliaga,  seul  dans  ce  bel  hôtel  et  en  proie 
à  une  tristesse  qu'il  ne  pouvait  vaincre,  eut  recours  à 
son, appui,  à  sa  consolation  ;  il  écrivit  à  Aïxa.  Il  lui 
raconta  tous  les  détails  de  so'n  voyage,  et  lui  dépeignit 
don  Fernand  d'Albayda  comme  il  le  voyait  lui-même. 

C'était  sou  héros,  son  Dieu  ;  le  plus  aimable,  le  plus 
charmant  cavalier  qu'il  eût  jamais  vu  ou  imaginé, 
car  l'imagination  était  chez  lui  la  moitié  de  sa  vie. 

Il  finissait  en  vantant  le  bonheur  de  Carmen  et  la 
tendresse  de  son  père,  qui  lui  avait  choisi  l'époux  le 
plus  adorable  et  le  plus  accompli. 

Il  lui  parlait  aussi  de  l'admiration  que  don  Fernand 
professait  pour  elle,  admiration  qui  était,  selon  lui,  la 
preuve  la  plus  évidente  de  sou  esprit,  de  son  tact  et  de 
son  bon  goût. 

Le  lendemain,  et  de  bien  meilleure  heure,  Piquillo 
se  rendit  chez  le  duc  d'Uzède. 

On  lui  répondit  qu'il  était  sorti. 

Il  revint  à  l'hôtel,  et,  désolé  de  l'absence  de  Fernand 
d'Albayda,  dont  les  conseils  auraient  pu  lui  être  si 
utiles,  il  écrivit  encore  â  Aixa,  lui  parlant  d'elle  tou- 
jours, de  son  ami  Fernand  beaucoup,  de  lui  Piquillo 
très-peu  ;  car,  avant  d'avoir  réussi,  il  ne  voulait  avouer 
à  personne  ses  folles  espérances. 
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Il  retourna,  1(!  liïndemain,  au  milieu  ilc  lajouMK'iî, 
à  riiùti'l  (rUz(''ilo.  Ou  veuait  d'ouvrir  les  di'ux  Imitants 
de  la  ,^rilll■  dori'e,  et  le  carrosse  du  duc  roulait  sous  la 
voùledu  vi'stiliiile,  rauieuaut  sou  uiaitre. 

l'iquiUo  tressaillit  do  joie,  et  se  dit  :  Aï\a  avait  rai- 
sou,  on  ne  réussit  que  par  le  courage  et  la  patience, 
surtout  à  la  coor.  Eulin,  je  vais  doue  voir  le  duc. 

Il  se  présenta  au  suisse  galonné. 

—  Son  lixcellfiuce  uiouseigueur  le  duc  d'Uzùde  ? 

—  Il  est  sorti. 

—  Vous  voulez  dire  rentré. 

—  Sorti. 

—  Je  viens  de  le  voir  rentrer... 

—  Tas  pour  vous,  mon  jeune  seigneur. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  n'est  pas  visible. 

—  Comment  donc  pout-ou  le  voir? 

—  En  lui  demandant  une  audience. 

—  11  fallait  donc  le  dire. 

Piquillo  rentra  à  l'hôtel,  écrivit  uui;  demande  d'au- 
dience; puis  il  écrivit  à  Aixa,  il  écris it  à  sa  mère,  il 
écrivit  à  toLit  le  monde.  Il  porta  lui-même  la  lettre  au 
palais  du  duc,  pour  être  Lien  certain  qu'elle  lui  serait 
remise,  et  demanda  quand  il  aurait  réponse. 

—  Dans  huit  jours. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Peut-être  plus  tard;  cela  dépendra  des  occupa- 
tions de  monseigneur. 

H  s'éloigna  désespéré,  mais  qu'y  faire  ?  attendre  ! 

H  ne  pouvait  pas,  quoiqu'il  en  eût  bien  envie,  écrire 
toute  la  journée  à  Aï\a.  Ce  pouvait  être  ennuyeux  pour 
elle  et  dangereux  pour  lui. 

L'amitié  vous  entraine  si  loin...  surtout  l'amitié 
édite!  Quand  on  est  seul  avec  son  cœur  et  son  imagi- 
nation, ([uaud  on  n'a  pas  devant  soi  une  belle  personne 
qui  vous  intimide  et  vous  fait  balbutier,  deux  grands 
yeux  noirs  c{ui  vous  troublent  et  vous  arrêtent,  on 
n'a  plus  peur,  et  c'est  effrayant...  pour  ce  qu'on  va 
dire. 

Piquillo,  pour  tuer  le  temps,  prit  donc  le  parti  de 
parcourir  Madrid,  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  va- 
lait bien  la  peine  d'être  visité.  Que  le  let^teur  ne  s'ef- 
fraie pas,  je  n'aime  pas  les  descriptions,  et  pour  en 
faire,  Piquillo  n'avait  pas  le  temps;  à  peine  avait-il 
ci.'lui  de  regarder;  car,  même  au  milieu  de  Madrid, 
sou  cœur  et  ses  pensées  étaient  à  Pampelune. 

11  passait,  d'un  air  indifférent,  dans  les  belbi^^  eues 
d'Alcalaet  de  San-Bernardo,  sur  la  plaza  Major  ou  à  la 
puertadel  Sol,  devant  le  palais  du  roi,  devant  li>s  jar- 
dins de  Bueu-Retiro  et  de  las  Delicias,  c^t  traversait  le 
beau  pont  sur  le  Manzanarès  sans  faire  attention  qu'il 
ne  maïKjuait  rien  qu'uue  rivière  ! 

Enliii,  après  quelques  jours  de  promenade,  il  se 
trouva  nu  matin  dans  la  rue  d'Atocha,  une  des  plus 
belles,  des  jilus  spacieuses  et  des  plus  richesde  la  ville 
de  Madrid.  Il  s'arrêta  devant  un  magasin  brillant  qui 
flattait  moins  encore  ses  yeux  ([ue  sou  odorat,  et  il  lut, 
sur  la  devanture  de  la  boutiipie,  ces  mots  : 

Andréa  Cazoltta,  parfumeur  de  la  cour. 

De  chaque  côté  de  la  bouti([ue,  à  vingt  pas  et  plus, 
s'étendait  une  odeur  de  benjoin,  de  tubéreuse  et  de 
jasmin  capable  de  dminer  la  niigraine  aux  passants; 


malgré  le  danger,  nous  avons  dit  que  Piquillo  s'était 
arrêté. 

Il  relisait  ce  nom  :  Andréa  Cuzokta,  ([ui  n'était  pas 
nouveau  jiour  lui;  mais  il  ne  pouvait  se  rappeler  où 
il  l'avait  d('jà  (;iiteiulu  ]irononcer,  et,  las  de  chercher 
en  vain,  il  continua  sa  route. 

A  (lueUiues  pas  de  là,  en  détournant  à  gauche  dans 
une  rue  étroite  et  obscure,  il  passa  près  dune  petite 
boutique  peinte  en  bleu  qui  n'était  pas  ouverte,  mais 
au-dessus  de  la  porte  le  liruit  de  trois  pal.dtes  en  plomb 
que  le  vent  agitait  l'une  contre  l'autre,  lui  (it  lever  les 
yeux,  et  avec  une  surprise  et  un  battement  de  cœur 
inexprimables,  il  vit  cette  inscription  écrite  en  gros 
caractères  : 

AHEN-AHOU,  dit  GUNtiAltELLU,  baubier. 

Il  retrouvait  un  ancien  ami!  c'était  là  sans  doute 
que  demeurait  le  barbier  avec  Juanita,  sa  nièce,  et 
l'on  revoit  toujours  avec  tant  déplaisir  ceux  à  qui  l'on 
a  rendu  service  ! 

Par  malheur,  et  quoique  ce  fût  jour  de  la  semaine, 
la  boutique  était  fermée,  et  probablement  depuis  long- 
temps, à  en  juger  par  les  araignées  qui  avaient  étendu 
leurs  toiles  sur  les  volets,  et  par  les  placards  et  avis 
divers  qu'on  y  avait  apposés. 

Piquillo  frappa  à  la  porte;  on  ne  lui  répondit  pas. 
Il  s'adressa  à  un  naranjero,  un  fruitier  voisin,  et  de- 
manda le  seigneur  Gongarello. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  C'était  votre  voisin. 

—  Il  est  parti. 

—  Depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  ans. 
~  Uù  est-il  allé'? 

Le  fruitier.le  regarda  avec  terreur,  et  réiioudit  : 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  comment  sa  bouti(iue  n'est-elle  pas  louée'? 

—  Il  y  a  des  gens  qui  portent  malheur  aux  maisons 
qu'ils  habitent. 

—  Gomment  cela? 

—  Cela  ue  me.  regarde  pas...  Si  vous  voulez  des  I 
oranges  ou  des  citrons,  vous  n'avez  qu'à  parler  ;  j'eu  | 
ai  de  Murcie  et  du  Portugal,  choisissez.  i 

Pi(iuillo  n'en  put  tirer  autre  chose  ;  mais  dans  ce 
moment  le  souvenir  qu'il  avait  jusipie-là  vainement  ] 
clieirhé  lui  revint  tout  à  coup  a  l'esprit,  le  ]iarfumeur  I 
de  la  cour!..  Cazoleta!  ; 

C'est  bien  cela,  Gongarello  avait  quitté  Pampelune  j 
pour  Madrid,  et  le  soir  où  il  avait  couché  dans  l'hôtel-  | 
k'rie  du  capitaine  Juau-Ltaptista,  il  avait  raconté,  à  I 
souper,  aux  bandits,  qu'il  comptait  sur  la  protection  j 
et  le  crédit  de  son  parent  Audrea  Cazoleta,  parfumeui"  | 
de  la  cour.  ! 

Deux  minutes  après,  Piquillo  était  au  milieu  de  l'é-  | 
légant  magasin. 

—  Le  seigneur  cavalier  veut-il  des  essences  à  la 
rose,  à  l'œillet  ou  à  la  vanille?  lui  dit  un  petit  homme 
aux  yeux  ronds  et  au  nez  pointu.  Désirez- vous  des 
sachets  ou  des  gants  parfumés?  Demandez. 

—  Je  vous  demanderai  ce  qu'est  devenu  le  barbier 
Gongarello,  votre  pai-eut? 
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—  Mou  jiai'cnt  !  s'écria  le  marchand  en  laissant 
lonilior  le  paquet  de  gants  qu'il  tenait  à  la  main,  ce 
n'est  pas  vrai  !  c'est  celui  de  ma  femme  Cazilda. 

—  Peu  importe  !  moi,  je  suis  son  ami. 

—  Dites-vous  vrai  ? 

—  Son  ami  intime,  je  vous  le  jure!  Piquillo!  qui 
lui  a  sauvé  la  vie  dans  la  sierra  d'Oca  et  de  Moucayo. 

—  Histoire  qu'il  nous  a  racontée  tant  de  fois,  dit  le 
parfumeur  en  se  rassurant  un  peu.  Quoi!  c'est  vous, 
seigneur  cavalier,  vous  eu  êtes  bien  sûr?  Je  vous  avais 
pris  pour  un  alguazil  déguisé. 

—  Je  ne  pardonnerai  pas  à  ma  figure  d'avoir  pu  vous 
donner  une  idée  pareille,  mais  dites-moi  seulement... 

—  Parlons  bas,  seigneur  cavalier!  quoique  j'dine 
beaucoup  cet  excellent  Gong.irello,  qui  était  mon  com- 
père et  mon  cousin,  —  ou  plutôt  celui  de  ma  femme, 
j'aimerais  mieux  ne  vous  en  rien  dire... 

—  Eli  bien!  moi,  je  vous  en  parlerai,  dit  à  vuix 
basse  la  senora  Gazoleta  eu  s'avançant  et  en  prenant 
part  à  la  conversation. 

—  Silence,  nia  femme! 

—  Eh!  ne  craignez  rien,  personne  ne  peut  nous 
entendre.  Oui,  seigneur  cavalier,  (îongarello  est  mon 
parent,  je  suis  Maure  comme  lui... 

—  Maure  baptisée!  s'écria  le  mari,  c'est  comme  qui 
dirait  chrétienne  de  naissance. 

—  Eh  !  qu'importe  V 

—  G'est  important  quand  on  est  parfumeur  de  la 
cour  !  sans  cela,  et  si  je  n'avais  pas  peur  de  perdre  ma 
place,  je  ne  craindrais  rien...  j'aurais  même  parlé,  ré- 
clamé en  faveur  de  Gongarello. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé"? 

—  On  n'en  sait  rien!  il  était  volontiers  assez  jovial, 
assez  causeur  ;  il  était  au  fait  de  tout,  et  on  l'aimait 
dans  le  quartier,  parce  qu'un  barbier  bavard  c'est 
utile  et  économique  :  en  se  faisant  faire  la  barbe,  on 
apprend  les  nouvelles.  Il  commençait  déjà  une  bonne 
maison,  etsauiéce  Juanita  aurait  pu  devenir  un  assez 
bon  parti,  lorsqu'un  soir,  il  y  a  de  cela  trois  ans,  les 
voisins  virent  entrer  dans  sa  boutique,  pour  être  rasé, 
un  homme  qui  en  avait  bien  besoin,  une  barbe  noire 
eLépaisse!..  un  air  efl'rayant  dont  Gongarello  n'eut  pas 
assez  peur. 

On  ne  sait  pas  ce  qu'il  lui  raconta  ou  ce  qui  se  dit 
entre  eux;  mais  le  lendemain  de  bon  matin  la  bou- 
tique du  barbier  était  fermée  et  u'a  pas  été  ouverte 
depuis  ! 

Lui  et  sa  nièce  avaient  disparu,  et  jamais  on  n'en  a 
entendu  parler. 

—  Jamais!  répéta  le  parfumeur  à  voix  basse  et  en 
appuyant  sur  le  mot. 

—  On  a  dit  dans  le  (juartier,  continua  sa  femme, 
que  la  personne  qui  était  venue  ainsi  le  faire  causer, 
était  un  membre  du  saint-oilice,  ou  un  alguazil  dé- 
guisé. 

—  Voilà  pouriiuoi  j'ai  si  peur,  dit  Gazoleta. 

—  Quelques-uns  même  ont  assuré  que  c'était  Ber- 
nard y  Royas  de  Sandoval  lui-même,  le  grand  inqui- 
siteur ! 

—  Tant  il  y  a  que,  depuis  ce  temps,  on  n'a  pas  eu  de 
ses  nouvelles. 

—  Et  personne' u'ose  eu  demander. 


—  Et  voilà,  seigneur  cavalier,  toutes  celles  que  nous 
pouvons  vous  donner. 

Piquillo  soupira  en  pensant  à  Gongarello  et  surtout 
à  Juanita,  sa  première  iirotectrice;  il.  acheta  quelques 
parfumeries  au  seigneur  Gazoleta,  et  revint  plusieurs 
lois  causer  avec  Gazilda,  sa  femme,  qui  était  bonne  et 
obligeante;  et  puis,  il  y  avait  du  sang  mauresque  dans 
ses  veines,  et  par  un  instinct  naturel  aux  opprimés, 
tous  les  Maures  se  comprenaient  et  se  portaient  entre 
eux  consolation,  secours  et  amitié  ! 

Les  huit  jours  s'écoulèrent  ;  Piquillo  n'avait  pas  reçu 
de  réponse  du  duc  d'Uzède.  Il  raconta  ses  chagrins  à 
Cazilda,  devenue  sa  coufidente  ;  celle-ci  lui  donna  le 
conseil  le  plus  raisonnable  et  le  plus  ennuyeux...  celui 
d'attendre  ! 

Huit  jours  se  passèrent  encore;  aucune  nouvelle  de 
sa  demande  d'audience  ;  la  patience  de  Piquillo  était 
à  bout,  il  se  rendit  à  l'hôtel,  décidé  à  entrer  de  vive 
force  s'il  le  fallait. 

Il  demanda  Son  Excellence. 

—  Son  lixcellence  !  dit  le  suisse  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  répondit  avec  colère  Piquillo,  monseigneur 
le  duc  d'Uzède;  il  faut  absolument  que  je  lui  parle, 
pour  une  affaire  de  famille  qui  l'intéresse,  lui  person- 
nellement. 

—  Seigneur  cavalier,  répondit  gravement  le  suisse, 
vous  seul  ignorez  que  Son  Excellence  est  partie  depuis 
quatre  jours  pour  Valladolid,  où  se  tient  la  cour  en  ce 
moment. 

Pour  le  coup,  Piquillo  fut  at  terré .  Quel  parti  prendre  '? 
Fernand  d'Albayda  n'était  pas  de  retour;  il  ne  pouvait 
demander  conseil  à  personne,  il  courut  chez  Cazilda. 

Lorsqu'il  entra  dans  la  boutique  du  parfumeur,  le 
seuor  Gazoleta  était  occupé  avec  ses  principaux  garçons, 
d'une  commande  très-pressée,  d'une  caisse  ([u'il  fallait 
expédier  au  plus  vite,  de  sorte  que  Piquillo  put  causer 
à  son  aise  dans  rarrière-bouti({ue  avec  la  senora  Ga- 
zilda. 

—  Le  duc  est  parti,  lui  dit-il,  parti  pour  Valladolid; 
je  crains  qu'on  ne  m'abuse  encore  et  que  ce  ne  soit 
pas  vrai. 

—  Eh  mon  Dieu  !  nous  venons  de  l'apprendre  à  l'in- 
stant, il  n'y  a  pas  à  en  douter. 

—  11  faut  absolument  que  je  voie  le  duc  ;  il  y  va  de 
mon  bonheur,  de  mon  avenir,  de  toute  mon  existence. 

—  Partez  alors  pour  Valladolid. 

—  Quarante  lieues  encore  ! 

—  Qu'importe  ? 

—  Je  n'hésiterais  pas,  si  je  devais  être  plus  heu- 
reux; mais  je  trouverai  à  Valladolid  les  mêmes  ob- 
stacles, les  mêmes  empêchcnueuts. 

Gomment  arriver  jusqu'à  ce  grand  seigneur'?  ce  sera 
plus  dilKcile  encore  à  la  cour  qu'à  Madrid,  où  il  n'avait 
rien  à  faire;  qui  me  donnera  les  moyens  de  pénétrer 
dans  son  appartement,  de  lui  parler  à  lui  en  particu- 
lier, en  tête-à-tête"? 

G'est  cependant  ce  que  je  désire,  ce  qu'il  me  faut, 
et  quel  ami  assez  puissant,  quelle  protection  assez  haute 
]iomrait  faire  cela  pour  moi?  Y  en  a-t-il"' 

—  Peut-être  !  lui  dit  Gazilda. 

—  Et  qui  donc? 

—  Moi  ! 
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—  Vous  !  il  serait  possible  !  vous  auriez  ce  crédit'.' 

—  Des  aujourd'hui  si  vous  voulez,  si  cela  vous  cou- 
vieut. 

—  Parlez,  parlez,  je  suis  prêt,  tout  nie  couvieiidra. 

—  Eh  bieu,  nous  sommes  parfumeur  de  la  cour; 
c'est  chez  nous  que  beaucoup  de  grands  seigneurs, 
entre  autres  le  duc  d'Uzède,  font  leurs  emplettes  ordi- 
naires. A  l'instant  même  nous  recevons  de  lui  une 
commande. 

La  voici,  lui  dit-elle  en  lui  montrant  un  papier.  11 
nous  prescrit  de  lui  envoyer  le  plus  promptement  pos- 
sible à  Valladolid,  où  il  vient  de  se  rendre,  une  caisse 
de  parfums  et  de  cosmétiques  que  l'on  ne  remet  d'or- 
dinaire qu'à  lui-même,  et  nul  doute  qu'on  ne  fasse 
entrer  sur-le-champ,  dans  ses  petits  appartements,  la 
personne  chargée  par  nous  de  cet  envoi.,.  Comprenez- 
vous? 

—  Ali  !  s'écria  Piquillo,  qui  répugnait  à  se  présenter 
ainsi  pour  la  première  fois  devaut  son  père,  ii'avez- 
voiispas  d'autre  moyen'/ 


y  avait  (hti3  ce  plal? 

—  Aucun  autre!  Celui-ci  vous  assure  l'entretien 
particulier  que  vous  désirez,  car  il  y  aura,  dans  cette 
caisse,  certaine  tiole  que  Son  Excellence  ne  fait  voir  à 
personne  ! 

—  Gomment  cela"? 

—  Le  duc,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  a  de  fort  beaux 
cheveux...  des  cheveux  trés-noivs  qui  ne  le  sont  pas 
toujours!  nous  seuls  en  connaissons  le  secret,  et  il 
reçoit  d'ordinaire  sans  témoin  ceux  qui  viennent  de 
notre  part.  Voyez,  décidez-vous. 

Piquillo  hésita  longtemps;  mais,  comme  l'avait  dit 
Cazilda,  il  n'y  avait  pas  d'autre  moyeu.  It'ailleiu-s  le 
tout  était  d'arriver  prés  du  haut  et  puissant  seigneur, 
et  dés  que  celui-ci  saurait  la  vérité,  pourrait-il  ne  pas 
pardonner  nue  pareille  ruse? 

—  Merci,  dit-il  à  Cazilda,  merci  du  service  que  vous 
me  rendez.  Nou-seulement  vous  ne  vous  eu  repentirez 
pas,  mais  si  je  réussis  comme  je  l'espère,  je  ne  vous  ou- 
blierai jamais,  et  je  me  tlatte  même  que  le  ducd'Uzéde 
vous  eu  saura  gré. 
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Le  leiulemain,  le  descendant  des  Royas  de  Sandoval 
et  du  duc  de  Lernia,  obligé,  pour  entrer  dans  sa  noble 
maison,  d'avùir  recours  à  la  maison  Cazoleta,  partit  de 
grand  matin  pour  Valiadolid,  muni  des  instructions 
de  Cazilda  et  de  la  précieuse  cassette. 


XX. 


LA  GOUa  A  VALLADOLtD. 


Dans  une  pièce  solitaire  et  retirée,  dans  un  cabiuet 
autour  duquel  régnait  une  riche  bibliothèque  dorée, 
assis  dans  un  large  fauteuil  et  devant  un  bureau  de 
travail  chargé  de  livres,  de  dossiers  et  de  parclu'uiins, 
un  homme  se  faisait  les  ongles,  c'était  le  duc  d'Uzède. 

La  porte  principale  s'ouvrit,  un  valet  de  chambre 
parut. 

—  Leduc  de  Medina-Cœli  demande  à  parler  à  Votre 
Excellence. 

—  Dites  au  duc  que  si  j'avais  été  prévenu  de  sa  vi- 
site, je  mo  serais  arrangé  pour  lui  donner  quelques 
instants...  mais  jene  le  puis  ce  matin...  je  suisoccupé. 

—  Le  premier  salon  est  encombré  de  solliciteurs,  de 
prsonnes  à  qui  Votre  Excellence  a  donné  audience. 

—  Répondez  qu'il  m'est  impossible  de  recevoir...  je 
suis  occupé  ! 

Le  valet  de  chambre  sortit,  et  le  duc  se  remit  à  faire 
ses  ongles. 

Quelques  instants  après,  il  se  leva,  se  promena  en 
long  dans  son  cabinet  d'un  air  pensif,  s'approcha  d'une 
belle  glace  de  Venise,  et  dit  d'un  air  sombre  :  Mon 
teint  ne  se  bonifie  pas!  l'air  de  Valiadolid  ne  me  vaut 
rien  !  * 

11  se  promena  de  nouveau,  cette  fois  en  large...  puis 
se  rapprocha  de  la  glace;  il  regarda  ses  dents,  qui 
étaient  fort  belles,  ses  cheveux,  qui  étaient  moins  noirs 
qu'à  l'ordinaire  et  dont  les  racines  commençaient  à  se 
montrer  d'un  rouge  brun. 

—  Pourvu,  s'écria-t-il  avec  inquiétude,  que  le  mes- 
sage que  j'attends  ne  tarde  pas  ! 

11  sonna  si  vivement  qu'il  manqua  de  briser  la  son- 
nette, et  les  pauvres  solliciteurs  restés  dans  le  premier 
salon  se  regardaient  et  se  disaient  à  demi-voix  :  —  Il 
parait  qu'il  y  a  de  grands  événements,  et  qu'une  im- 
portante affaire  s'agite  en  ce  moment. 

Le  valet  de  chambre  rentra  etiVayé. 

—  Je  n'y  suis  pas,  dit  le  duc  d'im  ton  grave,  mais 
si  l'on  venait  de  Madrid...  écoutez... 

Et  quoi(ju'ils  fussent  seuls,  il  lui  parla  basa  l'oreille 
et  ajouta  tout  haut  : 

—  Vous  entendez? 

Le  valet  s'inclina  et  sortit. 

Après  s'être  encore  complu  quelques  instants  dans 
sa  taille,  qui  était  haute  et  bien  prise,  après  avoir  ad- 
miré sa  jambe,  qui  était  line  et  élégante,  et  sa  robe  de 
chambre  brochée  en  or,  le  duc,  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  et  comme  se  reprochant  le  temps  qu'il  ve- 
nait de  perdre,  se  rapprudia  vivement  de  son  fauteuil, 
s'assit  devant  son  bureau  de  travail,  écarta  les  lettres 


et  les  papiers  qui  l'encombraient,  prit  trois  ou  quatre 
plumes,  et  s'amusa  à  les  tailler. 

11  était  depuis  quelques  minutes  dans  cette  occupa- 
tion, plus  ordinaire  qu'on  ne  croit  aux  hommes  d'État, 
lorsqu'on  frappalégèrement  à  une  petite  porte  à  gauche 
de  la  cheminée,  porte  cachée  dans  la  boiserie  et  de 
plus  recouverte  par  une  tapisserie.  Le  duc  se  leva  avec 
l'impatience  d'un  homme  qu'on  arrache  à  un  impor- 
tant travail,  alla  ouvrir,  et  s'écria  d'un  air  galant  : 
—  La  comtesse  d'Altamira!.. 
C'était  unesuperbe  personne,qui  n'était  plusjeune... 
ce  n'était  passa  faute,  mais  qui  était  encore  belle  et 
qui  avait  juré  de  l'être  tant  qu'elle  le  pourrait!  elle 
avait  tenu  parole.  Le  temps  avait  beau  faire,  il  était 
impossible  d'opposer  à  ses  attaques  nue  résistance  plus 
opiniâtre  et  plus  habile. 

La  comtesse  d'Altamira,  que  nos  lecteurs  se  rappel- 
leront peut-être  avoir  entrevue  à  Valence  dans  les  jar- 
dins du  palais  et  plus  tard  avec  la  reine  Marguerite, 
lors  de  sa  visite  au  Maure  Albérique,  la  comti'sse  d'Al- 
tamira était  une  des  premières  dames  du  palais  et  des 
plus  haut  placées,  quoiqu'elle  y  fût  à  peu  près  mal  avec 
tout  le  monde,  position  qui  se  rencontre  parfois  à  la 
cour  et  dont  voici,  à  cette  circonstance,  l'explication. 
Don  Juan  d'Aguilar,actuelleinent  vice-roi  de  Navarre, 
avait  eu  deux  sœurs,  beaucoup  plus  jeunes  que  lui. 
Quoiqu'il  n'eût  pas  de  fortune  à  leur  donner,  toutes 
deux  s'étaient  fort  bien  établies. 

La  première,  Isabelle  d'Aguilar,  bonne,  douce  et 
aimante,  avait  épousé  Alonzo  d'Albayda,  un  des  pre- 
miers barons  du  royaume  de  Valence;  de  ce  mariage, 
étaitnéFeruandd'Albayda,qui  depuis  longtemps  avait 
perdu  ses  parents. 

La  seconde  sœur ,  la  cadette,  Florinde  d'Aguilar, 
d'une  beauté  éclatante,  mais  flère,  hautaine,  égo'iste  et 
n'aimant  qu'elle,  s'était  fait  adorer  aisément  du  comte 
Altamira,  un  des  premiers  écuyers  de  Philijjpe  II, 
car  elle  avait  autant  d'esprit  que  son  mari  en  avait 
peu;  de  plus,  de  l'ambition,  de  l'adresse,  de  l'audace 
et  l'amour  de  l'intrigue  poussée  jusqu'à  la  passion  ! 
c'était  sa  vie  ! 

Elle  avait  besoin  de  mouvement,  de  danger,  d'émo- 
tion, et  se  disait,  comme  plus  tard  la  duchesse  de  Loii- 
gueville  :  cela  tourmente...  mais  cela  occupe! 

Sous  Philippe  II,  qui  n'aimait  point  ce  genre  d'oc- 
cupation, la  comtesse,  qui  était  fort  jeune  alors,  lança 
lieux  ou  trois  fois  son  mari  dans  des  projets  dont  il  ne 
se  doutait  même  pas,  et  qui  faillirent  le  perdre. 

Heureusement  pour  lui ,  une  fluxion  di>  ]ioitrine 
l'enleva  aux  complots  qui  l'auraient  compromis. 

Restée  seule,  la  comtesse  intrigua  en  chef  et  pour 
son  compte,  mais  avec  l'adresse  et  la  modération  qui 
était  alors  de  rigueur. 

Nous  avons  vu  que  Philippe  II,  qui  redoutait  pour 
son  héritier  l'esprit  et  le  talent,  avait  pris  tous  les 
moyens  possibles  pour  l'en  préserver. 

Le  succès  avait,  en  grande  partie,  secondé  ses  ef- 
forts paternels. 

Mais  il  n'avait  pu,  quoi  qu'il  fit,  isoler  complète- 
ment le  jeune  prince.  Il  avait  laissé  auprès  de  lui  son 
ancienne  gouvernante,  la  marquise  de  Vaglio,  un 
gentilhomme  de  la  chambre  nommé  Muriel,  et  Hoyas 
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y  Saiidoval,  marquis  de  Dénia,  depuis  duc  de  Leruia. 

La  comtesse  d'AllaruiiM  voyant  qu'il  n'y  av.iit  rien  à 
faire  pour  le  présent,  voulut  au  moins  s'assurer  l'ave- 
nir. Elle  s'attacha  à  la  marquise  de  Vaglio,  et  ce  qua- 
tuor forma  à  peu  près  toute  la  camarilla  du  prince 
royal.  Cette  petite  cour  était  peu  occupée  et  n'avait 
rien  à  faire  qu'à  amuser  l'infant  d'Espagne. 

Il  n'est  pas  prouvé  que  la  comtesse  n'eût  pas  dès 
lors  l'idée  de  le  soumettre  à  sa  domination  et  d'exercer, 
comme  favorite,  l'empire  que  le  duc  de  Lerma  exerça 
plus  tard  comme  favori;  mais  le  moyen  de  tenter  un 
pareil  projet,  avec  Philippe  II,  qui  voyait  tout;  avec 
le  marquis  de  Dénia,  qui  l'eût  peut-être  dénoncé,  et 
surtout  avec  un  jeune  prince  tellement  soumis  et 
craintif  qu'il  n'eût  osé  prendre  de  l'amour  sans  en  de- 
mander la  permission  au  roi  son  père! 

La  comtessi!  se  contenta  donc  de  servir  les  desseins  du 
marquis  de  Dénia,  au  lieu  de  les  traverser  :  c'était  jilus 
loyal,  et  d'ailleurs  elle  ne  pouvait  faire  autrement. 

La  marquise  de  Vaglio,  la  comtesse,  Muriel  et  le 
marquis  s'entendirent  franchement  pour  partager  les 
lionnes  grâces  du  prince  royal,  et  pour  exploiter  sa 
puissance  quand  il  serait  roi. 

Eu  attendant,  ils  avaient  besoin  d'appui  et  ne  savaient 
où  en  trouver;  personne  à  la  cour  n'aurait  osé  venir  à 
eux.  Le  confesseur  du  roi  était  dominicain,  et  par  con- 
séquent toute  l'inquisition  était  dévouée  à  Philippe  II. 

Le  père  Jérôme,  Florentin,  de  l'ordre  des  jésuites, 
qui  avait  un  grand  crédit  par  sa  compagnie  et  surtout 
par  son  talent  comme  prédicateur,  fut  le  seul  qui  otfrit 
secrètement  au  marquis  de  Dénia  son  appui  et  celui 
de  son  ordre  :  d'abord,  en  haine  des  dominicains,  leurs 
rivaux  et  leurs  ennemis  naturels;  ensuite  ils  espé- 
raient par  là  arriver,  après  la  mort  de  Philippe  II,  à 
diriger  la  conscience  de  son  successeui-,  objet  de  tous 
leurs  vœux. 

Le  marquis  de  Dénia  promit  donc  que  le  confesseur 
du  nouveau  roi  serait  choisi  dans  l'ordre  des  jésuites, 
et  l'ordre  fournit  au  marquis,  sur  sa  signature  et  sa 
responsabilité,  toutes  les  sommes  dont  il  avait  besoin, 
pour  subvenir  aux  dépenses  du  jeune  prince,  à  qui  le 
roi  son  père  ne  donnait  pas  d'argent. 

Ce  fut  là,  au  dire  de  tous  les  historiens,  le  moyen  le. 
plus  puissant  employé  par  Dénia  et  ses  alliés  pour 
capter  la  faveur  de  leur  jeune  maître. 

Mais  quand  Philippe  II  fut  mort,  quand  son  fils  eut, 
dès  les  premiers  jours  de  son  règne,  remis  toute  l'au- 
torité royale  entre  les  mains  du  duc  de  Lerma,  celui- 
ci,  maître  absolu,  vit  venir  tout  le  monde  à  lui. 

Le  patriarche  d'Antioche  Ribeira  lui  amena  le  clergé, 
lioyas  de  Sandoval  lui  amena  l'inquisition,  et  le  duc 
se  trouva  fort  embarrassé  de  ses  anciens  alliés,  les  jé- 
suites, qui  réclamèrent  ses  promesses  et  leur  argent. 

Le  père  Jérôme  voulait  être  confesseur  du  roi;  San- 
doval et  Ribeira,  ennemis  déclarés  de  l'ordre  do  Loyola, 
voulaient  que  ce  confesseur  fût  un  dominicain. 

Le  duc  de  Lerma  n'était  ni  assez  fort,  ni  assez  ha- 
bile, pour  tenir  la  balance,  d'une  main  ferme,  entre 
deux  puissances  aussi  redoutables.  Pour  les  oj)poser 
l'une  à  l'autre,  et  les  faire  toutes  les  deu.x  concourir  à 
ses  desseins,  il  eût  fallu  être  Richelieu  ;  mais  Riche- 
lieu u'était  pas  encore  venu,  et  plus  tard  le  ministre 


espagnol  eut  à  lutter  contre  lui  sans  pouvoir  le  vaincre 
ni  l'imiter. 

Le  duc  prit,  comme  tous  li;s  gens  faibles,  uii  terme 
moyen.  N'osant  satisfaire  entièrement  aucun  des  deux 
partis,  il  s'arrêta  à  une  résolution  qui  les  mécontenta 
tous  les  deux. 

Il  ne  choisit  le  confesseur  du  roi,  ni  parmi  les  jé- 
suites, ni  jiarmi  les  dominicains,  mais  parmi  les  cor- 
deliers.  Il  nomma  à  celte  place  un  pauvre  moine, 
nommé  fray  Gaspard  de  Cordova,  homme  d'un  exté- 
rieur négligé,  qui  portait  un  bonnet  et  des  souliers 
déchirés,  qui  n'avait  ni  goût  ni  talent  pour  l'adminis- 
tration de  l'État,  et  qui  était  incapable  de  s'en  mêler. 

De  sorte  que,  grâce  à  cette  nomination,  la  place  resta 
toujours  vacante,  et  que  les  deux  partis  continuèrent 
à  se  la  disputer. 

Quant  à  la  marquise  de  Vaglio  et  à  Muriel,  le  duc 
n'en  avait  plus  besoin  et  n'y  pensa  plus. 

La  comtesse  cependant  n'était  pas  femme  à  se  laisser 
oublier  ;  elle  réclama  avec  aigreur,  et  pour  la  calmer 
on  lui  donna  d'abord  la  place  de  première  dame  d'hon- 
neur de  la  reine  ;  puis  on  la  nomma  gouvernante  des 
enfants  d'Espagne. 

Mais  c'était  trop  peu  pour  elle. 

Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  du  pouvoir,  c'était  sa  part 
dans  le  gouvernement  ;  et  ses  prétentions  devinrent 
si  exagérées  que  le  duc  de  Lerma  se  lit  ce  raisonne- 
mi-nt  tout  naturel  :  Il  est  impossible  de  ne  pas  nous 
brouiller  un  jour;  brouillons-nous  tout  de  suitp;  j'y 
gagnerai  ce  que  j'aurais  été  obligé  de  lui  donner  dans 
l'intervalle. 

Cette  pensée  reçut  promptement  son  exécution.  Dès 
le  jour  même  le  cabinet  du  ministre  fut  fermé  à  la  com- 
tesse, et  les  anciens  amis  devinrent  ennemis  mortels. 

La  comtesse,  la  rage  dans  l'âme,  jura  de  se  venger, 
de  renverser  ce  ministre  ingrat  qu'elle  avait  contriJiné 
à  élever,  et  ce  fut  désormais  la  seule  occupation  de 
sa  vie. 

Elle  aurait  intrigué  pour  rien;  à  plus  forte  raison 
pour  une  cause  aussi  juste. 

Elle  se  tourna  d'abord  du  côté  de  la  reine,  qu'elle 
supposait  être  fort  mal  disposée  pour  le  favori.  La 
reine  reçut  ses  avances  avec  une  dignité,  une  froideur 
et  même  un  air  de  mépris  qu'elle  ne  put  s'e.iipliquer 
et  qui  l'éloignèrent  pour  toujours. 

.Marguerite  n'avait  point  oublié  la  conversation 
qu'elle  avait  entendue,  la  veille  de  son  mariage,  dans 
les  jardins  de  Valence;  Marguerite  croyait  à  la  fran- 
chise et  à  l'aniitié  :  elle  ne  pouvait  croire  à  la  com- 
tesse d'Allamira. 

Celle-ci  revint  alors  à  ses  anciens  amis,  le  père 
Jérôme  et  les  siens,  furieux,  comme  elle,  contre  le 
ministre  qui  les  avait  joués.  Ils  mirent  en  commun 
leur  vengeance,  leur  fortune  et  leur  esprit. 

Le  père  Jérôme  et  la  comtesse  eu  avaient  beaucoup 
et  ils  s'adjoignirent  quelqu'un  qui  en  avait  au  moins 
autant  qu'eux. 

C'était  le  confesseur  de  la  comtesse,  un  pauvre 
moine,  bien  célèbre  depuis  par  ses  ouvrages,  mais 
inc  junu  encore,  et  qu'on  nommait  .\ntoine  Escobar  y 
Mendoza. 

Il  n'avait  pas  alors  trente  ans,  il  était  jésuite  depuis 
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l'âge  de  quinze  ans.  Son  premier  ouvrage  avait  été  un 
poëme,  en  vers  latins,  consacré  à  la  gloire  de  saint 
Ignace  de  Loyola,  fondateur  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Grâce  au  père  Jérôme,  dont  il  était  l'élève,  il  se  dis- 
tingua ensuite  comme  prédicateur. 

Sa  facilité  d"élocutiou  était  si  grande,  que  souvent  il 
montait  deux  fois  en  chaire  dans  la  même  journée  et 
discutait  le  pour  et  le  contre  avec  une  égale  supériorité. 
Honmie  d'une  habileté  et  d'une  érudition  profondes, 
passionné  pour  la  gloire  de  son  ordre,  et  de  bonne  foi 
dans  sou  genre,  comme  Ribeira,  l'archevê^iue  de  To- 
lède, l'était  dans  le  sien. 

Escobar  eût  brûlé  la  moitié  de  l'Espagne  en  l'hon- 
neur de  Loyola;  Ribeira  eût  brûlé  l'autre  moitié  en 
l'honneur  de  saint  Dominique. 

Mais  comment  renverser  le  duc  de  Lerma,  ce  favori 
tout-puissant,  plus  roi  que  le  roi  lui-même,  protégé  par 
l'inquisition  et  défendu  par  l'imbécillité  de  son  maître? 

Tout  lui  était  soumis  et  dévoué.  Il  ne  voyait  autour 
de  lui  que  des  tlatteurs  et  des  courtisans  dont  les  tré- 
sors de  la  monarchie  lui  servaient  à  payer  les  ap- 
pointements. 

Non  content  d'avoir  partagé  les  principaux  emplois 
entre  tous  les  siens,  il  s'était  appliqué  à  rendre  la  fa- 
veur royale  héréditaire  dans  sa  famille;  il  élevait  son 
fils,  le  duc  d'Uzède,  à  remplir  après  lui  la  place  de 
favori. 

Comment  attaquer  un  pareil  homme,  dans  une 
grandeur  si  élevée  etsi  bien  fortihée?  où  lui  découvrir 
un  endroit  vulnérable? 

Eh  bien,  cet  endroit  faible,  cette  brèche  à  son  bon- 
heur, la  comtesse  l'avait  trouvé. 

Si  l'histoire  n'était  pas  là  pour  l'attester,  si  les  évé- 
nements ne  l'avaient  pas  prouvé,  le  fait  paraîtrait  in- 
croyable, impossible,  absurde,  et  cependant  c'était  la 
vérité.  Le  duc  de  Lerma  avait  chez  lui,  dans  son  in- 
térieur, quelqu'un  qui  aspirait  à  le  renverser. 

Cette  personne,  c'était  son  fils! 

Entendons-nous  :  le  duc  d'Uzède  n'avait  pas  eu 
d'abord  tout  à  fait  cette  idée,  mais  peu  à  peu  la  com- 
tesse avait  fini  par  la  lui  donner. 

Le  duc  d'Uzède  n'était  pas  méchant,  mais  c'était  un 
sot,  le  sot  le  plus  beau,  le  plus  radieux,  le  plus  con- 
tent de  lui  qui  se  soit  jamais  épanoui  à  la  cour,  et  l'on 
ne  sait  pas  jusqu'où  peut  aller  un  sot  quand  il  est 
bien  mené  ! 

Celui-là  était  en  bonnes  mains.  En  lui  parlant  de 
l'ingratitude  de  son  père  envers  elle,  la  comtesse  s'était 
fait  plaindre;  en  lui  parlant  de  lui,  duc  d'Uzède,  et 
toujours  de  lui,  elle  s'était  fait  aimer.  Elle  n'eut  pas 
besoin  d'autre  coquetterie.  Plus  elle  l'admirait,  plus 
il  l'adorait. 

Dès  ce  moment,  c'est  sur  le  duc  d'Uzède  que  repo- 
sèrent toutes  les  espérances  du  parti. 

Le  père  Jérôme  se  chargea  de  son  esprit,  la  com- 
tesse de  son  cœur,  et  Escobar  de  sa  conscience. 

Le  duc  de  Lerma,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  vou- 
lait, en  bon  père,  élever  son  fils  à  lui  succéder.  Il  avait 
essayé  de  le  pousser  dans  l'intimité  du  roi;  il  avait 
tenté  surtout  de  l'introduire  dans  les  diflérents  con- 
seils. Il  avait  été  obligé  d'y  renoncer;  Sandoval  le  lui 
avait  demandé  en  grâce.  Il  y  avait  trop  de  danger  à 


lui  confier  le  secret  de  l'État  ou  le  maniement  des 
affaires. 

Le  duc  de  Lerma  et  Sandoval,  après  s'être  consultés 
entre  eux,  avaient  été  forcés  de  s'avouer,  en  famille, 
l'un  que  son  fils,  l'autre  que  son  neveu  n'étaitqu'un  sot. 

Quoique  cette  délibération  eiit  été  secrète,  les  effets 
s'en  manifestèrent  bientôt.  On  lui  retira  peu  à  peu  toute 
confiance,  tout  pouvoir,  tout  crédit;  mais,  par  ten- 
dresse ou  par  égard,  on  lui  laissa  l'apparence  de  ce 
qu'on  luiôtait,  et  depuis  longtemps  il  n'était  plus  rien 
que  l'on  croyait  encore  dans  le  monde  qu'il  était 
quelque  chose. 

Escobar  et  la  comtesse  étaient  trop  habiles  pour  ne 
pas  voir,  et  ils  virent;  bien  plus,  ils  eurent  l'adresse 
et  la  cruauté  de  ne  tromper  le  duc  en  rien,  de  lui 
montrer  la  vérité  tout  entière,  de  la  lui  faire  toucher, 
comme  on  dit,  au  doigt  et  à  l'œil. 

Ils  lui  prouvèrent  facilement  que  son  oncle  et  son 
père  le  regardaient  comme  incapable,  et  le  traitaient 
comme  tel. 

Le  duc  d'Uzède  fut  indigné. 

La  comtesse  feignit  de  l'être  encore  plus  que  lui. 

Il  devint  furieux;  et  la  fureur  de  la  comtesse  parut 
telle  que  lui-même  fut  obligé  de  la  calmer. 

Mais  le  coup  l'avait  frappé  au  cœur,  ou  plutôt  dans 
son  amour-propre,  la  blessure  était  incurable. 

Il  devint  jaloux  des  honneurs  et  de  la  puissance 
dont  jouissait  son  père.  On  avait  beau  le  flatter  et  l'ho- 
norer :  c'était  pour  arriver  à  son  père  que  l'on  passait 
par  lui;  car  après  tout,  il  le  comprenait  sans  peine, 
il  n'était  rien,  il  ne  faisait  rien.  De  là,  un  sentiment 
tout  naturel  d'opposition  qui  le  portait  à  dénigrer  et 
à  blâmer  tout  ce  qu'on  faisait;  de  là.  l'idée  si  facile  à 
faire  germer  dans  son  orgueil,  que  s'il  était  à  la  tète 
des  affaires,  tout  irait  autrement;  de  là,  le  désir  im- 
modéré d'arriver  au  premier  rang. 

Mais  ce  premier  rang  était  occupé...  ce  premier 
rang  où  tout  le  monde  l'appelait,  il  fallait,  pour  s'en 
emparer  et  pour  y  briller,  qu'il  fût  vacant...  Donc, 
comme  disait  Escobar,  qui  était  l'homme  aux  consé- 
quences, donc  il  fallait...  dans  l'intérêt  de  l'Espagne, 
souhaiter  que  le  duc  de  Lerma  se  retirât  des  allai n  s. 

C'est  ainsi  que,  de  conséquence  en  conséquence,  le 
duc  d'Uzède  en  était  arrivé  à  désirer  vivement  la  re- 
traite de  son  père,  et  de  la  désirer  à  y  aider,  il  n'y 
avait  qu'un  pas. 

XXI. 

LA  COUR   A    VALLAIIOLID   (SUitc). 

Tel  était  l'état  des  choses,  lorsque  le  duc,  qui  était 
à  travailler  dans  son  cabinet,  vit  entrer  la  belle  com- 
tesse d'Altamira,  que  depuis  bien  longtemps  nous 
avons  laissée  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  à  laquelle  nous 
nous  hâtons  de  revenir. 

—  Vous,  comtesse  !  s'écria  le  duc  enchanté,  et  de 
si  bon  matin  ! 

—  Je  pars...  un  voyage...  des  affaires  de  famille! 
j'y  suis  obligée...  Je  vous  conterai  cela. 
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—  Vous  parlez!  ot  je  vais  rester  seul  à  Valladolid, 
où  je  m'ennuie  à  périr  ! 

—  Pourquoi  y  ètes-vous  venu? 

—  Pour  vous  d'abord,  comtesse!  ;  et  puis  le  moyen 
de  rester  à  Madrid  quand  toute  la  cour  est  à  Valla- 
dolid !  on  a  l'air  de  ne  servir  à  rien. 

—  On  ne  vous  a  donc  pas  enjoint  d'y  venir? 

—  Du  tout. 

—  La  gazette  de  la  cour  l'avait  dit. 

—  Par  mon  ordre. 

—  C'est  bien  !  je  reconnais  là  vjtre  tact,  votre  esprit. 

—  Pourquoi  aussi  transporter  la  cour  à  Valladolid  ! 
quelle  idée,  et  à  quoi  bon  ? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ? 

—  Eh!  non,  vraiment...  Est-ce  qu'on  me  dit  rien 
à  [X'ésent! 

—  Ils  vous  craignent  trop  pour  cela. 

—  Je  le  vois  bien...  mais  patience!  Et  vous  dites, 
comtesse,  que  vous  savez...  vous... 

—  Oui,  par  la  reine  elle-même,  ou  plutôt  par  son 
mécontenteineut;  car  la  reine  ne  dit  rien  non  plus. 

—  C'est  une  cour  muette  ! 

—  Et  ennuyeuse  !..  quand  vous  n'êtes  pas  là;  il  n'y 
a  que  vous  qui  égayez  le  roi  par  vos  saillies. 

—  Ce  pauvre  roi  est  si  nul  ! 

—  Il  faut  savoir  se  mettre  à  sa  portée,  ce  que  vous 
entendez  à  merveille  !  lui  plaire,  l'amuser;  de  là  dé- 
pend pour  nous  le  succès. 

—  Je  le  comprends  bien...  nous  avons  passé  hier  la 
soirée  à  découper  de  saintes  images!.,  mais  vous 
disiez  donc  que  la  reine... 

—  La  reine  est  au  plus  mal  avec  le  roi  et  avec  le 
ministre,  qui  d'abord  eu  avait  peur  et  craignait  qu'elle 
ne  prit  quelque  empire  sur  son  mari...  mais  elle  ne 
s'occupe  plus  d'affaires,  et  ne  se  mêle  de  rien. 

—  Alors  on  doit  être  rassuré. 

—  On  a  peur  de  tout.  Sa  Majesté  la  reine,  qui  est 
Autrichienne,  ne  voyait  dans  son  intimité,  à  Madrid, 
que  la  vieille  impératrice,  sœur  de  Philippe  IL 

—  Elle  existe  donc  encore? 

—  Toujours,  c'est  la  seule  parente  de  la  reine  ;  et, 
ce  que  vous  ne  croiriez  jamais,  c'est  que  le  ministre, 
à  qui  leur  amitié  porte  ombrage,  et  qui  redoute  quelque 
complot  de  leur  part,  leur  a  l'ait  détendre  par  le  roi 
de  se  parler  seules  ou  eu  allemand. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis!  Et  vu  que  la  reine 
ne  tenait  aucun  compte  de  cet  avis,  et  continuait  son 
jargon  germanique  avec  sa  vieille  parente,  c'est,  dit- 
on,  pour  les  séparer  que  le  ministre  a  transporté  la 
cour  à  Valladolid  (1). 

—  Ce  n'est  pas  croyable  ! 

[  —  Tout  cela  est  si  mesquin,  tout  ce  monde-là  est  si 
['Craintif,  si  méticuleux!  Point  de  portée!  point  de 
I  grandes  vues  !  Itien  de  ce  ([ue  vous  auriez,  vous,  mon- 
j  sieur  le  duc,  si  vous  étiez  là  ! 

j      — Certainement!  dit  le  duc  avec  un  air  capable. 
^  Puis  il  ajouta  avec  un  soupir  :  Mais  il  faut  y  être...  il 
"aut  y  arriver... 

4)   Liopoia  Kaiike,  p.  210. 


—  Et  nous  en  sommes  peut-être  plus  prés  que  vous 
ne  croyez. 

—  Comment  cela? 

—  Grâce  à  la  reine,  qui  va  nous  servir  sans  le  vou- 
loir. Mais  du  silence  ! 

—  Le  duc  alla  sur  la  pointe  du  pied  fermer  les 
verrous  de  la  porte  principale,  et  revint  s'asseoir  mys- 
térieusement près  de  la  comtesse,  qu'il  écouta  d'un 
air  important  et  affairé. 

—  Il  y  a  (juelques  années,  dit  la  comtesse  d'Alta- 
niira,  six  ou  sept  ans  à  peu  prés,  lors  du  mariage  de 
Sa  Majesté,  et  quelques  jours  après  le  voyage  de  la 
reine  dans  le  royaume  de  Valence,  il  s'est  passé  entre 
elle  et  le  roi  une  aventure  mystérieuse  que  je  n'ai 
jamais  pu  savoir  au  juste. 

—  Et  que  je  sais,  moi  !..  dit  le  duc  gravement;  car 
on  me  disait  tout  alors  ! 

Et  s'approchant  de  l'oreille  de  la  comtesse,  il  lui 
dit  à  demi-voix  : 

—  La  reine  avait  usé  de  son  pouvoir  de  jeune  ma- 
riée pour  obtenir  de  l'amour  du  roi  la  grâce  d'une 
personne  qui  m'avait  insulté,  et  que  j'avais  fait  mettre 
dans  la  tour  de  Valladolid...  car  j'avais  du  crédit 
aloi'S  !.. 

—  Quelle  était  donc  cette  personne  !  demanda  la 
comtesse  avec  curiosité. 

—  Le  jeune  don  Fernand  d'Albayda  ! 

—  Mon  neveu  !  s'écria  la  comtesse  en  riant.  Voilà 
ce  que  je  ne  savais  pas.  Mais  cela  ne  m'étonne  point. 
D'Albayda  est  un  charmant  garçon,  un  joli  cavalier  à 
qui  beaucoup  de  grandes  dames  veulent  du  bien; 
j'ignorais  que  la  reine  fût  de  ce  nombre...  Et  moi  qui 

négligeais  ce  pauvre  Fernand et  ne    le  voyais 

jamais!..  C'est  mon  neveu,  après  tout...  mon  plu» 
proche  parent...  et  je  veux  désormais... 

—  Eh  !  non,  comtesse,  dit  le  duc  avec  impatience, 
vous  êtes  dans  l'erreur  :  la  reine  ne  le  connaît  pas  et  ne 
l'a  jamais  vu,  pas  plus  que  don  Juan  d'Aguilar,  qu'elle 
a  fait  nommer  à  la  même  époque  vice-roi  de  Navarre. 

—  Mon  frère  !  s'écria  Florinde  en  riant  de  nouveau, 
comment,  c'est  ainsi  qu'il  a  obtenu  ce  titre  qu'il  croit 
bravement  ne  devoir  qu'à  ses  anciens  services...  Ah 
çà!  il  parait  que  toute  ma  famille,  excepté  moi,  est 
protégée  par  la  reine...  qui  est  censée  ne  se  mêler  de 
rien.  Et  d'où  cela  vient-il?  comment  cela  se  l'ait-il? 

■—  Je  l'ignore  ! 

—  Vous  qui  saviez  tout...  dans  ce  temps-là. 

—  Tout  ce  que  le  ministre  savait  !..  Mais  personne, 
pas  même  lui,  u"a  pu  découvrir  d'où  venait  l'intérêt 
que  la  reine  portait  à  don  Juan  d'Aguilar  et  à  son  ne- 
veu; et,  le  plus  étonnant,  c'est  que  don  Juan,  ni  son 
neveu  n'en  ont  eux-mêmes  jamais  rien  su,  pas  plus 
que  moi;  je  vous  le  jure. 

Et,  pour  finir  l'histoire,  dont  voici  le  plus  curieux, 
continua  le  duc  d'Uzede,  mon  oncle  Sandoval,  le  grand 
inquisiteur,  etirayé  du  crédit  que  pouvait  preutlre  la 
reine  dans  certains  moments,  obtint  du  roi...  au  nom 
de  l'inquisition  et  de  la  cour  de  Home...  mais  vous 
n'allez  pas  me  croire... 

—  Si,  dit  la  comtesse  en  souriant ,  je  crois  tout  de 
Sa  Majesté. 

—  Il  obtint  du  roi  que  de  sa  vie  il  ne  parlerait  plus 
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d'aflaiivs  d'iUat  à  la  reiiii'...  même  dans  le  lit  royal... 
Floriiule  pailit  d'un  uclat  de  rire  qai  se  prolongea 
tellement  que  le  duc  eut  tontes  les  peines  du  monde 
à  l'arrêter. 

—  Comtesse!....  comtesse!....  lui  disait-il,  prenez 
garde  ;  si  l'on  vous  entendait,  cela  me  ferait  du  tort. 

—  Comment  !  l'on  ne  peut  pas  rire  ? 

—  Dans  le  caliinet  d'un  homme  d'État.  —  Impos- 
sible!., cela  ne  se  fait  jias. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  reprit  la  comtesse  en  cher- 
chant à  modérer  sa  gaieté,  eh  bien  !  notre  digne  roi  a 
signitié  à  sa  femme  ses  nouvelles  intentions...  conju- 
gales? 

—  Oui,  mais  la  reine  a  répondu  lièrement  :  «  Que 
«  la  dernière  bourgeoise  de  son  royaume  avait  le  droit 
«  de  prendre  intérêt  à  la  fortune  et  aux  affaires  de  son 
«  mari  ;  que  sans  cette  confiance,  il  n'y  avait  point  de 
«  mariage,  quelle  ne  se  regardait  plus  comme  ma- 
«  riée;  qu'elle  permettait  au  roi  de  s'enfermer  seul 
«  dans  son  cabinet,  mais  qu'elle  réclamait  la  même 
«  permission,  pour  elle,  dans  sa  chambre  à  coucher...» 

Et  cette  permission,  elle  l'a  prise  ! 

—  A  merveille  !  s'écria  Florinde  avec  joie  ;  nous 
voici  justement  arrivés  où  je  voulais  en  venir.  Oui,  la 
reine  a  tenu  sa  parole.  J'étais  certaine  de  ce  l'ait,  mais 
j'en  ignorais  la  cause.  Oui,  sa  chambre  royale  est  fer- 
mée au  roi,  son  mari. 

—  Je  comprends  alors!..  Sa  colère  dure  toujours! 

—  Nullement.  Elle  tient  avec  calme  et  sang-froid 
une  résolution  qui  ne  lui  coûte  rien;  au  contraire,  ou 
dirait  qu'elle  a  été  charmée  de  l'occasion,  et  qu'elle 
s'est  empressée  de  la  saisir. 

Quant  à  l'autorité  qu'elle  reprendrait  encore...  et 
qu'elle  conserverait  toujours,  si  elle  le  voulait,  elle  ne 
parait  pas  s'en  soucier  le  moins  du  monde  ;  elle  voit 
autour  d'elle  chacun  se  disputer  le  pouvoir,  sans  qu'il 
lui  vienne  la  fantaisie  d'en  réclamer  la  moindre  part. 

—  C'est  un  cœur  qui  ne  sent  rien...  tout  lui  est  in- 
différent. 

—  Je  n'en  voudrais  pas  répondre...  Plus  j'observe... 
plus  je  l'examine  (et  une  dame  d'honneur  n'a  que  cela 
à  faire),  elle  n'est  ni  ambitieuse,  ni  méchante,  ni  ja- 
louse, à  peine  dévote...  et  pasdu  tout  coquette.  Il  faut 
que  cette  femme-là  ait  une  passion... 

—  Allons  donc  ! 

—  Tout  le  inonde  en  a  une  !..  même  plus!  Pour- 
quoi n'en  aurait-elle  pas!  Ce  serait  absurde,  invrai- 
semblable... Il  faut  absolument  qu'elle  en  ait  une. 

—  Et  laquelle  1 

—  Si  je  la  connaissais,  ce  ne  serait  plus  elle  qui 
serait  la  reine,  ce  serait  moi  !  Mais  je  la  découvrirai 
peut-être!  En  attendant,  voici  ce  que  j'ai  cru  voir  : 
c'est  que  Sa  Majesté  le  roi  des  Espagnes  et  des  Indes 
supporte  très-impatiemnient  son  veuvage,  et  que  votre 
oncle  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  qui  a  cru  faire 
lui  coup  de  maitre,  a  fait  un  pas  de  clerc  en  le  sépa- 
rant de  sa  femuiu  ;  mais  l'inquisition  n'entend  rien  à 
ces  choses-là!..  Sa  femme,  d'après  ce  que  je  connais 
de  son  caractère,  n'eût  cherché  à  prendre  sur  lui  au- 
cun ascendant,  taudis  qu'une  autre... 

—  Que  dites-vous? 

—  Oui,  s'écria  vivement  la  comtesse,  dans  la  situa- 


tion où  est  le  roi,  une  femme  jeune,  jolie,  séduisante, 
prendrait  à  l'instant  sur  lui  un  empire  terrible,  et 
contre  lequel  se  briserait  en  une  minute  tout  le  pou- 
voir des  favoris. 

—  C'est  une  idée...  une  idée  adinirable,  dit  le  duc, 
d'un  air  aussi  sitisfait  que  si  elle  venait  de  lui. 

—  Oui,  mais  une  idée  dangereuse,  qui  peut  tourner 
contre  nous-mêmes  si  la  favorite  n'est  pas  dans  nos  in- 
térêts, si  elle  ne  nous  doit  pas  sa  faveur... 

—  C'est  vrai  !  dit  le  duc  d'un  air  profond. 

—  Si  elle  n'est  pas  amenée,  protégée,  et  dirigée  par 
nous,  je  veuv  dire  par  vous,  monsieur  le  duc. 

—  C'est  juste!  il  me  faudrait  alors  quelqu'un  qui 
me  fût  dévoué,  qui  m'aimât... 

Et  sans  le  vouloir,  son  œil  se  leva  sm-  la  comtesse, 
dont  il  était  épris  et  qu'il  adorait.  Mais  pour  quelqu'un 
que  dévore  l'ambition,  toutes  les  autres  passions, 
quelque  ardentes  qu'elles  soient,  ne  viennent  qu'eu  se- 
conde ligne  et  ne  sont  que.  des  moyens. 

La  comtesse  avait  compris  son  regard. 

Elle  aurait  pu  répondre  :  J'y  pensais!  ou  plutôt  : 
J'y  ai  déjà  pensé,  et  j'ai  vu  que  je  ne  pourrais  pas 
réussir;  mais  trop  habile  poui-  être  si  franche,  elle 
jeta  sur  le  duc  un  regard  de  tendresse  désespérante. 

—  Ingrat  !  lui  dit-elle  avec  un  accent  mêlé  de  re- 
proche et  de  douleur. 

Il  y  avait  dans  ce  mot  une  expression  sublime. 

—  Ingrat  !..  et  vous  !..  vous  que  j'aime  !.. 

Il  fut  impossible  au  duc  de  ne  pas  tomber  à  ses 
pieds  :  c'était  de  rigueur, 

—  Écoutez-moi,  reprit-elle,  je  rêverai  à  notre  projet, 
je  m'en  occuperai.  Quant  à  vous,  mon  cher  duc,  vous 
voyez  le  roi  presque  tous  les  soirs;  on  vous  laisse  sans 
défiance  causer  avec  lui  des  heures  entières,  ijarce 
qu'ils  sont  loin  de  se  douter  de  la  profondeur  de  vos 
desseins  et  de  la  iinesse  de  votre  esprit. 

—  Je  n'en  laisse  rien  paraître!  dit  le  duc  d'un  air 
mystérieux. 

—  Continuez  toujours,  et  faites  venir  adroitement 
la  conversation. 

—  Sur  ce  sujet? 

—  Non,  n'en  dites  rien  !  mais  amenez  Sa  Majesté  à 
causer  avec  le  père  Jérôme,  son  prédicateur  ordinaire. 
Le  roi  a  des  passions,  mais  il  est  dévot.  Les  dévots  ont 
des  passions  comme  tout  le  monde;  mais  de  plus  ils 
ont  des  scrupules  qui  demandent  à  être  levés.  Après 
cela,  ils  vont  plus  loin  que  d'autres;  lestes  et  légers, 
rien  ne  les  gêne  sur  la  route,  pas  même  leur  conscience  ! 
ils  ne  s'occupent  plus  des  bagages;  ce  sont  leurs  con- 
fesseurs que  cela  regarde.  Ah!  si  Escobar  était  là!., 
si  au  lieu  de  ce  fray  Gaspard  de  Cardova,  il  dirigeait 
le  roi... 

—  Nous  et  la  favorite  l'emporterions  dès  demain  ! 

—  Dès  ce  soir  !  Mais  enfin  le  père  Jérôme  a  du  crédit 
et  du  talent,  c'est  lui  qui  doit  prêcher  le  prochain  ca- 
rême, c'est  un  prétexte  pour  causer  d'avance  a\ec  Sa 
Majesté.  Quand  il  aura  parlé,  quand  il  aura  écarté  les 
premiers  scrupules,  commencez  alors!.,  entretenez 
chaque  soir  le  roi  dans  ces  idées;  persuadez-lui  que 
ce  n'est  pas  sa  faute,  mais  celle  de  la  reine...  on  un 
mot,  que  c'est  comme  s'il  était  veuf? 

—  Et  en  cas  de  veuvage  on  peut  se  remarier. 
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—  l'i'fiiili'L'  uiiu  auti'u  fi'iiime  !  les  rois  ont  dans  eer- 
laiiirs  occasions  des  j)rivil(';,'es. 

—  Ils  on  ont  Ions! 

—  Même  les  pins  saints  monarques! 

—  Témoin  le  roi  Salonion,  qui  avait,  dit-on,  sept  ou 
Iniil  cents... 

—  l'rivili'ges!  dit  la  comtesse  en  riant;  mais  notre 
roi  a  des  idées  plus  restreintes  et  plus  modestes,  et  se- 
rait fort  embarrasse,  je  crois,  de  privili'ges  aussi  éten- 
dus. Qu'il  voi(>.  le  père  Jérôme,  vous  ensuite;  et  moi, 
je  vous  seconderai  à  mon  retour. 

—  Où  allez-vous  donc  ? 

—  A  Madrid,  et  peut-être  à  Pampelune...  si  mon 
In  ce  don  Juan  d'Aguilar  va  plus  mal,  car  il  est  tomlié 
subilojnent  malade  ;  je  viiMis  d'en  recevoir  la  nouvelle 
[tac  sa  iillc  Carmen,  ma  nièce,  une  charmante  jeune 
lille,  un  ange  de  bonté  et  de  douceur. 

En  ce  moment,  on  frappa  li'gùrement  à  la  porte 
|,cincipale,  dont  le  duc  avait  fermé  les  verrous. 

Le  duc  alla  ouvrir.  C'était  le  valet  de  chambre.  Il 
s'inclina  respectueusement  devant  la  comtesse,  et  dit 
à  voix  basse  à  son  maître  : 

—  La  personne  et  la  cassette  qu'attend  Votre  Excel- 
lence. 

Le  duc  répondit  avec  embarras  : 

—  C'est  bien  !..  dans  un  instant. 

—  Qu'est-ce?  dit  Florinde,  en  voyant  le  trouble  du 
duc. 

—  Rien,  je  vous  jure...  une  affaire  particulière,  une 
aiiilience  qu'on  me  demande. 

La  comtesse,  déliante  comme  toutes  les  personues 
(pii  sentent  qu'on  aurait  le  droit  de  l'être  avec  elles, 
fcouça  le  sourcil  et  dit  gravement  : 

—  Monsieur  le  duc,  il  faut  avant  tout  de  la  fran- 
chise. Nous  n'avons  point  de  secret  pour  vous,  et  si 
vous  en  avez  pour  nous... 

—  Aucun,  je  vous  l'atteste. 

—  Quelle  est  donc  cette  personne  que  vous  recevez 
quand  votre  porte  est  défendue?  quelle  est  donc  cetti! 
mystérieuse  cassette  ? 

—  J'aimerais  mieux  ne  pas  vous  le  dire... 

—  Et  si  je  l'exigeais? 

—  Eh  bien...  dit  le  duc...  c'est  une  caisse  (jui  m'est 
apportée... 

—  Par  qui? 

—  Par  un  iiarçon  du  senor  Cazoleta! 

—  Le  iiacl'umeur!  s'écria  la  comtesse  en  riant  de 
nouveau  ;  [tuis  voyant  l'air  déconcerté  du  duc,  elle 
s'arrêta  d'elle-même,  et  ajouta  :  C'est  bien,  c'est  bien, 
je  me  retire...  ce  sont  des  mystères  tpie  je  respecte. 
Adieu,  duc,  je  vous  laisse;  bientôt  je  serai  de  retour. 

Et  ell(!  disparut  par  la  porte  secrète  peudant  que  le 
valet  de  chambre  faisait  entrer  par  la  porte  principale 
Pi(luillo  Alliaga,  portant  une  cassette  sous  le  bras. 

Le  valet  de  chambre  sq  relira,  et  le  laissa  seul  avec 
le  duc. 
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LA  VOIX  DU   SA  NO. 

Quand  on  voit  pour  la  première  fois  l'auteur  d'un 
ouvrage  que  l'on  connaît  hcaucouj),  et  aui(uel  on  s'est 
grandement  intéressé,  on  ne  peut  se  dé^'endce  d'un  vil 
seuliuient  d'émotion  et  de  (uniosité  ;  à  plus  forte  raison, 
(piand  on  voit  pour  la  pr.:mi''re  fols  l'auteur  de  ses 
jours,  quand  ou  se  trouve  face  à  face  avec  celui  qu'à 
tort  ou  non,  on  soupçonne  d'être  son  père. 

Piquillo  tut  si  trouLlé  qu'un  nuage  couvrit  sesymix, 
ses  jambes  chancelèrent. 

—  Preneidonc  garde,  lui  dit  vivement  le  duc  en 
s'avançant  pour  le  soutenir. 

Piquillo  fut  sensible  à  C(ilte  première  marque  diii- 
térôt. 

—  Vous  allez  laisser  tomber  cette  caisse  et  la  briser! 
Cette  seconde  réflexion  l'euipêcha  de  s'attendrir,  il 

se  contenta  de  poser  la  caisse  sur  le  bureau. 

—  Bien,  dit  le  duc,  en  se  hâtant  de  l'ouvrir  et  d'en 
examiner  le  contenu  avec  la  plus  scrupuleuse  atten- 
tion. 

Piquillo  profita  de  ce  temps  pour  examiner  sou 
père,  et  pour  prendre  connaissance  avec  sa  ligure. 

Le  duc  était  grand,  Piquillo  était  petit;  le  duc  avait 
un  air  de  fatuité  grave  et  noble,  Piquillo  l'air  moins 
distingué,  mais  spirituel.  Uu  reste  beaucoup  de  leurs 
traits  étaient  les  mêmes,  et  Piquillo  trouva  la  ressem- 
lilauce  frappante. 

—  La  senora  L'rraca,  ma  grand'mère,  avait  raison, 
se  dit-il.  C'est  lui. 

Le  duc  procédait  toujours  à  l'inventaire  de  la  caisse. 

—  La  crème  circassienuo  pour  la  peau...  bien... 
L'eau  du  sérail  pour  donner  aux  ongles  une  teinte 
rosée...  très-bien.  La  pâte  de  miel  à  l'amande  di'  noi- 
sette pour  les  mains...  c'est  du  nouveau...  Est-ce  de 
l'invention  du  senor  Cazoleta? 

—  Probablement. 

—  Ah!.,  voici  la  fiole!..  Vilixir  capillaire...  j'en 
avais  mis  la  dernière  fois  quel([uiîs  gouttes  de  trop,  la 
nuance  était  trop  dure  et  l'ébène  trop  accusé;  vous  me 
direz  au  juste  la  dose...  ou  plutôt  vous  serez  là...  de- 
main... je  ferai  la  mixtion  devant  vous...  voilà  poiu- 
quoi  j'ai  prié  Cazoleta  de  m'envoy(!r  (juelciu'un. 

—  Je  dois  vous  dire  la  vérité,  monsieur  le  duc... 

—  Je  comprends.  Le  prix  est  augmeuté,  c'est  trop 
juste. 

—  Non,  monsieur  le  duc. 

—  C'est  encore  mieux  !  Coinnuuit  va  la  senora  Ca- 
zoleta? 

—  Votre  Excellence  est  bien  b.iune. 

—  Elle  n'est  pas  mal,  cette  femmc-lJ...  très-bien 
conservée...  c'est  tout  simple,  quand  ou  est  à  la  source 
de  l'eau  de  Jouvence...  M'en  a-t-elle  mis  queli[ues  11a- 
cons?..  Oui,  voilà!.. 

—  J'ai  autre  chose  à  vous  dire,  monsieur  le  duc, 
balbutia  Pii[uillo  avec  émotion. 

—  Vraiment,  mnn  iiaccun  !..  parli'. 
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Et  pour  la  première  fois  le  duc  jeta  les  yeux  sur  Pi- 
quillo,  qu'il  n'avait  pas  encore  honoré  d'un  retrard. 

—  Eh...  eh  ..  voici  un  garçon  qui  a  une  assez  bonne 
tournure...  pour  un  parfumeur!.,  la  senora  Cazoleta 
ne  choisit  pas  mal.  Tu  as  donc  à  me  parler  de  sa  part  ? 

— Non,  monseigneur,  de  la  mienne...  une  demande 
à  vous  faire. 

—  Ah!  ah  !..  se  dit  le  duc  à  pari  lui,  un  solliciteur 
qui  profite  de  loccasion  !  et  sa  tignre  riante  devint  tout 
à  coup  dure  et  sévère. 

Pjijuillû  fut  glacé  de  ce  changement  subit  ;  mais  il 
chercha  à  reprendre  son  cour.ige,  et  tirant  de  sa  poche 
la  lettre  de  la  Giralda,  il  la  présenta  au  duc  d'une 
main  tremblante. 

—  'Votre  Excellence  counait-elle  cette  écriture? 

—  Non,  ma  foi. 

—  C'est  celle  d'une  personne  qui  me  recomman(]o 
à  vous. 

—  Une  lettre  de  recommandation...  Bien...  je  la 
lirai. 


Il  la  jeta  sur  la  table  à  côté  de  beaucoup  d'autres,  et 
dit  à  Piquillo  d'un  air  indifférent  et  ennuyé  : 

—  Raconte-îuoi  ton  affaire...  ce  sera  plus  tôt  fait! 
Qu'est-ce  ([ue  tu  veux?  qu'est-ce  que  tu  demandes  ?  à 
quoi  es-tu  bon?  va  toujours,  je  t'éconte  ! 

Et  s'approchant  de  la  glace,  il  étala  sur  ses  lèvres 
une  légère  couche  d'opiat  au  corail,  le  tout  en  tournant 
le  dos  à  Piquillo.^ 

Il  était  impossible  de  choisir  une  position  plus  dés- 
avantageuse pour  une  reconnaissance.  Piquillo  essuya 
la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  et  dit  en  hésitant  : 

—  Votre  Excellence  n'a  sans  doute  pas  oublié  une 
femme...  qu'autrefois...  àSéville...  vousavez aimée... 

—  Laquelle?  il  y  en  a  tant! 

—  La  senora  Alliaga. 

—  Alliaga!  je  ne  connais  pas  ce  nom-là. 

—  C'est  juste,  dit  Piquillo,  blessé  au  cœur,  c'était 
un  nom  honorable  ;  mais  elle  eu  avait  un  autre  qui  ne 
l'était  pas,  et  que  vous  devez  connaître...  la  (jiralda! 

—  La  (îiralda?..  oui,  palsambleu!..  Un  beau  ta- 
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lent  !  une  femme  superbe  !  Nous  en  avons  tous  raffolé 
à  Séville...  Mais  finie,  disparue...  Est-ce  qu'elle  existe 
encore  ? 

—  C'est  elle  qui  vous  écrit,  monseigneur. 
■•  —  J'y  suis...  quelques  secours...  ou  plutôt  un  enga- 
gement dans  la  troupe  de  Valladolid,  mais  elle  ne  peut 
plus  jouer  que  les  mères,  à  présent  ! 

Piquillo  tressaillit. 

—  Elle  doit  être  bien  vieille  ! 

—  Elle  est  plus  jeune  que  Votre  Excellence. 

—  En  vérité  !  dit  le  duc  d'un  ton  piqué  ;  eh  bien 
alors,  mon  cher;  Vous  lui  direz  que  je  verrai  à  loisir... 
que  je  lirai  sa  lettre. 

—  Non,  monseigneur,  répondit  Pi(iuillo  d'une  voix 
ferme,  vous  la  lirez  à  l'instant. 

—  Qu'est-ce  à  dire  !  s'écria  le  duc  en  se  retournant 
avec  tierté. 

—  Vous  la  lirez,  monseigneur,  non  pour  laGiralda, 
mais  pour  vous,  dans  votre  intérêt,  car  c'est  vous  que 
ce  papier  concerne. 


Xi  la  tête  C3c1iée  dins  ses  main?. 

Le  duc  regarda  Piquillo  d'un  air  étonné  et  un  peu 
inquiet.  Il  reprit  la  lettre,  qu'il  avait  jetée  sur  le  bu- 
reau. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  que  vous  n'en  ayez  pris 
connaissance. 

Et  il  s'assit,  contemplant  le  duc  en  silence. 

Celui-ci  froissa  vivement  le  cachet  et  ouvrit  la  lettre. 

A  mesure  qu'il  lisait,  on  le  voyait  rougir  et  pâlir. 
Un  dépit  et  une  colère  concentrés  éclataient  dans  tous 
ses  traits  ;  mais,  faisant  ses  efforts  pour  rester  maître 
de  lui-même,  il  sourit  avec  dédain,  jeta  sur  Piquillo 
un  regard  glacé,  et  lui  dit  avec  ironie  : 

—  C'est  donc  là,  monsieur,  le  message  dont  vous 
avez  eu  l'honneur  de  vous  charger? 

—  Il  n'y  a  là  aucun  houui'ur,  ni  pour  vous,  ni  pour 
moi!  réi>oudit  fruiileinent  Alliaga,  mais  une  dure  ni'- 
cessité  ;  car  je  vois  que  nous  sommes  tous  les  deux  hu- 
miliés, et  avec  raison  :  vous,  de  m'avoir  pour  lils,  et 
moi,  monseigneur...  de  vous  avoir  pour  père  ! 

—  Rassurez-vous,  lui  dit  le  duc  en  lui  lançant  un 
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regard  fur'jenx  ;  grâce  an  ciel,  nous  n'en  sommes  pas  là  ! 
Quand  on  est  dans  ma  position,  on  reçoit  souvent  des 
réclamations  pareilles,  c'est  une  spéculation  comme 
une  autre. 

—  Une  spéculation!  s'écria  Alliaga  indigné. 

—  Convenez,  monsieur,  que  si  je  n'étais  un  riclie, 
un  grand  seigneur,  vous  ne  seriez  pas  venu  à  moi,  et 
que  la  Giralda,  votre  mère,  aurait  choisi  quelque  autre 
personne  mieux  placée  pour  l'honorer  d'une  paternité 
douteuse...  que  je  repousse  et  que  je  désavoue!  trop 
de  monde  pourrait  me  la  contester,  el  je  n'aime  pas 
les  procès. 

—  Ah  !  s'écria  Alliaga  hors  de  lui.  réjouissez-vous 
de  ce  que,  par  malheur,  ce  doute  existe  encore  pour 
moi  !  sans  cela,  vous  n'auriez  pas  achevé  cette  phrase 
et  dans  ce  moment,  monsieur  le  dur,  vous  ne  sortiriez 
pas  vivant  de  mes  mains! 

Le  duc,  eti'rayé  de  l'exaspération  de  Piquillo  et  de  la 
fureur  qui  élincelait  daus  ses  yeux,  s'élança  sur  sa  son- 
nette, qu'il  agita  vivement. 

—  Oui,  qu'il  me  soit  prouvé  que  vous  n'êtes  rieu 
pour  moi,  c'est  ce  que  je  veux,  c'est  ce  que  je  désire, 
et  je  prendrai  alovi  la  vengeance  qui  m'est  due!  el 
tout  grand  seigneur  que  vous  êtes,  il  faudra  bien  que 
vous  me  rendiez  raison  de  vos  outrages. 

—  A  l'instant  même,  et  je  ne  vous  ferai  pas  at- 
tendre, dit  le  duc  complètement  rassuré,  en  voyant 
entrer  quatre  ou  cinq  domestiques  de  l'hùtel. 

Il  se  tourna  vers  eux  avec  dignité,  et  leur  montrant 
Piquillo  du  doigt,  il  laissa  tomber  ces  paroles  : 

—  Jetez-moi  cet  hoimne  à  la  porte. 

Piquillo  fut  saisi  d'un  transport  de  rage,  et  voulut 
s'élancer  vers  le  duc-,  mais  déjà  les  domestiques  le  te- 
naient en  respect. 

—  Et  si  jamais,  continua  le  duc,  il  osait  se  repré- 
senter à  l'hùlel,  je  vous  permets  de  le  châtier  comme 
il  liî  mérite!.,  emmenez-le! 

—  Monsieur  le  duc,  s'écria  Piquillo,  vous  êtes  placé 
bien  haut,  et  moi,  bien  bas.  J'ignore  quel  destin  nous 
attend  l'un  et  l'autre;  mais  vous  vous  rappellerez  cette 
journée,  vous  vous  rappellerez  que  vous  m'avez  fait 
chasser  de  votre  hôtel...  vous!.. 

Les  domestiques  qui  l'entraînaient  l'empêchèrent 
d'en  dire  davantage. 

Le  duc,  resté  seul,  sentit  un  instant  de  malaise  in- 
térieur et  de  mécontentement  qui  ne  lui  semblait  pas 
naturel  etqu'il  avait  peine  às'expliquer,  mais  il  n'avait 
pas  le  temps  de  s'appesantir  sur  des  idées  pareilles  ; 
de  graves  occupations  le  réclamaient. 

11  se  mit  à  sa  toilette,  et  alla  le  soir  chez  le  roi, 
comme  il  l'avait  promis  à  la  marquise. 
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Piquillo  avait  été  conduit  jiisqu'auxport es  de  l'iintel, 
qui  s'étaient  referaiées  sur  lui.  Ui:poussé,  outragé,  la 
rage  daus  le  cœur,  rêvant  des  projets  de  vengeance  que 


tout  lui  démontrait  impossibles,  il  errait  dans  les  rues 
de  Valladolid  et  ne  savait  à  quel  parti  s'arrêter. 

Il  voyait  toutes  ses  espérances  détruites,  tous  ses 
projets  renversés,  son  avenir  encore  une  fois  anéanti. 

Conmient  confier  à  Aïxa  la  honte  de  sa  naissance  et 
son  humiliation,  à  lui,  plus  profonde  encore?  Chassé 
par  son  père,  comme  un  intrigant,  comme  un  infâme, 
traîné  dans  la  rue  par  des  valets...  Non,  non...  ni  Aïxa, 
ni  pereonne  ne  connaîtrait  sa  position,  avant  ([u'il  n'eût 
trouvé  le  moyen  d'en  sortir  et  de  se  relever  aux  yeux 
des  autres  comme  aux  siens. 

Plongé'  dans  ces  réflexions,  et  marchant  au  hasard, 
il  vit  passer  à  côté  de  Ini  un  homme  qu'il  crut  recoa- 
nailre  pour  l'intendant  de  Femand  d'Albyada. 

—  Ah!  se  dit-il...  ingrat  que  j'étais,  tout  ne  m'a 
pas  abandonné...  Fernand  est  ici,  à  Valladolid  ;  je  lui 
dirai  tout,  et  il  me  donnera  conseil,  ou  plutôt,  je  le 
connais,  il  me  tendra  la  main  pour  m'aider  à  sortir 
de  l'abîme  où  je  suis. 

Heureux  de  cette  idée,  il  courntaprès  le  domestique, 
et  lui  demanda  où  était  son  maître. 

—  H('las!  seuor  Alliaga,  lui  répondit  le  vieux  servi- 
teur, notre  jeune  maître,  que  nous  aimons  tant,  nous 
ne  pouvons  pas  en  jouir,  il  n'est  jamais  avec  nous.  A 
peine  arrivé  à  Madrid,  il  a  fallu  accourir  à  Vallad  ilid, 
et  après  quelques  jours  passés  ici,  à  la  cour,  à  attendre 
des  ordres...  il  a  reçu  avant-hier  celui  de  repartir  sur- 
k-ch.imp  pour  les  Pays-Bas. 

—  Reparti  !  s'écria  Alliaga  avec  douleur,  moi  qui 
arrivais  de  Madrid!.. 

—  Vous  vous  serez  croisés  en  route...  mais  rassurez- 
vous  :  tout  le  monde  assure  ici  que  son  absence  ne  sera 
pas  longue,  qu'il  retourne  dans  ces  maudites  provinces 
liol landaises,  non  pas  pour  se  battre,  mais  pour  porter 
ail  marquis  de  Spinola  l'ordre  de  conclure  nue  trèvG' 
de  douze  ans.  C'est  du  moins,  ce  que  tout  le  monde 
disait  hier  au  café  de  la  Comi'dio,  dont  je  suis  un  ha- 
bitué... Parce  que,  vous  comprenez,  senor  Alliaga, 
tjue  l'Espagne  n'a  aucun  intérêt  à  continuer  une  guerre 
(ui  nous  épuise... 

—  Merci,  merci  !  se  hâta  de  dire  Piquillo,  sans  écou- 
ter la  fin  de  la  dissertation  politique.  Et  il  s'enfuit. 

Uécidément  tout  était  conjuré  contre  lui,  et  cette 
dernière  circonstance  du  départ  de  Femand  lui  per- 
snada  qu'il  y  avait  une  fatalité  qui  le  poursuivait,  et 
(|ue  rien  désormais  ne  pouvait  lui  réussir. 

La  tête  en  feu,  la  peau  sèche  et  brûlante,  il  rentra 
à  la  mauvaise  hôtellerie  où  il  était  descendu  en  arri- 
vant à  Valladolid.  Il  fit  demander  un  muletier;  il 
Nonlait  repartir  dès  le  lendemain,  dès  le  soir  même 
liour  Madrid,  et  de  là  pour  Pampelune...  afin  de  revoir 
sa  mère,  et  de  lui  dire  tousses  atl'routs. C'était  la  seule 
personne  à  qui  il  pouvait  les  avouer!  la  seule  devant 
(|ui  il  lui  fût  permis  de  rougir  et  de  pleurer! 

Mais  il  lui  fut  impossible  de  se  mettre  en  route. 
Tant  d'émotions  et  de  fatigues,  et  surtout  les  tour- 
ments qu'il  avait  fallu  renfermer  en  lui-même, 
avaient  épuisé  son  courage  et  ses  forces.  Une  fièvre 
ardente  se  déclara. 

Sans  parents,  sans  amis,  livré  à  des  mains  étran 
gère;,  le  pauvre  jeune  homme  fut  une  douzaine  de 
jours  entre  la  vie  et  la  mort. 
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L'hùteliur  el  sa  feiiiiiie  étaiL'ut,  par  hasard,  do 
braves  gens,  qui  prirent  un  grand  soin  de  lui.  Par  un 
second  hasard,  le  docteur  auquel  ils  s'adressèrentétait 
ini  médecin  de  talent,  qui  ne  lit  rien,  laissa  agir  la 
nature,  et  grâce  à  ce  régime  et  à  sa  jeuni'sse,  Piquillo 
fut  bientôt  hors  de  danger. 

Ai)rès  quelques  jours  de  convalescence,  il  Sf  revit 
en  pleine  et  entière  santé. 

Il  n'en  pouvait  pas  dire  autant  de  sa  bourse,  t[ui  l'-lait 
en  ce  moment  bien  débile  et  bien  faible;  mais  pen- 
dant le  peu  de  jours  qu'avaient  duré  ses  rêves  de  for- 
tune, le  senor  Alliaga  n'avait  pas  eu  le  t(!mps  de  s'ha- 
bituer à  être  seigneur;  il  reprit  le  bâton  de  pèlerin, 
partit  à  pied  de  Valladolid,  s'arrêtant  chaque  soir  dans 
la  plus  humble  posada  et  vivant  à  l'espagnole,  c'est-à- 
dire  avec  une  croûte  de  pain  par  jour,  quelques  lé-* 
gumes  et  l'eau  de  la  fontaine. 

Grâce  à  son  économie  et  à  sa  sobriété,  il  avait  encore 
quelques  réaux  dans  sa  poche,  quand  il  arriva  pédes- 
trement  dans  cette  belle  ville  de  .Madrid  où,  quelques 
semaines  auparavant,  il  était  enlré'  avec  Fernanddans 
une  bonne  chaise  de  poste,  au  bruit  des  nuilesqui  agi- 
taient leurs  sonnettes  et  des  postillons  qui  faisaient 
retentir  leurs  fouets. 

Ce  n'était  pas  là  ce  que  regrettait  Piquillo,  mais  les 
espérances  qu'il  avait  alors  et  qui  toutes  s'étaient  dis- 
sipées. 

Il  ne  craignit  pas  de  se  présenter  à  pied  à  l'hôtel  de 
don  Fernand  d'Albayda,  son  premier  asile. 

Il  fut  reçu  par  les  gens  de  la  maison  comme  s'il  ar- 
rivait en  équipage...  Les  bons  maîtres  font  les  bons 
domestiques. 

On  lui  apprit  que  deux  ou  trois  fois  déjà  l'on  était 
venu  s'informer  s'il  était  de  retour,  et  que  depuis  dix 
jours,  un  billet  l'attendait. 

Ce  billet,  on  le  lui  remit  ;  et  quelle  fut  sa  surprise  ! 
il  ne  pouvait  s'y  méprendre,  l'adresse  en  était  écrite 
de  la  main  d'Aïxa.  Il  l'ouvrit  en  tremblant  et  lut  ce 
peu  de  mots  : 

«  Nous  sommes  à  Madrid;  dès  que  vous  arriverez, 
«  accourez  nous  voir,  car  nous  sommes  bien  malheu- 
«  reuses  et  nous  avons  besoin  de  nos  amis...  c'est  pour 
«  cela  que  Carmen  et  moi  avons  d'abord  pensé  à  vous. 
«  Nous  vous  attendons?  Aïxa.  » 

Et  au  bas  :  «  Nous  demeurons  eu  ce  moment  dans 
«  la  rue  d'Alcala,  à  l'hôtel  de  madame  la  comtesse 
(I  d'Altamira.  » 

l'iquillii  fut  saisi  d'un  serrement  du  cœur  inexpri- 
mable; malgré  la  joie  inespérée  ([u'il  éprouvait  de  re- 
voir Aïxa,  un  frisson  soudain  parcourut  ses  veines.  Il 
couqirenait  que  quelque  grande  douleur  piisiit  sur  eux 
tous.  Aïxa  et  Carmen  ne  pouvaient  pas  être  malheu- 
reuses, sans  qu'il  ne  fût  malheureux. 

Il  courut  à  l'instant  même  à  lliôud  d'Altamira. 

Un  ne  voulait  pas  le  laisser  entri'r.  il  se  nomma; 
toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes. 

Il  franchit  un  vaste  esialier  de  marbri'.  blanc,  tra- 
versa plusieurs  pièces  richement  décorées,  arriva  à  un 
petit  appartement  dont  il  ouvrit  brusquement  la  porte, 
et  vit  les  deux  sœurs,  pâles  et  les  joues  sillonnées  par 
les  pleurs,  assises  sur  un  canapé;  Ciles  se  tenaient  par 
la  main. 


A  l'aspei  I  di'  l'iquilln,  cllijs  poussèrent  un  cri  et  se 
levèrent. 
Toutes  les  deux  étaient  vêtues  de  noir. 

—  Vous  à  Madrid!  s'écria  Piquillo;  puis  regardant 
d'un  ();'i\  inquiet  autour  de  lui  : 

—  Je  ne  vois  pas  votre  père!  où  est-il'.' 

Carmen  cacha  sa  tète  dans  ses  mains  et  se  mit  à  san- 
gloter. 

—  Où  est- il  donc'/ 

—  Mort  !  répondit  Aïxa. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise  et  de  désespoir,  et 
resta  quelque  temps  anéanti. 

—  Mon  bienfaiteur  n'est  plus  !  s'écria-t-il,  et  je  n'é- 
tais pas  là  pour  le  soigner  et  le  servir,  pour  recueillir 
ses  dernières  volontés  ! 

—  Il  vous  a  appelé  et  vous  a  bé'ui  !  dit  Carmen. 

—  Il  vous  a  recommandé'  di;  veiller  sur  sa  lilb',  dit 
Aïxa. 

—  Je  vous  obéirai,  mon  maître  !  s'écria  Piquillo  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  C'est  vous  qui  avez  recueilli 
l'orphelin  et  qui  l'avez  élevé;  il  était  sans  asile,  et 
vous  lui  en  avez  donné  un;  il  n'avait  pas  de  quoi 
vivre,  et  vous  l'avez  fait  asseoir  à  votre  table,  bien 
plus  encore,  il  n'avait  que  des  vices,  et  vous  lui  avez 
donné  vos  vertus!  Il  eut  été  un  méchant,  et  en  vous 
regardant,  mon  maître,  il  est  devenu  bon!  .-^nssi  vous 
vivrez  toujours  pour  lui,  et  il  restera  le  serviteur  de 
vos  enfants  comme  il  était  le  vôtre. 

Les  deux  jeunes  filles  lui  tendirent  la  main,  et  ré- 
pondirent en  peu  de  mots  à  toutes  les  questions  dont  il 
les  accablait 

Quelques  jours  après  son  départ  et  celui  de  Fernand, 
le  vieillard  s'était  tout  à  coup  affaibli  et  ne  pouvait 
presque  plus  marcher;  mais  en  peusant  au  prochain 
mariage  de  Fernand  et  de  sa  fille,  il  se  sentait  si  heu- 
reux que  le  bonheur  le  soutenait.  Il  ne  voulait  pas 
mourir  avant  d'avoir  été  témoin  de  cette  union,  et 
pendant  quelques  jours  on  reprit  espoir.  Mais  une  at- 
taqua de  goutte  rendit  le  danger  immnient. 

On  avait  écrit  à  Fernand.  Il  n'était  plus  à  Madrid  et 
venait  de  repartir  pour  Osteude,  où  l'attendait  le  mar- 
quis de  Spinola,  sou  général. 

On  avait  écrit  à  la  comtesse  d'Altamira.  sœur  de  don 
Juan  d'Aguilar.  Elle  accourut  pour  recevoir  les  der- 
niers soupirs  du  général,  qui  ne  pensait  ni  à  lui  m  à 
ses  souffrances,  mais  seulement  à  sa  fille  et  à  la  situa- 
tion où  il  allait  la  laisser. 

La  comtesse  lui  promit  qu'elle  emmènerait  Carmen, 
et  que  sa  nièce  resterait  près  d'elle,  dans  sa  maison, 
jusqu'à  son  mariage  avec  don  Fernand  d'Albayda. 

Le  vieillard,  qui  pouvait  à  peine  parler,  approuva 
des  yeux,  tendit  la  main  à  .\ïxa  prosternée  au  pied  de 
son  lit...  et  murmura  ces  mots  à  l'oreille  de  la  jeune 
tille  :  Tu  leurdiras...  mon  enfant...  que  jusqu'au  der- 
nier moment  j'ai  tenu  ma  promesse!.. 

Puis,  il  b/'oit  sa  tille  bien-aimée,  prononça  le  nom 
de  Fernand,  et  l'âme  du  juste  remouta  vers  les  cieux. 

La  comtesse  permit  d'abord  à  sa  nièce  de  se  livrer  à 
toute  sa  douleur.  Au  bout  de  (jnelques  jours,  et  tout 
en  l'accablant  des  plus  vils  témoignages  de  sympathie 
et  de  tendresse,  elle  lui  donna  à  entendre  que  des  af-  | 
faires  importantes  la  réclamaient  à  Madrid,  quelle  ' 
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était  obligée  d'y  retourner;  et  elle  lui  rappela  les  der- 
nières volontés  de  son  père. 

Carmen  ne  voulait  point  se  séparer  d'Aïxa,  et  Aïxa, 
dans  un  pareil  moment,  ne  pouvait  abandonner  sa 
sœur  orpheline.  La  comtesse  proposa  alors  d'emmener 
avec  elle  les  deux  jeunes  filles,  et  toutes  deux  accep- 
tèrent. Mais  elle  prit  Carmen  en  particulier,  et  lui  de- 
manda quelle  était  Aixa. 

—  C'est  ma  sœur,  répondit  naïvement  Carmen. 

—  Mais  quelle  est-elle? 

—  Je  n'en  sais  rien. 

—  Sa  naissance,  sa  position? 

—  On  ne  m'en  a  jamais  parlé,  ni  elle,  ni  mon  père. 

—  Mais  sa  famille  et  ses  parents? 

—  Elle  n'en  a  pas  besoin,  puisque  c'est  ma  sœur. 

La  comtesse  ne  put  obtenir  d'autres  renseigne- 
ments. Elle  se  tourna  alors  vers  Aïxa,  et  avec  son 
regard  le  plus  séduisant  et  sa  voix  la  plus  douce,  avec 
les  marques  du  plus  tendre  intérêt, 

—  Qui  ètes-vous?  lui  dit-elle. 

—  La  sœur  de  Carmen,  la  fille  adoptive  de  don  Juan 
tl'Aguilar. 

—  Et  votre  famille  à  vous? 

—  Don  Jùan  seul  la  connaissait. 

—  Et  vous,  ma  chère,  que  savez-vous  d'elle  ? 

—  Je  sais  qu'elle  m'aime  ! 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  m'a  contiée  à  don  Juan  d'Aguilar  ! 

—  Vous  contiera-t-elle  à  moi? 

—  Je  ne  pense  pas  qu'elle  veuille  me  séparer  de 
Carmen;  ses  ordres  en  décideront. 

—  Vous  les  lui  avez  donc  demandés  ! 

—  Non...  mais  elle  me  les  enverra  ! 

—  Comment? 

—  Je  l'ignore...  mais  je  les  recevrai. 

—  Qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  C'est  qu'elle  veille  sur  moi  ! 

C'est  tout  ce  que  la  comtesse  découvrit  sur  Aïxa,  et 
en  attendant  que  son  adresse  ou  le  hasard  lui  en  ap- 
prit davantage,  elle  emmena  les  deux  jeunes  filles  à 
Madrid. 

.\ïxa  et  Carmen,  qui  vivaient  très-retirées,  n'avaient 
d'autre  désir  que  de  rester  ensemble  en  tête-à-tète,  et 
la  comtesse,  qui  avait  en  ce  moment  beaucoup  d'occu- 
pations, car  la  cour  était  revenue  passer  l'hiver  à  Ma- 
drid, la  comtesse  respectait  leur  solitude,  et  se  per- 
mettait bien  rarement  de  la  troubler,  attention  dont 
les  jeunes  filles  lui  étaient  très-reconnaissantes. 

Aïxa  avait  appris  par  les  lettres  de  Piquillo  tous  les 
détails  de  son  voyage  avec  Fernand  et  de  son  arrivée 
à  Madrid.  Elle  savait  que  Fernand  lui  avait  offert  un 
logement  dans  son  hôtel.  Elle  y  envoya  sur-le-champ. 
Mais  Piquillo  était  absent;  il  était  parti  pour  Valla- 
dohd,  sans  doute,  pensèrent  les  jeunes  filles,  pour 
rejoindre  Fernand;  aussi  son  retour  fut  un  grand 
bonheur  pour  les  deux  orphelines. 

C'était  avec  lui,  avec  lui  seul,  leur  ami  d'enfance, 
qu'elles  pouvaient  parler  de  don  Juan  d'Aguilar  et  des 
jours  heureux  cpii  s'étaient  écoulés  auprès  de  lui. 

Tous  ces  détails  de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  jeux, 
tous  ces  retours  vers  le  temps  passé,  tous  leurs  sou- 
venirs eufiu...  seul  bonheur  d'un  bonheur  qui  n'est 


plus,  il  n'y  avait  que  lui  qui  pouvait  les  comprendre. 
Et  puis  Piquillo,  si  doux,  si  aimable,  si  instruit,  savait 
toujours  deviner  le  sujet  de  conversation  qui  pouvait 
charmer  ou  distraire  leurs  douleurS. 

Il  leur  parlait  chaque  jour  de  Fernand»  avec  une 
amitié,  un  dévouement,  un  enthousiasme  dont  les 
yeux  de  Carmen  le  remerciaient. 

Aïxa  se  contentait  d'écouter. 

Il  avait  été  convenu  que  les  deux  sœurs  demeure- 
raient chez  la  comtesse  jusqu'au  mariage  de  Carmen 
et  de  Fernand,  qui  maintenant  ne  pouvait  avoir  Lieuque 
dans  un  an  au  plus  tôt;  que  Piquillo  continuerait  de 
logefàThôfel  d'.\lbayda,  ainsi  que  son  généreux  pro 
priétaire  le  lui  avait  proposé  ;  mais  que  chaque  jour  il 
viendrait  voir  celles  qu'il  appelait  les  filles  de  son 
maître.  C'était  sou  devoir,  et  il  aurait  pu  ajouter,  son 
bonheur. 

Aïxa  lui  avait  dit  un  jour,  en  présence  de  Carmen  : 
«  Le  général,  qui  pensait  à  tout  le  monde,  ne  vous  a 
pas  oublié  dans  son  testament  :  il  vous  a  légué  deux 
cents  pistoles;  les  voici.  »  Et  elle  les  lui  remit. 

Piquillo,  attendri  jusqu'aux  larmes,  serra  la  main 
de  Carmen  et  sortit  pour  cacher  son  émotion.  Il  ne 
voulait  pas  pleurer  devant  elle  ! 

Quand  il  fut  sorti,  Carmen  dit  à  voix  basse  à  sa  sœur: 

—  Tu  as  bien  fait,  et  il  faut  bien  lui  laisser  son  er- 
reur. Le  testament  de  mon  père  ne  parlait  que  de  cent 
pistoles. 

—  Tu  crois?  dit  Aïxa. 

—  J'en  suis  sûre. 

—  C'est  donc  ma  faute,  répondit-elle  en  souriant, 
et  c'est  à  moi  de  payer  mon  étourderie. 

—  Non  pas  !  Ce  que  tu  as  dit  au  nom  de  mon  père 
est  sacré!  Cela  me  regarde. 

—  Les  fautes  sont  personnelles,  ma  sœur,  et  les 
miennes...  sont  à  moi! 

—  Je  ne  l'eutends  pas  ainsi  ! 

—  Et  moi,  je  le  veux  !  dit  Aïxa  avec  un  air  d'auto- 
rité qu'elle  prenait  rarement,  mais  contre  lequel  il  n'y 
avait  jamais  à  revenir. 

C'est  ainsi  que  le  général  se  trouva  avoir  légué  deux 
cents  pistoles  à  son  ancien  page,  qui  lui  en  garda  une 
éternelle  reconnaissance. 

Piquillo  avait  écrit  à  Parapelune  à  sa  mère.  11  lui 
avait  appris  l'événement  qui  le  retenait  à  Madrid  et 
l'empêchait  d'aller  la  rejoindre;  il  lui  racontait  en 
même  temps  son  voyage  à  Valladolid,  et  l'accueil  qu'il 
avait  reçu  du  duc  d'Uzède. 

11  finissait  sa  lettre  eu  l'engageant  à  quitter  la  Na- 
varre, à  venir  le  retrouver  à  Madrid,  où  il  espérait, 
lorsque  don  Fernand  d'.\lbayda,  actuellement  sou 
seul  protecteur,  serait  de  retour,  obtenir  un  emploi 
qui  le  ferait  vivre  honorablement,  lui  et  sa  mère,  et 
la  senora  Urraca,  sa  grand'mère  ! 

Il  les  prévenait  qu'il  avait  retenu  pour  elles,  dans 
un  quartier  retiré  de  la  ville,  un  appartement  à  l'hôtel 
de  VenJas-Novas. 

Après  avoir  rempli  ses  devoirs  de  bon  fils,  après 
avoir  écrit  cette  lettre  et  l'avoir  mise  à  la  poste,  il  re- 
venait chez  la  comtesse  d'Altamira  et  traversait  la  rue 
de  Sa nto- Domingo,  où  était  alors  le  palais  de  l'iuqui- 
silioû. 
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Une  grande  foule  assemblée  l'empêcha  de  passer. 
Les  rangs  étaient  serrés,  et  un  murmure  sourd  et  pro- 
longé circulait  i)armi  les  assistants. 

—  C'est  une  indignité!  c'est  une  horreur!  disaient 
les  uns. 

—  On  ne  traite  pas  ainsi  de  bons  catholiques  et  de 
vrais  chrétiens!  disaient  les  autres. 

—  On  doit  avoir  plus  d'égards  !  criait  un  groupe  de 
femmes. 

Piquillo  demanda  à  son  voisin  dans  la  foule,  poiu-- 
quoi  cet  attroupement. 

Et  l'homme  de  la  rue  lui  répondit  d'un  ton  animé  : 

—  Imaginez-vous,  seigneur  cavalier,  (ju'il  doit  y 
avoir  dans  trois  jours  un  auto-da-fédans  la  bonne  ville 
de  Madrid.  Tous  ceux  qui  doivent  yflgurersont  extraits 
des  prisons  de  l'inquisition  pour  entrer  en  chapelle; 
c'est  à  midi  que  le  cortège  et  la  procession  devaient 
sortir... 

—  Eh  bien?.. 

— Eh  bien!.,  c'est  une  horreur...  c'est  une  infamie... 

—  Oui,  sans  doute  !  s'écria  vivement  Piquillo. 

—  Sans  doute,  répéta  son  interlocuteur  avec  un  re- 
doublement de  colère;  voilà  deux  heures  qu'on  nous 
fait  attendre  !  Deux  heures  viennent  de  sonner  à  la 
paroisse  Saint-Dominique,  et  je  suis  ici  depuis  midi! 

Piquillo  resta  stupéfait. 

—  Et  moi  donc!  cria  un  muletier,  j'étais  ici  bien 
avant  midi. 

—  Et  moi  depuis  ce  matin  !  dit  une  marchande  di; 
fruits  et  légumes,  tant  j'avais  peur  de  ne  pas  trouver 
de  place. 

—  On  dit  que  la  cérémonie  sera  belle,  continua  le 
muletier,  et  qu'ils  seront  douze. 

—  On  m'a  dit  quinze,  s'écria  une  cabaretière. 

—  Je  suis  sûre  que  c'est  douze,  reprit  la  marchande 
de  fruits  et  légumes.  Mon  compère,  qui  est  un  fami- 
lier du  saint-oliice,  un  homme  très-bien.. .  Vous  le  con- 
naissez, ma  voisine... 

—  Si  je  le  connais  !  dit  la  cabaretière,  il  s'est  grisi' 
dernièrement  chez  nous! 

—  Mon  compère  ni'a  donné  tous  les  détails,  ils  ne 
sont  que  douze  :  sept  hérétiques  purs  et  simples;  mais 
en  revanche,  trois  juifs  et  deux  Mauresques  ! 

—  Ah  !  ça  sera  intéressant!.,  dit  la  cabaretière. 

— 11  y  en  a  là  qui  sont  depuis  cinq  ans  dans  les  ca- 
chots de  l'inquisition,  au  pain,  à  l'eau,  et  aux  fers  dans 
la  semaine. 

—  En  vérité  !  dit  le  muletier. 

—  Et  la  question  le  dimauche. 

—  Voyez-vous  ça  ! 

—  Et  rien  n'a  pu  les  toucher,  rien  n'a  pu  les  con- 
vertir. 

—  Les  endurcis,  les  enragés  ! 

—  Rien  n'a  pu  leur  faire  aimer  la  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine. 

—  Aussi  on  est  trop  bon  ! 

—  On  n'en  brûle  pas  assez.  ' 

—  Voilà  le  premier  auto-da-fé  depuis  le  nouveau 
règne. 

—  Tandis  que  sous  le  dernier... 

—  Sous  le  saint  roi  Philippe  11... 

—  Il  n'y  avait  pas  de  semaine  où  il  n'y  eût  pour 


nous  quelque  chose  à  voir...  quelles  processions  !  quel 
cortèges  ! 

—  Des  spectacles  magnifiques  ! 

—  Et  jamais  on  ne  nous  faisait  attendre. 

—  Ça  n'était  pas  comme  aujourd'hui. 

—  A  l'heure  dite,  ça  commençait. 

—  Quelquefois  avant! 

—  C'était  juste...  il  y  en  avait  tant...  il  fallait  s'y 
prendre  de  bonne  heure. 

—  Moi  qui  vous  parle,  dit  d'un  air  de  jubilation  un 
vieillard  en  cheveux  blancs,  j'en  ai  vu  brûler  quatre-  i 
vingt-dix  en  un  jour... 

Et  la  foule  regarda  le  vieillard  avec  admiration. 

—  Ah!  dame...  c'était  beau,  quatre-vingt-dix!  tous 
des  Mauresques,  et  autant  la  veille...  Les  pauvres 
gens  en  étaient  harassés...  ils  n'en  pouvaient  plus... 

—  Qui  donc? 

—  Les  familiers  du  saint-oflice  et  les  employés  au 
bûcher!  mais  le  roi  Philippe  II,  arrivé  au  premier  et 
resté  jusqu'au  dernier,  n'avait  pas  plus  l'air  fatigué 
que  vous  et  moi. 

—  C'était  un  roi,  celui-là,  un  défenseur  de  la  foi  ! 

—  Mon  Dieu  !  l'inquisiteur  actuel  et  l'archevêque 
de  Valence,  Ribeira,  ne  demanderaient  pas  mieux... 

—  C'est  le  duc  de  Lerma  qui  n'ose  pas  ? 

—  On  dit  même  que  l'auto-da-fé  de  mardi  prochain 
a  été  obtenu  malgré  lui. 

—  Comment,  c'est  mardi  prochain  ? 

—  Comptez  plutôt...  ils  vont  sortir  de  prison  au- 
jourd'hui vendredi...  ils  resteront,  comme  c'est  l'u- 
sage, trois  jours  en  chapelle...  samedi,  dimanche  et 
lundi...  Vous  voyez  bieu  que  ça  ne  peut  pas  avoir 
lieu  avant  mardi. 

—  Et  moi  qui,  ce  jour-là,  ai  des  voyageurs  à  con- 
duire, dit  le  muletier,  je  ne  pourrai  pas  y  èlre. 

—  Ni  moi  non  plus,  dit  le  vieillard,  j'ai  de  l'argent 
à  toucher  à  Hénarès  ! 

—  Comme  si  ou  ne  devait  pas  choisir  pour  des  céré- 
monies pareilles  un  jour  où  personne  n'a  rien  à  faire  ! 

—  Le  dimanche,  par  exemple,  après  la  messe. 

—  Ah  !  ah  !  enfin  !  s'écria-t-ou  de  toutes  parts  ;  et 
un  murmure  de  satisfaction  succéda  aux  cris  d'impa- 
tience qui  déjà  se  faisaient  entendre. 

Les  portes  de  l'inquisition  venaient  de  s'ouvrir. 

Depuis  longtemps  Piquillo  aurait  voulu  sortir  de  la 
foule,  mais  elle  s'était  renfermée  et  agglomérée  der- 
rière lui,  et  elle  était  devenue  si  compacte  qu'il  eût 
été  aussi  impossible  de  reculer  que  d'avancer. 

Il  avait  donc  été  obligé  d'entendre  les  conversations 
qui  s'échangeaient  autour  de  lui  et  d'assister  au  spec- 
tacle qu'on  attendait  avec  tant  d'impalience. 

Quelques  familiers  du  sainl-olfice  précédaient  les 
condamnés,  qui  commencèrent  à  paraître,  et  à  ces 
cris  :  Les  voilà  !  les  voilà!  la  foule  qui  s'ébranlait  fut 
repoussée  par  un  détachement  d'alguazils  et  rejetée 
contre  les  murailles  avec  une  telle  force  que  Piquillo 
manqua  d'être  écrasé. 

Par  bonheur  une  borne  assez  élevée  se  trouvait  der- 
rière lui,  et  porté  par  le  flot  populaire,  il  y  prit  pied, 
y  resta  et  domina  ainsi  sans  danger  cette  mer  tumul- 
tueuse et  agitée. 

Après  les  faniiliei-s  du  saint-oUice  venaient  les  in- 


102 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


quisitenrs,  puis  la  bannière  de  saint  Dominique;  les 
condamnés  s'avançaient  lentement  deux  par  deux. 

Piquillo  avait  beau  faire,  il  ne  pouvait  s'empi-H-her 
de  contempler  tous  les  détails  de  cet  horrible  cortège. 
Posé  sur  un  piédestal,  juste  en  face  la  porte  du  palais, 
lequel  était  élevp  de  quelques  marches,  il  voyait  tous 
ces  malheureux  descendre  et  défiler  devant  lui. 

Aussi  pâle,  aussi  tremblant  qu'eux,  il  était  prêt  à  se 
trouver  mal.  Il  lui  semblait  être  en  proie  à  des  ver- 
tiges, à  une  hallucination,  surtout  lorsqu'au  milieu 
de  ces  visages  inconnus,  il  crut  voir  des  traits  de 
femme,  des  traits  bien  changés  saus  doute,  mais  qui 
lui  rappelaient  ceux  d'une  jeune  fille  qui  avait  été  au- 
trefois sa  bienfaitrice  et  son  bon  ange!.,  cette  pauvre 
petite  Juanita,  que  depuis  cinq  ou  six  ans  il  n'avait 
plus  revue  ! 

—  Non,  disait -il,  non,  ce  n'est  pas  possible!  un 
nuage  couvre  mes  yeux,  et  cette  apparition...  ce  fan- 
tôme qui  lui  ressemble...  est  un  rêve! 

Tout  à  coup  il  poussa  un  cri  déchirant,  qui  heureu- 
sement ne  fut  pas  entendu  au  milieu  du  tintement 
des  cloches,  du  chant  des  prêtres  et  des  acclamations 
de  la  multitude. 

Ce  n'était  point  un  rêve,  mais  une  horrible  réalité; 
car  à  côté  de  la  jeune  fille,  il  venait  de  voir  la  figure 
autrefois  si  joj'euse,  à  présent  si  pâle  et  si  bouleversée, 
du  pauvre  barbier  Aben-Abou,  dit  Gongarello,  et  si 
Piquillo  avait  pu  conserver  le  moindre  doute,  ce  doute 
eût  été  dissipé  par  les  cris  de  la  foule,  qui  les  dési- 
gnait du  doigt  en  criant  : 

—  Les  Maures!.,  les  Maures!.. ce  sont  ces  deux-là  ! 
Et  dans  la  foule ,  on  vit  des  femmes ,  des  mères 

exhausser  leurs  enfants  dans  leurs  bras  en  leur  disant  : 

—  Tiens!  les  vois-tu? 

Tout  le  cortège  défila...  s'éloigna  peu  à  peu,  se  di- 
rigeant vers  la  chapelle  où  on  allait  les  renfermer.  En 
uu  instant  la  rue  se  trouva  déserte;  la  foule  fatiguée 
mais  non  assouvie,  avait  suivi  la  procession  pour  se 
rassasier  plus  longtemps  encore  du  plaisir  de  voir  des 
malheureux  ! 

Les  grilles  de  fer  du  palais  de  l'inquisition  venaient 
de  se  refermer,  Piquillo  se  trouva  seul  sur  sa  borne. 

Depuis  quelques  instants  il  ne  voyait,  ni  n'enten- 
dait plus  rien.  La  lurruir,  l'indignation,  l'efl'roi,  s'é- 
taient succédé  en  lui  avec  tant  de  rapidité,  ([ue  toutes 
ses  facultés  étaient  anéanties  :  c'était  à  devenir  fou  ! 

—  Non,  s'écria-t-il,  ce  ne  sont  point  des  hommes, 
mais  des  bêtes  fauves,  mais  des  démons  !  Sortons  de 
cet  enfer  ! 

Et  il  s'enfuit,  courant  vers  son  paradis  à  lui,  vers 
ses  auges,  vers  les  deux  jeunes  filles,  qui,  en  le  voyant, 
furent  efl'rayées  de  sa  pâleur  et  du  désordre  de  ses  traits. 

—  Qu'a\ez-vous  donc?  que  vous  est-il  arrivé? 
Piquillo  était  tombé  dans  un  fauteuil  et  ue  pouvait 

articuler  un  mot. 

—  Parlez,  de  grâce  !  parlez  ! 

il  reprit  enfin  ses  sens,  rassembla  ses  idées  et  ra- 
conta tout  ce  qu'il  venait  d'eutendre...  surtout  ce  qu'il 
venait  de  voir,  et  le  sort  qui  menaçait  le  pauvri;  Gon- 
garello le  barbier,  et  Juanita  sa  nièce,  la  première  amie 
de  Piquillo. 

—  Les  infâmes!  s'écria  Aïxa,  brûler  de  pauvres 


gens  parce  qu'ils  ont  été  élevés  dans  une  autre  croyance 
que  la  leur! 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Carmen  effrayée. 

—  Hien,  dit  Aixa  en  s'efforçant  d^  sourire,  le  récit 
de  Piquillo  m'avait  indignée!  J'ea  suis  encore  toute 
tremblante! 

—  C'est  vrai  !..  tes  mains  sont  crispées...  je  peux  à 
peine  les  ouvrir...  l'on  dirait  d'une  attaque  de  nerfs... 

—  Non...  non,  c'est  passé...  Mais  toi,  Piquillo,  que 
dis-tu  décela? 

—  Moi!  senora,  je  les  sauverai,  ou  je  me  ferai 
mettre  avec  eux  au  bûcher  ! 

—  C'est  absurde!  s'écria  Carmen. 

—  Gui...  absurde,  répéta  froidement  Aïxa...  mais 
c'est  bien! 

Et  il  y  avait  quelque  chose  dans  sonaccent  qui  disait  : 

—  J'en  ferais  autant...  si  je  le  pouvais  ! 

—  Mais  comment  les  sauver?  demanda  Piquillo. 

—  Feruand  d'Albayda  pourrait  seul  nous  aider. 
Par  malheur,  il  n'est  pas  ici,  dit  Carmen  en  soupirant. 

—  D'ailleurs,  Feruaml  lui-même  n'y  pourrait 
rien...  il  n'y  a  pas  en  Espagne  de  pouvoir  qui  puisse 
lutter  contre  celui  de  l'inquisition. 

—  Si  cependant  le  roi  voulait,  dit  Carmen,  le  roi 
d'Espagne! 

—  Lequel?.,  demanda  Aïxa...  Philippe  ou  le  duc 
de  Lerma?  Philippe  ne  le  pourrait  pas. 

—  Et  le  duc  de  Lerma  n'oserait  le  tenter,  dit  Pi- 
quillo, se  rappelant  ce  qu'il  avait  entendu  dans  la  foule. 

—  Oui,  continua  Aïxa,  ou  prétend  qu'il  n'est  ni 
méchant  ni  cruel. 

Cette  assurance  fît  plaisir  à  Piquillo,  toujours  dans 
la  supposition  que  le  duc  pouvait  être  son  grand-père. 

-r  Mais  il  tient  à  garder  le  pouvoir, et  il  craindrait 
de  le  compromettre  en  se  brouillant  avec  l'inquisition. 

—  Attendez,  dit  Carmen  ,  je  vais  en  parler  à  ma 
tante,  la  comtesse  d'Altamira;  elle  connait  mieux  que 
nous  la  cour  et  tout  ce  qui  s'y  passe.  Elle  est  bonne  et 
charitable  et  nous  aidera,  ne  fût-ce  que  de  ses  con- 
seils. Attendez-moi,  je  reviens  dans  l'instaut. 

Et  elle  sortit. 

Resté  seul  avec  Aïxa,  qui  marchait  dans  la  chambre 
d  un  air  agité  et  saus  prononcer  une  parole,  Piquillo 
lui  dit  : 

—  Avez-vous  quelque  espérance  en  cette  démarche  ? 

—  Aucune. 

—  Ces  pauvres  gens  vont  donc  périr? 

—  Ce  ne  sera  pas  du  inoins  sans  que  j'aie  tenté  de 
les  sauver?  s'écria  Aïxa.  Malheur  à  qui  ne  vient  pas 
en  aide  à  ses  frères! 

Et  voyant  que  Piquillo  la  regardait  avec  éfonnement 
en  réjiétant  ces  mots  :  Ses  frères! 

—  Oui,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  ce  sont  les  tiens, 
je  le  sais.  Le  sang  maure  coule  dans  tes  veines. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Personne.  Je  le  sais  depuis  longtemps,  depuis 
le  jour  où  pour  la  première  fois  nous  t'avons  vu,  au 
carrefour  de  la  forêt,  lorsque  tu  tombas  du  ciel  ou  de 
ton  arbre  pour  venir  à  notre  secours. 

—  Et  comment  alors  l'avez-vous  deviné?  s'écria 
Pi((uillo,  dont  la  surprise  redoublait. 

—  Bien  aisément  !  répondit  Aïxa  eu  riaut,  à  travers 
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les  manches  de  ton  pourpoint  déchiré  il  était  facile 
d'apercevoir  ces  caractères  arabes  que  portent  les  (Ui- 
f'ants  du  peuple  dans  votre  trihu. 

—  Et  jamais  vous  ne  ui'cii  avez  parlé. 

—  A  quoi  bon?  il  vaut  mieux,  dans  ton  intérêt, 
que  ce  soit  un  secret  pour  tout  le  monde,  maintenant 
plus  que  jamais.  Tu  vois,  parce  pauvre  barbier  et  par 
sa  nièce,  comme  on  traite  les  Maures. 

—  Que  ferons-nous  donc  pour  les  sauver? 

—  Si  on  le  pouvait  à  prix  d'argent...  il  y  aurait 
quelque  espoir...  le  crois-tu? 

—  Impossible...  il  y  aurait  trop  de  monde  à  gagner, 
et  nous  n'avons  devant  nous  que  trois  jours. 

—  Écoute,  dit  Aïxa  à  voix  basse,  je  puis  compter 
sur  toi  ? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort! 

—  Écoute  bien  !  quand  même  nous  réussirions,  ce 
que  je  n'ose  croire,  tu  ne  diras  jamais  à  pm'sonne,  jias 
même  à  Carmen,  pas  même  à  ces  pauvres  gens,  que  j'ai 
été  assez  heureuse  pour  contribuer  à  leur  délivrance. 

—  Piquillo  la  regarda  avec  étonnement,  mais  il 
répondit  :  Je  le  jure! 

—  Attends-moi  donc,  dit  la  jeune  fille. 

Aïxa  se  mit  à  une  table,  écrivit  rapidement  une 
lettre...  qu'elle  déchira,  en  écrivit  une  seconde,  qui 
eut  le  même  sort;  enfin  elle  en  composa  une  troisième 
qui  ne  renfermait  que  quelques  lignes. 

Elle  la  relut,  en  eut  l'air  plus  satisfaite,  la  mit  sous 
une  enveloppe,  la  cacheta  et  écrivit  l'adresse  tout  en 
parlant  à  Piquillo  et  en  lui  disant  : 

—  Voilà  tout  ce  que  je  peux  faire.  C'est  à  toi  main- 
tenant, et  je  ne  saurais  t'en  indiquer  les  moyens,  c'est 
à  toi  de  t'arranger  pour  que  ce  billet  parvienne 
promptemeut,  et  secrètement  surtout,  à  la  personne 
elle-même  ! 

,   Elle  appuya  sur  ces  derniers  mots  : 

—  Maintenant,  prends  cette  lettre. 

Elle  la  lui  remettait  quand  on  entendit  la  porte 
s'ouvrir. 

—  Cache-la-lui  !  dit-elle  vivement. 

La  lettre  était  déjà  serrée  dans  la  poche  de  Piquillo, 
lorsque  Carmen  rentra  avec  sa  tante. 

Celle-ci  venait  leur  exprimer  tous  ses  regrets  et  leur 
expliqua  comment,  malgi'é  sa  place  de  dame  d'hon- 
neur au  palais  et  de  gouvernante  des  enfants  d'Es- 
pagne, elle  était  fort  mal  avec  le  premier  miuislie; 
comment  son  crédit  se  bornait  maintenant  à  faire  des 
vœux  pour  ses  amis;  couunent  culin  le  moment  était 
des  plus  mal  choisis  pour  solliciter  en  faveur  des  Mau- 
resques. 

Personne  à  la  cour  n'oserait  s'y  hasarder,  attendu 
que  l'on  méditait  contre  eux  quelques  grands  projets  ; 
que  la  persécution  recommençait  ;  qu'il  y  avait  ordre 
'  exprès  de  baptiser,  de  gré  ou  de  ibrce,  tous  ceux  (jui 
auraient  jusi[u'à  présent  échappé  au  Ijaptème  ou  (jui 
tenteraient  de  s'y  soustraire;  et  que  la  sainte  inijuisi- 
tion  permettait  même  au  besoin  de  se  défaire  des  re- 
laps ou  des  héréti(iues  obstinés. 

Après  ce  long  discours,  qui  développait  seulement 
la  volonté  bien  avérée  que  la  comtesse  avait  de  ne 
rien  faire,  Piquillo  salua  respectueusement  les  trois 
dames  et  sortit. 


A  peine  fut-il  rentré  à  l'hôtel  d'Albayda,  et  seul 
dans  sa  chambre,  qu'il  tira  de  sa  poche;  le  mystérieux 
papier,  et  crut  s'être  trompé  en  lisant  la  suscription. 
Il  se  frotta  les  yeux,  regarda  une  seconde  fois,  et  ne 
put  revenir  de  sa  surprise  en  voyant  que  la  lettre  était 
adressée  à  Sa  Majesté  la  reine  d'Espagne. 

Il  cherchait  vainement  à  s'expliquer  comment  .\ïxa, 
jeune  orpheline,  élevée  au  fond  de  la  Navarre,  qui 
depuis  huit  jours  seubiuient  était  arrivée  à  Madrid  et 
ne  connaissait  personne  à  la  cour,  cominent  ^Vïxa  osait 
et  pouvait  écrire  à  la  nine! 

C'était  un  événement  qui  renversait  toutes  ses  con- 
j(!Ctures,  changeait  tontes  ses  idées,  et  le  faisait  entrer 
dans  un  ordre  de  choses  où  sa  raison  ne  pouvait  ui  le 
servir  ni  le  guider. 

Cependant,  il  n'y  avait  pas  d'explication  à  deman- 
der à  Aïxa;  il  fallait  lui  obéir  et  la  seconder;  et  ce 
nouveau  point  était  pour  Piquillo  jjIus  embarrassant 
encore  que  le  premier,  attendu  qu'il  ne  s'agissait  plus 
de  comprendre  ou  de  deviner,  mais  d'agir  soi-même 
et  d'exécuter. 

Or,  comment  pénétrer  dans  le  palais?  comment  y 
être  admis  ?  comment  parvenir  jusqu'à  la  reine  ?  toutes 
choses  impossibles  pour  lui,  qui  n'avait  de  connais- 
sance et  de  parenté  à  la  cour  que  celle  du  ducd'Uzède, 
parenté  qu'il  n'était  plus  tenté  de  réclamer. 

Et  quand  même  un  bon  hasard  le  jetterait  sur  le 
passage  de  la  reine,  comment,  au  milieu  de  ses  cour- 
tisans et  de  ses  gardes,  oser  remettre  une  lettre  à  Sa 
Majesté  ! 

Il  eut  bien  l'idée  d'envelopper  le  billet  dans  un  pa- 
pier qui  aurait  la  forme  d'une  pétition,  et,  dùt-il  être 
écrasé  sous  les  pieds  des  chevaux  ou  sous  les  roues  du 
carrosse  royal,  de  la  lancer  par  la  portière;  mais  d'a- 
près les  règles  de  l'étiquette ,  cette  pétition  ne  serait  l 
probablement  pas  lue  d'abord  par  la  reine...  Elle  ne  ! 
pouvait  pas  les  lire  toutes.  Remise  par  elle  à  une  de  - 
ses  dames  d'honneur,. à  la  camariera  mayor,  c'est  celle- 
ci  qui  en  prendrait  connaissance,  et  Aïxa  lui  avait  re- 
commandé de  remettre  cette  lettre  secrètement  et  à  la 
reine  elle-même. 

Piquillo  cherchait,  ne  trouvait  rien,  et  déjà  la  pre- 
mière journée  était  écoulée. 

L'œil  fixé  sur  la  jjendale,  il  voyait  les  minutes  et  les 
heures  s'enfuir  ra]iidement,  et  celle  lettre  était  tou- 
jours entre  ses  mains;  le  barbier  et  .si  nièce  n'avaient 
jilusque  deux  jours  à  vivre. 

Dans  son  désespoir,  il  sortit,  il  alla  se  promener  au- 
tour de  Buen-Uetiro,  où  était  alors  la  cour,  revenue 
depuis  quelques  jours  de  Valladolid. 

11  espérait  que  l'aspect  des  lieux  lui  inspirerait 
quelque  moyen  heureux,  quelque  idée  subite.  Il  re- 
gardait toutes  les  voitures  qui  entraient  dans  les  jar- 
dins ou  qui  en  sortaient,  car  il  y  a\  ait  ce  jour-là  grande 
réception;  il  voyait  toutes  les  fenêtres  du  palais  riche- 
ment illuminées.  Use  disait  :  La  reine  est  là...  et  sans 
penser  à  ce  qu'il  faisait,  il  s'avançait  de  quelques  jias 
pour  franchir  la  grille  dorée  qui  fermait  les  jardins. 

Plusieurs  fois  déjà  il  avait  excité  l'attention  des  sen- 
tinelles qui  veillaient  aux  portes;  enfin  un  soldat  lui 
enjoignit  de  s'éloigner,  et  coniuiu  il  résistait,  plusieurs 
le  couchèrent  en  joue  de  leur  arquebusi;. 
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—  Ahise,  disait  Piquillo,  s'il  ne  s'agissait  que  de 
passer  à  traviTs  les  ar.iiiebiisades  pour  parvenir  jus- 
qu'à la  reine...  je  m'élancerais  bien  pour  arriver  ou 
être  tué...  mais  si  j'étais  tué,  qui  remettrait  cette 
lettre?.,  qui  sauverait  la  pauvre  Juauita? 

Et  il  s'éloigna  lenteuient.  La  nuit  était  venue;  il 
rentrait  à  son  hôtel  par  la  rue  d'Atocha,  qui  était  fort 
sojnbre,  excepté  dans  un  seul  endroit,  d'où  jaillissait 
une  éclatante  lumière.  Cette  vive  clarté  veiiait  d'une 
boutique  splendidement  illuminée,  et  cette  boutique 
l'tait  celle  du  senor  Andréa  Gazoleta,  parfumeur  de 
Il  cour. 

—  Ah  !  s'écria  Piquillo,  je  crois  que  le  ciel  me  vient 
on  aide. 

Et  il  s'élança  dans  la  boutique. 

Il  trouva  le  senora  Gazilda  seule  et  rêveuse  au  milieu 
de  ses  pommades  et  de  ses  eaux  de  senteur. 

Elle  poussa  un  cri  de  joie  en  apercevant  Piquillo. 
L'ingrat,  depuis  son  retour  à  Madrid,  n'avait  pas  été  la 
voir.  Sans  trop  se  l'expliquer  à  lui-même,  il  se  rappe- 
lait, non  le  service  qu'elle  lui  avait  rendu,  mais  l'af- 
front et  l'humiliation  quelle  lui  avait  involontaire- 
montprocurés,etsa  vuene  pouvaitque  lui  être  pénible. 

Dans  cette  circonstance,  c'était  tout  ditrérent  :  il 
s'agissait  non  de  sou  agrément  à  lui,  mais  du  salut  de 
ses  amis. 

—  Vous  voilà  donc!  s'écria-t-elle ;  que  vous  est-il 
arrivé?  il  faut  que  vous  ayez  bien  mal  rempli  votre 
message.  Le  duc  était  furieux  contre  vous,  et  nous  a 
fait  dire  qu'il  nous  retirerait  sa  pratique  si  l'on  ne  vous 
l'envoyait  de  notre  boutique,  satisfaction  qu'il  nous  a 
été  facile  de  lui  donner,  et  nous  lui  avons  déclaré  que, 
dès  ce  moment,  et  pour  lui  complaire,  vous  ne  faisiez 
plus  partie  de  notre  maison. 

—  Et  oui,  vraiment,  dit  Piquillo  en  soupirant,  j'ai 
été  fort  mal  reçu,  car  j'allais  lui  parler  en  faveur 
d"une  personne  pour  qui  il  n'est  pas  permis  de  de- 
mander grâce,  et  qui  cependant  eu  a  grand  besoin , 
pour  Gongarello,  votre  parent. 

—  Vous  savez  donc  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  Il  est  depuis  cinq  ans  dans  les  prisons  de  l'inqui- 
sition. 

—  J'en  étais  sûre!  il  ne  pouvait  pas  s'empêcher  de 
parler  et  de  raconter  des  histoires,  et  nous  autres 
pauvres  Mauresques,  il  faut  nous  taire  !  Je  ne  dis  ja- 
mais rien  à  mes  pratiques  que  le  prix  des  marchan- 
dises; mais  lui...  quelques  plaisanteries  qui  lui  seront 
échappées  dans  sa  boutique  devant  un  inquisiteur  au- 
ront sutfi  pour  compromettre  sa  liberté. 

—  Et  ses  jours. ..  et  ceux  de  sa  nièce. 

—  Jésus  Maria!  que  me-dites-vous  là  ! 

Piquillo  lui  raconta  alors,  à  voix  basse,  le  spectacle 
dont  il  avait  été  témoin  le  matin. 

La  pauvre  Cazilda  devint  froide  comme  un  marbre, 
et  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Elle  aimait 
Gongarello,  son  cousin,  et  surtout  la  petite  Juauita, 
sa  cousine;  et  puis,  ainsi  que  les  Maures,  alors  sujets 
de  l'Espagne,  tous  ces  actes  de  persécution  contre 
leurs  coreligionnaires  la  remplissaient  de  compassion 
pour  les  pauvres  victimeset  de  terreur  pour  elle-même. 

—  Et  dans  deux  jours  ils  ne  seront  plus!  s'écria  la 
pauvre  femme  en  pleurant. 


—  Peut-être,  ditPii^uillo.  dépend-il  de  vous  de  les 
sauver  ! 

—  Comment  cela?  parlez!  je  ferai  tout  au  monde, 
pourvu  que  mon  mari  n'en  sache  rien. 

—  C'est  justement  ce  que  j'allais  vous  recommander. 

—  Bien!  bien!  dit-elle.  Alors,  allez  m'attendre 
dans  l'arrière-buutique,  car  le  voilà,  je  crois. 

Eu  effet,  c'était  le  senor  Gazoleta  qui  rentrait  pour 
mettre  de  l'ordre  dans  ses  comptes,  et  écrire  la  recette 
de  la  journée.  Elle  avait  été  bonne;  une  fête  qui  se 
préparait  à  la  cour  lui  avait  valu  de  toutes  ses  prati- 
ques de  nombreuses  commandes. 

Dès  que  sa  femme  le  vit  installé  devant  ses  livres 
de  doit  et  avoir,  elle  le  laissa  gardien  du  magasin,  et 
sous  prétexte  de  ne  point  le  déranger  dans  ses  calculs, 
elle  se  réfugia  dans  l'arrière-boutique,  où  Piquillo  l'at- 
tendait. 

—  Parlez,  maintenant...  parlez!  s'écria-t-elle. 

Et  Piquillo,  le  cœur  plein  d'espoir,  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Vous  et  votre  mari,  vous  êtes  parfumeurs  de  la 
cour? 

—  Certainement. 

—  Et  de  la  reine  ? 

—  Cela  va  sans  dire.  Vous  n'avez  donc  pas  vu  au- 
dessus  de  notre  boutique  les  armes  royales?.. 

—  A  merveille  !..  avez-vous  entrée  au  palais? 

—  Tous  les  matins...  quand  Sa  Majesté  me  fait  ap- 
peler, ou  quand  j'ai  quelque  chose  de  nouveau  à  lui 
ûfi'rir  ou  à  lui  proposer. 

Piquillo  lui  sauta  au  cou  et  l'embrassa. 

—  Prenez  donc  garde  !  s'écria  Gazilda,  mon  mari  qui 
est  dans  la  boutique  ! 

—  Ne  craignez  rien,  il  écrit. 
Et  il  continua  à  voix  basse  : 

—  Pouvez-vous  demain  vous  présenter  chez  Sa  Ma- 
jesté... avec  des  gants,  des  sachets ,  des  parfumeries 
nouvelles? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien!  j'ai  là  une  supplique,  une  demande  en 
grâce,  adressée  par  ce  pauvre  Gongarello  à  la  reine... 

—  En  vérité  ! 

—  Si  cette  pétitiosest  lue  par  Sa  Majesté...  par 
elle-même  !  je  vous  réponds  que  Gongarello  est  sauvé. 

— Vous  croyez?  dit  Cazilda  toute  tremblante  de  joie- 

—  Mais  prenez  garde...  Il  faut  que  cette  pétition 
soit  remise  par  vous  sans  qu'on  la  voie. 

—  Il  y  a  d'ordinaire  une  ou  deux  dames  d'honneur 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  la  reine...  pas  toujours, 
mais  souvent. 

—  C'est  là  le  terrible  ! 

—  On  pourrait  cependant...  Attendez...  Cette  sup- 
plique tient-elle  beaucoup  de  place? 

—  C'est  une  lettre  ordinaire. 

—  Je  la  glisserai  dans  un  sachet  parfumé. 

—  Très-bien! 

—  Avec  les  jarretières  de  la  reine...  elle  seule  y 
touche. 

—  A  merveille!  demain,  de  bon  matin,  avant 
d'aller  au  palais,  passez  à  l'hôtel  d'Albayda,  je  vous 
remettrai  cette  pétition. 

Il  se  leva  et  traversa  la  boutique.  Le  parfumeur,  en 
le  voyant,  fit  la  grimace  et  le  salua  d'un  air  de  mau- 
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\aise  humeur,  tandis  que  Cazilda  le  reconduisait  jus- 
qu'à la  porte  en  lui  adressant  le  plus  gracieux  sourire. 

XXIV. 

LA   REINE  ET   LE  MINISTRE. 

Le  lendemain,  après  la  messe  de  midi,  il  se  passa 
au  jialais  un  événement  qui  mit  toute  la  cour  en  émoi, 
et  ouvrit  le  plus  vaste  champ  aux  conjectures. 

Les  politiques  de  Madrid  en  causèrent  pendant 
toute  une  semaine  à  la  puerta  del  Sol  ;  les  valeurs  pu- 
bliques et  commerciales  s'élevèrent  coiisidérablement, 
et  les  ambassadeurs  écrivirent  le  jour  même  à  leurs 
cours  respectives. 

La  reine,  qui  depuis  plusieurs  années  ne  voyait  pas 
le  duc  de  Lerma,  lui  avait  fait  dire  par  la  comtesse 
d'Altamira,  sa  première  dame  d'honneur,  qu'elle  dé- 
sirait lui  pai'ler. 


Le  duc,  étonné  et  presque  efifrayé  d'une  faveur  dont 
il  ne  pouvait  comprendre  le  motif,  se  hâta  de  se  rendre 
auprès  de  sa  souveraine,  et  quand  ils  furent  seuls, 
quand  les  portes  furent  closes,  la  reine,  avec  sa  voix 
douce  et  calme,  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  dur,  depuis  plusieurs  années,  vous 
jouissez  en  Espagne  du  règne  le  plus  paisible. 

Le  ministre,  surpris  d'une  attaque  aussi  franche  et 
aussi  hai'die,  se  levait  pour  s'incliner  et  réclamer.  La 
reine  lui  fit  signe  de  rester  assis,  et  continua  avec  la 
même  tranquillité  : 

—  Je  ne  vous  en  fais  pas  de  reproche;  que  la  vo- 
lonté de  mon  époux  soit  faite  !  Il  vous  a  fait  roi  par  sa 
grâce,  comme  il  l'est  lui-même  par  celle  de  Uieu,  et 
vous  exercez  par  intérim.  On  pouvait  gouverner 
mieux,  on  pouvait  gouverner  plus  mal  ;  d'autres  que 
moi  vous  demanderont  compte  de  vos  actes,  ce  soiû- 
là  ne  me  regarde  pas. 

Mais  pendant  que  vous  siégez  au  conseil,  que  vous 
décidez  de  la  paix  et  de  Isu  guerre,  moi^  monsieur  le 
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duc,  Fpparée  de  mon  mari,  l'olégnôe  dans  mes  appar- 
lemenls,  éloignée  de  tout  pouvoir,  surveillée  même 
par  vous  dans  mes  relalions  d'amitié  ou  de  famille, 
j'ai  l'air  de  céder  counne  tout  le  mnude  à  votre  ascen- 
dant, à  votre  empire,  à  votre  habile  politique,  Dé- 
trompez-vous :  ce  que  vous  croyez  di'voir  à  votre 
adresse,vous  ne  le  devez  qu'à  ma  volonté  ou  à  monin- 
diflëronce, parce  que  peu  m'importe  qu'il  en  soit  ainsi. 
Le  duc  voulut  balbutier  quelques  mots;  la  reine  ne 
lui  en  laissa  pas  le  temps,  et  continua  d'une  voix  forte 
et  assurée  : 

—  Vous  vous  croyez  fort  parce  que  je  vous  permets 
d'exploiter  la  faiblesse  de  votre  maître.  Vous  vous 
croyez  clairvoyant  parce  que  je  ferme  les  yeux,  et 
puissant  parce  que  je  vous  laisse  faire; mais  j'ai  voulu 
vous  dire  ceci,  monsieur  le  duc,  et  vous  me  croirez 
sans  peine,  car  vous  connaissez  le  roi  aussi  Ijien  que 
moi  :  dès  ce  soir,  si  je  ie  veux,  si  je  dis  un  mot,  la 
porte  de  cette  cliambre  sera  ouverte  au  roi,  et  demain 
la  sienne  vous  sera  fermée. 

Le  duc  tressaillit. 

—  Ue  toute  celte  semaine  vous  ne  pourrez  qrriver 
jusqu'àlui,  et  lasemaine  prochaine  vous  serez  renvoyé. 

Le  duc  pâlit. 

—  Ce  maître,  qui  vous  adore  et  ne  peut  se  passer 
de  vous,  ne  vous  donnera  ni  mi  regret  ni  un  souvenir  : 
votre  présence  seule  vousrendait  nécessaire,  votre  ab- 
sence vous  rendra  inutile;  qui  est  loin  de  ses  yeux, 
est  bientôt  loin  de  son  cœur,  et.  dans  quelques  jours, 
il  ue  saura  raènie  pas  si  vous  existez  ! 

Une  sueur  froide  couvrait  le  front  du  duc...  et  à 
chaque  mot  que  disait  la  reine,  il  se  répétait  en  hii- 
niême  :  C'est  vrai...  elle  ne  le  connaît  que  trop  bien  ! 

—  Votre  iMajesté  me  permettra-t-elle  de  lui  ré- 
pondre"? dit  le  eue  en  cherchant  à  cacher  son  émotion. 

Le  duc  ne  manquait  pas  d'adresse.  Il  avait  d'un 
coup  d'œil  compris,  ou  du  moins  cru  comjirendre  sa 
position  et  deviner  les  intentions  de  la  reine. 

Avec  une  résolution  dont  on  ne  l'aurait  peut-être 
pas  cru  capable,  il  prit  sur-le-champ  un  parti,  c'était 
d'offrir  lui-même  ce  qu'on  allait  lui  demander  ou  lui 
prendre. 

—  Tout  ce  que  dit  Votre  Majesté  est  vrai  :  mais  en 
m'accusant,  elle  a  pris  elle-même  soin  de  me  dé- 
fendre et  de  me  justitier.  Si  le  caractère  du  roi  est  tel 
que  vous  venez  de  le  dépeindre,  n'était-ce  point  alors 
le  devoir  di;  ses  fidèles  serviteurs  d'aplanir  pour  lui 
le  chemin,  et  de  le  guider  sur  la  route"? 

Je  conviens  avec  vous,  madame,  que  le  guide  qu'il 
a  choisi  pouvait  être  lui-même  plus  éclairé, plus  fort, 
plus  habile,  et  que  le  roi  avait,  sans  sortir  de  son  pa- 
lais, et  près  de  sa  royale  personne,  un  soutien,  un  ap- 
pui préférable.  Mais  pourquoi  cette  intelligence  supé- 
rieure s'est-elle  jusqu'ici  tenue  à  l'écart"?  pourquoi 
a-t  elle  craint  de  se  montrer,  et  ne  s'est-elle  révélée 
iiu'aujourd'hui,  à  nous,  ses  fidèles  sujets,  qui  aurions 
clé  heureux  de  concourir  avec  elle  à  la  prospérité  et  à 
la  gloire  du  royaume  '? 

8i,  jusqu'à  présent,  et  avec  nos  faibles  lumières, 
nous  avons  pu  marcher  d'un  pas  assez  ferme,  que  se- 
rait-cesi  nous  étions  aidéset  secondés  par  les  siennes  "?.. 

—  Je  devine,  monsieur  le  duc,  dit  la  reine  en  l'in- 


terrompant, je  devine  où  tend  ce  disconrs.Vous  m'of- 
frez de  partager  le  jiouvoir.  Vous  aimez  mieux  en 
céder  une  partie  que  de  jjerdre  le  tout;  ce  qui  serait 
encore  un  manvai^alcul  ;  car  si  j'acceptais,  c'est  ([ue 
je  serais  ambitieuse,  et  si  j'étais  ambitieuse,  il  me  fau- 
drait bientôt  la  puissance  tout  entière;  mais  rassurez- 
vous,  reprit-elle  en  souriant,  je  ne  veux  rien. 

Le  duc  respira  plus  librement. 

La  reine  continua  : 

—  Je  ne  désire  point  le  pouvoir,  je  le  craindrais  au 
contraire.  C'est  un  fardeau  trop  pesant  et  trop  lourd, 
surtout  pour  une  fe;nnie,  et  Dii'U  me  jirésrrve  d'a-;- 
sumer  jamais  sur  moi  une  pareille  n^sponsabilitél  Je 
vous  la  laisse  tout  entière,  monsieur  le  duc,  et  peut- 
être  sera-t-elle  un  jour  terrible  pour  \ous. 

Mais  en  me  retirant,  en  ni'isolanl  du  pouvoir,  en 
vous  laissant  tous  les  droits  de  la  couronne,  il  en  est  un 
cependant  auquel  je  ne  prétends  pas  renoncer  entiè- 
rement, c'est  celui  de  faire  du  bien...  toujours!  et 
d'empêcher  le  mal...  toutes  les  fois  du  moins  que  je 
If  pourrai. 

— Votre  Majesté,  dit  le  duc  de  l'air  le  plus  aimable  et 
le  plus  gracieux,  aurait -elle  quelque  iul'oi'iuné  à  me 
recommander. ..  ou  plutôt  quelquesordres  à  me  donner"? 

—  Oui ,  monsieur,  dit  la  reine  d'un  ton  sévère. 
Puisque,  aujourd'hui,  ce  qui  nous  arrive  rarenKui", 
nous  causons  politique,  je  vais,  pour  la  première  et 
pour  la  dernière  fois  de  ma  vie,  vous  dire  mon  opi- 
nion sur  nue  atl'aire  d'État,  c'est  la  seule  dont  je  me 
mêlerai  jamais.  U  s'agit  des  Maures. 

—  Ah  !  s'écria  le  duc,  toujours  un  peu  déconcerté 
de  la  manière  franche  et  brusque  dont  la  reine  abor- 
dait les  questions...  vous  leur  portez,  madame,  un 
bien  grand  intérêt. 

—  C'est  votre  faute.  Quelques  jours  après  mon  ma- 
riage, j'ai  traversé  la  jirovince  de  Valence.  J'ai  reçu 
l'hospitalité  la  plus  magnifique  et  la  plus  royale  chez 
le  Maure  Uelascar  d'Albérique,  et  lorsque  j'ai  voulu, 
ainsi  que  je  le  lui  avais  promis,  lui  rendre  à  mon  tour 
cette  hospitalité  en  le  recevant  à  l'Escurial  ou  à  Aran- 
juez,  vous  vous  y  êtes  opposé. 

—  Une  pareille  visite...  une  manifestation  aussi 
éclatante,  aussi  publique, aurait  contrarié  des  idées... 
des  projets  que  le  conseil  du  roi  avait  adoptés. 

—  Ces  idées,  et  ces  projets,  nous  en  parlerons  tout 
à  l'heure  ;  mais  il  n'eu  est  pas  moins  vrai  que,  vous 
et  le  conseil,  avez  empêché  une  reine  d'Espagne  de 
tenir  sa  promesse.  Je  suis  donc  restée  débitrice  envers 
le  Maure  Delascar  d'Albérique  et  lessiens.Voilà  pour- 
quoi, toutes  les  fois  que  l'occasion  se  présentera,  je 
m'acquitterai  envers  eux,  en  les  protégeant. 

—  Il  me  semble  que  Votre  Majesté  a  déjà  fait  beau- 
coup. Lors  de  sa  visite,  elle  a  conféré  la  noblesse  au 
Maure  d'Albérique  et  à  sa  famille. 

—  C'étaitjustice,  après  les servicesqn'ilsont  rendus. 
Par  eux,  l'Espagjie  devient  chaqifli  jour  plus  riche  et 
plus  fertile. 

—  Mais  ce  qui  se  justifie  diflicilement,  et  ce  qui  an- 
nonce l'idée  audacieuse  de  faire  revivre  les  prétentions 
de  leurs  ancêtres,  d'Albérique  et  son  fils  ont  placé  dans 
leurs  nouvelles  armes  une  Ueur  de  grenade  en  champ 
d'azur. 
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—  Ali  !  uni!  fleur d(j  grenade  !..  dit  la  reine  en  rou- 
gissant; je  ne  crois  pas  qu'en  prenant  cet  emblème,, 
fort  innocent,  du  reste,  ils  aient  pensé  aux  rois  de 
Grenade,  leurs  aïeux. 

Et,  nialgn''  elle,  ses  yeux  se  baissèrent  sur  une  tur- 
quoise fort  simple  qu'elle  avait  fait  monter  en  bague, 
et  qu'elle  portait  toujours  à  son  doigt;  puis,  comme 
si  la  vue  de  cette  bague  lui  eût  donné  un  nouveau 
courage,  elli;  riiprit  avec  fermeté  : 

—  Il  parait,  du  reste,  monsieur  le  duc,  que  ma  pro- 
tection est  loin  de  leur  porter  bonheur,  et  qu'il  suffit 
que  la  reine  d'Espagne  s'intéresse  à  eux  pour  qu'on 
les  proscrive  1 

—  CouHiient...  que  veut  dire  Votre  Majesté? 

—  Que,  depuis  longtemps,  dans  l'ombre  et  le  si- 
lence, ou  médite  un  édit  qui  serait  la  ruine  de  l'Es- 
[)agneetlabonte  de  notre  règne.. .ou  phitôtdu  vôtre... 
mais  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  monsieur 
le  duc  :  les  Maures  resteront  en  Espagne,  et  vous  ne 
les  en  chasserez  point  tant  que  je  vivrai  ! 

Le  duc,  hoi's  de  lui,  voulut  en  vaincacher  son  trouble. 

—  Après  cela,  le  mot  que  je  viens  de-  dire  est  bien 
hardi...  je  le  sais  !..  et  pourrait  peut-être,  continua-t- 
elle  avec  un  sourire  ironique,  abréger  mes  jours. 

—  U  ciel  !  s'écria  le  ministre  en  pâlissant.  Votre 
Majesté  pourrait  me  croire  capable  d'une  telle  pensée, 
d'un  tel  crime! 

—  Non...  non,  ce  n'est  point  un  crime  que  cela 
s'appelle,  mais  un  coup  d'Etat. 

Le  duc  de  Lernia,  quoi  qu'on  ait  pu  dire  depuis, 
était,  par  ses  mœurs  et  par  son  caractère,  fort  loin 
d'une  pareille  combinaison  politique. 

Aussi,  la  reine  le  regardant  d'un  air  plus  doux, 
lui  dit  : 

—  Je  ne  vous  soupçonne  pas,  vous,  monsieur,  mais 
vous  avez  des  amis  qui  sont  si  bien  avec  le  ciel,  que 
tout  leur  est  permis  sur  terre;  n'importe  !..  je  ne  les 
crains  point.  Je  vous  autorise  à  dire  à  l'inquisition  et 
à  ses  ministres  ce  que  je  viens  de  vous  apprendre. 

—  Mais  (pie  Votre  Majesté  daigne  rétléchir. . .  et  elle 
comprendra  comme  moi... 

—  (Jue  cela  les  gênera  un  peu  et  les  forcera  d'at- 
tendre I  II  n'y  a  pas  de  mal. 

—  Madame,  daignez  in'écouter  pour  vous,  pour 
vous-mèiue... 

—  l'our  moi  !  s'écria  la  courageuse  reine ,  ne  crai- 
gnez-vous pas  déjcà,  comme  je  vous  le  disais,  le  fer,  le 
poison  ou  la  llammo  des  bûchers?..  Est-ce  pour  cela 
qu'on  les  rallume?  El  rauto-da-fé  de  mardi  prochain 
n'est-il  qu'un  prélude?  On  s'est  abusé.  Je  déclare, 
monsieur  le  duc,  je  déclare,  moi,  la  reine,  qu'il  n'aura 
pas  lieu  ! 

—  Ce  n'est  ])as  possible  !  il  a  été  solennelloment  an- 
noncé et  promis...  le  peuple  murmurerait. 

—  C'est  au  grand  inquisiteur  Sandoval  y  Koyas, 
votre  frère,  à  lui  faire  entendre  raison.  Celui  qui  sait 
soulever  la  multitude  doit  conuaitiv  les  moyens  de 
l'apaiser. 

La  cour  de  Uome  n'est  pas  si  avare  de  j  ubilés  et  d'in- 
dulgences, qu'on  n'eu  puisse  distribuer  de  manière  à 
contenter  tout  le  monde  ! 

Du  reste,  monsieur  le  duc,  c'est  pour  cela  ([ue  j'ai 


désiré  vous  parler.  Vous  n'avez  pas  oublié  le  commen- 
cement de  notre  conversation. 

—  Je  jure  à  Votre  Majesté  que  si  cela  ne  dépendait 
que  de  moi... 

—  Quoi  !  le  pouvoir  que  vous  donne  le  roi  est  insuf- 
fisant !  Ministre  tont-puissauf ,  vous  vous  laissez  mener 
et  gouverner  aussi  !  Vous  faites  le  roi...  jusque-là!.. 
Ah!  c'est  trop  fort! 

U  y  avait  ilans  la  voix  de  Marguerite  un  accent  d'i- 
ronie et  de  mépris  dont  le  duc  fut  accablé',  et  toutes  ses 
craintes  le  reprirent  quand  la  reine  ajouta  ; 

—  Si  vous  n'osez  braver  votre  frère  Sandoval,  et 
faire  droit  aux  prières  de  votre  reine,  il  faudra  bien 
alors  qu'idle  se  charge  d'exécuter  elle-même  ce  qu'elle 
aura  ordoiuié. 

Dès  ce  soir  je  serai  réconciliée  avec  Philippe;  dès 
demain  je  lui  demande  votre  renvoi,  et  quant  au 
grand  inquisiteur  Sandoval,  votre  frère,  nous  ver- 
rons plus  tard  ! 

La  reine  s'exprimait  d'une  voix  si  décidée  et  si 
ferme;  sa  menace  était  si  facile  à  réaliser,  que  tout 
autre  à  sa  place  n'eût  pas  parlé,  mais  à  l'instant  même 
eût  agi. 

Le  ministre,  peu  habitué  à  rencontrer  des  volontés, 
redoutait  ceux  qui  osaient  en  avoir.  .\ccoutumé  à  vo- 
guer, sans  danger  en  pleine  mer,  un  écueil,  aperçu 
même  de  loin,  suffisait  pour  l'effrayer.  Il  craignait  de 
s'y  heurter  et  d'y  briser  le  vaisseau  de  sa  fortune. 

Li;  ministre  eut  peur,  s'inclina,  promit  de  donner  à 
la  reine  toute  satisfaction,  et  celle-ci,  à  cette  condition, 
promit  désormais  de  ne  plus  se  mêler  des  affairesd'État. 

A  cette  parole,  le  duc  de  Lernia  protesta  de  sOU  dé- 
vouement, suppliant  Sa  ilajesté  de  le  mettre  à  1  épreuve. 

—  Soit,  dit  Marguerite  en  souria:it,  pour  vous,  mon- 
sieur le  duc,  et  non  pour  moi,  car  je  ne  doute  pas  de 
votre  sincérité.  Et  pour  vous  donui'r  l'occasion  que 
vous  paraissez  désirer  de  lu'être  agréable,  je  vous  de- 
manderai, puisque  décidément  l'auto-da-fé  n'a  plus 
lieu,  de  faire  remettre  à  l'instant  même  en  liberté  un 
pauvre  homme,  un  Maure  nommé  Gongarello,  qui,  je 
crois,  est  barbier  de  sa  profession,  et  sa  nièce  Juanita, 
une  jeune  fille  que  l'on  destinait  au  bûcher,  et  qui 
maintenant  ne  peuvent  plus  vous  servir  à  rien! 

—  J'avoue,  dit  le  ministre,  que  j'ignorais  complète- 
ment ces  détails. 

—  C'est  un  tort!  vous  qui  dirigez  tout,  vous  devriez 
savoir.  Moi  qui  ne  me  mêle  de  rien...  je  sais  bien! 
jugez  si  je  m'en  mêlais!  Je  vous  apprendrai  donc  que 
ce  pauvre  diable  et  sa  nièce  ont  ét(''  baptisés.  Ainsi  ils 
sont  à  l'abri  de  vos  nouvelles  ordonnances. 

Le  seul  crime  du  barbier,  c'est  d'avoir  parlé  un  peu 
haut,  de  s'être  permis  quelques  plaisanteries  sur  votre 
frère  Sandoval,  sur  vous  peut-être...  je  vous  dis  cela 
parce  que  je  vous  sais  généreu.x,  et  que  maintenant, 
monsieur  le  duc,  vous  voilà  engagé  d'honneur  à  l-; 
protéger. 

—  Votre  -Majesté  a  raison!  ses  ordres  seront  dès  au- 
jourd'hui exécutés.  Mais  cet  homuie  nepeut  cependant, 
sans  braver  l'inquisition,  revenir  ouvertement  et  aus 
yeux  de  tous  à  Madrid,  dans  sa  bouticjue  ! 

—  C'est  juste!  il  faudra  ([u'il  s'établisse  à  quelques 
lieues  de  Madrid. 
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—  Et  quant  à  sa  nièce... 

—  Une  jeune  fille  !  que  l'on  dit  charmante  :  ne  vous 
en  inquiétez  pas,  monsieur  le  ducje  me  chargerai  de 
la  placer. 

Le  duc  prit  congé  de  la  reine,  et  courut  encore  tout 
effrayé  chez  son  frère  Sandoval. 

Celui-ci  voulait  soutenir  la  lutte;  il  ne  craignait 
rien;  le  ministre  craignait  tout.  Le  grand  inquisiteur, 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  le  plus  entêté  des 
sots,  ne  voulait  rien  céder  de  ses  droits  et  prérogatives. 

Mais  un  de  leurs  aililiés,  grand  seigneur,  car  l'in- 
quisiteur avait  des  affiliés  partout,  le  comte  de  Lémos, 
beau-frère  du  duc,  vint  feur  apprendre  en  grand  se- 
cret que,  la  veille  et  l'avant-veille,  le  père  Jérôme,  de 
la  Société  de  Jésus,  avait  causé  pendant  une  heure  et 
plus  avec  Sa  Majesté. 

Le  duc  trembla  :  l'inquisiteur  pâlit. 

La  reine,  prête  à  exécuter  ses  menaces',  aurait-elle 
préparé  un  traité  d'alliance  avec  leurs  ennemis  ? 

Si  le  père  Jérôme ,  le  Florentin ,  prédicateur  re- 
nommé, venait  à  renverser  fray  Gaspard  de  Cordova, 
confesseur  de  Sa  Majesté,  homme  nul  et  qui  ne  pou- 
vait se  défendre,  c'en  était  fait  de  l'influence  du  duc  et 
même  de  celle  de  Sandoval. 

La  Société  de  Jésus,  protégée  par  la  reine,  et  une  fois 
maîtresse  du  roi  et  de  sa  conscience,  ne  lâcherait  point 
sa  proie  !  Les  suites  d'une  pareille  révolution  deve- 
naient incalculables  pour  l'Espagne,  et  surtout  pour 
f'ordrede  Saint-Dominique! 

A  l'instant  même,  le  fier  inquisiteur  sentit  se  fondre 
sou  opiniâtreté  ordinaire.  Elle  devint  souple,  mal- 
léable et  flexible;  Sandoval  comprit  sur-le-champ 
toute  la  justesse  des  raisonnements  et  la  haute  politique 
du  duc  de  Lerma. 

Le  résultat  de  cette  conférence  fut,  qu'on  ne  se 
brouillerait  point  avec  la  reine;  qu'on  lui  tiendrait 
parole  cette  fois,  sans  que  cela  tirât  à  conséquence, 
quitte,  en  attendant  mieux,  à  redoubler,  en  secret,  de 
persécutions  contre  tes  Maures. 

L'auto-da-fé,  retardé  d'abord  à  cause  du  jubilé  que 
venait  de  proclamer  le  pape,  fut  ajourné  indéfiniment, 
et  d'autres  affiiiresplus  importantes  le  firent,  plus  tard, 
tout  à  fait  oublier. 


XXV. 


SCÈNES  d'intérieur. 

Le  soir  même  de  ce  jour  mémorable,  Piquillo  était 
à  l'hôtel  d'Albayda,  dans  le  cabinet  de  don  Fernand, 
assis  près  d'une  large  cheminée  et  plongé  dans  ses  ré- 
flexions, quand  Tinfendant  de  la  m  lison  vint  lui  dire 
mystérieusementqu'une  damedeiuaiulait  àlui  parler. 

Quoique  occupant  l'hôtel  et  la  place  d'un  grand  sei- 
gneur, Piquillo  n'en  était  pas  plus  fier.  Il  fit  entrer 
sans  faire  attendre...  et  la  senora  Cazilda,  la  parfu- 
meuse, les  yeux  rayonnants  de  joie,  s'avança  sur  la 
pointe  du  pied,  lui  disant  à  demi-voix  : 

—  Pouvez- vous  les  recevoir?.,  ils  sont  en  bas... 
dans  la  rue. 


—  Qui  donc? 

—  Là,  sous  votre  fenêtre  !      " 

—  Mais  qui  donc?  s'écria  Piquillo. 

" —  Nos  amis...  ceux  qui  vous  doivent  tout!  Gon- 
garello  et  sa  nièce  ! 

Piquillo  poussa  un  cri  et  resta  immobile  de  surprise  : 
puis, revenant  àlui. 

—  Qu'ils  viennent!.,  qu'ils  viennent! 

La  Cazilda  ouvrit  la  fenêtre,  fit,  dans  la  rue,  un  signe 
de  la  main,  sortit  en  courant,  et  quelques  minutes 
après,  elle  rentra  avec  fe  barbier  et  sa  nièce. 

Gongaref  lo  et  Juanita  étaient  aux  pieds  de  Piquillo, 
qui  s'efforçait  en  vain  de  les  relever,  et  qui  ne  pouvait 
se  rassasier  du  plaisir  de  les  voir  et  de  les  embrasser. 

—  Notre  sauveur!  toujours  notre  sauveur!  s'écria 
Juanita. 

—  C'est  magique  !  c'est  incompréhensible  !  répétait 
le  barbier,  surtout  cette  pétition  que,  sans  le  savoir, 
je  me  trouve  avoir  écrite... 

—  Silence!  dit  Piquillo. 

—  Et  remise  à  ce  jeune  homme...  sans  l'avoir  vu... 
Voilà  qui  est  étonnant,  voilà  une  histoire  comme  je 
n'en  ai  jamais  vu  ni  raconté!.. 

—  Et  vous  ne  la  conterez  pas  !  et  vous  n'en  direz  ja- 
mais rien  à  personne  !  s'écria  Piquillo ,  à  moinsque  vous 
ne  préfériez  rentrer  dans  les  prisons  de  l'inquisition. 

—  Je  suis  muet,  muet,  dit  le  barbier,  je  ne  par- 
lerai plus  que  par  gestes  ! 

—  Et  vous  aussi,  Cazilda,  le  plus  grand  secret  sur 
cette  aventure  ! 

—  Ne  craignez  rien. 

—  Pour  les  vôtres  et  pour  vous-même...  pas  un 
mot  sur  cette  pétition. 

—  Ah!  je  l'ai  bien  vu!  car  ce  matin,  lorsque  la 
reine  était  à  sa  toilette,  j'ai  saisi  un  instant  où  la  com- 
tesse d'Altamira  et  une  autre  dame  étaient  au  fond 
de  l'appartement;  j'ai  placé  respectueusement,  et  sans 
dire  un  mot,  des  gants  et  de  nouveaux  éventaifs  de- 
vant Sa  Majesté,  et  je  tremblais  teflement  en  lui  pré- 
sentant ses  jarretières  renfermées  dans  un  sachet  par- 
fumé, qu'elle  a  sur-le-champ  entr'ouvert  ce  sachet  et 
a  vu  la  pétition... 

—  Que  j'avais  écrite,  dit  Gongarello. 

—  J'ai  fait  un  geste  de  prière  en  joignant  les  mains, 
continua  Cazilda,  rien  de  plus!  La  reine  a  refermé  vi- 
vement le  sachet,  et  m'a  fait  des  yeux  un  geste  si  ra- 
pide et  si  expressif  que  j'ai  deviné  tout  de  suite,  sans 
rien  comprendre  cependant,  qu'il  fallait  se  taire  ou 
que  quelque  grand  danger  me  menaçait.  Aussi,  sans 
en  rien  dire  à  mon  mari,  toute  cette  journée  je  trem- 
biais  cirez  moi  toute  seule,  lorsqu'à  la  nuit  tom- 
bante... j'ai  vu  arriver... 

—  Moi...  moi!  dit  le  barbier  ravi;  moi  et  ma  nièce, 
qui  nous  croyions  pour  jamais  rayés  du  nombre  des 
vivants,  et  nous  avions,  ma  foi,  déjà  commencé,  parce 
que  cinq  ans  dans  les  prisons  de  l'inquisition,  c'est  un 
à-compte.  Oui,  mes  amis,  s'écria-t-il ,  c'est  une  hor- 
reur! c'est  un  enfer!.,  c'est  un  séjour... 

Cazilda  et  sa  nièce  firent  un  geste  d'épouvante,  et 
le  barbier,  qui  déjà  s'oubliait,  reprit,  en  regardant 
avec  efl'roi  autour  de  lui  et  à  voix  haute  : 

—  C'est  un  séjour...  fort  agréable...  pour  un  ca- 
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cliot  !  il  n'y  en  a  pas  certainement  de  mieux  disposés  ! 

Puis  il  reprit  à  demi-voix;  :  Vous  préserve  le  ciel 
d'y  entrer!  Ouant  à  moi.  m'en  voilà  dehors.  Il  est  vrai 
qu'on  m'exile  de  Madrid.  On  m'envoie  à  cinq  lieues 
d'ici,  à  une  jolie  ville,  à  Alcala  d'Hénarès...  Je  trou- 
verai toujours  à  exercer  mon  rasoir  ;  il  y  a  des  barbes 
partout. 

lit  à  propos  de  cela,  notre  ami  et  notre  bienfaiteur, 
dit-il  en  regardant  Piquillo...  moi,  qui,  il  y  a  quelques 
années, n'aurais  pu  faire  la  vôtre,  même  pour  prouver 
ma  reconnaissance,  il  semble  qu'à  présent  je  pourrais 
m'acquitter,  car  vous  êtes  devenu  un  homme.  Vous 
voilà  bien  changé,  mon  garçon,  de  tigure,  s'entend. 

—  Oui,  dit  Juanita,  car  le  cœur  est  toujours  resté 
le  même. 

—  Et  votre  nièce,  la  gentille  Juanita,  me  parait 
bien  plus  gentille  encore. 

—  Non,  monsieur,  rien  ne  mûrit  à  l'ombre,  dit 
tristement  le  barbier.  iMais,  bast!  tout  s'efface,  tout 
s'oublie,  reprit-il  gaiement ,  et  dans  quelque  temps, 
quand  elle  viendra  me  voir  à  Hénarès,  je  retrouverai 
ses  joues  fraîches  et  rebondies  et  ses  belles  couleurs 
d'autrefois. 

-^  Comment!  dit  Piquillo  étonné,  vous  ne  l'em- 
menez pas  avec  vous? 

—  Est-ce  que  c'est  possible...  est-ce  que  vous  ne 
savez  pas... 

—  Eh!  non  vraiment,  je  ne  sais  rien. 

—  J"ai  cru  que  c'était  encore  à  vous  que  uous  de- 
vions ce  bonheur-là  ! 

—  Et  lequel? 

—  Juanita  a  une  place  au  palais. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  C'est  certain...  femme  de  service  auprès  de  la 
reine. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Oui,  mon  noble  seigneur,  la  reine  le  veut.  Dès 
demain  ma  nièce  entre  en  fonctions,  et  quand  on  a 
une  nièce  placée  au  palais  et  près  de  la  reine,  ou  se 
moque  des  méchants  et  des  envieux,  on  ne  craint  plus 
rien  !..Et  niais,  qu'avez-vous  donc,  notre  bienfaiteur? 
dit-il  à  Piquillo,  vous  voilà  innnobile  et  silencieux. 

—  Et  vous,  cousin,  vous  parlez  trop,  dit  Cazilda,  et 
sous  ce  rapport-là,  il  est  très-utile  que  vous  quittiez 
Madrid  au  plus  tôt. 

—  Oui...  oui,  continua  Piquillo,  tout  cela  ne  vient 
pas  de  moi,  mais  d'un  auge  que  j'ai  promis  de  ne  pas 
nommer...  et  que  malheureusement  vous  ne  connaî- 
trez pas, dit-il  en  souriant  et  en  regardant  le  barbier; 
je  suis  discret,  mais  si  un  jour  cela  m'est  permis,  je 
vous  apprendrai  qui  vous  devez  remercier. 

—  Et  eu  attendant,  nous  prierons  pour  cette  per- 
'souue-là,  dit  Juanita,  ciuelle'  qu'elle  soit. 

—  Oui...  oui,  reprit  le  barbier  les  larmes  aux  yeux... 
nous  prierons  pour  elle;  mais,  c'est  égal,  j'aimerais 
mieux  la  connaître. 

—  A  quoi  bon,  mou  oncle?  ou  ue  connaît  pas  le 
bon  Dieu,  et  on  le  prie  tout  de,  même. 

Le  lendemain  Piquillo  était  chez  .\ïxa,  que  par  bon- 
heur il  trouva  seule,  Carmen  était  dans  le  cabinet  de 
j  sa  tante  à  écrire  des  lettres  sous  sa  dictée.  Il  lui  rendit 
compte  de  tout  ce  qui  était  arrivé,  du  succès  de  sa 


lettre,  de  la  liberté  de  Gongareilo  et  de  la  place  obtenue 
par  Juanita. 
Aïxa  leva  les  yeux  avec  reconnaissance,  et  s'écria  : 

—  Que  Dieu  protège  la  reine  !  que  la  reine  soit  heu- 
reuse ! 

Piquillo  n'osait  l'interroger,  ni  sur  ces  événements, 
qui  à  chaque  instant  redoublaient  sa  surprise,  ni  sur 
la  part  qu'il  avait  jtrise  lui-même  à  ces  mystérieuses  j 
aventures;  il  se  hasarda  seulement  à  lui  dire  d'une 
voix  timide  : 

—  Vous  connaissez  Sa  Majesté? 

—  Non,  Piquillo. 

—  Vous  l'avez  vue  quelquefois? 

—  Jamais,  répondit  Aïxa. 

—  Mais  du  moins,  dit  le  jeune  homme,  qui  sentait 
redoubler  sa  curiosité,  pour  que  vous  ayez  autant  de 
crédit,  et  que  la  reine  vous  aime  à  ce  point-là,  il  faut, 
senora,  que  Sa  Majesti;  vous  ait  vue  quelquefois. 

—  Jamais  !  répéta  Aïxa,  je  n'ai  pas  été  à  la  cour  et 
ne  pourrais  y  paraître,  car  je  ne  suis  pas  une  grande 
dame,  Piquillo,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  lille. 

Piquillo  tressaillit  de  joie. 

Aïxa  lui  tendit  la  main;  avec  uu  accent  enchanteur, 
elle  s'écria  : 

—  Si  je  ne  vous  dis  pas  quel  est  mon  sort,  à  vous, 
mon  ami  le  plus  Adèle  et  le  plus  dévoué,  c'est  que  ce 
secret  n'est  pas  le  mien,  qu'il  ne  m'appartient  pas. ...  S'il 
ne  devait  compromettre  que  moi,  vous  le  sauriez  déjà. 

—  Je  ne  veux  rien,  dit  Piquillo  au  comble  du  bou- 
heur,  rien  que  vous  servir  ! 

—  Je  ne  vous  ai  déjà  que  trop  exposé  en  vous  mê- 
lant à  une  affaire  pareille.  Grâce  au  ciel  et  à  la  bonté 
de  la  reine,  la  chance  a  bien  tourné,  mais  il  pouvait 
en  être  autrement. 

Aussi ,  engagez  vos  amis  à  se  taire,  pour  eux  d'abord, 
et  pour  vous,  qui  risquez  autant  qu'eux  si  l'on  venait 
à  savoir  qui  vous  êtes. 

On  prétend,  continua-t-elle  en  baissant  la  voix,  que 
les  persécutions  recommencent  contre  les  Maures  ;  per- 
sécutionsd'autant  plus  rigoureuses  et  terribles,  qu'elles 
sont  secrètes,  qu'on  ne  les  avoue  pas,  que  les  victimes 
n'ont  pas  même  l'avantage  de  souffrir  au  grand  jour, 
et  de  réclamer  pitié  pour  elles,  et  justice  contre  leurs 
bourreaux  ! 

—  Quel  est  le  but  de  ces  nouvelles  cruautés? 

—  De  convertir  les  Maures  à  la  foi  catholique,  et 
pour  cela  tous  les  moyens  sont  bons  !  on  emprisonne  et 
on  torture  ceux  qui  ne  peuvent  pas  prouver  qu'ils  ont 
été  baptisés. 

—  Quelle  horreur  ! 

—  Et  vous,  Piquillo...  dit  Aïxa  après  un  instant 
d'hésitation  et  de  crainte,  avez-vous  reçu  le  baptême,? 

—  Non  pas  que  je  sache!.. 

—  Le  recevriez-vous  ? 

—  Si  mon  cœur  et  ma  raison  me  le  conseillaient, 
peut-être;  si  on  voulait  m'y  contraindre...  jamais! 

—  C'est  bien! 

—  Plutôt  braver  alors  les  bourreaux  et  le  bûcher! 
je  vous  le  jure  ! 

Aïxa  le  regarda  d'un  œil  où  brillait  le  courage  ,  et 
lui  serra  la  main  en  répétant  : 

—  C'est  bien  ! 
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Piquillo  ne  pouvait  trop  se  rendre  compte  de  son 
bonheur,  mais  il  se  sentait  heureux  et  joyeux. 

Il  courut  chez  Carmen,  et  sans  lui  faire  connaître 
par  quels  moyens  Juanita  avait  étésauvée,  il  lui  apprit 
sa  merveilleuse  délivrance. 

Depuis  ce  jour,  Carmen  désira  vivement  connaître 
la  jeune  fille,  et  elle  lui  fut  amenée  par  la  comtesse 
d'Allamira,  qui  la  voyait  quelquefois  dans  son  service 
auprès  de  la  reine. 

Carmen  et  Aïxa  accueillirent  la  nièce  du  barbier 
avec  un  intérêt  si  vif  et  si  tendre,  que_celle-ci  se  prit 
bien  vite  pour  elles  de  reconnaissance  et  d'affection. 

Mais  quand  Juanita  eut  appris  que  Piquillo  n'avait 
pas  lui-même  d'autres  protectrices,  ni  de  meilleures 
amies  que  les  deux  sœurs,  Juanita  redoubla  pour  elles 
de  zèle  et  de  dévouement,  et  si  au  fond  du  cœur  elle 
se  sentait  un  sentiment  de  préférence  en  faveur  d'Aïxa, 
elle  se  l'expliquait  en  disant  :  C'est  la  faute  de  Piquillo, 
qui  a  l'air  de  l'aimer  davantage  ! 

Quant  à  Piquillo,  plusieurs  fois  le  soir,  en  recon- 
duisant Juanita  au  palais,  il  lui  parlait  de  leurs  sou- 
venirs d'enfance,  de  leur  première  rencontre  devant 
l'hôtellerie  du  Soleil-d'Or,  du  souper  qu'elle  lui  avait 
servi  par  le  soupirail  de  la  cave. 

A  tous  ces  souvenirs  Juanita  riait  et  soupirait  encore 
plus  souvent,  et  Piquillo  se  hasarda  un  jour  à  lui  dire  : 

—  EtPedralvi? 

Dans  ce  moment  le  barbier  n'aurait  pas  pu  dire  que 
les  couleurs  de  sa  nièce  n'étaient  pas  revenues,  car  la 
pauvre  fille  devint  toute  vermeille. 

—  Tu  y  penses  donc  toujours? 

— Eh  !  que  faire  en  prison,  s'écria-t-elle  na'ivement; 
que  faire  pendant  cinq  ans  dans  les  cachots  de  l'inqui- 
sition?.. C'est  là  ce  qui  soutenait  mon  courage;  mais 
lui,  depuis  ce  temps,  il  m'aura  crue  morte,  et  pour  se 
consoler,  il  se  sera  hâté  d'en  aimer,  et  peut-être  d'eu 
épouser  une  autre. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qu'il  est  devenu? 

—  Impossible.  Quand  il  est  entré  au  service  de 
l'hôtelier  de  Pampelune,  Ginès  Pérès,  mon  ancien 
maître,  c'était  pour  m'aimer,  pas  pour  autre  chose; 
et  on  le  voyait  bien  à  la  manière  dont  il  faisait  son 
ouvrage.  Il  n'y  pensait  guère  et  ne  s'occupait  que  du 
mien. 

Aussi  Ginès  Pérès  se  fâchait,  le  battait  même.  N'im- 
porte, il  prétendait  que  ça  ne  lui  faisait  pas  de  mal, 
pourvu  qu'il  fût  auprès  de  moi  et  me  vît  tous  les  jours. 

Mais  quand,  par  suite  de  la  méchanceté  et  des  dé- 
nonciations deses  confrères  les  barbiers  de  Pampelune, 
mon  oncle  a  été  obligé  de  quitter  la  ville,  il  fallait  voir 
la  désolation  de  ce  pauvre  Pedralvi  !  il  se  repentait  bien 
alors  de  n'avoir  rien  amassé  et  rien  appris...  pas 
même  un  état.  Aussi  il  me  jura  qu'il  allait  devenir 
actif  et  laborieux;  qu'il  était  bien  jeune  encore,  qu'il 
avait  du  temps  devant  lui,  et  que  dès  qu'il  aurait  fait 
une  petite  fortune,  nous  serions  alors  tous  deux  en 
âgé  de  nous  marier,  et  qu'il  viendrait  me  demander  à 
mon  oncle... 

Il  est  venu  peut-être  !  s'écria  la  jeune  fille  en  pleu- 
rant, et  ne  m'aura  pas  trouvée... 

—  Puisque  tu  étais  en  prison  ! 

— 11  n'en  aura  rien  su!.,  et  m'aura  crue  infidèle  1 


voilà  ce  qui  me  désespère,  sans  cela  tout  le  reste  ne 
me  serait  rien. 

—  Et  tu  ne  sais  pas  où  il  est? 

—  Qui  me  l'aurait  dit?  Pedralvi  ne  savait  ni  lire  ni 
écrire,  et  quand  même  il  aurait  appris  ce  talent-là, 
quand  môme  il  m'aurait  adressé  dés  lettres  à  Madrid, 
voyant  qu'elles  restaient  sans  réponse,  il  se  sera  dé- 
couragé. Los  hommes f  ça  se  décourage  si  vite!.,  ça 
n'est  pas  comme  nous  ! 

Et  la  pauvre  Juanita  se  remettait  à  pleurer,  et  Pi- 
quillo faisait  tous  ses  efforts  pour  la  consoler. 

Il  lui  promettait  qu'au  retour  de  Fernand  d'Albayda 
il  aurait  par  lui  des  renseignements,  qu'on  s'informi;- 
rait  de  ce  que  Pedralvi  était  devenu,  et  qu'on  flairait 
bu'u  par  le  découvrir. 

Alors  Juanita,  les  yeux  encore  en  pleurs,  se  mettait 
à  sourire,  à  faire  des  projets,  des  rôve's  de  bonheur, 
pour  elle,  pour  tout  le  monde  et  surtout  pour  Piquillo, 
qui,  grâce  à  Juanita,  se  trouvait  en  ce  moment  avoir 
pour  amies  et  protectrices  trois  jeunes  filles. 

Mais  l'amitié  dont  il  était  entouré,  la  douce  vie  qu'il 
menait  alors,  ne  lui  faisaient  pas  oublier  sa  mère,  et 
il  s'étonnait  de  n'en  pas  recevoir  de  nouvelles;  plu- 
sieurs fois  il  était  passé  à  l'hôtellerie  de  Vendas-Novas 
qu'il  avait  fait  préparer  pour  elle;  elle  n'était  pas  en- 
core arrivée,  et  aucune  lettre  ne  venait  lui  expliquer  la 
cause  de  ce  retard. 

Enfin,  un  matin,  on  lui  apporta  un  petit  billet  sans 
orthographe,  dans  le7uel  on  le  priait  de  se  rendre  à 
l'instant  à  l'hôtel  de  Vendas-Novas. 

Piquillo  y  courut,  et  au  lieu  de  la  Giralda,  qu'il 
s'attendait  à  embrasser,  il  ne  vil  que  lasenora  Urraca. 

—  Ma  mère!  s'écria-t-il  avec  émotion,  ma  mère!., 
où  est-elle?  Pourquoi  n'est-elle  pas  venue  avec  vous?.. 

La  vieille  femme  ne  répondit  pas,  elle  était  pâle  et 
changée.  Alors  seulement  Piquillo  s'aperçut  qu'elle 
était  en  deuil. 

—  Ma  mère  est  malade. . .  morte  ! . .  peut-être  !  morte  ! 
La  grand'mère  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains,  et 

se  mit  à  sangloter. 

Le  seul  sentiment  réel  qu'eût  éprouvé  la  vieille 
femme,  c'était  son  amour  pour  sa  fille;  amour  mater- 
nel ,  qu'elle  entendait,  comme  nous  l'avons  dit,  à  sa 
manière;  c'est-à-dire  qn'elle  voulait  donner  à  la  Gi- 
ralda le  bien-être,  l'aisance,  la  réputation,  la  fortune... 
n'importe  à  quel  prix. 

Le  bonheur  de  sa  fille  entrait  en  première  ligne 
dans  sa  vie;  le  sien  après;  et  s'il  se  fût  trouvé  de  la 
place  pour  les  principes  et  pour  la  vertu,  elle  ne  les 
eût  certainement  point  repoussés,  mais  elle  ne  leur 
avait  jamais  fait  aucune  avance. 

Les  ennemis,  les  rivalités  et  les  succès  de  la  Giralda 
avaient  été  les  siens;  elle  avait  vécu  de  sa  vie  de 
théâtre,  elle  avait  été  reine  desa  royauté,  et  se  regardait 
comme  déchue  depuis  que  sa  fille  avait  cessé  de  régaer. 

—  Oui!.,  s'écria-t-elle;  oui,  la  Giralda  a  succouibé 
sous  les  chagrins  dont  on  l'a  abreuvée,  et  le  jour  de  la 
justice  est  déjà  arrivé  pour  elle!  Les  ingrats  qui  l'ont 
abandonnée  comprennent  maintenant  ce  qu'ils  ont 
perdu...  Quelle  âme!.,  quel  feu  !  et  quelle  voix  ! 

—  Ma  mère  n'est  plus!  s'écria  Piquillo  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  fauteuil. 
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—  Oui,  vous  avez  raison  de  plourer,  mon  enfant  !  il 
n'y  en  aura  jamais  comme  elle,  il  n'y  en  a  plus  pour 
jouer  la  Cléopàlre  el  la  Uidon  abandonnée!..  Si  vous 
l'aviez  entendue  comme  moi!..  Quel  enthousiasme  ! 
quel  l'rémissement  dans  la  salle  à  son  grand  air  final  : 
Jupars,  crue/.' Ilyavaitsurtoutunenotcdansleliaut... 

La  grand'mère  essaya  de  la  faire...  la  voix  lui  man- 
qua, et  elle  se  remit  à  pleurer  en  s'écriant  : 

—  Et  qnel  cœur!.,  quelle  piété  filiale!  Ce  n'est  pas 
celle-là  qui  aurait  abandonné  sa  mère!..  Elle  mettait 
toujours  pour  première  condition  que  nous  ne  nous 
quitterions  pas  !..  Sans  cela  elle  aurait  refusé  les  pro- 
positions les  plus  belles,  les  plus  riches  et  les  plus  ho- 
norables... 

—  Eh!  senora!..  s'écria  Piquillo  avec  impatience, 
et  cherchant  vainement  à  la  faire  taire. 

—  Toutes  les  robes  qu'elle  ne  mettait  jdus...  c'était 
à  moi  qu'elle  les  donnait,  continua  la  grand'mère  en 
sanglotant;  elle  était  tropboane  et  elle  avait  trop  de 
talent  pour  être  heureuse...  les  cabales  l'ont  tuée. 
Mais  elle  sera  vengée  !..  Vous  ne  savez  pas,  dit-elle  en 
s'interrompant  et  en  essuyant  ses  larmes,  j'ai  vu  La- 
zarillaà  Burgos;  elle  est  vieille,  elle  est  aUreuse,  elle 
chante  faux  et  elle  joue  les  duègnes,  mon  cher!  pour- 
suivit-elle avec  un  éclat  de  rire...  oui,  lys  duègnes,  et 
elle  n'y  est  pis  bonne...  on  l'a  même  sitllée...  Mais  à 
quoi  bon,  rcprit-elle  en  pleurant,  ma  ûlle  n'était  pas 
là  pour  en  être  témoin  et  pour  l'enteadre  !..  Ah  !  ma 
pauvre  Giralda!  ma  pauvre  enfant! 

Et  ses  sanglots  recommencèrent.  Tout  ce  que  Pi- 
quillo put  obtenir  au  milieu  de  ce  déluge  de  larmes, 
de  regrets,  de  retours  sur  le  passé  el  de  complaintes 
sur  le  présent,  c'est  que  la  Giralda,  déjà  bien  malade, 
avait  été  frappée  au  cœur  en  recevant  la  lettre  de  son  tils. 

Elle  espérait  pour  lui  la  protection  et  la  puissance  du 
duc  d'Uzède,  elle  le  voyait  déjà  sur  le  chemin  de  la 
fortune  et  des  honneurs,  el  en  apprenant  l'affront  et 
l'humiliation  qu'il  venait  de  subir,  et  dont  elle  était  la 
cause  première,  elle  n'avait  pu  y  résister. 

La  pauvre  Giralda  avait  du  cœur.  Sans  samèrf",  qui 
avait  pris  à  tâche  d'éloullèr  eu  elle  tous  les  bous  mou- 
vements, elle  eût  été  une  honnête  fille;  si  l'on  eût  dé'- 
veloppé  et  encouragé  ses  nobles  instincts,  elle  eût  été 
une  femme  supérieure.  Presque  toujours  on  nous 
donne  nos  vertus  ou  nos  vices,  et  ceux  qui  ne  doivent 
rien  qu'à  eux-mêmes,  sont,  en  bien  comme  en  mal, 
d'une  nature  exceptionnelle. 

La  pauvre  Giralda  n'avait  pas  eu  la  foi'ce  d'entre- 
prendre le  voyage  de  Madrid,  quelque  envie  qu'elle 
eut  de  revoir  et  d'embrasser  encore  une  fois  son  fils. 

—  Oui,  mon  enfant,  s'écria  Urraca,  elle  est  morte 
la  veille  de  notre  di-part,  en  me  chargeant  pour  vous 
de  sa  b(''n('(liclion. 

Pi(luillo  ne  vit  que  sa  mère,  et  songeant  à  la  bém''- 
diction  qu'elle  lui  envoyait,  il  oublia  celle  qu'elle  l'U 
a\ait  chargée. 

—  Je  vous  la  donne  pour  elle  !  s'écria  la  vieille  en 
étendant  sa  main  décharnée  sur  le  front  de  l'iqnillo...  et 
déplus,  voici  deux  lettres,  l'une  pour  vous,  et  l'antre... 

—  Pour  qui'?  demanda  Plipiillo. 

—  Pour  qui...  reprit  la  vieille  on  hésilant  un  peu, 
pour  une  personne  qui  doit  vous  tenir  de  très  près. 


Pardonnez-moi,  continua-t-eile  avec  embarras,  ce  que 
je  vous  ai  dit  d'abord  au  sujet  du  duc  d'Uzède...  c'est 
le  désir  que  j'en  avais...  Il  me  semblait  que  cette  fa- 
mille-là devait  vous  être  plus  avantageuse,  et  le  bon- 
heur de  mes  enfants  avant  tout...  Moi,  je  suis  conmie 
cela  !  Mais  s'il  faut  vous  avouer  la  vérité,  en  mon  âme 
et  conscience,  je  crois  que  je  m'abusais  ! 

—  Eh  !  qu'en  savez-vous?  s'écria  Piquillo  en  rete- 
nant avec  peine  sa  colère. 

—  Je  n'en  sais  rien.. .c'est  vrai!  puisqu'il  y  a  doute!., 
mais  ce  doute  n'en  est  jilus  un  pour  moi.  Oui,  oui  ! 
quand  je  rappelle  mes  souvenirs,  comme  il  y  a  quel- 
qu'un que  la  Giralda  a  toujours  aimé,  comme,  malgré 
mes  avis  et  mes  remontrances,  ce  fut  sa  première  et 
seule  inclination... 

—  l'^h!  qu'importe? 

—  Il  importe  qu'elle  vous  l'a  dit  elle-même  !..  Rap- 
pelez-vous ses  dernières  paroles  :  «  Celui  qui  aura 
pour  toi  le  cœur  et  l'amitié  d'un  père...  c'est  celui-là 
et  non  pas  moi  qu'il  faut  croire...  »  C'est  ce  qu'elle 
vous  répète  encore  dans  sa  lettre.  Lisez  plutôt. 

Eu  eti'et,  la  Giralda  à  son  lit  de  mort  demandait 
encore  grâce  et  pardon  à  son  fils,  et  le  suppliait,  à 
mains  jointes,  de  porter  lui-même  à  son  adresse  la 
lettre  qu'elle  lui  envoyait.  L'idée  que  Piquillo  serait 
reconnu  et  adopté  pouvait  seule  adoucir  ses  derniers 
moments,  et  elle  mourait  persuadée  que  son  fils  exé- 
cuterait ses  ordres,  et  que  Dieu  exaucerait  ses  vœux. 

Malgré  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  tenter  de 
nouveau  une  démarche  pareille,  il  ne  voulut  point  que 
la  i)rière  de  sa  mère  fût  repoussée  par  lui  ;  il  jura 
d'obéir. 

Il  veilla  d'abord  à  ce,  que  la  vieille  Urraca  ne  man- 
quât de  rien.  Grâce  aux  libéralités  du  vice-roi  ou  plutôt 
d'Aïxa,  il  lui  fut  facile  de  lui  assurer  pour  ses  derniers 
jours  une  existence  modeste. 

Sans  inquiétude  désormais  de  ce  côté,  il  songea  à 
re'.nplir  au  ))lus  vite  le  devoir  qu'on  lui  imposait. 

La  lettre  qui  lui  avait  été  remise  portait  pour  sus- 
criiition  : 

((  .1  Delascar  d'Atbériqiie,  commerçant  et  manufac- 
u  turkr  dans  le  royaume  de  Valence.  » 


XXVI. 


En  proie  à  toutes  les  réflexions  qui  venaient  Pas- 
saillir,  Piquillo  se  répétait  avec  désespoir  qu'à  coup 
sûr,  un  commerçant,  un  manufacturier  n'accueillerait 
pas  mieux  que  le  grand  seigneur  un  enfant  inconnu 
qui,  après  vingt  ans,  lui  tombait  du  ciel.  A  coup  sur, 
il  serait  dédaigné,  repoussi>,  peut-être  même  cliassé, 
comme  il  l'avait  été  déjà...  mais  sa  mère  le  voulait. 

D'aillem's  et  grâce  au  ciel,  le  royaume  de  Valence 
était  loin  de  Madrid;  Piquillo  serait  seul  témoin  de 
l'humiliation  ((u'il  allait  su])ir,  il  ne  s'en  vanterait 
pas,  et  n'en  parlerait  à  personne,  ni  avant,  ni  après. 

Son  plus  grand  chagrin  était  son  départ.  Il  était  si 
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heureux  de  passer  sa  vie  avec  Carmen,  Aïxa  et  même 
Juanita  !  A  l'idée  seule  de  reuoucer  pour  quelques  se- 
maines à  cette  gracieuse  existence,  à  ce  monde  en- 
chanté où  s'arrêtaient  et  se  bornaient  tous  ses  vœux,  il 
sentait  faiblir  son  courage  et  se  repentait  de  son  ser- 
ment. 

Mais  il  avait -promis  à  sa  mère!.,  à  sa  mère,  qui  n'é- 
tait plus  et  qui  ne  pouvait  lui  rendre  sa  parole...  Il 
fallait  donc  la  tenir,  c'était  un  devoir,  et  Piquillo  ne 
savait  point  transiger  avec  ses  devoirs. 

Il  fit  ses  adieux  à  ses  jeunes  amies,  les  priant  de  ne 
pas  l'interroger  sur  le  but  de  son  voyage,  et  de  lui 
pardonner  une  discrétion  dont,  plus  que  jamais,  celte 
fois,  il  comprenait  la  nécessité.  Il  promit  de  revenir 
bientôt...  le  plus  tôt  possible;  d'autant  qu'on  atten- 
dait Fernand  d'Albayda,qui  avait  annoncé  son  retour 
à  Madrid  comme  très-prochain,  et  Piquillo  comptait, 
pour  sonavenir,b!en  plus  sur  l'amitié  de  Fernand  que 
su  r  la  réception  plus  que  douteuse  de  sa  nouvelle  famille. 

—  Adieu,  lui  avait  dit  Aïxa,  n'oubliez  pas  les  amis 


que  vous  laissez  à  Madrid.  N'oubliez  pas  qu'ils  parta- 
geront toujours  vos  joies  et  vos  chagrins. 

—  Et  vous,  avait  répondu  Piquillo,  et  vous,  Aïxa  ! 
en  quelque  lieu  que  je  sois,  quelque  danger  qui  me 
menace,  quelque  fortune  qui  m'attende,  si  jamais  j'é- 
tais assez  heureux  pour  que  vous  eussiez  besoin  de 
moi,  dites  un  mot...  je  quitterai  tout,  je  reviendrai. 

Aïxa  ne  lui  répondit  pas,  mais  elle  lui  tendit  la  main 
d'un  air  ému,  et  avec  im  sourire  de  reconnaissance 
qui  voulait  dire  : 

—  J'y  compte. 

Jetant  un  regard,  non  devant  lui,  mais  en  arrière, 
le  jeune  pèlerin  partait  avec  peu  d'espérance  dans  le 
cœur  et  beaucoup  de  regret.  Il  ne  songeait  point  à  ce 
qui  l'attendait,  mais  à  ce  qu'il  venaitde  quitter,  et  l'ette 
fois,  nulle  idée  ambitieuse,  nul  rêve  de  fortune  ou  de 
puissance,  n'abrégea  pour  lui  les  ennuis  de  la  route. 

Il  avait  près  de  quatre-vingts  lieuiîsà  faire,  et  se  di- 
rigea vers  Vîlence,  en  prenant,  à  l'est,  par  la  province 
de  Cuenca. 
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La  ^ranti'oiér'.-  âe  cacha  la  léte 

Le  ihomin  qu'il  parcourut  d'abord  n'était  que  trop 
Pli  harmonie  avec  les  sentiuieuts  qu'il  éprouvait.  Rioii 
de  plus  triste,  de  plus  aride  que  les  environs  de  Madrid 
et  une  grande  partie  de  la  Nouvelle-Castille.  Le  pays 
qu'il  traversait  lui  semblait  inhabité,  tant  sa  popula- 
tion, indolente  et  oisive,  ofl'rait  peu  de  mouvement  et 
d'activité. 

Nulle  part  on  n'apercevait  la  charrue  du  labou- 
reur, ni  les  troupeaux  des  bergers,  ni  la  circulation 
du  commerce  ou  de  l'industrie  ;  nulle  part  on  n'enten- 
dait le  bruit  d'une  manufacture  ou  d'une  fabrique,  ou 
les  chants  de  l'ouvrier.  Tout  était  mort  i.'t  silencieux. 

Jlais  le  troisième  jour,  au  moment  où  il  mil  le  pied 
dans  le  royaume  de  Valence,  on  aurait  dit  qii'iui  ma- 
gicien, étendant  sa  baguette,  veuait  de  réveiller  toute 
cette  population  endormie,  de  lui  rendre  tout  à  coup 
l'àme,  le  mouvement  et  la  vie. 

A  l'aspect  de  ce  jardin  continuel,  où  l'air  est  im- 
prégné du  parfum  des  orangers  et  des  citronniers,  de 
ces  moissons  de  froment,  de  chtmvre  et  de  maïs  qui 


s'élevaient  en  amphithéâtre,  de  ces  forêts  de  mûriers, 
de  caroubiers,  d'oliviers  et  de  liguiers  qui  couron- 
naient les  hauteurs,  Piquillo  s'arrêta, stupéfait  et  ravi, 
sur  uu  petit  tertre  qui  dominait  de  vast^^s  prairies, 
et  se  mit  à  l'ombre  sous  un  berceau  de  grenadiers  et 
d'aloès,  le  long  desquels  s'élevaient  des  guirlandes  de 
vignes  dont  les  grappes  dorées  retombaient  en  festons 
au-dessus  de  sa  tète. 

Jamais  rien  de  pareil  ne  s'était  offert  à  ses  yeux  ou 
à  son  imagination.  Ni  les  campagnes  froides  et  hu- 
mides de  la  Navarre,  ni  les  plaines  de  la  Castille,  les 
seuls  pays  qu'il  eût  vus,  n'avaient  pu  lui  domier  idée 
fixe  d'une  nature  aussi  riche,  aussi  splendide,  aussi 
féconde; et  partout  le  travail  et  l'industrie,  portés  au 
plus  haut  point,  étaient  venus  seconder  ce  luxe  de  la 
végétation. 

On  ne  pourrait  de  nos  jours  s'imaginer  tout  ce  que 
les  Maures  du  royaume  de  Valence  avaient  déployé 
d'art,  et  même  de  génie,  dans  l'agricultuve,  si  les  Ira-  | 
vaux  créés  par  eux,  et  qui  subsistent  encore  en  partie. 
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no  vennicnt  comme  jetor  un  défi  à  lenrs  vainqueurs, 
qui  uiiut  pu  les  surpasser,  ni  même  les  imiter. 

Ils  avaient,  entre  autres,  établi  un  système  d'irriga- 
tion adniiraljle,  dont  j'emprunterai  la  description  à 
un  voyageur  moderne  (1). 

«  Les  eaux  du  Turia,  qui  se  jettent  dans  la  mer  un 
peu  au-dessous  de  Valence,  ont  été  soutenues  par  une 
digue  à  deuv  lieues  environ  de  son  embonchure,  et 
sept  coupures  principales,  dont  trois  sur  une  rive  et 
quatre  sur  l'autre,  vont  distribuer  dans  la  plaine  ces 
eaux  qui  s'étendent  en  éventail  et  fertilisent  toute  la 
Huerta,  contenue  et  comme  embrassée  entre  leurs 
deux  brandies  intérieures.  Sur  chacune  de  ces  sept  ar- 
tères principales,  le  même  système  estréfété  en  juilit, 
et  une  multitude  innombrable  de  veines  secondaires 
viennent  prendre  l'eau  et  la  porter  au  plus  humble 
carré  de  terre  caché  au  centre  de  la  plaine. 

Cl  Ce  système,  dont  l'idée  est  fort  simple,  offrait  néan- 
moins, dans  l'exécution,  une  complication  dont  les  dif- 
ficultés n'ont  pu  être  résolues  que  par  la  prévoyance 
la  plus  ingénieuse. 

«  Une  de  ces  difficultés  se  trouvait  dans  la  nécessité 
d'observer  partout  une  telle  graduation  de  niveau,  que 
tous  les  terrains,  sans  exception,  pussent  jouir  à  leur 
four  des  bienfaits  de  l'irrigation.  Or,  la  plaine,  bien 
qu'assez  égale,  ne  présentait  pas  cependant  ce  nivelle- 
ment parfait  et  géométrique  ;  on  y  a  suppléé  par  de 
petits  canaux  et  des  ponts  aqueducs. 

«En  se  promenant  dans  la  plaine,  on  voit  à  chaque 
instant  de  petits  canaux  qui  passent  sur  les  grands,  et 
je  ne  sais  combien  d'aqueducs  en  miuiature,  construits 
les  uns  sur  les  autres,  pour  porter  à  quelques  perches 
de  terre  un  volume  d'eau  trois  fois  gros  coninie  la 
cuisse.  Ailleurs,  vous  voyez,  au  milieu  d'un  terrain 
tout  plat,  le  chemin  s'élever  tout  â  coup  de  quatre 
pieds,  et  vous  obliger  de  suspendre ,  pendant  douze 
pas,  le  trot  de  votre  cheval  :  c'est  un  aqueduc  souter- 
rain qui  passe  par  là.  Tout  ce  travail  est  peu  ajiparent  ; 
la  plupart  du  temps,  il  se  cache  scais  terre,  niais  il  eH 
plein  de  sagesse  et  de  prévoyance. 

«  Une  autre  difiiculté,  c'était  de  répartir  les  eaux 
éiiuitablement.afln  cjue  chacun  pût  en  jouir  à  son  tour  : 
car,  pour  faire  monter  les  eaux  d'une  acequia  (c'est  le 
nom  descanaux),  il  faut  presque  mettre  les  autres  à  sec. 

«Après  le  travail  de  l'ingénieur,  venait  donc  le  tra- 
vail de  l'adiuinistrateur  et  du  légiste. 

«  Ce  travail  a  également  été  fait  par  les  Arabes,  et 
subsiste  encoi'e  aujourd'hui  tel  qu'ils  l'ont  laissé. 

«  A  chacune  des  sept  branches  mères  correspond  un 
jour  de  la  semaine;  ce  jour-là, elle  emprunte  l'eau  de 
ses  voisines  pour  élever  les  siennes  au  niveau  voulu  ; 
le  tout,  bien  entendu,  à  charge  de  revanche;  ce  jour- 


(I)  Il  m'a  simblù  que, dans  un  momuut  où  la  cliamlire  îles  dé- 
putés et  la  Fiaiico  cnUOre  s'occupaient  enfin  do  lois  et  de  travaux 
sur  les  irrigaUons,  premières  sources  de  la  ricliesso  agricole,  il 
serait  peut-être  intéressant  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs un  iiyslème  inventé,  il  y  a  huit  cents  ans,  par  les  Maures  de 
Valence.  Celte  description  est  ]irise  dans  l'excellent  Voyage  en 
Espagne  de  M.  Guéroult,  un  de  nos  littérateurs  les  plus  distin- 
gués, et  fils  de  notre  ancien  et  bien-aimé  professeur  de  rlictoriiiue 
au  lycée  Najioléon.  Je  suis  heureux  de  reconnaître  ici  tout  ce  que 
je  dois  au  fils  et  au  père. 


là,  tous  les  petits  filets  qui  s'alimentent  des  eaux  du 
la  grosse  artère  sont  également  ouverts;  mais  comme 
leur  nombre  est  immense,  et  qu'en  venant  la  sucer 
tous  à  la  fois,  les  eaux  ne  ]X)urraient  se  maintenir  à 
la  hauteur  nécessaire,  chacun  d'eux  a  son  heure  dans 
la  journée, coiaïae  la  branche  uiôriïa  son  jour  dans  la 
semaine. 

«  Voilà  près  de  huitsièdes  que  ces  détails  minutieux 
sont  fixés,  que  chaque  filet  d'eau  a  son  heure  et  sa  mi- 
nute assignées.  Quaad  cette  heure  arrive,  un  des  co- 
lons iatéressés  défait  en  troiscJiups  de  pioche  la  digue 
de  gazoa  qui  ferme  sa  rigok,  Teau  monte,  et  à  mesure 
qu'elle  rient  à  passer  devant  chaque  pièce  de  terre, 
chaque  colon,  qui  l'attend  la  pioche  à  la  main,  lui 
donne  accès  chez  lui  par  le.  même  procédé;  alors  la 
terre  est  submergée  et  couverte  de  plusieurs  pouces 
d'eau  pendant  un  temps  déterminé. 

«  Le  lendemain,  les  choses  se  passent  de  la  même 
manière  dans  une  antre  pai-tie  de  la  Huerta,  et  au  bout 
de  la  semaine,  toute  la  campagne  a  été  imprégnée  à 
son  tour  de  ces  eaux  fécondantes.  » 

Si  de  pai'eils  travaux  excitent  de  nos  jours  l'admi- 
ration du  voyageur,  jugez  ce  qu'ils  durent  produire 
sur  Piquillo,  qid  descendit  celte  riche  plaine  en  mar- 
chant de  prodige  en  prodige.  Cette  nature  riante  et 
animée  avait  banni  ses  idées  sombres. 

Le  soleil,  qtii  s'était  levé  radieux,  commençait  à  de- 
venir brûlant;  l'air  du  matin  et  mie  marche  de  quel- 
ques heuresavaieut  excité  l'appétit  du  jeune  voyageur, 
il  aperçut  devant  lui,  avec  un  certain  jilaisir,  une  hû- 
tellerie  propre  et  élégante,  chose  des  plus  rares  en 
Espagne,  nouveau  miracle  réservé  au  pays  où  tout 
excitait  sa  surprise. 

L'hôte  et  les  servantes  avaient  un  air  de  bonne  hu- 
mecir,  gigue  de  contentement  et  de  prospérité.  Une 
énorme  marmiti^,  bouillonnait  devant  une  large  che- 
minée, tandis  que  plusieurs  broches  de  différentes  di- 
mensions, et  }ilacées  en  amphithéâtre,  offraient  aux 
ardeurs  d'uabrasierétincelant,  une  moitié  de  mouton, 
une  demi-douzaine  de  belles  poulardes  et  une  vingtaini' 
de  perdreaux  qui,  par  un  mouvement  de  rotation  lent 
et  régulier,  se  coloraient  successivement  d'une  teinte 
dorée  et  ajipétissante. 

Des  voyageurs  de  bonne  mine,  des  commerçants, 
des  ouvriers  étaient  assis  à  différentes  tables,  non  pas 
selon  leur  appétit,  mais  selon  leur  rang  et  selon  leur 
bourse. 

Lorsque  Piquillo  parut  dans  l'hôtel  du  Faîsan-d'iDr, 
un  homme  habillé  de  noir  et  qui  avait  l'air  d'un  al- 
guazil,  tournaille  dos  à  la  porte,  et  achevait  de  régler 
son  compte  avec  l'hôte. 

Il  jeta  généreusement  une  poignée  de  maravédis 
pour  les  garçons  et  les  servantes  de  l'hôtellerie,  et 
sortit  presque  au  moment  où  Piquillo  entrait. 

Celui-ci  eut  à  peine  le  temps  de  l'entrevoir,  etsenlit 
à  sa  vue  .comme  un  mouvement  de  crainte,  comme 
un  frisson  involontaire  dont  il  ne  pouvait  se  rendre 
compte.  Il  lui  semblait  qu'il  venait  de  passer  à  côté 
d'unennemi;il  crut  avoir  reconnu  dans  la  taille,  dans 
les  manières,  dans  les  traits  de  ce  voyageur,  quelque 
chose  de  son  ancien  maitre,  le  damné  capitaine  Juan- 
Baptista  Balseiro. 
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Mais  foiimiont  supposerquele  capitaine  fût  devenu 
alguazil  et  qu'il  eût  passé  dans  les  rangs  de  ses  cuueniis 
naturels?  ce  n'était  pas  probable,  et  notre  jeune  voya- 
geur s'était  trompé  sans  doute.  En  tout  cas,  l'inconnu, 
quel  qu'il  lût,  n'avait  pu  reconnaître  Piquillo,dont  la 
taille  et  les  traits  étaient  bien  autrement  changés  de- 
puis sept  années. 

Tourmenté  cependant  par  cette  idée,  il  interrogea 
l'hùte  du  Faisan-d'Or,  le  seigneur  Manuelo,  persuadé' 
qu'un  hôtelier  devait  tout  connaître.  Celui-ci  lui  ré- 
pondit que  c'était  la  première  et  probablement  la  der- 
nière fois  qu'il  voyait  ce  voyageur  ;  que,  d'après  ce  qu'il 
lui  avait  entendu  dire  à  lui-même,  il  était  alguazil,  et 
se  rendait,  par  ordre  supérieur  et  pour  affaires  de  sa 
profession,  à  Valence,  où  il  devait  s'embarquer. 

Piquillo  respira,  tout  en  régulant  néanmoins  (jue, 
dans  un  pays  connue  le  royaume  de  Valence,  il  y  eût 
desalguazils.  La  vue  de  celui-là  lui  avait  gâté  le  paysage  ! 

Peu  à  peu  cependant  la  gaieté  revint  à  Piquillo; 
quant  à  l'appétit,  il  ne  l'avait  pas  quitté,  et  il  se  dis- 
posa à  faire  honneur  à  la  volaille  que  sou  hôte  venait 
de  placer  devant  lui  et  qui  répandait  au  loin  un  fumet 
exquis. 

Il  commença  d'abord  par  déboucher  une  bouleHle 
de  petit  vin  blanc  de  Benicarlo,  et  il  venait  d'en  boire 
un  verre  au  souvenir  de  ses  amis,  quand,  de  la  fenêtre 
près  de  laquelle  il  était  placé  et  qui,  vu  la  chaleur, 
était  restée  ouverte,  il  vit  arriver,  pâle,  exténuée  et  se 
traînant  à  peine,  toute  une  famille  de  pauvres  gens. 

La  mère  portait  un  enfant  dans  ses  bras;  deux  au- 
tres la  suivaient  en  tenant  sou  jupon,  dont  les  lam- 
beaux couraient  risque  de  rester  dans  leurs  mains  ;  le 
fils  soutenait  ses  deux  sœurs,  et  le  père,  dont  les  traits 
présentaient  les  traces  de  la  souffrance  et  de  la  mala- 
die, s'appuyait  sur  l'épaule  d'un  garçon  de  quinze  à 
seize  ans  qui  le  regardait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Ils  étaient  tous  debout  devant  les  fenêtres  de  l'hô- 
tellerie, ne  se  plaignant  pas,  ne  demandant  rien,  mais 
regardant  !  regardant,  eux  qui  avaient  faim,  des  gens 
qui  mangeaient  ! 

Piquillo  allait  porter  à  sa  bouche  une  aile  de  cette 
volaille  si  fendre  et  cuite  si  à  point.  11  vit  les  yeux  de 
la  pauvre  mère  attachés  sur  les  siens.  Le  morceau  lui 
tomba  des  maius.  Soudain,  et  comme  par  un  effet  ma- 
gique, il  crut  se  voir...  il  se  vit  quelques  années  au- 
paravant souffrant  et  maladif,  assis  sur  le  pavé  dans 
les  rues  de  Pompelune,  et  dévorant  avidement  des 
côtes  de  melon  jetées  au  coin  d'une  borne. 

L'apparition  qu'il  venait  d'avoir  rendait  encore  plus 
vif  et  plus  présent  à  sa  mémoire  ce  premier  souvenir 
de  son  enfance. 

—  Seuor  Manuelo,  s'écria-t-il  à  l'hôtelier  du  Faisan- 
d'Or,  n'y  a-t-il  pas,  dans  cette  large  marmite  qui  bout 
devant  votre  feu,  de  quoi  faire  une  soupe  copieuse  et 
ime  bonne  olla-podrida  pour  cette  brave  famille  qui 
ne  demande  rien,  mais  qui  acceptera  bien,  je  l'espère, 
dif-il  en  se  penchjuit  vers  la  fenêtre ,  le  repas  que 
leur  offre  un  ami'? 

La  mère  lui  jeta  un  regard  do  reconnaissance  et  fit 
un  pas  vers  lui  ;  le  père,  qui  était  le  plus  près  de  la  fe- 
nêtre, restait  inunobile  et  hésitait  encore. 

Pi(iuillû  devina  ce  qui  se  passait  dans  sou  cœur. 


C'était  un  malheureux  qui,  à  coup  sur,  ne  l'était 
pas  depuis  longtemps,  et  chez  qui  la  souffrance  n'a- 
vait pas  encore  éteint  la  fierté. 

Il  avança  par  la  fenêtre  sa  main,  iju'il  lui  fendit,  et 
il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  accepter  ce  que  vous  offre  un  ami 
qui  naguère  était  comme  vous...  et  qui  n'en  rougit  pas. 
A  ces  mots,  prononcés  noblement  et  sans  affectation, 
tous  ceux  qui  étaient  dans  la  salle  levèrent  les  yeux 
sur  Piquillo.  Il  y  eut  un  murmure  d'approbation.  Le 
pauvre  homme  pressa  contre  son  cœur  la  main  qu'on 
lui  tendait,  et  le  seigneur  Manuelo  s'empressa  de  ser- 
vir sur  l'herbe  et  eu  dehors  de  l'hôtellerie  le  dîner  de 
la  famille,  pour  qui  ce  secours  venait  bien  à  point  :  ils 
tombaient  de  faiblesse,  excepté  les  petits  enfants,  qui 
riai(;nt  et  battaient  des  mains  à  l'aspect  de  l'immense 
plat  d'olla-podrida  qu'on  venait  de  leur  apporter. 

On  y  avait  joint  du  pain  blanc,  du  vin  et  des  fruits, 
et  Piquillo,  après  avoir  dîné  lui-même,  se  mit  à  causer 
avec  le  chef  de  la  famille. 

Sidi-Zagal  était  Maure  d'origine,  et  il  était  venu 
avec  tous  les  siens  s'établir  dans  la  Nouvelle-Castille  : 
il  avait  loué  auprès  de  Cuença,  dans  un  assez  mauvais 
terrain,  une  métairie,  que  le  marquis  de  Pobar,  qui 
en  était  propriétaire,  lui  avait  affermée  très-cher  pour 
luiH  quinzaine  d'années. 

Par  son  industrie,  par  son  travail,  par  celui  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  il  avait  fini  par  rendre  fer- 
file  cette  terre  dont  il  avait  doublé  la  valeur.  Il  com- 
mençait à  prospérer  et  à  recueillir  enfin  le  fruit  de  ses 
peines,  lorsqu'envertudesderuiei-sédits,  ou  était  venu 
l'arrêter  et  le  jeter  dans  les  prisons  de  Cuença,  lui  et 
les  siens,  sous  prétexte  qu'aucun  d'eux  n'avait  été 
baptisé,  ce  qui  était  vrai. 

Mais  le  pauvre  homme,  exaspéré  par  la  captivité  et 
par  la  persécution  qu'on  lui  faisait  endurer,  avait  re- 
fusé de  recevoir  le  baptême  et  de  se  convertir.  On  l'a- 
vait tenu  prisonnier  pendant  près  d'une  année,  et 
alors  les  supplications  de  sa  femme,  les  pleurs  et  la 
misère  de  ses  enfants,  avaient  fait  sur  lui  ce  que  n'a- 
vaient pu  faire  la  menace  et  les  tourments.  Il  avait 
avoué  que  la  foi  venait  tout  à  coup  de  l'éclairer,  et  avait 
consenti,  pourvu  qu'on  lui  rendit  la  liberté,  à  subir, 
ainsi  que  toute  sa  famille,  la  religion  catholique,  apo- 
stolique et  romaine. 

L'évèque  de  Cuença  avait  fait  grand  bruit  de  cette 
conversion,  dont  le  grand  inquisiteur  Sandoval  l'avait 
félicité,  mais  dont  l'archevêque  de  Valence,  Ribeira, 
avait  été  extrêmement  jaloux,  car  il  y  avait  rivalité 
entre  tous  les  prélats  du  royaume  :  c'était  à  qui,  de  gré 
ou  de  force,  ol3fieudrait  le  plus  de  conversions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  nouveau  chrétien  Sidi-Zagal 
avait  été,  après  un  an  de  prison,  renvoyé  dans  la  mé- 
tairie qu'il  tenait  du  marquis  de  Pobar,  im  des  pre- 
miers gentilshommes  de  la  chambre  du  roi. 

Mais  pendant  son  année  de  captivité,  les  terres 
étaient  restées  en  friche.  Il  n'avait  pu  faire  de  récolte 
et  par  conséquent  payer  son  seigneur  et  maître,  qui, 
aux  termes  du  bail,  pouvait,  dans  ce  cas,  rompre  avec 
son  fermieret  le  renvoyer;  ce  qu'avait f;iit  leiioblegen- 
I  tilhomme,  attendu  que  la  ferre  ayant  doublé  de  valeur 
I  par  les  soins  de  Sidi-Zagal,  il  pouvait  maintenant 
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louer  sa  métairie  beaucoup  plus  cher  à  un  autre. 

Quant  à  l'année  d'arrérages  que  lui  devait  son  mal- 
heureux fermier,  il  la  lui  avait  fait  payer,  en  vendant 
à  vil  pris  son  troupeau,  ses  instruments  aratoires  et 
toute  la  monture  de  sa  ferme. 

C'est  ainsi  que  le  pauvre  Maure  et  toute  sa  famille 
avaient  quitté  Guença  et  se  rendaient  dans  le  royaume 
de  Valence,  convertis  et  chassés,  chrétiens,  mais  ruinés. 

Sidi-Zagal  avait  à  peine  achevé  ce  récit,  que  Pi- 
quillo,  se  levant,  paya  sa  dépense  et  celle  de  ses  pau- 
vres convives;  tous  les  voyageurs  qui  avaient  diné 
dans  l'hôtellerie  s'étaient  successivement  remis  en 
route,  et  Piquillo  en  allait  faire  autant. 

—  Que  comptez-vous  faire?  dit-il  au  Maure. 

—  Chercher  de  l'ouvrage  pour  moi  et  les  miens.  On 
dit  que  dans  le  royaume  de  Valence  il  y  en  a  toujours 
pour  nous  autres  «nfants  d'Ismaël. 

Nos  frères  qui  sont  riches  nous  font  travaille  et 
nous  pardonnent  d'être  chrétiens.  Ils  savent  bien  que 
ce  n'est  pas  notre  faute. 

Comme  il  disait  ces  mots,  on  entendit  le  bruit  d'une 
voilure,  et  plusieurs  individus  entrèrent  dans  l'hôtel- 
lerie faisant  un  bruit  proportionné  à  leur  importance. 
C'était  à  ne  pas  s'entendre. 

—  Un  bon  dîner,  de  bon  vin ,  et  ce  qu'il  y  aura  de 
mieux!  cria  l'un  des  voyageurs  d'une  voix  haute. 

—  Voici,  messeigueurs,  dit  humblement  l'hôtelier. 

—  Quels  sont  ces  nouveaux  venus?  demanda  tout 
bas  Piquillo. 

—  Des  gens  du  fisc. 

—  Et  celui  qui  est  à  leur  tète,  ce  gros  homme? 

—  Le  receveur  de  la  province  de  Valence,  don  Lopez 
d'Orihuela.  Piquillo  salua. 

Le  gros  homme  avait  les  bras  trop  courts  pour  at- 
teindre jusqu'à  son  chapeau,  car  il  ne  salua  pas,  et 
n'eut  pas  l'air  d'apercevoir  Piquillo.  Mais  il  jeta  un 
regard  de  mépris  et  d'étonnement  sur  Sidi-Zagal  et  sa 
famille. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  dit-il  à  rhôtelier 
en  les  montrant  du  bout  de  sa  caune  à  pomme  d'or. 

—  Des  Maures,  ou  plutôt  de  nouveaux  chrétiens 
qui  viennent  de  la  Nouvelle-Castille,  et  se  rendent 
dans  le  royaume  de  Valence. 

—  Eh  bien  !..  ont-ils  payé  le  droit  de  mutation? 

—  Comment  cela?  dit  Piquillo. 

Don  Lopez  d'Orihuela  ne  le  regarda  pas  davantage, 
et  continua  saus  répondre  à  personne  : 

—  Ne  savez-vous  pas  que  des  Maures,  fussent-ils  des 
chrétiens  de  fraîche  date,  ne  peuvent  point  passer 
d'une  province  dans  une  autre  et  s'y  établir...  sans 
payer  des  droits  au  gouvernement? 

—  Quelle  tyrannie!  s'écria  Piquillo,  à  qui  l'hôtelier 
faisait  vainement  signe  de  se  taire. 

—  Hein  !..  qu'est-ce?  qui  a  parlé?  continua  le  gros 
homme.  C'est  trois  ducats  par  tète.  Vous  êtes  neuf  : 
vingt-sept  ducats  à  payer  au  roi,  représenté  par  moi. 

Et  il  tendit  la  main. 

—  Mais,  monsieur,  dit  Piquillo,  ces  malheureux 
sont  sans  un  mai-avédis. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas.  Ils  paieront  ou  rebrous- 
seront chemin,  et  n'entreront  poiut  dans  le  royaume 
de  Valence. 


—  Et  s'ils  s'adressaient  à  votre  générosité... 

—  Je  ne  répondrais  qu'un  mot  :  Je  ne  suis  point 
payeur,  mais  receveur  du  roi.  J'ai  acheté  ma  charge 
assezcher,  et  Murvie,o,  mousecrétaire,  ici  présent,  vous 
dira  que  je  suis  moi-même  gêné,  que  le  duc  de  Lerma 
nous  demande  toujours  des  versements  en  avance. 

—  Et  Votre  Excellence  est  en  retard  des  deux  der- 
niers, ajouta  le  secrétaire. 

—  On  ne  vous  demande  pas  cela!  répliqua  sèche- 
ment don  Lopez.  Grâce  au  ciel,  j'ai  du  crédit. 

—  Mais  vous  n'en  faites  point!  s'écria  Piquillo;  et 
si  l'on  était  pour  vous  aussi  impitoyable  que  vous  l'êtes 
pour  les  autres... 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  le  receveur  furieux.  Je 
n'ai  besoin  de  personne...  moi  ! 

—  Peut-être  !  s'écrisTune  voix  forte  et  vibrante  qui 
partait  de  l'autre  extrémité  de  la  salle. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté,  et  l'on  vit, 
enveloppé  dans  un  manteau,  un  beau  jeune  homme, 
de  vingt-huit  à  vingt-neuf  ans,  adossé  contre  la  mu- 
raille, immobile  comme  une  statue,  et  qui,  entré  de- 
puis quelques  instants,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de 
cette  conversation. 


XXVII. 


LES   RENCONTRES. 

L'arrivée  et  la  voix  de  l'inconnu  avaient  surpris 
tous  les  assistants,  mais  le  receveur  des  finances,  don 
Lopez  d'Orihuela,  fût  celui  sur  lequel  cette  apparition 
produisit  le  plus  d'effet. 

Il  oublia  le  diner  qu'on  venait  de  lui  servir,  se  leva 
sur-le-champ  d'un  air  interdit,  et  ce  qu'il  y  eut  de 
plus  étonnant,  ses  bras  s'étaient  tellement  allongés 
par  l'effet  de  la  frayeur,  qu'il  ôta  facilement  son  cha- 
peau, et  s'inclina  même  avec  une  souplesse  que  l'am- 
pleur de  son  ventre  n'aurait  pas  fait  croire  vraisem- 
blable. 

—  Le  seigneur  Yézid!  s'écria-t-il. 

—  Lui-même,  seigneur  don  Lopez  d'Orihuela  !  Re- 
mettez votre  chapeau,  et  n'interrompez  pas  pour  moi 
votre  diner,  répondit  le  jeune  homme,  qui  semblait 
grandir  en  ce  moment  de  toute  l'humilité  du  receveur. 
Vous  demandiez,  je  crois,  vingt-sept  ducats  pour  ces 
pauvres  gens. . .  y  compris  ces  enfants.. .  c'est  beaucoup. 

—  Certainement...  dit  don  Lopez  en  balbutiant,  je 
n'avais  pas  vu  qu'il  y  avait  des  enfants. 

—  N'importe  !  personne  plus  que  nous  ne  respecte 
les  droits  du  roi  et  du  fisc...  Il  faut  rendre  à  César  ce 
qui  appartient  à  César. 

Et  il  jeta  sur  la  table  les  vingt-sept  pièces  d'or. 

—  Quoi!  vous  daignez,  seigneur  'Yézid,  vous  oc- 
cuper d'une  misère  parei  1  le. ..  Nous  aurions  réglé  cela  de- 
mainenseinble...carje  me  rendais  de  ce  pas  chezvous. 

—  Épargnez-vous  cette  peine  !  ni  mon  père  ni  moi 
n'avons  plus  d'affaires  à  traiter  avec  vous. 

—  Quoi  !  ce  crédit  que  vous  daigniez  m'ouvrir... 

—  Ce  jeune  homme  avait  raison,  dit  Yézid  en  mon- 
trant Piquillo,  pourquoi  vous  ferait-on  crédit,  vous 
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qui  n'en  savez  point  faire?  Vous  aurez ,  de  plus,  la 
bonté  d'acquitter  cette  semaine  les  sonuues  que  vous 
nous  devez.  Nous  avons  attendu  trop  longtemps. 

—  Maisje  perdrai  ma  place,.,  elle  sera  donnée  à  un 
autre. 

—  Qui  l'exercera  peut-être  avec  moins  de  rigueur. 
En  ce  moment  l'hôtelier  rentra  dans  la  salle,  et  cria 

d'une  voix  haute  : 

—  Le  seigneur  don  Lopez  d'Orihuela  est  servi. 

—  Que  je  ne  retarde  point  votre  dîner...  je  pars,  je 
continue  ma  route,  mais  j'ai  auparavant  deux  mots  à 
dire  à  ces  braves  gens. 

Et  Yézid,  prenant  à  part  Sidi-Zagal,  se  mit  à  causer 
avec  lui  à  voix  basse,  tandis  que  le  linancier,  tour  à 
tour  pâlissant,  rougissant,  voulait  et  n'osait  implorer 
de  nouveau  l'intlexible  Yézid.  Il  hésitait  s'il  se  jette- 
rail  à  ses  pieds  ou  s'il  battrait  en  retraite. 

On  le  regardait;  il  prit  ce  dernier  parti  etsittil  fiè- 
reuiont,  quitte  à  s'abaisser  plus  tard,  en  tète-à-tète,  ou 
par  écrit. 

Pendant  le  peu  de  temps  qu'avait  duré  cette  scène, 
Piquillo,  frappé  de  surprise, avait  vainement  cherché 
à  rappeler  ses  idées.  L'aspect  d'Yézid,  ses  traits  et  sur- 
tout sa  voix  l'avaientjeté  dans  un  trouble  inexprimable. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  sa  physionomie 
belle  et  imposante  avait  frappé  ses  yeux.  Ce  n'était 
pas  lapremière  fois  que  lesaccents  de  celte  voix  avaient 
retenti  à  son  oreille  et  fait  vibrer  dans  son  cœur  de 
nobles  et  généreux  instincts.  Lui  aussi  voulait  courir 
et  s'écrier  :  «  Qui  êtes-vous?  d'où  viennent  l'émotion 
et  les  souvenirs  que  votre  vue  réveille  en  moi?  »  mais 
Yézid  venait  d'adresser  quelques  paroles  de  bienveil- 
lance à  la  pauvre  mère  et  à  ses  enfants. 

11  avait  serré  la  main  de  Sidi-Zagal,  dans  laquelle, 
sans  que  personne  le  vît,  il  avait  laissé  tomber  sa 
bourse,  et  counne  celui-ci  voulait  le  remerciei-,  Yézid 
s'était  élancé  sur  un  cheval  qu'un  écuyer  tenait  en 
main  à  la  porte  de  l'hôtellerie,  et  quelques  secondes 
après,  le  maître  et  le  domestique  étaient  déjà  bien  loin. 

Mais  en  voyant  fuir  ainsi  devant  lui  le  Jeune  Arabe 
emporté  sur  son  rapide  coursier,  Piquillo  venait  de 
retrouver  tous  ses  souvenirs. 

Cette  scène  venait  de  lui  rappeler  celle  de  la  forêt, 
et  la  nuit  où,  dans  la  sierra  de  Moncayo,  et  dans  une 
circonstance  à  peu  près  pareille,  Yézid  lui  était  apparu 
pour  la  première  fois. 

—  C'est  lui  !  s'écria-t-il,  c'est  mon  bienfaiteur  ! 

Et  se  tournant  vers  l'hôtelier,  qui  descendait  eu  ce 
moment. 

—  Le  connaissez-vous  ?  s'écria-t-il,  savez-vous  qui 
il  est? 

—  Sans  doute,  dit  l'hôtelier  en  souriant,  et  le  sei- 
gneur (lou  Lopez,  son  débiteur,  le  sait  encore  mieux 
que  moi. 

—  Sou  nom...  son  nom  !  dites-le-moi,  par  grâce  ! 

—  Demandez-le  à  tous  les  pauvres,  à  tous  les  mal- 
heureux !  le  premier  venu  vous  le  dira. 

Eu  eil'et,  Sidi-Zagal,  les  larmes  aux  yeux,  s'écria  : 

—  C'est  le  noble,  c'est  le  généreux  Y'ézid.  Il  nous  a 
dit  .-Venez  tous,  vous  serez  reçus  chez  mon  père  ;  vous 
y  trouverez  du  travail  et  du  pain. . .  et  surtout  des  amis  ! 

— 11  a  dit  cela  !  s'écria  Piquillo  eu  se  rappelant 


qu'autrefois,  dans  la  forêt,  Yézid  /ui  avait  adressé  à 
peu  près  les  mêmes  paroles:  il  a  dit  cela! 

—  Il  a  fait  plus  :  il  m'a  donné  de  quoi  achever  le 
voyage,  et  au  delà. Voyez  plutôt  cette  bourse!  Oui,  ma 
femme;  oui,  mes  enfants,  vous  n'avez  plus  rien  à 
craindre  du  malheur  et  de  la  misère...  Yézid  d'Albé- 
rique  vous  protège  ! 

—  D'A  Ibérique  !..  s'écria  Piquillo;  quel  nom  avez- 
vous  dit? 

—  Le  sien  !  c'est  le  fils  de  Delascar  d'Albérique. 

—  Delascar!..  dit  Piquillo  eu  poussant  un  cri. 

—  Qu'avez-vons,  seign(;ur  étranger?  dirent  Sidi- 
Zagal  et  ses  enfants,  en  le  voyant  chanceler  et  pâlir. 

—  Ce  n'est  rien,  mes  amis...  ce  n'est  rien  ;  j'espère 
bientôt  vous  revoir. 

Et  il  se  remit  en  route,  assailli  par  une  foule  de 
nouvelles  pensées. 

Quoi!  ce  noble  jeune  homme,  le  premier  qui  avait 
éveillé  en  lui  des  sentiments  d'honneur  et  de  vertu, 
celui  qui  l'avait  réconcilié  avec  lui-même  en  lui  di- 
sant :  Courage,  tu  seras  un  honnête  homme  !  celui 
enfin  qu'il  avait  admiré  dès  le  premier  moment  qu'il 
l'avait  vu...  c'était  son  frère!  ou  du  moins  ce  pouvait 
être  son  frère!.,  oui...  oui,  son  cœur  le  lui  disait.  Ce 
devait  être...  c'était  là  sa  famille,  car  il  éprouvait  de 
ce  côté  autant  d'entraînement  et  de  sympathie  qu'il 
avait  ressenti  de  répulsion  et  d'éloignement  pour  le 
duc  d'Uzèdeet  les  siens. 

Après  cela,  quelle  preuve  donner?.,  quel  droit  faire 
valoir?.,  aucun  !  N'importe!  il  marchait  d'un  pas  plus 
hardi,  il  s'avançait  maintenant  avec  plus  de  conlîance. 

D'après  ce  qu'il  connaissait  d'Y'ézid ,  sou  père  De- 
lascar d'x\lbérique  devait  être  un  cœur  noble  et  bon; 
il  ignorait  quel  accueil  était  réservé  à  lui,  Piquillo, 
enfant  inconnu,  mais,  à  coup  sur,  on  ne  le  mettrait 
pas  à  la  porte,  on  ne  le  ferait  pas  chasser  par  des  va- 
lets, comme  avait  fait  le  duc  d'Uzède. 

Cependant,  à  mesure  qu'il  s'avançait  dans  la  Huerta, 
ou  plaine  de  Valence,  et  lorsque,  frappé  d'admiration 
et  de  surprise  à  la  vue  de  ces  champs  si  bien  cultivés, 
de  ces  riches  moissons,  de  ces  nombreux  troupeaux, 
de  ces  riantes  fabriques  qui  s'élèvent  de  toutes  paris,  il 
s'écriait,  comraeavait  fait  la  reine,  sept  ansauparavaut  : 
Aqui  tous  ces  trésors?  et  que  chaque  laboureur,  cliaque  | 
berger,  chaque  ouvrier  lui  répondait  :  Au  Maure  Dii- 
lascar d'Albérique,  —  Piquillo,  découragért  ettrayé  de 
tant  de  richesses,se  disait  à  part  lui  :  Il  est  impossible 
qu'un  pareil  homme  puisse  faire  attention  au  pauvre 
Piquillo,  et  laisse  tomber  sur  lui  un  regard  de  bien- 
veillance. 

Il  y  en  a  tant  d'autres,  et  il  pensait  au  receveur  don 
Lopez  d'Orihuela,  qui  sont  dui-s,  dédaigneux  et  or- 
gueilleux à  meilleur  marché. 

Il  u'élail  plus  qu'à  quelques  lieues  du  Valparaiso, 
ou  Vallée  du  paradis,  habitée  par  le  Maure  et  par  sa 
iàmille,  et  plus  il  approchait  du  but  de  son  voyage, 
plus  il  sentait  redoubler  son  hésitation  et  ses  craintes. 
S'il  avait  osé,  il  serait  retourné  en  arrière  ;  et  pour 
se  reposer,  ou  plutôt  pour  ditlerer  encore  de  ([uelques 
heui'es  son  arrivée,  il  s'arrêta  à  une  petite  hôlel  lerie  si- 
tuée sur  le  iienchaut  d'un  coteau  et  qui  avait  pour  en- 
seigne la  Corbeille  île  Fleurs. 
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La  vérité  habite  rarement  les  enseigne?;  mais  cette 
fois  du  moins  le  voyageur  n'était  pas  trompé,  car,  de 
la  fenêtre  ouverte  sur  laquelle  s'appuyait  Piquillo,  il 
voyait  de  tous  les  côtés  s'élever  autour  de  la  posada 
des  toulles  de  fleurs  qui  emljaumaient  l'air  et  réjouis- 
saient la  vue. 

Il  contemplait  les  campagnes  ravissantes  qui  se  dé- 
roulaient devant  ses  yeux,  paradis  terrestre  où  il  sem- 
blait si  facile  d'être  heureux,  et  pour  cela,  il  ne  man- 
quait à  ce  riche  paysage  qu'une  vue...  une  seule...  et 
sa  bouche  murmurait  tout  bas  le  nom  d'ALxa. 

Absorbé  dans  ses  réflexions,  il  ne  s'apercevait  pas 
que  lui-même  était  l'objet  d'une  attention  toute  par^ 
ticulière. 

A  quelques  pas  au-dessous  de  lui,  en  dehors  de  la 
posada,  unhomme  vêtu  de  noh-ne  détournait  point  ses 
regards  de  la  fenêtre  sur  laquelle  était  appuyé  Piquillo. 
Celui-ci  à  la  fin  baissa  les  yeux,  et  reconnut  l'alguazil 
qu'il  avait  rencontré  l'avant-veille  au  Faisau-d'Or. 

Était-ce  ou  non  le  capi  t  ai  ne  J  uan-Bapt  ist  a  Balseiro  ? . . 
C'est  ce  dont  il  voulut  s'assurer.  Il  le  regarda  à  son 
tour  attentivement,  et  d'un  œil  si  décidé  et  si  ferme 
que,  malgré  son  aplomb  et  son  audace,  l'inconnu  parut 
éprouver  quelque  embarras. 

Piquillo,  eu  le  rencontrant  quelques  jours  aupara- 
vant, n'avait  pu  se  défendre  d'un  mouvement  de  sur- 
prise et  même  de  terreur,  tant  les  premières  impres- 
sions de  la  jeunesse  sont  fortes  et  dural)les,  et  Piquillo 
avait  eu  autrefois  si  peur  du  capitaine,  qu'il  n'était 
pas  étonnant  qu'il  lui  en  restât  quelque  chose.  Mais 
il  avait  trop  de  cœur  et  trop  de  raison,  pour  céder  plus 
longtemps  à  une  crainte  absurde  dont  il  rougissait  ;  ce 
n'était  pas  à  lui,  c'était  au  capitaine  à  trembler,  et  dé- 
cidé à  éclaircir  cette  aiTaire,  il  ferma  la  fenêtre,  des- 
cendit l'escalier,  sortit  de  la  posada  et  se  dirigea  vers 
l'endroit  où  il  avait  laissé  le  prétendu  alguazil. 

Il  avait  disparu  :  il  eut  beau  regarder,  il  ne  vit 
personne. 

Il  pensa  que  cette  seule  manifestation  avait  mis  en 
fuite  l'observateur. 

Il  rentra  en  riant,  se  fit  servir  à  déjeuner,  et,  seul 
devant  une  table,  dans  la  basse  salle  de  l'hôtellerie , 
il  achevait  sou  repas,  quand  une  voix  claire,  nette  et 
stridente,  prononça  derrière  lui  ce  seul  mot  : 

—  Piquillo  ! 

Il  se  retourna  vivement  pour  voir  qui  l'appelait. 

—  C'est  bienlui,dit  lamême  voix;c'esttoutceque 
je  voulais  savoir. 

Piquillo  saisit  un  couteau  qui  était  sur  la  table  et  se 
leva. 

Il  aperçut  l'homme  noir  qui  venait  de  franchir  la 
croisée  de  la  salle  basse.  Il  s'enfuyait  à  travers  la  cam- 
pagne, et  disparut  bientôt  derrière  un  bois  d'orangers 
et  de  citromiiers. 

Piquillo  eut  un  instant  l'idée  de  le  poursuivre  ;  mais 
il  ne  connaissait  pas  le  pays,  et  puis  ce  n'était  pas 
pour  le  capitaine  Juan-Baptista,  si  toutefois  c'était  bien 
lui,  qu'il  était  venu  à  Valence. 

Sa  mission  n'était  pas  de  le  faire  arrêter,  juger  et 
condamner;  les  rapports  mêmes  qu'il  avait  eus  autre- 
fois avecliù  ne  pouvaient,  s'ils  étaient  divulgués,  que 
lui  faire  du  tort  auprès  de  sa  nouvelle  famille,  et  la 


recommandation  du  capitaine  n'était  pas  un  bon 
moyen  de  se  faire  accueillir  par  elle. 

Il  ne  parla  donc  de  cette  rencontre,  ni  au  maître  de 
la  posada,  ni  à  aucun  de  ses  gens,  et  continua  sa  route. 
JMais  sans  être  faible  ni  sLiperstilieux,  il  ne  pouvait  se 
dissimuler  à  lui-même  que  cette  aventure,  que  la  vue 
de  J  uau-Baptista ,  sou  persécuteur  et  son  mauvais  génie , 
était  de  fâcheux  augure  pour  l'entreprise  qu'il  allait 
tenter,  et  tout  lui  disait  que  ce  voyage  devait  Importer 
malheur. 

Préoccupé  de  ces  idées,  il  faisait  à  peine  attention 
aux  sites  enchanteurs  qui, de  tous  les  côtés,  s'ofl'raieut 
à  ses  regards,  et  lorsqu'il  arriva  en  vue  de  la  ferme  ou 
plutôt  du  palais  de  Delascar  d'Albérique,  il  se  frotta 
les  yeux  comme  un  homme  qui  s'éveille. 

Il  semblait  qu'il  n'eût  rien  vu  de  la  route,  et  qu'il 
se  trouvât  transporté  là  comme  par  enchantement. 

Enchantement  était  bien  le  mot,  car  cette  habita- 
tion, dont  nous  avons  fait  la  description  lors  du  voyage 
et  du  séjour  de  la  reine,  paraissait  à  Piquillo,  qui  n'a- 
vait aucune  idée  de  l'architeclnre  mauresque,  un  édi- 
fice magique  bâti  par  les  fées.  Il  arrivait  aussi  le  soir, 
au  soleil  couchant,  et  s'arrêta  pour  jouir  du  délicieux 
spectacle  que  présentait  la  vallée. 

Il  attendit  que  les  ombres  eussent  couvert  les  jar- 
dins, la  ferme  et  le  palais.  Il  aimait  mieux  n'entrer 
qu'à  la  nuit  dans  cette  riche  habitation. 

S'il  devait  en  être  chassé,  personne  du  moins  ne 
verrait  sa  honte.  Il  se  glissa  donc  furtivement  et  on 
tremblant  le  long  des  murs,  et  arrivé  à  la  porte  prin- 
cipale, il  leva  d'une  main  timide  un  marteau  d'airain, 
qui,  retombant  avec  fracas,  le  fit  tressaillir. 

XXVIII. 


LE  TOIT  PATERXEL. 

Au  bruit  que  fît  le  marteau,  on  entendit  les  chiens 
aboyer,  on  vit  briller  d(;s  lumières,  et  un  jeune 
homme  grand  et  fort,  leste  et  bien  découplé,  aux  yeux 
vifs  et  noirs  et  au  teint  basané,  parut  à  la  grille  et  de- 
manda : 

—  Qui  va  là? 

—  Un  étranger. 

—  Que  voulez-vous? 

—  Un  asile. 

La  grille  s'ouvrit,  et  le  jeune  Maure  d'une  voix 
douce  et  franche  s'écria  : 

—  Que  l'étranger  soit  le  bienvenu  !  il  est  ici  chez 
lui,  il  est  chez  Delascar  d'Albérique  ! 

—  Puis-je  lui  parler?  dit  timidement  Piquillo. 

—  C'est  l'heure  de  la  prière.  Il  est  enfermé  avec  son 
fils  et  tous  les  siens  ;  mais  ce  ne  sera  pas  long.  Entrez 
et  asseyez-vous  au  foyer  ;  vous  voilà  de  la  maison. 

—  Sans  savoir  quijesuis? 

—  Notre  maître  vous  le  demandera  demain,  quand 
vous  vous  en  irez. 

—  Mais  aujourd'hui?.. 

—  Aujourd'hui,  vous  êtes  son  "hôte  et  son  ami,  et 
j'ai  ordre  de  vous  traiter  comme  tel. 
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En  parlant  ainsi,  le  jeune  Maure  ouvrit  un  salon 
éléyant,  fJclieinent  éclairé,  entouré  de  divans  pour 
repii^icr  .les  juenibrt'S  fatij^iiés  du  voyageur.  Sur  une 
table  de  marbre,  ou  voyait  briller,  dans  des  flacons  de 
cristal,  des  liqueurs  ralVaîchissanfes  ou  forlifiantes. 

Le  Maure  prit  un  vase  et  le  présenta  à  I'i([tdllo. 

—  C'est  la  coupe  de  l'bospitalifé,  lui  dit-il  eu  sou- 
riant, et  dès  que  tes  lèvres  y  auront  touclié,  tu  seras 
sacré  pour  nous. 

Mais  Piqinllo  tenait  la  coupe,  regardait  le  jijuue 
Maure,  et  sa  main  tremblait. 

—  Qu'as-tu  donc?  es-lu  un  ennemi,  un  traître?., 
alors,  s'écria-t-i!  avec  un  accent  qui  partait  d'uu  nobli^ 
cœur,  hâte-toi  de  boire  !  bâle-toi,  tu  n'auras  [)lus  rim 
à  craindre  :  c'est  nous  (jni  te  défendrons. 

Et  le  jeune  Maure  remplit  la  coupe  jusqu'aux  bords  ; 
mais  au  lieu  de  boin;,  FiqLiillo  s'appuya  d'tuie  main 
sur  la  table  de  niarbr,-,  tandis  que  de  l'autre  il  tenait 
la  coupe  vacillante.  Son  cœur  paraissait  oppressé,  des 
larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  et  dans  un  trouble 
inexprimable,  il  s'écria  : 

—  Frère,  frère,  si  je  me  trompe,  ne  me  réponds  pas. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  C'est  qu'il  me  semble  que  c'est  toi...  et  si  je  m'a- 
Lnse,  rien  ne  me  consolera. 

11  posa  la  coupe  sur  la  table  de  marbre,  saisit  le 
jeune  Maure  par  la  main,  écarta  les  cheveux  noirs  qui 
retombaient  en  boucles  épaisses  sur  son  front,  le  re- 
garda encore  une  fois  avec  uu  œil  incertain  et  avide, 
puis,  d'une  voix  émue  et  haletante,  il  s'écria  : 

—  Pedralvi! 

—  C'est  moi,  c'est  mon  nom!  qui  te  l'a  dit? 

—  Mon  cœur,  qui  n'a  jamais  changé,  comme  mes 
traits.  As-tu  donc  oublié  ton  jeune  ami,  celui  qui  ne 
l'a  [dus  revu  depuis  la  nuit  où,  pour  le  délivrer,  tu 
franchissais  les  murs  du  Soleil-d'Or? 

—  Piquillo!  s'écria  son  aucien  camarade  en  S(!  je- 
tant dans  ses  bras. 

—  Oui,  c'est  moi!  et  Juanita,  notre  protectrice? 

—  Morte!  s'écria  Pedralvi...  morte  ou  perdue  à  ja- 
mais. 

—  Non,  vivante!  et  sauvée  par  moi!  sauvée  pour 
toujoni-s  ! 

—  Que  dis-tu? 

—  Qu'elle  t'aime  toujours...  qu'elle  te  pleure, 
qu'elle  t'attend. 

—  Où  est-elle  donc  depuis  cinq  ans? 

—  Dans  les  cachots  de  l'inquisition  ! 

—  Comment  la  délivrer? 

—  C'est  déjà  fait,  elle  n'y  est  plus  ! 

Les  deux  amis,  assis  sur  un  divan,  s'interrogeaient 
nmtuelleuient  et  à  la  fuis.  Une  demande  n'attendait 
jjasl'aulre.  llseurentbien  de  la  peine  à  metlrequelque 
ordre  dans  le  récit  de  leurs  aventures. 

Celles  de  Piquillo,  le  lecteur  les  connaît,  et  celles 
de  Pedralvi  n'étaient  pas  longues. 

Depuis  le  jour  ou  plutôt  la  nuit  où  Piquillo  avait  été 
emmené  par  le  capitaine  Juan-Baptista,  laissant  sou 
cauiarade  à  cheval  sur  lecha))erùn  du  mur  de  l'hôtel- 
lerie du  Suleil-d'Or,  Pedralvi  s'était  enrôlé  dans  les 
marmitons  de  l'hôtel  pour  ne  pas  quitter  Juanita,  la 
servante. 


Deu.x  ans  plus  fard,  lorsque  le  barbier  Ciongarellu 
était  parti  avec  sa  nièce  pour  Madrid,  Pedralvi,  com- 
mençant à  comprendre  qu'il  ne  savait  rien  et  qu'il 
n'était  bon  à  rien,  avait  résolu,  en  lui-même,  de  faire 
fortune;  mais  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  il  n'avait 
qu'un  parti  à  prendre...  celui  de  se  faire  soldat  ou  ma- 
telot. Cette  chance-là  ne  Un  était  pas  même  permise. 

Comme  .Maure,  il  ne  pouvait  porteries  armes;  ne 
pouvant  servir  dans  les  armées,  ni  dans  les  lloltes  du 
roi,  à  Valence,  où  il  était  venu  pour  s'embarquer,  il 
serait  mort  de  faim,  s'il  n'avait  trouvé  à  se  placer  dans 
la  marine  marchande,  à  bord  d'un  vaisseau  richement 
chargé  qui  appartenait  au  Maure  Del!i.scard'Alb(''ri((ue. 

Yézid,  le  fils  du  maître,  l'avait  distingué  à  cause  de 
son  zèle  et  de  son  travail.  Il  l'avait  pris  avec  lui,  l'a- 
vait élevé,  lui  avait  témoigné  affection  et  estime;  bien 
plus,  il  lui  avait  donné  sa  confiance,  et  Pedralvi,  qui 
s'était  dévoué  corps  et  âme  à  la  famille  d'.Vlbérique, 
ne  demandait  qu'une  chose  au  ciel,  c'était  une  occasion 
de  se  faire  tuer  pour  eux,  seul  moyen  ([u'il  eût  de  leur 
prouver  sa  reconnaissance. 

—  On  dit  ((u'ils  sont  bien  riches?  lui  demanda  Pi- 
quillo avec  inquiétude. 

—  Riches  comme  le  roi!  Mais  ils  emploient  mieux 
que  lai  leur  fortune;  car  ils  donnent  de  l'ouvrage  à 
tout  le  monde,  et  surtout  à  leurs  frères  opprimés  et 
malheureux. 

Aussi  Delascar  et  son  fils  sont  regardés  comme  les 
c-hefs  et  les  soutiens  des  Maures.  Eux  seuls,  peut-être, 
n'ont  pas  été  baptisés. 

—  Et  le  duc  de  Lerma  ne  les  inquiète  pas? 

—  On  n'oserait.  Plutôt  que  d'y  souscrire,  ils  quitte- 
raient le  pays,  et  si  Delescar  d'Albérique  fermait  ses 
ateliers,  fous  les  ouvriers  se  révolteraient. 

—  Est-il  marié?  demanda  Piquillo  avec  crainte. 

—  Il  est  veuf  depuis  bien  des  années;  et  quoique  sa 
croyance  lui  permette  non-seulement  de  se  remarier, 
mais  d'avoir  plusieurs  femmes,  il  s'est  consacré  à  son 
fils  et  au  bonheur  des  siens. 

—  Et  tu  dis  qu'il  est  noble  et  généreux? 

—  Tu  le  verras  par  foi-même,  si  tu  as  quelque 
chose  à  lui  demander. 

En  ce  moment  la  jirière  du  soir  venait  de  finir. 

Delascar  d'Albérique  allait  se  mettre  à  table  avec 
son  fils  et  les  chefs  di^  ses  ateliers,  ainsi  que  les  prin- 
cipaux employés  de  sa  maison,  table  immense  et  pa- 
triarcale présidée  par  lui. 

C'était  un  grand  bonheur  d'y  être  admis,  un  châti- 
ment d'en  être  exclu.  Mais  chacun  se  soumettait,  sans 
murmurer,  aux  décisions  du  vieillard. 

Les  Arabes  conservèrent  longtemps  de  leurs  an- 
ciennes mœurs  ce  respect,  cette  soumission,  cette 
obéissance  passive  de  la  famille  pour  son  chef.  Autre- 
fois chaque  père,  dans  sa  maison,  avait  presque  les 
droits  du  calife(l);  il  jugeait  sans  appel  les  querelles 
entre  ses  femmes,  entre  ses  fils;  il  punissait  sévère- 
ment les  moindres  fautes,  et  pouvait  même  infliger  la 
peine  de  mort  pour  certains  crimes. 

La  vieillesse  seule  donnait  cet  empire.  Un  vieillard 
était  un  objet  sacré. 

(1)  Ciiilûnno,  Histoire  d'Afrique. 
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Sa  présence  arrêtait  le  désordre;  le  jeune  homme  le 
plus  fougueux  baissait  les  yeux  à  sa  rencontre,  écoutait 
patiemment  ses  leçons,  et  croyait  voir  un  magistrat  à 
l'aspect  d'une  barbe  blanche. 

Cette  puissance  des  mœurs,  qui  vaut  bien  celle  des 
lois,  existait  encore  dans  la  maison  d'Alami  Uelascar 
d'Alborique;  tous  ceux  de  sa  tribu  se  regardaient 
conune  ses  enfants,  et  le  respectaient  comme  le  chef 
de  la  famille. 

—  Maître,  lui  dit  Pedralvi,  voici  un  étranger  qui 
réclame  l'hospitalité,  et  qui,  en  outre,  a  ime  grâce  à 
te  demander. 

—  Et  moi,  je  lui  en  demande  une,  répondit  le  vieil- 
lard, c'est  qu'il  veuille  bien  s'asseoir  à  ma  table. 

—  Cet  étranger  n'en  est  pas  un  !  s'écria  Yézid  en  le 
reconnaissant;  car  avant-hier,  à  la  posada  du  Faisan- 
d'Or,  chez  Manuelo,  il  a  pris  la  défense  de  ce  pauvre 
Sidi-Zagal,  dont  je  vous  ai  parlé,  mon  père. 

—  Oui,  dit  le  vieillard...  Sidi-Zagal...  à  qui  tu  don- 
neras la  ferme  de  Xaliva.  C'est  un  de  nos  frères. 

—  C'est  un  des  miens!  s'écria  Piquillo  avec  fierté; 
moi  aussi  je  suis  Maure  ! 

—  Et  pourquoi  alors,  répondit  Delascar,  demandes- 
tu  l'hospitalité,  quand  tu  es  chez  toi  ?  Assieds-toi  là, 
mon  frère,  entre  mon  fils  et  moi.  Et  vous,  dit-il  aux 
domestiques,  servez-nous. 

Delascar  avait  à  peine  soixante  ans,  et  sa  vieillesse 
était  verte  et  vigoureuse;  ses  yeux  pleins  de  feu  bril- 
laient d'un  éclat  juvénile,  sa  voix  était  mâle  et  so- 
nore, son  esprit  étendu  et  cultivé. 

Pendant  le  repas,  Yézid  mit  la  conversation  sur  les 
Maures  leurs  ancêtres,  sur  leur  domination  et  leurs 
lois  quand  ilsétaienl  maîtres  de  Grenade  etdeCordoue. 
Delascar  répondait  à  la  fois  à  son  fils  et  à  son  nouvel 
hôte,  qui  l'interrogeait  sur  le  glorieux  Abdérame  et 
sur  Al-Mau-Zour,  et  Piquillo,  encouragé  à  son  tour 
par  l'air  aflable  du  vieillard,  par  son  sourire  gracieux 
et  approbateur,  sentit  bientôt  sa  crainte  se  dissiper. 

Il  se  crut  en  famille,  et,  sans  cesser  d'être  modeste, 
se  montra  si  aimable  et  si  instruit,  que  plus  d'une  fois 
le  vieillard  et  son  fils  se  regardèrent  entre  eux  avec 
contentement  et  presque  avec  orgueil,  en  voyant  un 
des  leurs  posséder,  si  jeune  encore,  tant  de  goût,  de 
sagacité  et  de  jugement. 

Le  plus  étonné  était  Pedralvi,  qui,  debout  derrière 
son  aucien  camarade,  dont  il  était  fier,  l'écoutait  avec 
tant  de  ravissement  qu'il  oubliait  souvent  de  le  servir. 

Quant  à  Piquillo,  il  osait  à  peine,  durant  le  repas, 
lever  les  yeux  sur  Delascar;  mais  il  était  attiré  vers 
Yézid  par  un  attrait  irrésistible,  et  que  ce  fût  ou  non 
sou  frère,  il  sentait  que  son  cœur  était  à  lui  pour  tou- 
jours. 

Lorsque  le  souper  fut  terminé,  le  vieillard,  Yézid 
et  Piquillo  passèrent  dans  une  salle  particulière. 

—  Parlez  maint«iant,  dit  Delascar,  je  vous  écoute. 
Yézid,  par  discrétion,  se  leva  pour  se  retirer. 

—  Non,  seigneur  Yézid,  s'écria  Piquillo,  je  vous 
supplie  au  contraire  de  vouloir  bien  rester. 

—  Que  pouvons-nous  pour  vous?  lui  dit  gracieuse- 
ment Delascar. 

Piquillo  voulut  parler  et  s'arrêta  tremblant. 

—  Qui  ètes-vous,  du  moins?  poursuivit  le  vieillard 


en  voyant  son  embarras.  Maintenant,  notre  hôte,  nous 
pouvons  vous  le  demander. 

—  Qui  je  suis...  quel  est  mon  nom? 

11  balbutia...  à  demi- voix  celui  d'Alliaga. 

—  Alliaga,  dit  vivement  le  vieillard,  c'était  le  nom 
d'un  brave  soldat  qui  combattit  avec  nous  dans  les  Al- 
pujarras...  Moins  heureux  que  moi,  il  ne  rencontra 
pas  pour  le  sauver  un  ami  comme  don  Juan  d'Agui- 
lar...  et  fut,  dit-on,  massacré. 

—  C'est  la  vérité,  dit  Piquillo...  je  suis  de  son  sang. 

—  Ah!  c'était  votre  parent...  dit  Delascar  en  lui 
prenant  la  main,  vous  devez  alors  avoir  connu  sa  fille? 

—  Oui,  seigneur,  dit  Piquillo  en  tressaillant. 

—  Pauvre  jeune  fille!  s'écria  Delascar  avec  tris- 
tesse; je  t'en  ai  parlé  plus  d'une  fois,  Yézid,  dit-il  eu 
se  tournant  vers  sou  fils. 

Oui,j'étais  libre  alors,  et  elle  m'aimait!.,  je  le  croyais 
du  moins  ;  mais  la  vanité,  le  désir  de  briller,  et  surtout 
sa  mère,  l'ont  perdue...  Il  m'a  fallu  abandonner  celle 
qui  me  trahissait  !  Depuis ,  j'ignore  ce  qu'elle  est  de- 
venue. 

—  Et  vous,  dit-il  en  s'adressant  à  Piquillo,  le  savez- 
vous? 

—  Oui,  seigneur. 

—  A-t-elle  besoin  de  moi?  parlez  !  dit  vivement  De- 
lascar. 

—  Non,  seigneur. 

—  En  quels  lieux,  du  moins,  existe-t-elle?..  dites- 
le-moi. 

—  Elle  n'existe  plus! 

—  Ah!  pauvre  Giralda!  s'écria  le  vieillard  en  croi- 
sant les  mains. 

Il  garda  quelques  instants  le  silence  et  semblait 
comme  absorbé  dans  quelques  souvenirs  du  passé.  Pen- 
dant ce  temps  deux  grosses  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux,  et  glissèrent  le  loug  des  rides  qui  sillonnaient 
ses  joues. 

—  Ainsi,  dit-il  à  Piquillo,  ce  n'est  pas  pour  elle  que 
vous  venez? 

—  Pour  elle,  au  contraire,  reprit  Piquillo  avec  émo- 
tion... pour  elle!.,  pour  lui  obéir...  car  moi,  sei- 
gneur... je  ne  demande  rien...  je  ne  veux  rien...  que 
vous  remettre  cette  lettre...  qui  est  écrite  de  sa  main. 

—  De  Giralda?  s'écria  le  vieillard;  donnez,  donnez  ! 
Et  il  prit  la  lettre  d'une  main  tremblante.  Il  s'assit 

pour  la  lire  dans  un  fauteuil,  contre  lequel  Yézid  était 
appuyé,  et  pendant  ce  temps,  Piquillo,  debout  derrière 
lui,  se  cacha  la  tête  dans  ses  mains. 

Le  vieillard  lut  la  lettre  lentement  et  avec  une  émo- 
tion qu'il  s'etforçait  vainement  de  cacher. 

Quand  il  eut  fiai,  il  la  donna  à  Yézid  en  lui  disant  : 

—  Mon  fils  bien-aimé,je  n'ai  pas  de  secret  pour 
toi,  lis. 

Se  levant  alors,  il  s'approcha  d<e  Piquillo,  qui,  tou- 
jours debout,  toujours  la  tête  baissé,  attendait  en  trem- 
blant son  arj'êt. 

Delascar  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme, 
Piquillo  tressaillit,  et  le  vieillard  lui  dit  d'une  voix 
lente  et  solennelle... 

—  Tu  ne  serais  que  le  fils  d'Alliaga... 

Mais  le  généreux  Yézid  ne  le  laissa  pas  achever.  Il 
se  précipita  dans  les  bras  de  Piquillo  eu  s'écriant  : 
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P.quillo  saisit  un  couteau  411 

—  Mon  frère,  mon  frère!  moi,  je  te  regarde  comme 
tel!  et  vous,  mon  père,  vous  ne  me  désavouerez  pas! 

—  Non,  Yézid,  non,  mon  tils,  j'aurais  gardé  chez 
moi,  j'aurais  adopté  l'enfant  d'AUiaga,  à  plus  forte 
raison,  celui  que  tu  nommes  ton  frère  ! 

l'iipiillo  tomba  à  leurs  genoux,  pressant  contre  ses 
livres  leurs  mains  qu'il  baignait  de  ses  larmes. 

—  Sois  le  bienvenu  parmi  nous  !  s'écria  le  vieillard. 
Si  le  ciel  nous  abuse,  ton  cœur  du  moins  ne  nous  trom- 
pera pas!  Aime  Yézid  connue  ton  frère,  car  c'est  le 
plus  noble  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais  !  s'écria  Piquillo. 

—  Jure-moi  de  le  respecter  comme  l'ainé,  connue 
le  chef  de  la  famille,  de  le  défendre  et  de  mourir  pour 
lui,  s'il  le  faut. 

—  Je  le  jure! 

—  C'est  ton  devoir,  mon  fils. 

—  l-^t  ce  devoir,  je  le  remplirai.  Je  vous  le  jure  de- 
vant Dieu  et  devant  vous!  je  le  jure  par  l'honneur, 
pai-  le  nom  sacré  que  vous  me  permettez  de  vous 


était  sur  la  lalile  et  se  leva. 

donner  !  ce  nom,  ajouta-t-il  en  hésitant,  quemabouche 
n'ose  encore  prononcer. 

—  Et  que  j'attends,  réponditle  vieillard  en  souriant. 

—  Mon  père  !  s'écria  Piquillo. 

Delascar  le  reçut  dans  ses  bras,  et  Yézid,  le  faisant 
asseoir  entre  euxcknix,  le  traita  dès  ce  momeutcommo 
le  fils  de  la  maison,  comme  l'enfant  de  retour,  sous  le 
toit  paternel,  après  un  long  voyage. 

—  Voyons,  frère,  lui  dit-il,  raconte-nous  ce  qui  t'est 
arrivé  pendant  ton  absence. 

Et  Piquillo  attendri.  Piiinillo,  qui  comprenait  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  délicat  et  de  généreux  (dans  chaque 
mot  d'Yézid,  se  mit  à  raconter  tout  ce  qu'il  se  rappe- 
lait de  sa  vie,  justiu'à  leur  rencontre  dans  la  sierra  de 
Moncayo;  comment  queliiues  paroles  d'Y'ézid  avaient 
contribué  à  le  diriger  dans  la  bonne  voie,  et  à  taire  de 
lui  un  honnête  homme;  comment, par  malheur,  il 
n'avait  pu  profiter  de  ses  otlres  généreusos. 

—  Je  le  crois  bien!  s'écria  'Yézid;  vous  rappelez- 
vous,  mon  père,  la  bourse  et  les  tablettes  qui  m'ont 
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l'té  r.ippor(('os  par  ce  prétendu  marin  ;  la  fable  qu'il 
nous  a  faite  de  cet  enfant,,  enlevé  par  nos  frères,  les 
Maures  d'Afrique? 

—  Oui,  dit  le  vieillard,  et  le  millier  de  ducats  que 
nous  lui  avons  donnés  pour  le  rachat,  l'éducation  et 
l'établissement  de  cet  enfant. 

—  Et  c'est  moi  qui  suis  cause  que  l'on  vous  a  ainsi 
rançonnés  et  pillés!  s'écria  Piquiilo. 

—  11  vaut  mieux  que  cela  soit  ainsi,  répondit  Yézid, 
puisque  te  voilà. 

l'iquillo,  continuant  alors  son  récit,  leur  raconta 
comment  il  avait  sauvé  don  Juan  d'Agiiilar  ;  comment, 
recueilli  par  ce  digne  seigneur,  il  avait  été  élevé, 
par  lui,  près  de  ses  deux  filles,  Carmen  et  A'ixa;  com- 
ment il  avait  découvert  à  Pampeiune  la  Giralda,  sa 
mère,  et  comment,  protégé  par  Fernand  d'Albayda,  il 
avait  attendu  de  lui  son  état  et  son  avenir,  jusqu'au 
jour  le  plus  heureux  de  sa  vie,  où  il  venait  de  trouver 
une  noble  famille  qu'il  n'osait  encore  dire  la  sienne; 
mais  plus  tard,  du  moins,  grâce  à  sa  tendresse  et  à  son 
dévouement,  il  espérait  bien  ne  pas  mourir  insolvable, 
et  se  montrerdigne  des  cœurs  généreux  qui  daignaient 
le  reconnaître  et  l'adopter. 

Pendant  ce  récit,  que  Yézid  avait  entendu  avec  la 
plus  vive  émotion,  plusieurs  fois  il  s'était  levé,  plu- 
sieurs fois  il  avait  voulu  interrompre  Piquiilo;  mais 
retenu  par  un  regard  de  son  père,  il  se  rasseyait,  il  se 
calmait  et  continuait  à  écouter. 

Quand  Piquiilo  eut  terminé,  la  nuit  était  avancée, 
et,  fatigués  des  émotions  de  la  journée,  tous  avaient 
bcsoinde  repos.  Delascar  appela;  et  toujours  le  premier  à 
obéir  au  moindre  signal  de  ses  maîtres,  Pedral  vi  parut. 

—  Voici,  lui  dit  le  vieillard  en  lui  montrant  Pi- 
quiilo, voici,  mais  pour  toi  seul,  car  c'est  encore  un 
secret,  le  fils  de  la  maison,  le  jeune  senor  AUiaga,  ton 
nouveau  maître. 

Pedralvi,  hors  de  lui,  ouvrait  les  yeux  et  les  oreilles. 
Il  croyait  avoir  mal  entendu. 

—  Oui,  répéta  Yézid  en  souriant,  c'est  mon  frère. 
Pedralvi  se  mit  alors  à  sauter  de  joie,  ravi  de  ce 

cliangement  inattendu. 

—  Le  présent  ne  me  fera  pas  oublier  le  passé,  dit 
Piquiilo,  eu  tendant  la  main  à  son  ancien  camarade. 

Delascar  donna  ordre  au  tidèle  serviteur  de  con- 
duire son  jeune  maître  dans  son  appartement.  Adieu, 
mes  fils,  dit-il  aux  deux  jeunes  gens.  Il  embrassa  Pi- 
quiilo, qui  se  retirait,  et  il  lit  signe  à  Yézid  de  rester 
avec  lui. 

—  Imprudent  !  lui  dit-il  en  souriant. 

—  Qu'ai-je  donc  fait,  mon  père'/ 

—  Tu  allais,  comme  à  l'ordinaire,  n'écouter  que 
ton  cœur.  Tout  semble  prouver  qu'Alliaga  est  un  noble 
et  généreux  jeune  homme  qui  mérite  ce  que  nous  fai- 
sons pour  lui  ;  mais  nouS  ne  connaissons  encore  ni  sa 
prudence,  ni  sa  discrétion,  et  j'ai  vu  le  moment  où, 
dans  l'excès  de  ta  confiance,  lu  allais... 

—  Tout  lui  dire,  c'est  vrai  !  tout  lui  confier,  comme 
à  un  frère  !  nos  projets,  nos  secrets,  ceux  de  notre  fa- 
mille, celui  de  nos  richesses... 

—  Attends,  mon  fils,  attends  encore...  que  le  temps 
nous  ait  permis  de  l'éprouver.  Je  crois  à  sa  loyauté; 
mais  sait-on  à  son  âge  garder  un  secret?  Un  jeune 


homme  ne  pmit-il  pas  le  trahir,  même  à  son  insu, 
parétourderie,  par  légèreté  et  surtout  ])ar amour?  Ces 
secrets,  d'ailleurs,  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte,  nous 
appartiennent-ils  à  nous  seuls? 

—  Vous  avez  raison,  mon  j  ère,  èit  vivement  Yézid 
en  pensant  à  la  reine;  ils  compromettraient  bien 
d'autres  que  nous  ! 

—  Et  tu  livrerais  à  une  jeune  tète,  que  nous  con- 
naissons à  peine,  un  secret  que  tu  n'as  même  pas  confié 
à  Fernand  d'Albayda,  ton  ami  d'enfance  et  notre  pro- 
tecteur. 

—  Pardon,  mon  père,  aujounrhui,  comme  toujours, 
la  prudence  a  parlé  par  votre  bouche.  Quelque  tendre 
affection  que  je  ressente  pour  Alliaga,  je  ne  lui  dirai 
rien  que  vous  ne  me  l'ayez  permis. 

—  Bien,  Yézid.  Maintenant,  va  te  reposer. 
Et  le  jeune  homme  se  retira. 

Alliaga,  conduit  par  Pedralvi,  venait  d'entrer  dans 
l'appartement  qui  lui  était  destiné'.  Pedralvi  s'était 
dit  :  c'est  le  fils  de  la  maison,  c'est  uii  secret  que  l'on 
a  confié  à  moi,  à  moi  seul  !  Et  certain  de  n'être  pas  dé- 
savoué, il  avait  conduit  son  ancien  camarade  et  son 
nouveau  maître  dans  la  chambre  la  plus  somptueuse , 
après  celle  d'Yézid  et  de  son  père. 

Si  la  reine  d'Espagne  avait  été  étonnée  de  l'élégance 
de  son  appartement,  qu'on  juge  de  la  surprise  de  Pi- 
quiilo, qui  n'était  pas  habitué,  même  chez  le  vice-roi 
de  Navarre,  à  un  luxe  pareil. 

Il  osait  à  peine  fouler  aux  pieds  ces  tapis  soyeux, 
ces  bouquets  de  fleurs,  travail  admîrable,chef-d'ceuvre 
d'industrie  et  de  magnificence.  Quand  Pedralvi  s'appro- 
cha de  lui  pour  le  déshabiller,  il  le  repoussa  de  la  main . 

— A  quoi  penses-tu?  à  quoi  pensez-vous,  mon  maître? 
dit  le  jeune  Maure,  en  se  reprenant,  d'un  air  respec- 
tueiLX. 

—  Je  pense,  dit  Alliaga,  au  jour  où,  assis  tous  les 
deux  au  coin  d'une  borne  dans  la  rue  de  Pampeiune, 
nous  étions  bien  heureux  d'un  rayon  de  soleil  et  d'une 
côte  dii  melon. 

Puis,  faisant  un  signe  à  Pedralvi  de  s'asseoir  à  côté 
de  lui,  les  deux  amis  causèrent  encoi-e  longtemps  du 
passé,  et  de  l'avenir  qui  maintenant  s'oflrait  à  eux  si 
riant  et  si  doux  ! 

Alliaga  enfin  demeura  seul  ;  enfoncé  dans  de  riches 
et  moelleuses  courtines,  sous  des  rideaux  de  damas 
aux  fcanges  d'or,  il  retrouva  plus  charmants  et  plus 
gracieux  encore  les  songes  que,  dans  la  sierra  de  Mon- 
cayo,  il  avait  dus  autrefois  à  son  frère  Yézid. 

Cette  fois  du  moins,  il  ne  trouva  pas  à  son  réveil 
l'horrible  figure  du  capitaine  Juan-Baptista,  mais  près 
de  lui  à  son  chevet,  eu  ouvrant  les  yeux,  il  vit  les 
traits  vénérables  de  Delascar  d'Albérique. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  s'entendit  saluer 
de  ces  douces  paroles  :  —  Bonjour,  mon  fils! 

A  ces  mots,  Piquiilo  sentit  tout  son  cœur  tressaillir, 
et  ses  yeux  se  tournèrent  avec  une  expi'essionde  bon- 
heur et  de  reconnaissance  vers  celui  qui  les  lui  adres- 
sait. Un  instant  après,  Yézid  entra  et  vint  lui  donner 
l'accolade  fraternelle. 

—  Mon  fils,  dit  le  vieillard...  Il  y  avait  dans  la  ma- 
nière dont  il  prononçait  ce  nom,  une  expression  qui 
équivalait  presque  à  une  caresse;  il  le  répétait  souvent. 
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et  à  dessein,  comme  pour  dédommager  celui  qui  avait 
(Hé  si  longtemps  sans  l'entendre.  Mon  fils,  lui  dit  Al- 
bérique,  j'ai  pensé  toute  cette  nuità  toiet  à  ton  avenir. 
Tu  es  venu  à  nous  dans  un  temps  d'épreuve  et  de  mal- 
heur, la  persécution  nous  menace,  et  si  la  main  puis- 
sante qui  nous  soutient  encore  se  relirait  de  nous,  je 
ne  sais  ce  qui  arriverait  de  nos  destinées,  de  nos  for- 
tunes, de  nos  jours  peut-être  ! 

—  Je  suis  donc  venu  au  bon  moment  !  s'écria  Al- 
liaga;  mon  sort  ne  se  séparera  plus  du  vôtre. 

—  Oui,  au  jour  du  danger  nous  t'appelI(;rons,  et  tu 
viendras,  j'en  suis  sûr,  dit  le  vieillard  en  voyant  l'ar- 
deur (jui  brillait  dans  les  yeux  d'Alliaga. 

—  Tu  viendras  nous  délendri;,  dit  Yézid. 

—  Ou  mourir  avec  vous,  mon  frère,  n'jjondit  Pi- 
quillo. 

—  liien,  mes  enfants,  mais  d'ici  là,  continua  d'Al- 
bérique,  et  dans  ton  intérêt  même,  gardons  pour  fout 
le  monde,  excepté  pour  Pedralvi,  notre  fidèle  servi- 
teur, et  pour  don  Fernand,  notre  ami,  le  secret  de  ta 
naissance.  Quelle  que  soit  la  carrière  où  t'appellenl 
ton  éducation  et  tes  talents,  ton  origine  te  serait  plus 
nuisil)le  qu'utile  sous  le  jninistère  du  duc  de  Lerma. 
Auprès  de  Fernand  d'Albayda,  premier  baron  de  Va- 
lence, et  dont  la  famille  a  toujours  protégé  les  nôtres, 
ce  sera  un  titre  de  plus  à  son  amitié;  auprès  de  tout 
autre  ce  serait  un  titre  de  proscription. 

—  Eh  !  qu'importe? 

—  Il  importe,  mon  fils,  dit  gravement  le  vieillard, 
qu'il  ne  faut  pas  braver  un  danger  inutile.  Il  s'en  pré- 
sentera assez  d'autres  qu'on  ne  pourra  peut-être  pas 
éviter. 

Que  P'ernand.  par  son  crédit,  vous  élève  à  une  posi- 
tion avantageuse  et  solide,  c'est  tout  ce  que  je  veux 
pour  vous  !..  et  pour  nous  aussi,  ajouta-t-il  en  souriant; 
cette  dernière  considération  vous  décidera  peut-être  à 
m'écouter. 

Le  pouvoir  que  vous  pourrez  acquérir  viendra  en 
aide  à  nous  et  à  nos  frères.  Vous  les  servirez  plus  uti- 
lement à  la  cour  qu'ici  dans  nos  travaux  d'agriculture 
ou  d'industrie,  où  les  bras  ne  nous  manquent  point. 
Ce  qui  nous  manque,  ce  sont  des  gens  intluents  dans 
les  hautes  classes,  et  d'après  ce  que  je  sais  de  vous, 
c'est  par  la  plume  ou  la  parole  que  vous  défendrez  nos 
droits. 

l'artez  donc;  ayez  de  l'ambition,  sinon  pour  vous, 
au  moins  pour  nous.  Ne  songez  qu'à  votre  élévation, 
et  ne  vous  inquiétez  pas  de  votre  forliuie  :  elle  est 
faite,  puisque  nous  sommes  riches.  Chaque  année, 
mon  cher  enfant,  nous  vous  donnerons... 

—  Toiitcequ'il voudra,interrompit  vivement  Yézid, 
comme  vous  le  faites  pour  moi  !  A  quoi  bon  lui  fixer 
une  pension? 

—  Il  a  raison,  dit  d'Albérique,  vous  deniauden^z  à 
votre  père  ou  à  Yézid,  le  chef  de  la  famille  après  moi, 
toutes  les  sommes  dont  vous  aurez  besoin  pour  votre 
bonheur,  vos  plaisirs  ou  même  vos  caprices... 

—  C'est  trop,  c'est  trop,  mille  fois!  s'écria  Alliaga, 
confondu  de  tant  de  boutés,  et  ne  trouvant  plus  di,' 
termes  pour  exprimer  sa  reconnaissance. 

11  fut  convenu  que,  trois  on  quatre  jours  après,  Al- 
liaga retournerait  à  Madrid,  où  Fernand  d'Albayda 


devait  être  de  retour,  et  quel  que  fût  le  bonheur  qu'é- 
prouvât Piquillo  au  sein  de  sa  nouvelle  famille,  il  dis- 
cuta moins  cette  fois,  et  se  soumit,  après  une  légère  ré- 
sistance, aux  ordres  de  son  père. 

—  Bien,  dit  le  vieillard,  il  se  forme,  il  commence 
à  obéir. 

Ce  que  n'avouait  pas  l'heureux  Alliaga,  c'était  son 
impatience  de  revoir  Aixa,  de  lui  apprendre  que  lui 
aussi  se  trouvait  maintenant  dans  une  position  riche 
et  honorable;  de  lui  di'clarer  enfin  ce  que  jamais  il 
n'avait  osé  ni  avouer,  ni  même  laisser  entrevoir,  ses 
rêves,  ses  projets  et  son  amour. 

Fendant  les  trois  joursqui  s'écoulèrent  encore,  Yézid 
menait  chaque  matin  son  frère  dans  les  riches  plaines 
de  Valence,  dans  ces  champs  fertilisés  par  leurs  soins, 
dans  ces  nombreuses  fabriques  où  l'industrie  étalait  ses 
prodiges. 

Il  lui  montrait  les  trésors  créés  et  renouvelés  chaque 
jour  par  le  travail  ;  et  quand  Alliaga  ne  pouvait  retenir 
ses  cris  d'étonnement  et  d'admiration,  Yézid  lui  ser- 
rait la  main,  et  lui  disait  à  demi-voix,  avec  un  air  de 
contentement: 

—  Tout  cela  est  à  toi,  frère. 

—  Non,  non,  jamais  ! 

—  Eh  bien,  à  nous...  si  tu  l'aimes  mieux. 

Le  soir,  ils  rentraient  tous  les  deux  près  du  vieil- 
lard. Au  repas  de  famille  succédaient  les  longs  entre- 
tiens et  les  doux  épanchements  du  cœur, 

Combien  alors  Alliaga  découvrait  dans  son  père  d'in- 
dulgence et  de  bonté,  jointes  à  un  savoir  et  à  une  rai- 
son si  supérieurs  !  Combien  il  appréciait  dans  Yézid 
cette  généreuse  franchise,  cette  grâce  chevaleresque, 
cette  noblesse  de  sentiments,  et  surtout  cette  amitié  si 
naturelle,  si  vive,  si  expansive,  à  laquelle  on  ne  pou- 
vait résister,  et  qui  semblait  dire:  Aimez-moi,  car  je 
vous  aime  ! 

Aussi,  et  excepté  son  amour  pour  Aïxa,  jamais  Al- 
liaga n'avait  éprouvé  d'aflection  plus  douce  et  plus 
tendre  que  celle  qui  le  portait  vers  son  frère  Yézid. 

Déjà  même,  clairvoyant  par  amitié,  il  s'était  aperçu 
qu'au  milieu  de  toutes  les  richesses  et  de  toutes  les 
jouissances  qui  l'environnaient,  Yézid  n'était  pas  com- 
plètement heureux. 

Parfois  un  nuage  obscurcissait  son  front,  parfois  un 
sourire  triste  et  mélancoli(iue  errait  sur  ses  lèvres. 

Un  jour,  et  dans  une  allée  où  il  se  croyait  seul,  Y'ézid 
avait  tiré  de  son  sein  une  fleur  de  grenade  desséchée, 
qu'il  avait  portéiî  à  sa  bouche. 

En  vain  d'Albérique  pressait  son  fils  de  faire_  un 
choix  et  de  se  marier  :  toujours  bon  et  gracieux.Yézid 
ne  discutait  point  avec  le  vieillard,  il  lui  répondait  en 
souriant  :  Nous  verrons,  mon  père.  Mais  les  jours,  les 
années  s'écoulaient,  et  Yézid  n'avait  pu  encore  se  dé- 
cider à  choisir. 

—  Il  aime,  se  disait  en  lui-même  Piquillo,  il  aime 
sans  espjir.  J'en  suis  sur,  je  m'y  connais!  j'étais 
comme  lui,  autrefois,  car  maintenant  je  suis  heureux! 

Il  n'osait,  par  discrétion,  ri(Ui  demander  à  Yézid.  Il 
respectait  son  secret,  mais  s'il  fût  resté  un  jour  de 
plus,  il  lui  aurait  dit  le  sien,  il  lui  aurait  dit  :  J'aime 
Aïxa!  persuadé  que  sa  confiance  eût  attiré  celle  de 
son  frère. 
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XXIX. 


L£S  AL6UAZILS. 


Enfin  arriva  le  jour  du  départ,  et  malgré  la  joie 
qu'il  éprouvait  de  revoir  celle  qu'il  aimait,  Alliaga 
était  désolé  de  quitter  de  si  bons  et  de  si  tendres  parents. 

Heureusement,  pour  calmer  ses  regrets,  il  ne  par- 
tait pas  seul. 

—  Emmène-moi  avec  toi,  lui  avait  dit  Pedralvi. 
Alliaga  l'avait  demandé,  et  ou  s'était  lunpressé  de 

lui  donner,  pour  l'accompagner,  ce  fidèle  serviteur. 

Pedralvi  voulait  aller  passer  quelques  jours  à  Ma- 
drid pour  servir  d'escorte  à  son  maitre,  et  puis  aussi 
pourrevoir  Juanita,  ses  amours,  qui,  placée  près  de  la 
reine,  ne  pouvait  quitter  le  palais. 

Montés  tous  deux  sur  de  bons  chevaux,  ils  venaient 
de  quitter  la  vallée  du  Paradis,  la  riante  habitation 
d'Albérique.  Piquillo  avait  senti  couler  ses  larmes  en 
embrassant  Yézid  et  son  père  qui  lui  avaient  reproché 
sa  faiblesse. 

—  A  bientôt,  lui  disaient-ils  tous  les  deux. 

—  Oui,  bientôt,  répétait  Yézid,  moi  aussi  j'irai  à 
Madrid  pour  affaires  importantes. 

—  Hâte -toi  de  réussir,  lui  criait  le  vieillard;  ac- 
quiers les  honneurs  et  la  puissance. 

—  Et  aime-nous  toujours,  ajoutait  Yézid. 
Alliaga,  couvert  de  leurs  embrassements,  comblé 

de  leurs  caresses,les  poches  remplies  d'or,  les  quittait 
avec  un  serrement  de  cœur  et  une  tristesse  inexpri- 
mables. Il  lui  semblait  que  ces  joies  de  la  famille,  que 
ces  lieux  enchantés  où  il  les  avait  conn  ues,  ne  faisaient 
qu'apparaître  à  ses  yeux,  et  qu'éloigné  de  ce  nouvel 
Édeu,  il  ne  devait  plus  y  rentrer. 

La  gaieté  intarissable,  l'insouciante  philosophie  et 
les  saillies  de  Pedralvi  eurent  bientôt  dissipé  ces  nuages. 

Les  deux  amis,  sans  distinction  du  maitre  et  du 
valet,  cheminaient  tous  denx  côte  à  côte,  se  rappelant 
leur  bon  temps,  c'est-à-dire  le  mauvais.  Heureux  de 
leur  jeunesse,  heureux  du  soleil,  heureux  surtout  de 
leurs  espérances,  ils  causaient  et  riaient  à  voix  haute 
sur  la  grande  route. 

Puis  il  y  avait  des  moments  où,  plus  heureux  en- 
core, ils  se  taisaient  tout  à  coup,  et  gardaient  le  si- 
lence pen^iant  des  demi-heures  entières,  croyant  n'a- 
voir point  cessé  de  causer.  L'un  rêvait  à  Juanita,  et 
l'autre  à  Aixa,  qu'il  allait  revoir. 

Depuis  deux  jours  ils  marchaient  ainsi,  s'arrètaut 
dans  les  meilleures  hôtelleries,  se  faisant  servir  en 
princes,  demandant  partout  les  plus  riches  apparte- 
ments, fa  meilleure  chère,  les  vins  les  plus  délicats, 
faisant  ainsi  payer  à  la  fortune  le  capital  et  les  arré- 
rages du  bonheur  qu'elle  leur  avait  dus  si  longtemps  ! . . 
Ils  étaient  sortis  de  la  province  de  Valence,  étaient 
eutrés  daus  la  Nouvelle-Castille,  et  le  soirduquatrième 
jour,  ils  se  dirigeaient  vers  Tolède. 

Us  avaient  encore  six  ou  sept  lieues  à  faire  pour  y 
arriver,  et  se  trouvaient  aux  environs  de  la  petite  ville 
de  Madrilejoz.  Ils  délibérèrent  s'ils  y  passeraient  la 


nuit,  ou  s'ils  continueraient  leur  route,  car  la  nuit 
était  superbe  et  leur  promettait  quelques  heures  d'un 
voyage  délicieux.  Us  avaient  pris  ce  dernier  parti  et 
marchaient  sans  défiance  sur  le  grand  chemin,  où 
passaient  de  temps  en  temps  des  groupes  de  paysans 
qui  revenaient  du  marché. 

Tout  à  coup,  d'un  angle  que  formait  le  chemin,  dé- 
boucha une  troupe  d'alguazils  qui,  pendant  quelque 
temps,  marcha  à  côté  de  nos  voyageurs.  Us  étaient 
assez  nombreux,  et  ne  disaient  mot. 

—  Allez-vous  comme  uous  à  Tolède,  seigneurs  al- 
guazils  ?  demanda  au  chef  de  la  troupe  Pedralvi ,  qui  était 
d'humeur  causante  etinterrogative,  surtout  en  voyage. 

Au  lieu  de  lui  répondre,  celui  à  qui  il  venait  d'a- 
dresser la  parole  lui  saisit  brusquement  le  bras  droit; 
un  autre  alguazil  en  fit  autant  du  bras  gauche,  pen- 
dant que  la  même  opération  s'exécutait  siu-  Piquillo, 
et  avant  que  nos  deux  héros  eussent  pu  se  mettre  en 
défense,  ils  avaient  été  désarmés,  et  on  venait  de  leur 
lier  les  bras  derrière  le  dos. 

Il  ne  leur  restait  que  la  voix,  et  ils  s'en  servirent 
pour  s'élever  contre  un  pareil  traitement,  en  en  de- 
mandant la  cause  et  eu  réclamant  justice. 

Comme  on  ne  leur  répondait  pas,  ils  se  mirent  à  ap 
peler  à  leur  secours  les  paysans  qui  passaient  alors  sur 
la  grande  route  ;  ceux-ci  s'arrêtèrent  et  semblaient  dis- 
posés à  leur  venir  eu  aide.  Mais  un  des  alguazils  dit  gra- 
vement :  Prenez  garde,  messeigneurs,  nous  agissons 
au  nom  du  roi  ;  ce  sont  deux  malfaiteurs  dont  nous  avons 
le  signalement  détaillé  et  que  nous  venons  d'arrêter. 

—  Par  saint  Jacques  !  s'écria  Pedralvi,  à  la  nuit  close 
il  est  facile  de  se  tromper,  et  uous  sommes,  je  le  vois, 
victimes  de  quelque  erreur;  daignez  nous  écouter, 
seigneurs  alguazils. 

—  Touts'éclaircira  au  point  du  jour,  répondit  le  chef; 
marchons  toujours  !  de  par  le  roi,  messieurs  ! 

A  cette  phrase  sacramentelle  et  redoutable,  les 
paysaus  s'éloignèrent. 

Tous  ceux  que  l'on  rencontra  et  que  Pedralvi  ou  Pi- 
quillo appelaient,  recevaient  la  même  réponse  et  s'é- 
loignaient de  même. 

Bientôt  personne  ne  passa  plus  ;  la  nuit  devint  obs- 
cure, et  les  alguazils,  entourant  leurs  captiis,  les 
fouillèrent  et  les  dévalisèrent. 

Dieu  sait  pour  eux  quelle  bonne  aubaine,  car  nous 
avons  dit  que  les  poches  de  Piquilloétaient  pleines  d'or. 

—  Patience,  mes  drôles,  disait  Pedralvi  furieux,  à 
la  prochaine  ville,  au  prochain  corrégidor,  uous  récla  • 
nierons;  on  reconnaîtra  l'erreur,  on  vous  châtiera,  on 
uous  rendra  justice...  et  peut-être  même  notre  argent, 
ajoutait-il  à  part  lui  avec  un  soupir  mêlé  de  crainte. 

Mais  au  lieu  de  marcher  vers  la  ville,  on  s'en  éloi- 
gnait, et  l'on  se  dirigeait  vers  les  montagnes  de  Tolède. 

Pedralvi  commençait  à  s'inquiéter.  Un  mouvement 
que  fît  l'escorte  en  entrant  dans  la  montagne  rap- 
procha le  cheval  de  Pedralvi  de  celui  de  son  camarade. 

—  Que  penses-tu  de  ces  gens-ci  ?  dit-il  à  voix  basse. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soient  pas  de  vrais  alguazils. 

—  Qui  te  le  fait  présumer? 

—  D'abord,  ils  m'ont  volé... 

—  Moi  aussi...  Ce  ne  serait  pas  une  raison. 

—  Allons  donc!  des  alguazils? 
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—  Pourquoi  pas?  il  y  mi  a  qui  s'en  mêlent,  et  des 
plus  honnêtes. 

Un  alguazil,  enveloppé  d'an  manteau  noir,  vint  se 
placer  entre  eux  deux,  et  interrompit  leur  conversa- 
tion. 

Depuis  le  commencement  de  celle  expédition,  cet 
homme  n'avait  pas  prononcé  une  parole  ;  mais  il  n'a- 
vait jamais  quille'  l'iquillo  des  yeux,  et  s'était  con- 
stamment tenu  à  porlée  de  lui,  surveillant  tous  ses 
mouvements. 

Piquillo,  qui  n'avait  pas  oublié  sa  rencontre  au 
Faisan-d'Or  et  à  l'hôtellerie  de  la  Corbeille  de  Fleurs, 
n'était  pas  sans  inquiétude.  Cet  alguazil,  qui  ne  le  per- 
dait pas  de  vue,  lui  rappelait,  par  sa  taille  et  par  sa 
tournure,  le  capitaine  Juan-Daptista. 

Un  instinct  de  terreur  lui  disait  que  c'était  lui,  et 
bientôt  il  n'eut  plus  de  doute  à  cet  égard. 

—  Piquillo  !  lui  dit  une  voix  que ,  malgré  le  temps 
et  l'absence,  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître; c'était  bien  celle  de  Jaan-B;iptista. 

Le  capitaine  regarda  son  prisonnier  avec  un  sourire 
moqueur  et  continua  : 

—  Piquillo  est  plus  riche  à  présent  qu'au  temps  où 
nous  travaillions  eusemble.  Il  voyage  en  genlil- 
homme...  Il  a  de  l'or  pleiu  ses  poches,  ou  plutôt  plein 
les  miennes,  dit-il  d'un  ton  ironique,  en  frappant  sur 
les  piècesd'or  qui,  maintenant,  étaient  en  son  pouvoir. 

—  Bandit  !  que  veux-tu  de  plus? 

—  Rien,  que  causer  avec  toi  pour  charmer  les  en- 
nuis de  la  route,  et  apprendre  tes  secrets  pour  faire 
fortune;  lu  me  dois  bien  cela,  toi,  mon  élève!  il  n'est 
pas  juste  que  tu  vives  en  grand  seigneur,  tandis  que 
ton  bon  et  ancien  maître  est  obligé  de  se  faire  alguazil  ! 

—  Infâme! 

—  C'est  justement  ceque  je  voulais  dire.  Infâme  mé- 
tier, qui  ne  vaut  pas  l'autre...  Notre  ancien  état  était 
à  coup  sûr  plus  honorable;  mais  quand  un  honnête 
homme  n'a  pas  le  choix,  il  faut  le  plaindre.  Rassure- 
toi,  cependant,  car  je  tiens  à  ton  estime;  je  suis  passé 
dans  les  rangs  enneuiis,  j'ai  pris  leurs  couleurs,  dit-il 
«n  frappant  sur  son  habit  noir,  mais  j'ai  gardé  mes 
printapes! 

Le  capitaine  disait  vrai. 

L'habil  d'alguazil  n'était  qu'une  ruse  de  guerre,  un 
coup  hardi,  un  trait  d'imagination  et  de  génie.  Après 
la  dispei-sion  de  sa  troupe  et  l'incendie  de  l'hôtellerie 
de  Bon-Secours,  le  capitaine  n'avait  plus  rien  trouvé  à 
faii-e  dans  la  Vieille-Castille  et  dans  la  Navarre.  Le 
ra[ts)ort  et  les  réclamations  de  Fernand  d'Albayda, 
'  ifit  siu'tout  la  rumeur  publique,  avaient  enfin  forcé  le 
\  duc  de  Lerma  à  s'occuper  un  peu  de  la  sûreté  des 
grandes  routes. 

Il  avait  pris  des  précautions,  ou  plutôt  des  alguazils, 
et  augmenté  considérablement  le  nombre  des  olliciers 
et  soldats  de  la  Sainte-Hermandad,  troupe  oisive,  qui 
ne  voyait  rien,  n'empêchait  rien,  se  promenait  au  so- 
leil et  louchait  avec  assiduité  les  nouveaux  appointe- 
ments dont  on  venait  de  grever  li-llal. 

Celait  un  nouveau  moyen  de  piller  le  royaume, 
moyen  bien  plus  sur,  et  en  outre  légal  et  régulier. 

Le  capitaine,  qui  venait  alors  de  toucher,  au  nom  et 
pour  le  compte  de  Piquillo,  une  somme  considérable 


de  la  maison  Delascar  d'.\lbérique  de  Valence,  com- 
prit que,  vu  la  circonstance,  il  y  aurait  simplicité  et 
niaiserie  de  sa  part  à  lever  et  à  solder,  comme  autre- 
fois, une  troupe  de  bandits  qui  courait  le  risque  d'être 
endommagée,  inquiétiie,  poursuivie  et  même  con- 
damnée. 

Il  leva  une  troujie  d'alguazils,  et  dès  ce  moment  d 
jouit  du  monopole  iiaisible  de  la  grande  route. 

Au  lieu  de  se  cacher,  il  se  montra;  au  lieu  de  ne 
sortir  que  de  nuit,  il  marchait  en  jilein  jour,  voyait, 
examinait  par  lui-même  les  coui)S  ou  les  entreprises 
à  tenter. 

Il  avait  abandonné  la  Navarre  et  la  Vieille-Castille, 
mais  il  exploitait  tranquillemenl  la  Nouvelle,  et  pous- 
sait de  temps  en  temps  sa  surveillance  jusque  dans  les 
provinces  voisines,  celles  de  Alurcie  et  de  Valence.  Sa 
troupe,  composée  des  anciens  compagnons  qu'il  avait 
ralliés,  ou  den'.Mveauxqu'ilavaiteurôlés,  avait  trouvé 
dans  l'uni-'orme  d  plguazils,  non-seulement  impunité, 
mais  appu'.  protection  et  (ïstime. 

Dans  telle  maison,  telle  métairie  où  ils  venaient  de 
voler,  on  s'adressait  à  eux,  le  soir,  pour  poursuivre  et 
saisir  les  voleurs.  On  les  traitait,  on  les  hébergeait  le 
reste  de  la  nuit.  Plus  d'une  fois,  il  était  arrivé  au  ca- 
pitaine de  dresser  procès-verbal  du  rapt  qu'il  venait 
de  commettre,  procès-verbal  qu'il  se  faisait  payer  très- 
cher,  car  il  était  inflexible  sur  les  droits. 

Du  reste,  il  s'était  fait  aimer  de  ses  autres  confrères, 
les  véritables  alguazils,  par  l'aménité  de  ses  manières 
et  la  générosité  de  ses  procédés. 

Dès  qu'il  y  avait  rencontre  entre  deux  brigades, 
c'étaient  des  salutations,  des  politesses,  dont  les  Espa- 
gnols sont  très-avides;  Juan-Baptista  ôtait  toujours  son 
chapeau  le  premier,  et  cédait  le  haut  du  pavé  à  la  bri- 
gade payée  par  le  gouvernement. 

Si  l'on  se  trouvait  près  d'une  hôtellerie,  il  offrait 
même  à  boire  à  ses  confrères  les  fonctionnaires  pu- 
blics, qui  ne  refusaient  jamais,  et  de  plus  il  les  aidait 
loyalement  dans  leurs  recherches,  en  leur  indiquant 
avec  franchise  tous  les  endroits  où  l'on  venait  de  voler. 

C'est  ainsi  que  depuis  plusieurs  jours  il  avait  suivi, 
épié  et  enfin  arrêté  Alliaga,  avec  qui  il  avait  un  ancien 
compte  à  régler.  Certain  maintenant  de  sa  proie,  que 
rien  ne  pouvait  plus  lui  enlever,  le  capitaine  continua 
la  conversation. 

—  Te  souvient-il,  Piquillo,  il  y  a  sept  ou  huit  ans 
de  cela  pour  le  moins,  mais  moi  je  n'oublie  rien  !  te 
souvient-il  de  la  sierra  de  .Moncayo  et  du  chêne  où  je 
l'ai  laissé...  Il  y  faisait  chaud,  je  crois. 

Piquillo  tit  comme  alors  :  il  ne  répondit  rien;  il 
n'avait  rien  à  répondre. 

—  Te  souvient-il  de  la  déclaration  de  guerre  que  tu 
me  fis?  guerre  à  mort  iMitre  nous  deux  !  disais-tu  ;  j'ai 
accepté,  car  je  suis  beau  joueur,  et  pendant  longtemps, 
je  l'avoue,  j'ai  cru  avoir  gagné  la  partie. 

—  Mais  le  ciel  m'est  venu  en  aide,  s'écria  Piquillo; 
il  m'aidera  encore. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  avec  ironie  le  capitaine, 
le  ciel  ne  se  mêle  pas  de  ces  parties-là,  et  je  crois  que 
délinitivemeut  elle  est  perdue  pour  toi.  Vois-tu  la 
gorge  de  montagnes  où  nous  allons  entrer?.,  c'est  là 
que  je  me  déferai  d'un  ancien  élève  dont  les  révéla- 
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lions  indiscrètes  poiuTaient  me  nuire  dans  mou  nouvel 
état  d'alguazil;  c'est  un  état  où  il  faut  apporter  de  la 
considération,  si  on  veut  en  avoir,  car  on  n'en  trouve 
guère. 

Piquillojetasuvlui  un  regard  de  mépris  et  continua 
à  garder  le  silence. 

Ce  n'était  pas  le  compte  du  capitaine.  Il  était  cette 
fois  Lien  fermement  décidé  à  le  tuer  ;  mais  auparavant 
il  voulait  le  faire  parler.  Il  reprit  donc  : 

—  Si  cependant  Piquillo  voulait,  il  pourrait  encore 
sauver  ses  jours  et  ceux  de  son  compagnon. 

Piquillo  leva  la  tète.  11  pensait  à  Aïxa  et  tenait  à  vivre. 

—  Il  n'aurait  pour  cela,  poursuivit  le  faux  alguazil, 
qu'à  m'expliquer  ses  relations  avec  Delascar  d'Albé- 
rique  et  me  donner  les  moyens  de  pénétrer  dans  cette 
maison,  qui  renferme,  dit-on,  des  tonnes  d'or. 

—  S'il  n'y  a  pas  d'autres  moyens  de  sauver  ma  vie, 
répondit  froidement  Alliaga,  tu  auras  bientôt  un  crime 
de  plus  à  te  reprocher. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  ne  te  dirai  rien.  Tu  es  maître  de  mes 
jours. 

—  J'aimerais  mieux  être  raaitre  du  trésor.  Faute  de 
mieux,  c'est  toujours  quelque  chose  que  de  se  venger 
d'un  ennemi,  et  ce  plaisir-là  du  moins  ne  pourra  pas 
m'échapper; 

—  Peut-être!  dit  Alliaga  en  regardant  le  chemin 
creux  où  ils  venaient  de  s'engager. 

Une  lueur  rougeàtre,  la  lueur  de  plusieurs  torches, 
se  dessinait  sur  les  rochers  et  les  arbres  qui,  des  deux 
côtés,  bordaient  la  route.  On  entendait  le  bruit  confus 
de  plusieurs  voix,  le  pas  des  chevaux  et  même  le  hruit 
des  armes. 

—  A  moi  !  cria  de  toutes  ses  forces  Pedralvi,  à  qui  ce 
secours,  même  éloigné,  venait  de  rendre  l'espoir  et  le 
courage. 

—  A  moi  !  à  mon  aide  !  à  mon  secours  ! 

—  Nous  aurions  dû  le  bâillonner ,  se  dit  le  capi- 
taine; on  ne  pense  jamais  à  tout;  empêchez-le  de  crier. 

—  Impossible,  dirent  les  alguazils,  sou  compagnon 
se  met  aussi  de  la  partie. 

—  Et  l'écho  de  la  montagne  qui  s'en  mêle  aussi!  se 
dit  Juan-Baptisla  avec  rage  en  entendant  les  cris  des 
deux  captifs  répétés  au  loin. 

—  Cassez-leur  la  tête,  et  que  ça  finisse. 

Mais  avant  qu'on  osât  exécuter  cet  ordre,  des  ca- 
valiers avec  des  flambeaux  apparurent  sur  la  route. 
Ils  précédaient  deux  carrosses  que  suivaient  plusieurs 
gens  armés. 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  combattre  ;  l'avantage  du 
terrain,  des  armes  et  du  nombre  était  pour  les  nou- 
veaux arrivants. 

Aucun  moyen  de  fuir,  aucun  moyen,  dans  cet  étroit 
passage,  d'éviter  la  rencontre. 

D'ailleurs  Pedralvi,  que  rien  n'aurait  pu  contraindre 
au  silence,  continuait  à  crier  de  toutes  les  forces  de 
ses  poumons  : 

—  Qui  que  vous  soyez,  seigneurs  cavaliers,  délivrez- 
nous  de  ces  bandits,  de  ces  faux  alguazils  qui  nous 
ont  arrêtés  et  dépouillés,  contre  toutes  les  lois  di\ines 
et  humaines. 

—  Qu'est-ce  qui  vient  ainsi  me  réveiller  en  sursaut? 


dit  un  homme  vêtu  de  noir  qui  dormait  dans  la  pre- 
mière voiture,  assis  seul  sur  les  coussins  de  derrière, 
tandis  que  trois  prêtres,  extrêmement  serrés,  vu  leur 
corpulence ,  étaient  entassés  sur  la  banquette  de  de- 
vant. —  Eh  bien!  mon  grand  vicaire,  qu'y  a-t-il?  me 
répondrez-vous? 

—  Permettez,  monseigneur,  je  ne  sais  pas  bien  de 
quoi  il  s'agit.  Je  vois  des  alguazils,  ils  sont  sept  et 
emmènent  deux  jeunes  gens  bien  mis  et  de  bonne 
mine  qui  se  réclament  de  Votre  Grâce. 

—  Interrogez-les  sans  descendre  de  voiture,  car  la 
nuit  est  noire  et  froide.  Baissez  la  glace  !  rien  qu'une  ! 
je  suis  enrhumé. 

Alors  le  grand  vicaire,  s'adressant  aux  deux  captifs  : 

—  Sa  Grâce  monseigneur  don  Ribeira,  patriarche 
d'Antioche  et  archevêque  de  Valence,  me  charge  de 
vous  demander  qui  vous  êtes,  et  ce  que  vous  voulez. 

Pedralvi,  qui  eût  été  un  avocat  excellent,  et  très- 
rare,  expliqua  l'afiaire  en  deux  mots.  Arrêtés  et  dé- 
pouillés sans  motif,  ils  demandaient  qu'on  les  remit 
en  liberté  et  qu'on  punit  les  alguazils. 

—  Et  vous,  demanda  le  grand  vicaire  à  Juan-Bap- 
tista,  qu'avez-vous  à  répondre? 

Le  capitaine  avait  entendu  parler  du  fougueux  pré- 
lat, avec  lequel  nos  lecteurs  ont  fait  connaissance  dans 
les  premiers  chapitres  de  cette  histoire,  lors  de  la  con- 
sulta du  roi. 

C'était  l'adversaire  le  plus  implacable  des  Maures, 
l'ennemi  le  plus  pieusement  acharné  à  leur  conver- 
sion ou  à  leur  perle.  Tuer  on  convertir  tout  ce  qui 
n'était  pas  chrétien,  lui  paraissait  l'action  la  plus  sainte 
et  la  plus  méritoire,  et  il  était  tellement  consciencieux 
et  de  bonne  foi  dans  sa  cruauté,  qu'il  eût  mis  le  feu 
à  son  palais  pour  brûler  un  hérétique. 

N'ayant  pu  encore,  comme  il  le  désirait,  réussir  à 
expulser  les  Maures  en  masse,  il  tenait  du  moins  à 
les  convertir  en  détail;  c'était  la  grande  affaire,  la 
grande  vanité  de  sa  vie,  et  malgré  sa  piété,  il  n'avait 
pu  dernièrement  dissimuler  son  dépit  en  apprenant 
le  succès  de  l'évêque  de  Cueuça,  qui  avait  persuadé, 
convaincu  et  baptisé  le  Maure  Sidi-Zagal  et  toute  sa 
famille,  y  compris  trois  enfants  en  bas  âge,  dont  un 
ne  parlait  pas  encore. 

Cette  aflaire  avait  fait  grand  bruit  dans  la  Nouvellc- 
Gastille  :  Juan-Baptisla,  en  sa  qualité  d'alguazil,  ([ui 
devait  tout  savoir,  en  avait  entendu  parler,  et  con- 
naissant le  faible  du  prélat,  il  s'avança  près  de  la  por- 
tière avec  respect,  et  ôtaut  son  chapeau,  car  il  ne  crai- 
gnait pas,  lui,  de  s'enrhumer  : 

—  Ces  deux  jeunes  gens,  dit-il,  sont  des  Maures  qui 
n'ont  pas  été  baptisés. 

A  ce  mot  seul ,  Ribeira  bondit  sur  les  coussins  de 
sa  voiture. 

—  Conformément  aux  nouvelles  ordonnances  pu- 
bliées, à  la  demande  de  notre  pieux  archevêjjue, 
monseigueur  l'archevêque  de  Valence ,  patriarche 
d'Antioche,  par  don  Sandoval  y  Royas  et  la  sainte  in- 
quisition, j'ai  appréhendé  ces  hérétiques  au  corps. 

—  Bien!  dit  l'archevêque,  du  fond  de  sa  voiture. 

—  Je  les  ai  dépouillés  de  tous  les  bijoux  et  orne- 
ments impies  qu'ils  n'avaient  pas  le  droit  de  porter. 

—  Très-bien!  dit  l'archevêque. 
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—  Et  je  les  conduisais  dans  les  prisons  de  la  Sainte- 
Heniiandad. 

—  Non  pas,  s'écria  vivement  le  prélat,  non  pas, 
seigneur  alguazil  ! 

—  Il  faut  cependant  qu'ils  soieut  punis. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mais  avant  tout,  il  faut  qu'ils 
soient  convertis  et  baptisés.  C'est  moi  que  cela  n-garde. 
Je  m'en  charge. 

—  Permettez,  monseigneur,  dit  Jiian-Baptista,  dont 
cette  conclusion  dérangeait  un  peu  les  projets...  per- 
mettez... 

—  Silence  !  répliqua  avec  autorité  le  prél.it,  toujours 
du  fond  de  sa  voilure.  Monsieur  mon  grand  vii:ure, 
dit-il  à  son  substitut,  qui  était  toujours  resté  à  la  por- 
tière à  tenir  l'audience;  achevez  d'interroger  som- 
mairement ces  hérétiques,  et  partons,  car  la  nuit  est 
froide. 

—  Vous  êtes  donc  un  Maure?  dit  le  grand  vicaire  à 
Pedralvi. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  baptisé '? 

—  Au  contraire...  je  le  suis. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit?  s'écria  l'arclievêque  avec  hu- 
meur, ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Je  vous  le  i)rouverais,  si  j'avais  les  mains  liljres. 

—  Ou  "on  leur  ôte  ces  liens,  dit  le  grand  vicaire. 

Et  Pedralvi,  maître  de  ses  mains,  tira  de  sa  poche 
un  papier  sans  lequel  il  ne  voyageait  jamais,  portant 
le  sceau  de  rarchevèché.  et  constatiuit  que.  dans  la 
cathédiale  de  Valence,  il  avait  reçu,  il  y  avait  sept 
ans,  lui  cinquantième,  le  baptême,  des  mains  de  Sa 
Grâce  monseigneur  Ribeira. 

11  ue  parla  pas  du  premier  baptême  qu'il  avait  reçu 
autrefois  et  qui  avait  coûté  la  vie  à  sa  mère  :  il  ne 
pouvait  pas  prouver  celui-là,  et  d'ailleurs,  c'était  assez 
d'un. 

Le  prélat,  avec  un  désappointement  qu'il  ne  pre- 
nait pas  la  peine  de  cacher,  s'écria  : 

—  De  quoi  vient-on  alors  me  parler  ?  Qu'il  s'en  aille  ! 
qu'on  le  mette  en  liberté  ! 

—  Et  mon  compagnon?  s'écria  Pedralvi. 

—  A-t-il  aussi  une  attestation?  est-il  aussi  baptisé? 
car  je  crois  en  vérité  qu'ils  le  sont  tous!  murmura  le 
prélat  entre  ses  dents.  Qu'il  le  dise  !  qu'il  le  prouve  ! 

Alliaga  garda  le  silence. 

—  Il  a,  comme  moi,  un  parchemin  scellé  aux  armes 
de  Févêché,  dit  hardiment  Pedralvi. 

—  Jurez-le  !  jurez-le!  répéta  le  vicaire. 

—  Je  le  jure!  dit  Pedralvi  sans  hésiter. 

—  Et  vous,  dit  le  vicaire  à  Alliaga,  votre  serment? 
Piquillo  continua  à  se  taire. 

—  N'ètes-vous  pas  chrétien?  n'avez-vous  pas  été 
baptisé? 

—  Non,  monseigneur  ! 

—  Quand  je  le  disais  !  s'écria  le  capitaine  alguazil 
d'un  air  de  triomphe. 

—  Alaljonneheure,aumoius,  dit  l'archevèqueavec 
satisfaction;  qu'on  arrête  d'abot^  le  Maure,  chrétien 
Itarjure,  qui  n'a  pas  craint  de  faire  un  faux  serment. 

Le  grand  vicaire  fît  signe  de  la  main  de  s'emparer 
de  Pedralvi  ;  les  algu;izils  et  les  gardes  de  l'archevêque 
se  retournèrent  et  ue  virent  plus  personne. 


En  entendant  la  courageuse  et  imprudente  décla- 
ration de  son  jeune  niaitre,  Pedralvi  avait  couqiris 
qu'en  restant  il  .s<3  compromettait  sans  le  servir;  qu'il 
valait  mieux  encore  se  conserver  libre,  pour  secourir 
Piquillo,  que  de  se  laisser  enunener  avec  lui. 

Il  s'était  donc  prudemment  retiré  de  quelques  pas  en 
arrière;  favorisé  par  la  nuit  et  lâchant  la  bride  à  son 
bon  cheval  arabe,  il  était  déjà  loin  de  l'archevêque  et 
de  son  grand  vicaire,  quand  ceux-ci  pensèrent  à  lui. 
Toute  la  sollicitude  du  prélat  se  concentra  donc  sur  le 
seul  Alliaga,  qui  devenait  son  bien,  =a  propriété,  sa 
chose,  et  qu'il  n'aurait  cédé  à  aucun  prix. 

—  Ainsi  donc,  réjiéla  le  grand  vicaire  à  Piquillo, 
et  pour  être  plus  sur  de  sou  fait,  vous  n'êti.s  point 
baptisé  ? 

—  Non. 

—  Très-bien  !  dit  l'archevêque. 

—  Mais  sans  doute  vos  yeux  fermés  à  la  lumière  ne 
di'mandent  qu'à  s'ouvrir,  et  vous  désirez,  vous  de- 
mandez l'eau  du  baptême? 

—  Non,  répondit  froidement  Piciuillo. 

—  Encore  mieux!  répéta  le  pr/'lat.  Voilà  une  con- 
version qui  pourra,  je  m'en  ilatte,  nous  faire  quelque 
honneur.  Que  ce  Maure desciïnde  de  cheval,  dit-il  d'un 
air  de  bonti;  :  faites-le  monter  dans  ma  voiture  de 
suite  avec  mes  deux  aum<^niers. 

—  Mais,  monsi'igueur...  hasarda  encore  Juan- 
Daptista  d'un  air  interdit. 

—  Ce  n'est  plus  vutre  prisonnier,  seigneur  alguazil, 
c'est  le  mien  ;  j'en  réponds  et  je  m'en  charge. 

—  Ah!  ah  !  murmura  Alliaga  à  voix  basse  au  capi- 
taine en  descendant  le  cheval,  la  partie  n'est  pas  en- 
core perdue  pour  moi,  comme  vous  l'espériez. 

—  Ma  foi,  répondit  celui-ci  avec  un  sourire  de  joie, 
tu  n'es  pas,  grâce  au  ciel,  en  meilleures  mains,  et  je 
ne  sais  pas  si  tu  gagneras  au  change. 

—  J'y  gagnerai  du  moins  de  te  faire  connaître  et  de 
te  faire  pendre,  dit  à  voix  hauti;  Piquillo. 

—  Qu'est-ce?  demanda  à  ce  bruit  le  grand  vicaire. 

—  Cet  hérétique  qui  nous  menace,  répondit  le  capi- 
taine, et  qui,  pour  uous  punir  de  l'avoir  arrêté,  pré- 
pare les  plus  insignes  calomnies  contre  nous  autres 
chrétiens... 

—  Toi  chrétien!  s'écria  Piquillo  avec  indignation. 

—  Oui,  plusque  toi!.,  plus  que  personne  aumonde, 
répondit  avec  une  sainte  indignation  le  digne  capi- 
taine, en  peasjiut  aux  doiue  ou  quinze  baptêmes  qu'il 
avait  autrefois  suocessivemeut  reçus. 

—  Ne  craignez  rien,  seigneur  alguazil,  dit  l'arche- 
vêque; vous  et  vos  gens  suivrez  mon  escorte  et  rece- 
vrez demain  à  Tolède  la  récompense  qui  vous  est  due 
pour  avoir  découvert  et  livré  un  Maure,  un  hérétique, 
à  la  sainte  inquisition.  De  plus,  je  veux  vuus  recom- 
mander au  corrégidor  de  Tolède,  uu  homme  supé- 
rieur, le  seigneur  Josué  Calzados  de  Las  Talbas,  que  le 
duc  de  Lerma  a  placé  à  Tolède  à  ma  recommandation. 
En  ruute,  messieurs,  la  nuit  est  froide. 

—  Et  monseigneur  se  sera  eurhumé,  dit  le  grand 
vicaire  en  toussant. 

—  Je  ue  le  regretterai  point,  dit  avec  exaltation  le 
prélat,  puisque  Dieu  m'a  donné  une  iK'casiou  de  con- 
vertir uu  hérétique  ou  de  l'offrir  au  ciel  eu  holocauste. 
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Le  Juc  aiail  nBp|id  de  nou 

I  II  fit  le  signe  de  la  croix,  se  rejeta  au  fond  de  la  voi- 
,  ture  et  se  rendormit.  Alliaga,  monté  dans  la  voiture 
de  suite,  se  trouva  avec  les  deux  aumôniers  et  le  raa- 
I  jordome  de  monseigneur.  Les  deux  carrosses ,  en- 
tourés des  cavaliers  armés  et  des  valets  qui  portaient 
des  torches,  partirent  au  grand  galop. 

Juan-Baptista,  ainsi  qu'on  le  lui  avait  ordonné,  prit 
la  suite  du  cortège. 

Mais  à  un  demi-quart  de  lieue  de  là,  à  un  détour  de 
la  route,  il  s'arrêta,  fit  faire  volte-l'ace  à  ses  gens,  et 
disparut,  peu  soucieux  d'aller  toucher  à  Tolède  la  ré- 
compense promise,  et  surtout  d'être  recommandé  au 
corrégidor  Josué  Calzado,  qui  aurait  imi  de  la  peine  à 
découvrir  <à  quelle  brigade  de  la  Sainte-Hermaiidad  il 
appartenait. 

L'or  qu'il  avait  pris  à  Alliaga  était  pour  lui  une  cap- 
ture suffisante;  il  n'eût  jamais  espéré  de  la  munifi- 
cence de   on  ancien  éiève  un  pareil  capital. 

11  ne  voulait  d'abord  que  se  venger  de  lui,  et  quoi 
qu'il  arrivât,  cette  vengeance  était  désormais  assurée, 


i  la  pel.te  poi 


puisque  le  pauvre  Pi(]uillo  était  présentement  dans  les 
mains  de  l'impitoyable  archevêque  de  Valence  et  avait 
en  ])erspective  un  asile  dont  on  ne  sortait  pas,  les  ca- 
chots de  f'inquisition. 


XXX. 


LA  MAITRESSE  DU  ROI. 

Le  duc  de  Lorma,  désormais  tranquille  du  côté  de 
la  reine,  qui  avait  tenu  sa  parole  et  n'avait  point 
cherche  à  se  rapprocher  du  roi,  le  duc  de  Lerma  avait 
pris  sur  son  maître  un  tel  empire,  que  rien  ne  sem- 
blait désormais  pouvoir  fe  renverser. 

Quelques  audacieux  osaient  cependant  former  ce 
rêve,  et  s'occupaient  lentement  et  sourdement  des 
moyens  de  le  réaliser. 

La  comtesse  d'Altamira  et  son  conseil  privé,  le  ré- 
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vérend  père  Jérôme,  Escobar  et  le  ducd'UzèJe,  avaient 
reconnu  qu'une  seule  iniluenee  au  monde  pouvait  ba- 
lancer celle  du  favori,  c'était  la  séduction  et  la  toute- 
puissance  d'une  favorite. 

Comme  le  disait  très-bien  la  comtesse,  on  est  dévot 
et  on  a  des  passions,  quitte  à  leur  résister,  et  c'est  là 
le  mérite,  ou  à  capituler  avec  elles,  et  c'est  là  l'aflaire 
du  confesseur. 

Telle  était  la  situation  du  roi. 

11  avait  eu,  avant  le  carême,  quelques  entretiens 
avec  le  révérend  père  Jérôme,  son  prédicateur  ordi- 
naire. Les  idées  mises  en  avant  par  celui-ci  avaient 
d'abord  étonné  le  roi,  mais  ne  lui  avaient  pas  déplu. 
11  n'en  avait  pas  parlé,  ni  au  duc  de  L'-rma,  ni  au 
frère  Cordova,  son  confesseur.  C'était  bon  signe. 

11  avait  donc  un  si'cret  pour  eux,  un  secret  qu'il 
avait  quelque  jilaisir  à  garder  pour  lui,  et  qu'il  crai- 
gnait de  confier  à  ses  conlidents  ordinaires.  En  re- 
vaulie,  il  ne  craignait  pas  le  duc  d'Uzède,  qui,  sui- 
vant l'expression  de  la  comtesse,  s'était  mis  à  sa 
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portée,  et  qui  n'avait  pas  eu  beaucoup  à  baisser  pour  i 
cela,  vu  qu'ils  étaient  presque  de  niveau. 

Aussi,  dès  le  soir  même,  le  roi  raconta  au  duc  la 
conversation  et  les  idées  du  père  Jérôme.  Pour  des 
idées,  le  roi  en  avait  peu,  mais  il  avait  des  sens,  et  il 
suHisait  d'éveiller  ceux-ci  pour  faire  naître  les  autres. 
Pendant  plusieurs  soirées,  ce  fut  là  le  sujet  de  leurs 
entretiens,  et  le  roi  y  prenait  un  plaisir  qui  semblait 
aux  conjurés  du  plus  favorable  augure. 

Il  lui  restait  pourtant  encore  quelques  scrupules  que 
le  père  Jérôme  aurait  eu  besoin  de  vaincre  ;  mais  le 
saint  temps  du  carême  était  passé.  Il  ne  iiouvait  se 
montrer  au  palais  sans  faire  naître  les  plus  grands 
soupçons,  et  un  jour  quedans  le  jardin  de  Las  Delicias 
le  roi  se  promenait  incognito  avec  le  duc  d'Uzède,  lui 
faisant  part  de  sou  trouble,  de  ses  doutes,  de  ses  hési- 
tations, celui-ci  dit  au  roi  : 

—  Tenez,  sire,  voici  un  moine  qui  vient  à  nous. 
Votre  Majesté  ne  pense  pas  le  connaître  ? 

—  Non,  vraiment. 
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—  Et  il  ne  110113  coniinît  ni  l'un  ni  l'auti-e.  Posous- 
liu  la  question  sons  des  nojns  siipjiosys. 

—  Soit,  dit  le  roi  (in  f leniblaut  d'émotion» 
(le  moine,  c'était  Esrobar. 

Le  dnc  d'L'zède  lui  expliqua  le  cas  dont  il  s'agissait, 
lui  demandant  en  son  âme  et  conscience  nlie.  solution. 
L'habile  casuisterétlécliit  un  instant  et  répondit  : 

—  Vous  me  dites  que  c'est  un  bourgeois  de  Madrid  ? 

—  Oui,  mon  pèi'-e. 

—  Qu'il  est  marié  ? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  vous  m'assurez  que  sa  femme,  qu'il  aime... 
le  repousse  et  se  refuse  à  ses  vœi1?c. 

—  Pi-écisément,  dit  le  duc.  l'cut-il  adresser  ses 
vœux  à  d'autres? 

—  Le  peut-il  sans  péché?  dit  timiilemeut  le  roi. 

—  S'il  y  avait  Jjéclié,  dit  gravement  E<cobar,  il  ne 
retomberait  point  sur  lui,  qui  est  innocent,  mais  sur 
sa  femme,  qui  en  serait  la  cause,  première. 

—  Alors,  dit  le  roi  avec  un  peu  d'hésitation,  il  peut 
donc  à  la  rigueur... 

—  S'il  le  peut  !  s'écria  Escobar  avec  chaleur,  s'il  le 
peut!..  Je  ne  crains  point  d'affirmer  cju'il  le  doit... 
sous  peine  de  manquement  aux  lois  de  l'Église  et  aux 
arrêtés  des  conciles. 

—  En  vérité,  s'écria  le  roi,  si  vous  pouvez,  mon  ré- 
vérend, nous  prouver  cela... 

—  Très-facilement  !  Que  dit  l'Écriture  sainte?  Vous 
connaissez  comme  moi  ses  commandements,  mes 
frères!  vous  savez  ce  qu'elle  nous  ordonne,  quelle  est 
l'œuvre  qu'elle  nous  prescrit  {en  mariage  seulemcnl,  il 
est  vrai}.  Mais  le  bourgeois  de  Madrid  dont  vous  me 
parlez  est  dans  ce  cas,  il  est  marié.  11  doit  donc,  ayant 
reçu  le  sacrement  de  mariage,  en  remplir  tous  les 
devoirs. 

Vous  me  répondrez  qu'il  ne  le  peut,  par  le  fait  de 
sa  femme  ! 

Mais  parce  que  la  femme  désobéit  aux  commande- 
ments de  Dieu,  cela  ne  donue  point  au  mari  le  droit 
d'en  faire  autant.  Si  sa  femme  est  coupable  en  s'alj- 
stenant,  il  le  devient  en  faisant  comme  elle  ;  voulez- 
vous  savoir  si  un  exemple  est  bon  ou  mauvais  à  suivre, 
posez-vous  celte  question  :  Si  tout  le  monde  l'imitait, 
qu'adviendrait-il? 

Or,  dans  l'espèce  dont  il  s'agit,  si  tout  le  inonde 
s'abstenait,  les  volontés  de  Dieu,  l'ordre  de  l'univers 
et  les  lois  de  la  création  seraient  évidemment  violés; 
donc  on  ne  peut,  donc  on  ne  doit  point  s'abstenir; 
qtiod  cral  demonslrandum!  ce  qu'il  fallait  prouver. 

—  C'est  inconcevable,  dit  le  roi  tout  étourdi,  je  ne 
m'étais  jamais  fait  cette  suite  de  raisonnements.  C'est 
clair,  di'cisif! 

—  Logique  et  irréfutable  !  s'écria  le  duc. 

—  Aiusi,  dans  ce  cas-là,  continua  le  roi,  dont  les 
yeux  brillaient  de  plaisir,  il  est  donc  permis,  sans  of- 
fenser le  ciel  et  sans  pécher... 

—  Permettez  donc  !  s'écria  Escobar  avec  une  véhé- 
mence et  une  force  de  conviction  qui  lit  frémir  le 
duc,  permettez!  nous  ne  souimes  point  gens  si  faciles, 
et  avant  tout,  nous  mettrons  des  coudilions  et  des  res- 
trictions. 

Règle  générale  :  le  péché  n'est  jamais  daus  le  fait, 


mais  dans  l'intention  ;  et,  dans  l'espèce  dont  il  s'agit, 
couime  dans  beaucoup  d'antres,  il  faut  bien  prendre 
garde  ;  la  limite  est  délicate  et  scabreuse. 

Le  ciel  permet  de  pareils  contentements,  à  la  condi- 
tion expresse  <{ue  ce  ne  sera  point  dans  une  intention 
coupable;  à  condition  que  ce  ne  sera  point  par  dés- 
ordre ou  scandale,  mais  seulement  pour  obéir  au  vœu 
de  la  natHfej  aux  intentions  du  Créateur  et  aux  coni- 
mandeillents  de  Dieu.  Ce  qui  est  biendifl'érent! 

—  Je  cotlipfends!  je  comprends  !  s'écria  le  roi,  ravi 
de  la  sév(h'ilc  d'Escobar  el  émerveillé  de  la  subtilité 
do  ses  distinctions;  C'est  une  doctrine  admirable.  Votre 
nom,  votre  nom,  mon  révérend? 

^-  il  est  bien  obscur  et  bien  inconnu  encore...  Es- 
cobar!.. 

—  11  deviendra  célèbre,  je  vous  en  réponds  :  et  s'il 
ne  tieut  qu'à  moi... 

Le  roi  allait  se  trahir  si  un  regard  du  duc  ne  l'eùl 
arrêté. 

Ils  prii'cnl  congé  du  révérend,  qu'ils  remercièrent 
avec  eifusion,  et  continuèrent  leur  promenade. 

Après  un  raisonnement  aussi  pér(!mptoire„  aussi 
victorieux,  il  n'y  avait  plus  moyeu  de  conserver  des 
doutes  ou  des  scrupules;  Le  roi  n'en  avait  plus,  et, 
fidèle  aux  conséquences  déduites  par  Escobar,  il  était 
décidé  à.prendre  une  maîtresse  pour  rester  fidèle... 
aux  lois  de  l'Église.  Cette  nouvelle,  transmise  à  la 
comtesse  et  au  père  Jérôme,  les  remplit  de  joie.  Le 
point  le  plus  diUicile  venait  d'être  emporté. 

il  était  évident,  d'après  le  caractère  du  roi,  qu'il  s'en- 
flammerait aisément,  et  que  la  première  jeune  femme, 
douée  de  quelques  attraits,  que  l'on  offrirait  à  ses  re- 
gards, d'une  manière  imprévue,  piquante,  roma- 
nesque, ferait  promptement  sur  lui  une  profonde  im- 
pression. 

La  grande  difficulté,  c'était  le  choix  de  cette  favorit>.'  ; 
ce  choix  demandait  la  réunion  de  tant  de  qu  dites! 

Il  fallail  qu'elle  fût  Jeune,  jolie,  agréable,  qu'elle 
eût  de  l'esprit,  et  cependant  pas  trop!  qu'elle  n'eût 
aucune  ambition,  une  extrême  docilité,  une  grande 
douceur,  et  surtout  une  confiance  entière  et  aveugle 
dans  la  comtesse  d'Altamira  et  dans  le  père  Jijrùme, 
qui  se  chargeraient  de  la  diriger. 

La  comtesse,  après  avoir  longtemps  cherché,  étudié, 
calculé,  crut  enfin  avoir  trouvé  ce  trésor. 

C'était  tout  uniment  Carmen,  sa  nièce. 

L'idée  de  livrer  au  déshonneur  une  jeune  fille  qui 
lui  était  confiée,  sa  plus  proche  parente,  la  fille  de  son 
frère,  rien  de  tout  cela  ne  l'arrêta.  C'eût  été  sa  fille, 
qu'elle  n'eût  point  hésité.  Les  gens  de  cour  ont  une 
conscience  à  eux,  et  une  manière  d'envisager  les 
choses  qui  leur  fait  voir  la  gloire  et  l'illustration  où 
de  simples  bourgeois  ne  verraient  que  la  honte  et 
l'infamie,  Le  tableau  change  avec  le  cadre,  et  la  com- 
tesse, eu  élevant  sa  nièce  au  rang  des  reines  d'Es- 
pagne, se  croyait  presque  des  droits  à  sa  reconnais- 
sauce.' 

Le  duc  d'Uzède  trouva  l'idée  adnnrabbi.  Carmen 
était  la  fiancée  de  Feriiaud  d'Albayda,  son  ennemi,  et 
cette  combinaison  servait  à  la  fois  sa  vengeance  et  sa 
fortune. 

Quant  au  père  Jérôme  et  à  Escobar,  le  clioix  leur 
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l'I.iil  iiidifl'ércnt  Us  ne  pensaient  loyalement  qu'à  l'élé- 
vation do  leur  ordre,  à  la  chute  du  duc  de  Lernia,  à 
ral)aiss(!ment  de  l'inquisition,  et  pour  arriver  à  ce  but, 
tons  les  moyens  leur  étaient  bons. 

I^'impnrtant,  dans  une  pareille  conspiration,  c'était 
la  promptitude  et  la  discrétion  ;  c'était  que  le  coup 
fût  fra])[)é  avant  que  le  duc  de  Lerma  et  le  grand  in- 
quisiteur lussent  en  mesure  de  s'y  opposer.  Après 
tout,  qui  aurait  pu  exciter  leurs  soupçons?  l'in-sonne 
n'approchait  le  roi  et  no  vivait  dans  son  intimité;  jier- 
soune,  si  ce  n'était  le  duc  d'Uzède,  qui  no  le  quittait 
pas;  et  comment  un  père  pouvait-il  se  di'fiiîr  de  son 
fils'?  Il  fallait  pour  cela  habiter  la  cour,  et  même  en 
ce  pays  l'histoire  offre  rarement  des  exemples  pareil^. 
(>,tle  perversité  exceptionnelle,  ce  fait  rare,  cu- 
rieux et  extraordinaire,  était,  à  défaut  d'autres,  n''- 
servé  au  règne  de  l'iiilippe  III. 

Il  s'af;issait  donc,  avant  tout,  sans  (juc  p(M'sonne 
s'en  doutât,  pas  même  Carmen,  de  la  faire  voir  au  roi. 
Il  y  avait  bien  les  bals  de  la  cour,  les  loios,  les  ;;alas  ; 
mais  Carmen  n'avait  pas  encore  quitté  le  deuil  qu'elle 
portait  depuis  la  mort  de  son  père,  elle  n'allait  point 
dans  le  monde,  n'avait  pas  été  présiiutée  à  la  lonr,  tt 
passait  toutes  ses  journées  avec  sa  sœur  Aïxa. 

Depuis  le  départ  de  Piquillo,  elle  ne  voyait  personne 
du  dehors,  si  ce  n'était  parfois  Juanita,  (jui  apportait 
aux  deux  jeunes  amies  des  nouvelles  de  la  reine  et  du 
palais. 

On  essaya  alors  de  faire  trouver  Carmen  à  la  cha- 
pelle du  roi  un  jour  où  il  entendrait  la  messe;  mais 
ce  jour-là,  le  roi,,  renfermé  dans  sa  stalle,  ne  pouvait 
être  vu  et  ne  voyait  rien.  Humble  et  la  tête  baissée,  il 
ne  leva  pas  un  instant  les  yeux,  et  la  foule  admirait  le 
pieux  recueillement  de  Sa  Majesté. 

Le  roi  pimsait  alors  aux  idées  du  père  Jérôme,  et 
siu'tout  à  sa  dernière  conversation  avec  b;  révérend 
Ksrobar. 

Il  ne  vit  donc  point  Cannen,  et  tout  en  rêvant  ci! 
bonheur,  il  passa  à  côté  d'elle  sans  s'en  douter. 

Lu  autre  jour,  le  roi  devait  assister  à  une  revue,  et 
la  comtesse  d'Altamira  s'arrangea  pour  se  trouver  a\  ec 
sa  nièce  sur  un  balcon  placé  en  face  du  balcon  royal. 
Li^  duc  d'Uzède,  qui  ne  quittait  point  Sa  .Maji'sté, 
de\ait  lui  faire  riMiiarquer  cette  charmante  jeune  per- 
sonne, lui  demander  son  avis,  et,  selon  la  réponse  du 
roi,  entamer  le  second  chapitre  d'un  roman  dont  Jé- 
rôme et  Kscobar  avaient  déjà  préparé  le  premier. 

Par  malheur  il  faisait  ce  jour-là  un  soleil  ardent, 
une  chaleur  accablanlc,  le  roi  pensa  ((ue  ses  soldats 
auraient  bien  chaud,  et  lui  aussi.  Il  décommanda  la 
rr\  110,  prcfi'-rant  rester  seul  dans  ses  janlins  et  rêver 
sous  l'ombrage  de  ses  arbres  à  sa  passion  future,  à  la 
jeune  fille  qui  d'avance  lui  faisait  battre  Ir.  cotur. 

Lacomlosse  et  ses  amis,  contrariés  dans  leur  projet, 
attendaient  (ju'une  occasion  favorable  se  présentât,  et 
les  choses  en  étaient  là  quand  surgit  pour  eux  un 
nouvel  obstacle. 

Don  Fernand  d'Albayda,  envoyé  par  le  il  ne  do  Lerma 
au  cpiartier  général  de  Spiiiola,  revint  enlin  de  la  Hol- 
lande. 

Son  retour  fut  le  signal  d'une  grande  allégresse  pour 
tout  le  royaume. 


llnerapportaitpointlapaix,  maisune  trêvededouze 
ans  avec  les  Paj  s -lias  insurgés.  L'Espagne,  épuisée, 
ne  pouvait  plus  continuer  la  guerre,  et  cependant 
le  duc  de  Lerma  no  voulait  point  faire  la  paix  avec 
des  rebelles.  C'eût  été;  un  alfront  pour  l'orgueil  espa- 
gnol, c'eût  été  surtout  reconnaître  de  droit  l'indépen- 
dance que  les  Provinces- Unies  avaient  conquise  et 
possédaient  de  fait. 

Le  duc  de  Lerma  avait,  comme  toujours,  choisi  un 
terme  moyen  qui  ne  torminait  rien  et  laissait  les 
choses  dans  le  môme  état,  une  trêve  de  douze  ans  qui 
donnerait  à  tout  le  monde  le  temps  de  respirer. 

Il  ne  voyait  pas  que  c'était  consolider  à  jamais  la 
puissance  de  lallollande,  et  lui  permettre  d'augmenter 
sa  marine,  qui,  di'jà  florissante  et  redoutable,  le  serait 
plus  encore  à  cette  époiiue.  Il  ne  voyait  qu'une  chose, 
c'est  qu'il  avait  douze  ans  devant  lui  ! 

Une  existence  de  douze  ans  est  beaucoup  pour  un 
ministre  médiocre,  et  pour  une  renommée  viagère; 
qui  ne  comptent  point  sur  la  postérité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  lin  de  la  guerre,  car  celte 
trêve  n'était  pas  autre  chose,  causa  un  grand  enthou- 
siasme à  la  cour  et  une  joie  extrême  à  Carmen  et  à 
Aïxa  :  à  la  première,  parce  qu'elle  allait  revoir  Fer- 
nand, à  la  seconde,  parce  que  son  amie  était  heureuse. 
Dès  le  soir  même  de  son  arrivée,  après  avoir  remis 
ses  dépèches  au  ministre ,  Fernand  courut  à  l'hôtel 
d'Altamira  et  se  présenta  chez  sa  cousine  :  c'était  la 
première  fois  qu'il  la  voyait  depuis  la  mort  de  son  père. 
A  la  vue  des  habits  de  deuil  que  portaient  encore 
les  deux  jeunes  filles,  Fernand  ne  put  retenir  ses 
larmes. 

—  Mon  oncle,  s'écria-t-il  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
mon  oncle,  tu  as  reçu  mes  serments  et  je  les  tiendrai. 
Carmen  lui  tendit  la  main  et  mêla  ses  larmes  aux 
siennes;  mais  ces  larmes  n'avaient  plus  pour  la  jeune 
fille  la  même  amertume.  Fernand  était  près  d'elle  et 
pleurait  avec  elle  ! 

Le  lendemain,  Fernand  revint,  et  tous  les  jours  qui 
suivirent,  il  futovact  au  rendez-vous.  Il  arrivait  chaque 
soir  avec  un  battement  de  cajur  et  un  trouble  inex- 
primables dont  lui-même,  sans  doute,  ne  se  rendait 
pas  compte. 

En  vain  la  cour  offrait  les  liais  les  plus  brillants, 
les  fêtes  les  plus  spltuulides;  en  vain  chaque  soir  Cat- 
deron  de  la  Barca,  qui  était  alors  dans  l'aurore  de  sju 
talent,  dotait  de  ses  chefs-d'œuvre  tous  les  théâtres  de 
Madrid,  rien  ne  pouvait  tenter  don  Fernand.  ni  l'at- 
tirer, rien  ne  valait  pour  lui  la  douce  et  tranquille 
soirée  qui  l'attendait  à  l'hôtel  d'Altamira  près  des 
deux  jeunes  fiUes. 

C'était  tout  naturel  :  il  allait  voir  Carmen,  sa  cousine, 
sa  fiancée,  sa  prétendue,  qu'il  aimait  et  dont  il  était 
adoré.  Il  ne  pouvait  plus  vivre  sans  elle,  et  cependant, 
quand  Aïxa  avait  à  traxailler  ou  à  écrire,  quand  elle 
était  indisposée  et  qu'elle  restait  par  hasard  dans  sa 
chambre,  il  lui  semblait  ([uo  quelque  chose  lui  man- 
quait. 

Carmen,  il  est  vrai,  l'taif  moins  expausive  on  l'ab- 
sence do  son  ainie,  l't  Fernand,  seul  avec  la  jeune  tille, 
était  également  plus  froid,  plus  réservé  :  c'était  dans 
les  convenances. 
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Aussi  Carmen  préférait  qu'elle  fût  là  ;  Fernand  était 
du  même  avis. 

Loin  de  leur  ressembler,  Aïxa  saisissait  tous  les  pré- 
textes de  s'absenter,  et  quand  son  auiie  lui  en  faisait 
reproche  : 

—  C'est  tout  simple,  lui  disait-elle,  je  crains  de 
vous  gêner. 

—  Mais  au  contraire,  c'est  quand  tu  n'es  pas  là  que 
nous  sommes  gênés  et  embarrassés  ;  viens...  je  t'en 
prie! 

Aïxa  revenait,  et  la  soirée  était  charmante. 

Fernand  leur  racontait  ses  campagnes  contre  Mau- 
rice de  Nassau,  les  prodiges  de  valeur,  les  traits  de 
courage  de  ses  ennemis  ou  de  ses  compagnons  d'armes, 
il  n'oubliait  rien,  que  lui.  Les  jeunes  lilles  lui  en  fai- 
saient reproche.  Aïxa,  souriant,  traitait  sa  modestie 
d'orgueil;  s'oublier  si  complètement  était  un  moyen 
de  se  faire  remarquer. 

Carmen  admirait  toujours;  Aïxa  discutait;  Carmen 
n'avait  jamais  qu'un  avis,  celui  de  Fernand;  Aïxa 
avait  le  sien  à  elle,  qu'elle  défendait,  et  parfois  Fer- 
nand en  changeait  et  passait  dans  le  camp  ennemi, 
bravant  les  éclats  de  rire  des  deux  jeunes  tilles,  qui 
raillaient  le  transfuge. 

Combien  dans  ce  moment  Fernand  appréciait  le 
bonheur  dont  Piquillo  lui  avait  parlé  pendant  leur 
voyage  de  Pampekuie  à  Madrid  !  ces  douces  conver- 
sations que  minuit  venait  interrompre,  quand  on 
croyait  qu'elles  commençaient  à  peine  !  Combien  il 
comprenait  alors  ce  charme  inexprimable  qu'Aïxa 
répandait  sur  tout  ce  qui  l'entourait  ! 

Aussi,  dans  tous  les  plans  de  bonheur  qu'il  formait 
avec  Carmen,  il  était  bien  entendu  qu'Aïxa  ne  les 
quitterait  jamais.  Aïxa  les  écoutait  en  souriant,  mais 
d'un  sourire  triste  et  sans  espoir,  qui  semblait  croire 
à  leur  bonheur  et  non  au  sien. 

Un  soir  que  Fernand  avait  devancé  l'heure,  Carmen 
n'était  pas  encore  sortie  de  son  appartement.  Aïxa 
était  seule  au  petit  salon  où  ils  se  réunissaient  d'or- 
dinaire. 

Elle  tenait  à  la  main  une  lettre,  et  s'empressa  de 
la  serrer  à  l'aspect  de  Fernand,  auquel  ce  mouvement 
ne  put  échapper. 

Aïxa  était  en  proie  à  une  vive  émotion,  à  un  trouble 
visible  qu'elle  fit  ses  efforts  pour  réprimer. 

—  Eh  mon  Dieu  !  seiiora,  quelque  malheur  serait-il 
arrivé?  s'écria  don  Fernand. 

—  Aucun;  Carmen  va  venir,  ne  vous  etlVayez  pas 
de  son  absence,  répondit  Aïxa  en  reprenant  son  doux 
sourire.  Elle  se  porte  bien. 

—  Mais  vous,  senora? 

—  Moi,  je  n'ai  rien. 

—  Je  craignais...  pardonnez  mon  indiscrétion,  que 
vous  n'eussiez  reçu  quelques  fâcheuses  nouvelles. 

—  Ah!  dit  Aïxa  froidement,  cette  lettre...  je  vous 
remercie,  seigneur  don  Fernand,  mais  rassurez  vous  : 
c'est  une  lettre  d'ail'aires...  des  affaires  de  famille  !.. 

Fernand  n'en  était  pas  convaincu,  et  le  doute  qu'il 
éprouvait  lui  causait  un  malaise,  une  sensation  qu'il 
ne  s'expliquait  point.  Aïxa,  maintenant  calme  et  tout 
à  fait  revenue  à  elle-même ,  avait  pris  son  ouvrage, 
sur  lequel  elle  tenait  ses  yeux  attachés. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Fernand  se  leva, 
alla  à  la  cheminée,  regarda  quelque  temps  Aïxa,  qui 
travaillait  toujours,  puis  se  rassit  près  d'elle,  et  dit  en 
montrant  l'ouvrage  dont  elle  s'occupait  : 

—  Voilà  un  travail  admirable.    • 

Aïxa  leva  les  yeux  d'un  air  étonné.  Il  était  évident 
que  don  Fernand  avait  regardé,  sans  le  voir,  l'ouvrage 
admirable  dont  il  parlait.  C'étatt  un  ruban  bleu,  dont 
Aïxa  essayait  de  faire  un  nœud. 

—  C'est  un  nœud. de  ruban,  lui  dit-elle  en  souriant, 
qui  mérite  peu  votre  admiration,  et  qui  n'a  pas  grand 
prix. 

—  Et  moi,  je  suis  sur,  répondit  Fernand  d'un  ton 
ému,  je  suis  sûr  qu'il  est  des  personnes  pour  qui  il  en 
aura  beaucoup. 

—  Pour  qui  donc  ? 

—  Eh  mais,  continua  Fernand  en  balbutiant  et  es- 
sayant de  sourire  plusieurs  fois,  pour  le  jeune  et  beau 
cavalier  à  qui  peut-être  vous  le  destinez. 

—  Ce  jeune  et  beau  cavalier,  répondit  Aïxa  gaie- 
ment, c'est  Carmen,  votre  prétendue. 

—  Carmen  !  s'écria  Fernand. 

—  Il  faut  bien  s'occuper  de  ses  parures  pour  h'  mo- 
ment où  elle  quittera  le  deuil  et  marchera  à  l'autel. 

Il  y  eut  encore  un  long  silence,  qu'aucun  d'eux  ne 
savait  comment  rompre.  Heureusement  Carmen  entra. 

Aïxa  fut  charmante  comme  à  l'ordinaire,  bonne, 
aimable  et  prévenante  pour  tous  les  deux.  Fernand 
fut  rêveur  et  silencieux. 

Dans  le  cours  de  la  soirée,  Carmen  demanda  gaie- 
ment à  ses  amis  : 

—  Y  a-t-il  quelques  nouvelles? 

—  Aucune,  répondit  froidement  Aïxa. 

Elle  ne  dit  pas  un  mot  de  la  lettre  qu'elle  avait  reçue. 
Fernand  était  trop  délicat  on  trop  discret  pour  en  par- 
ler; mais  lui,  toujours  si  bon  et  si  gracieux,  fut  dès  ce 
moment  brusque,  impatient  et  irritable. 

Au  lieu  de  défendre,  comme  à  l'ordinaire,  ses  opi- 
nions en  riant,  il  semblait,  sanss'en  apercevoir  et  comme 
malgré  lui,  mettre  de  l'aigreur  dans  chaque  discus- 
sion, surtout  contre  Aïxa,  qui,  àson  tour,  lui  répondait 
avec  sécheresse  ;  et  Carmen,  s'amusant  de  leur  animo- 
sité,  fut  obligée  plusieurs  fois  de  clore  les  débats. 

Le  lendemain,  Fernand  revint,  et,  presque  honteux 
de  sa  conduite  de  la  veille,  il  chercha  à  la  faire  oublier 
en  redoublant  de  soins  et  de  prévenances  pour  les 
deux  soeurs,  qui  déjà  lui  avaient  pardonné. 

Mais  la  pauvre  Carmen  s'inquiétait  en  lui  voyant 
des  moments  de  rêverie  et  de  tristesse  qu'il  n'avait 
pas  autrefois.  Elle  faisait  part  de  ses  craintes  à  Aïxa, 
qui  s'eiforçait  de  la  rassurer. 

—  Peut-être  quelque  passe-droit,  quelque  injustice 
qu'on  lui  aura  faite  à  la  cour. 

—  Tu  crois  ? 

—  Le  duc  d'Uzède  est  son  ennemi. 

— ■  C'est  vrai...  et  c'est  pourtant  l'ami  de  ma  tante, 
dona  Altamira. 

—  Que  veux-tu!  on  ne  conçoit  rien  aux  haines  et 
aux  amitiés  de  la  cour  !  Ne  l'inquiète  pas  de  cela ,  ma 
bonne  Carmen;  que  nous  importe  à  nous,  pourvu  que 
nous  nous  aimions? 

—  Et  pourvu  qu'il  in'aiine,  lui? 
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—  Et  j'espère  que  tu  n'as  pas  là-dessus  le  moindre  i 
doule?  dit  vivement  Aïxa.  | 

—  Oh  non  !..  Il  n'est  heureux  qu'iri,  il  me  le  disait 
encore  dernièrement.  Et  dans  ses  actions,  dans  ses  re- 
gards, dans  ses  moindres  discours,  il  y  a  tant  d'affec-  i 
tioa  et  de  tendresse...  j 

—  Tant  mieux,  tant  mieux  !  s'écria  sa  compagne 
avec  un  accent  qui  partait  du  cœur. 

—  Et  que  je  te  raconte  un  trait  de  lui  qui  m'a  vive- 
ment touchée. 

—  Dis-le  vite! 

—  C'est  un  rien...  un  enfantillage...  mais  il  me 
semble,  à  moi,  que  c'est  dans  ces  petites  choses-là  que 
l'amour  se  révèle.  Hier  matin,  en  venant  apporter  à 
la  comtesse  une  invitation  de  hal  pour  le  soir,  Fer- 
nand  est  entré  dans  ma  chambre.  J'étais  devant  ma 
toilette  avec  Juanita  à  me  coiffer. 

—  Je  suis  indiscret,  s'est-il  écrié,  je  me  retire. 

—  Non,  mon  cousin,  lui  ai-je  dit,  restez.  J'ai  fini. 
Je  suis  à  vous.  Je  ne  veux  pas  perdre  votre  visite. 

Il  s'est  alors  promené  derrière  moi  dans  l'appar- 
tement, et  de  la  glace  de  ma  toilette  d'où  je  le  regardais 
sans  rien  dire,  je  l'ai  vu  s'arrêter  devant  un  petit 
meuble  où  étaient  plusieurs  bagatelles  que  je  porte 
d'ordinaire,  des  ajustements  de  femme.  Il  y  avait 
entre  autres  un  simple  nœud  de  ruban...  ces  rubans 
bleus  que  tu  m'as  arrangés  l'autre  jour... 

—  Eh  bien?  dit  Aïxa  en  pâlissant. 

—  Eh  bien  !  il  l'a  pris  tout  doucement,  l'a  porté  à 
ses  lèvres  et  l'a  caché  vivement  d'ans  son  sein.  Et  moi, 
craignant,  je  ne  sais  pourquoi,  que  Juanita  ne  l'aper- 
çut, je  me  sentais  troublée  et  charmée  à  la  fois,  je  me 
sentais  les  joues  brûlantes,  et  j'étais  rouges...  rouge., 
tiens,  comme  toi,  Aixa,  dans  ce  moment. 

Eu  effet,  Aïxa  était  pourpre  et  se  soutenait  à  peine. 

—  Je  le  crois  bien,  dit-elle  en  portant  la  main  à  sou 
front,  il  fait  ici  une  chaleur!.,  et  je  ne  sais  pas  com- 
ment tu  y  tiens,  avec  ce  brasero  ardent  dont  la  vapeur 
monte  à  la  tète. 

—  C'est  vrai,  dit  Carmen. 

Et  elle  appela  pour  faire  enlever  le  brasero. 
Fernand  revint  le  soir,  mais  Aïxa  ne  parut  pas.  Elle 
était  malade  et  resta  dans  sa  chambre. 

—  C'est  ma  faute,  dit  Carmen  à  son  cousin,  c'est  la 
suite  de  ce  qui  est  arrivé  ce  matin.  Il  faisait  trop  chaud 
ici,  cela  lui  a  donné  la  migraine. 

Le  lendemain,  Aïxa  ne  descendit  pas  encore  au  sa- 
lon, et  Fernand,  inquiet  et  troublé,  s'informa  d'elle 
,avec  un  intérêt  si  vrai,  que  Carmen  en  fut  touchée,  et 
l'en  remercia  vivement.  Elle  admirait  sa  bouté,  et  puis 
elle  aimait  tant  Aïxa,  qu'elle  savait  gré  de  l'amitié 
qu'on  lui  portait,  et  en  était  reconnaissante. 

Li'  tioisième  jour,  Aïxa  parut  enfin  ;  mais  elle  n'a- 
vait plus  les  belles  couleurs  vermeilles  qui  avaient 
inquiété  Carmen.  Elle  était  pâle,  elle  était  changée, 
elle  était  méconnaissable. 

—  Qu'as-tu  donc?  lui  dit  Carmen  avec  effroi. 

—  tjn  grand  chagrin...  une  inquiétude  que  tu  par- 
tageras ainsi  que  don  Fernand...  car  il  est  notre  ami. 

—  nu'est-ce donc?.. parle!  répéta  vivement  Carmen. 

—  Eh  bien...  je  viens  de  voir  Juanita,  elle  avait  su 
par  un  message,  une  lettre  qu'elle  avait  reçue  d'un 


nommé  Pedralvi,  que  Piquillo  AUiaga,  qui  revenait 
de  Valence,  avait  été  arrêté  dans  la  Noiivellc-Castille, 
entre  Madrilejo  et  Tolède,  par  les  ordres  de  Ribeira. 
Pedralvi,  malgré  ses  recherches,  n'a  pu  encore  décou- 
vrir ses  traces,  et  il  craint  qu'il  n'ait  été  transporté 
à  Madrid  et  jeté  dans  les  cachots  de  l'inquisition. 

—  0  ciel!  s'écria  Carmen  toute  tremblante. 

—  Et  de  quel  droit?  que  lui  reproche-t-on?  dit  Fer- 
nand avec  chaleur. 

—  Il  est  Maure  d'origine,  répondit  Aïxa;  il  n'a  pas 
reçu  le  baptême. 

—  Eh  bien,  comme  tant  d'autres  de  ses  frères,  il 
protestera  au  fond  du  cœur  et  devant  son  Dieu,  contre  i 
la  violence  qu'on  veut  lui  faire,  et  il  cédera. 

—  Il  ne  cédera  pas  !  s'écria  Aixa  avec  désespoir. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  le  connais...  et,  s'il  faut  vous  le 
dire,  parce  qu'il  me  l'a  juré. 

—  A  vous!  s'écria  Fernand  en  pâlissant. 

—  Oui,  à  moi...  le  pauvre  Piquillo  ne  sait  pas  man- 
quer à  un  serment. 

—  C'est  vrai,  dit  Carmen. 

—  Il  se  fera  tuer,  continua  Aïxa,  plutôt  que  de  man- 
quer à  ce  qu'il  regarde  comme  son  devoir, comme  son 
honneur.  Vous  ne  savez  pas  à  quels  supplices,  à  quelles 
tortures  on  expose  ceux  qui  refusent  d'abjurer. 

—  Si  !..  si,  je  le  sais!  s'écria  don  Fernand. 

—  Et  peut-être  déjà  n'est-il  plus.  Nous  n'avons  d'es-  j 
poir  qu'en  vous,  seigneur  don  Fernand  ! 

—  En  moi  !  s'écria  celui-ci.  i 
Il  contemplait  Aïxa,-  son  agitation,  son  trouble,  sa 

pâleur,  et  la  chaleur  avec  laquelle  elle  plaidait  pour  | 
Piquillo.  Il  se  rappela  tout  ce  que  celui-ci  lui  avait  dit 
autrefois  de  la  jeune  fille  et  de  l'enthousiasme  avec  | 
lequel  il  parlait  d'elle. 

li  sentit  alors  comme  un  frisson  convulsif  parcourir 
tout  son  être,  puis  une  fièvre  ardente  fit  bouillonner 
son  sang  dans  ses  veines,  tandis  qu'un  dard  glacé  le 
frappait  au  cœur.  «  Ils  s'aimaient...  ils  s'aiment  !  »  se 
dit-il  en  lui-même,  et  il  poussa  un  cri  de  rage  qui 
effraya  les  deux  jeunes  tilles. 

Apercevant  alors  Carmen  qui  lui  tendait  les  bras,  il 
leva  les  yeux  au  ciel  et  crut  voir  don  Juan  d'Aguilar; 
il  entendit  les  dernières  paroles  du  vieillard  qui  lui 
recommandait  sa  fille.  Toute  sa  colère  tomba. 

Le  noble  jeune  homme  fit  taire  les  mouvements  im- 
pétueux qui  s'élevaient  en  lui.  11  prit  la  main  de  Car- 
men, et  tendant  l'autre  à  Aixa,  il  lui  dit  d'une  voix 
tremblante  d'émotion  : 

—  Que  puis-je  pour  vous,  senora?  parlez,  disposai 
de  moi...  Piquillo  est  monami...  puisqu'il  est  le  votre. 

—  Bien  vrai?  s'écria-t-elle. 

—  Je  le  jure  !  répondit-il  avec  fierté,  et  vous  verrez 
que  Piquillon'est  pas  leseiil  qui  sache  tenir  un  serment. 

I  Soit  que  la  voix,  soit  que  les  yeux  de  Fernand  eus- 
t  sent  trahi  ce  qu'il  éprouvait  et  les  combats  intérieurs 
qui  venaient  de  se  livrer  en  lui,  Aïxa  les  avait  devi- 
j  nés  sans  doute,  car  ses  joues  si  pâles  s'animèrent  tout 
à  coup,  un  rayon  céleste  brilla  dans  ses  yeux,  illumina 
sou  front,  et,  semblable  à  l'ange  qui.  après  la  peine, 
apporte  la  récompense,  elle  saisit  la  main  de  Fernand 
et  s'écria  : 
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—  Bien...  bien,  Fernaad!  Je  t'estime  et  l'houoie, 
car  lu  vs  un  noble  cœur  ! 
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LE  PAVILLON  TU  PAIIC. 

Lit  cour  partait  le  lendemain  pour  Valladolid.  Elle 
y  allait  souvent;  le  but  du  duc  de  Loruia,  en  multi- 
pliant ces  voyages,  était  d'habituer  peu  à  peu  le  roi  à 
s'y  lixer,  ce  qui  finit  par  arriver,  et  le  siège  du  gou- 
vernement y  fut  définitivement  transporté,  pendant  le 
ministère  du  duc  de  Lerma. 

Le  ministre,  et  surtout  son  frère  Sandoval  y  Royas, 
le  grand  inquisiteur,  préféraient  ce  séjour  à  celui  de  Ma 
drid.  Une  grande  capitale,  oisive  et  railleuse,  les  gê- 
nait. Ils  étaient  trop  en  vue.  A  Valladolid,  ils  se 
croyaient  chez  eux,  grâce  surtout  aux  magnifiques  et 
nombreux  couvents  dont  les  habitants  formaient  la 
moitié  de  la  population. 

Valladolid  est  situé  au  fond  d'une  immense  vallée 
qui  semble  avoir  été  formée  par  qu(;lqu'une  desgrandes 
convulsioiis  du  globe  ;  car  les  flancs  des  collines  qui 
lenvironnent,  sont  escarpés  et  découpés  en  formes  si 
bizarres, qu'ils  ont  été  sans  doute  ravagés  par  quelque 
force  volcanique. 

Le  tout  donne  un  aspect  sombre  et  triste  à  la  ville, 
qui  avait  alors  l'air  d'une  immense  chartreuse. 

La  cour  s'éloignant  de  Madrid,  la  comtesse  d'Alta- 
mira  était  obligée  de  la  suivre,  puisqu'elle  était  atta- 
chée au  service  de  la  reine  ;  et  Carmen,  ainsi  qu'Aïxa, 
devaient  accompagner  la  comtesse,  car  il  avait  été  dé- 
cidé que,  jusqu'à  l'époque  de  son  mariage,  Carmen 
ne  quitterait  point  sa  tante. 

Fernand  aurait  bien  voulu  partir  avec  sa  fiancée; 
mais  il  venait  de  promettre  à  Aïxa  de  faire  toutes  les 
démarches  nécessaires  pour  découvrir  les  traces  de 
Piquillo,  et,  une  fois  ce  premier  point  obtenu,  d'eui- 
ployertous  ses  amis  et  tout  son  crédit  pour  le  délivrer. 
Aïxa  comptait  bien  aussi  un  peu  sur  la  reine,  mais 
avant  d'avoir  recours  à  elle,  il  fallait  d'abord  savoir  où 
était  le  prisonnier,  et  quel  genre  de  danger  le  menaçait. 
Don  Fernand  resta  donc  àMadrid,etles  deuxjeunes 
filles  partirent  pour  Valladolid,  avec  la  comtesse. 

Quoique  attachée  au  service  de  Sa  Majesté,  la  com- 
tesse était  rarement  au  palais  et  n'y  séjoui'nait  que 
pour  son  plaisir.  Ses  fonctions  se  bornaient  à  peu  de 
chose;  la  reine  ne  l'appelait  presque  jamais,  et  au  lieu 
■de  demeurer  à  Valladolid  même,  elle  habitait,  non 
loin  de  Médina,  et  sur  b.'s  bords  du  Duero,  un  an- 
tique château,  dont  le  parc  était  traversé  par  celle  ri- 
vière. Son  onde,  pure  et  fraîche,  tantôt  cjulait  douce- 
ment sur  un  lit  de  blancs  cailloux,tantôt  bouillonnait 
avec  fracas  sur  des  rochers  aigus. 

Ce  lieu  solitaire!  et  pjltoresque  séduisit  tout  d'abord 
les  deux  jeunes  filli;s.  Ce  qui  est  rare  dans  ce  pays, 
les  environs  en  étaient  fort  boisés,  et  nue  forêt,  qui 
s'étendait  assez  loin,  entourait  le  château,  placé  dans 
nn  ravin  assez  profond,  agréîiient  qui  augmentait  en- 
core l'aspect  mélancolique  dv  lieu. 


Carinen  n'avait  pas  besoin  d'occupation  ;  dans  les 
allées  du  parc  ou  dans  celles  de  la  forêt,  elle  rêvait  à 
Fernand,  cela  lui  suffisait,  Aïxa,  qui,  sans  doute,,  ne 
voulait  rêver  à  personne,  ne  restait  pas  un  instant 
oisive;  elle  faisait  de  longues  pronieuades,  parcourait 
les  environs,  allait  surtout  à  une  ferme,  voisine,  d'où 
l'on  découvrait  des  points  de  vue  admirables  :  elle 
emportait  ses  crayons  et  ses  pinceaux,  et  passait  des 
heures  entières  à  peindre. 

La  fermière,  qui  n'était  pas  riche,  avait  de  nom- 
breux enfants,  une  fille,  entre  autres,  qu'elle  aurait 
bien  voulu  marier. 

Aïxa  s'occupait  déjà  des  moyens  de  réaliser  ce  rêve , 
elle  avait  pensé  à  la  dot,  au  trousseau,  elle  y  travaillait 
elle-même  ;  enfin  cette  âme  ardente  et  noble,  qui 
croyait  tout  possible  à  u  ne  volonté  ferme  et  courageuse, 
sentait  sans  doute  que  quelque  danger  la  menaçait,  et, 
décidée  à  combattre,  décidée  à  triompher  d'elle-même 
et  de  ses  pensées,  elle  savait  les  éloigner  et  les  vaincre 
par  le  travail,  par  l'étude,  par  les  disiractious  qu'elle 
demandait  à  la  bienfaisance;  et  ses  combats,  à  elle, 
étaient  encore  des  vertus. 

Non  loin  de  cet  asile  si  pur  et  si  chaste,  dans  le  pa- 
lais de  Valladolid,  s'agitaient  bien  d'autres  passions. 
Le  duc  de  Lerma  avait,  depuis  quelque  temps,  re- 
marqué dans  le  roi,  d'ordinaire  si  calme  et  si  tran- 
quille, une  espèce  d'agitation  et  d'eil'ervescence  qui 
l'inquiétait. 

—  Qu'est-ce  donc?  avait-il  demandé  à  son  fils,  le 
duc  d'Uzède.  Qu'y  a-.t-il? 

—  Rien  !  une  vague  inquiétude  qui  a  besoin  d'air 
et  de  mouvement,  et  il  reste  toujours  renfermé  dans 
l'enceinte  de  ce  palais. 

—  C'est  juste,  il  faudrait  organiser... 

—  Quoi  donc? 

—  Quelque  cérémonie  religieuse...  quelque  proces- 
sionqui  lui  donnât  un  peu  de  bon  tempset  de  distraction. 

—  Je  ferais  mieux. 

—  Auriez-vous  une  idée  ? 

—  Oui...  une  partie  de  chasse. 

—  Exercice  trop  fatigant,  auquel  Sa  Majesté  n'est 
pas  habituée. 

—  Aussi  nous  suivrons  seulement  la  chasse  en  voi- 
lure, dans  les  bois  de  Médina. 

—  C'est  possible. 

—  Par  une  belle  journée...  un  beau  soleil...  (|iiaiiil 
le  roi  verrait  de  la  verdure  et  des  arbres... 

—  Oui,  dit  le  ministre,  ici,  à  Valladolid...  il  n'y  a 
pas  de  danger. 

Et  une  partie  de  chasse  fut  ordonnée  pour  le  lende- 
main . 

Elle  se  passa  sans  danger,  et  an  bout  de  deux  ou 
trois  heures  de  promenade  en  voiture,  le  roi  rentra 
enchanté  de  son  expédition.  Il  avait  vu  galoper  des 
■hevaux,  entendu  le  bruit  des  cors,  l'aboieinent  de  la 
meute;  il  avait  surtout  humé  nn  air  vif  et  pur.  Il  dina 
ivec  un  grand  appétit,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours 
aux  estomacs  royaux,  et,  quelques  jours  après,  par  les 
avis  du  duc  d'Uzede,  il  voulut  recommencer. 

Le  duc  de  Lerma  et  le  grand  inquisiteur,  après  en 
avoir  délibéré  en  conseil,  n'y  virent  aucun  inconvé- 
nient. 
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Cctl(!  lois,  le  l'oi  voulut  suivre  la  chasse  à  ilieval, 
toujours  par  l'avis  du  duc  d'L'zède.  Comuie  cette  idi'e 
lui  l'tait  venue  presque  au  monieut  du  déjjart,  ou  u'a- 
vajt  pas  eu  le  temps  d'eu  délibérer,  et  l'on  jiartit. 

La  journée  était  avancée  lorsqu'on  se  i|iil.  en  chasse. 
Le  matin,  le  ciel  était  sombre,  et  l'on  avait  voulu  at- 
tendre, pour  plus  de  sûreté,  que  le  soleil  eût  dissipé  li'S 
nuages  et  lût  dans  toute  sa  force;  d'ailleurs,  la  ciiasse 
(levait,  comme  la  première  fois,  ne  durer  (jue  (juelques 
luuiri'S, 

Il  en  fut  autrement.  Le  cerf  y  avait  mis  de  la  mau- 
vaise volonté  et  n'avait  pas  voulu  se  laisser  foi'cer;  le 
jour  baissait,  et  le  roi,  qui  était  resté  un  peu  en  ar- 
rière, avec  le  duc  d'Uzède,  paraissait  fatij,'ué  de  sa 
journée. 

—  Eh  bien  !  sire,  abandonnons  la  chasse. 

—  lit  le  cm'I  qui  n'est  pas  forcé  ! 

—  Votre  iMajesté  y  tient-elle  inOninient? 

—  Pas  beaucoup;  c'est  trop  long. 

—  Laissons  ce  soin  à  vos  piqueurs,  et  retournons  à 
Valladolid. 

—  Mais  que  dirons-nous  en  arrivant  '.' 

—  Que  nous  nous  sommes  éij'arés,  que  nous  avons 
1  erdu  la  chasse. 

—  C'est  une  idée,  dit  le  roi  en  souriant. 

—  Justement  nous  sommes  loin  de  votre  suite;  on 
ne  nous  voit  pas.  Prenons  cette  allée  à  gauche. 

—  Tu  la  connais,  duc»? 

—  Parfaitement,  sire,  elle  nous  conduiv.i.  hors  du 
bois. 

Les  deux  cavaliers  s'y  élancèrent.  Au  bout  dequel- 
(jues  minutes,  le  duc  tourna  à  gauche^  puis  à  droite, 
]juis  encore  à  gauche,  et  ou  ne  voyait  pas  ajjparaitre 
la  grande  route, 

—  C'est  singulier!  dit  le  roi,  il  me  scmbh;  que  nous 
tournons  le  dos  à  Valladolid. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  sire. 

—  Tu  n'en  es  donc  pas  sûr? 

—  Je  suis  sur  de  mon  chemin,  répondit  le  duc  (qui 
le  connaissait  parfaitement),  quand  il  fait  jour  ;  mais 
voici  la  nuit  arrivée,  et  je  ne  sais  plus  on  je  suis. 

—  Ah  1  mon  Uieu  !  lit  le  roi  avec  lui  ])eu  de  crainte. 

—  Et  personne  dans  ce  bois  pour  demander  la  roule  1 
Depuis  longtemps  nous  n'entendons  plus  ni  le  bruit 
des  chevaux  ni  le  son  des  cors. 

—  Mais,  duc,  dit  le  roien  s'eflbrçaut  de  sourire,  nous 
sommes  doue  égarés? 

—  C'est  probable,  sire. 

—  l-lgari's  réellement'.' 

—  (jràce  au  ciel!  qui  aura  voulu  nous  é|)arguer  un 
mensonge;  et  en  le  disant,  comme  nous  en  étions  con- 
venus, il  se  trouvera  que  nous  dirons  la  Vi'rité. 

—  Cela  vaut  mieux,  dit  le  roi.  Cependant,  j'aime- 
rais autant  que  ce  ne  fût  pas...  car  enlin,  seul  ainsi 
dans  nue  forêt,  à  sept  ou  huit  heures  du  soir. 

—  Plus  que  cela,  sire,  huit  heures  et  deuiie.  L'/l;i- 
geius  cstsouné. 

—  Tu  vois  bien,  cela  ne  m'est  jamais  arrivé  ! 

—  Eh  bien!  sire,  ce  sera  dans  votre  vie  un  incident, 
ime  a\  enture  de  roman. 

—  C'est  vrai  !..  Mais  c'estque  j'ai  faiiU;  et  une  faim 
très-\ive,  mon  cher  duc. 


—  Ah!  voilàqniest moins  romanesque!  Mais,  tenez, 
sire,  au  juilieu  de  ces  bois,  ne  voyez-vous  pas  là-bas, 
là-bas,  briller  une  lumière  ? 

—  Je  la  vois,  dit  le  roi  vivement. 

—  Dirigeons-nous  de  ce  coté,  nous  sommes  sauvés  ! 
Le  roi,  dont  cet  incident  venait  de  ranimer  la  gaieté, 

lança  .son  cheval  au  galop  et  suivit  une  longue  allée 
verte. 

-r-  Tu  as  raison,  duc,  disait-il  en  riant,  tu  as  raison. 
Vivent  les  avi'utures  !  c'est  charmant!  c'est  délicieux  ! 
Je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  que  celle-ci  ne  me 
fût  pas  arrivée. 

Mais  tout  à  coup  il  arrêta  sou  cheval,  et  dit  en  bais- 
sant la  voix  d'un  air  inquiet  : 

—  Je  ne  vois  plus  la  lumière  ! 

—  C'est  vrai,  sire;  elle  a  disparu. 

—  Alors,  qu'allons-nous  devenir'? 

—  Marchons  toujours.  Cela  prouve  qu'il  y  a  de  ce 
coté  di'S  habitations...  quelque  chaumière,  quelque 
ferme. 

—  C'est  juste. 

—  El  la  lumière  qui  brillait  tout  à  l'heure,  aura  été 
éteinte  par  ce  paysan  on  par  ce  fermier. 

—  Ce  qui  prouverait,  dit  le  roi  avec  inquiétude, 
qu'il  est  plus  lard  encore  que  tu  ne  le  disais  d'abord. 

—  Qu'importe  !  nous  ne  pouvons  plus  maintenant 
espérer  diner  à  Valladolid. 

—  Ah  !  dit  le  roi  en  poussant  un  cri  de  joie...  je 
revois  la  petite  lumière! 

Un  groupe  épais  de  vieux  arbres  la  leur  avait  cadrée 
pendant  quelque  fiunps,  et  le  roi  sentit  renaître  sa 
gaieté. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  chaumière,  quelque  ferme . 
Nous  ferons  un  mauvais  diner,  c'est  égal. 

—  C'est  bien  plus  piquant,  sire. 

—  Tu  as  raison,  mon  cher  duc, 

—  Du  lait  et  du  pain  bis. 

—  Hepas  dont  j'ai  entendu  parler,  mais  que  je  ne 
connais  pas. 

—  Vous  ferez  connaissance. 

—  Et  puis  le  fermier  ou  le  paysan  ne  saura  pas  qui 
nous  sommes. 

—  Nous  ferons  de  l'incognito. 

—  Ciî  sera  charmant  !  nous  le  ferons  parler  de  ton 
père,  le  duc  de  Lerma. 

—  Dcint  il  dira  peut-être  du  mal. 

—  Cela  m'amusera,  et  puis  nous  lui  parlerons  de 
moi-même,  du  roi! 

—  Vous  entendiez  leurs  éloges,  leurs  bénédictions. 

—  Je  le  crois,  dit  le  roi  avec  satisfaction,  car  moi 
je  n'ai  jamais  voulu  leur  faire  ([ue  du  bien;  ce  sera, 
pour  moi,  une  soirée  charmante. 

—  Votre  Majesté  est-elle  encore  fàcliée  de  s'être 
égarée  '? 

—  J'ensuis  ravi,  au  contraire!.,  mais  cette  allée 
est  bien  longue  et  ne  Unit  pas. 

—  Nous  aiiprochons  cepenJaut. 

—  Oui,  dit  le  roi,  entin  nous  y  voici  ! 

Le  bàtunent  devant  leijuel  ils  se  trouvaient  n'était 
ni  une  chaumière,  ni  une  ferme.  C'était  un  pavillon 
gothique,  tenant  à  uu  parc  considérable  et  dont  les 
murs  semblaient  avoir  uue  lieue  de  tour.  La  lumière 
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qu'ils  avaient  aperçue  s'échappait  d'un  des  volets  du 
pavillon  qui  était  entr'ouvert. 

Le  roi  appela  ;  personne  ne  répondit.  Il  y  avait, 
au-dessous  de  la  croisée,  une  petite  porte  donnant  sur 
la  forêt. 

Le  roi  frappa;  personne  ne  vint. 

Sa  Majesli',  qui  d'ordinaire  était  obéie,  avant  même 
d'avoir  commandé,  regarda  le  duc  d'un  air  consterné. 
C'était  comme  un  désastre,  comme  une  révolution  qui 
changeait  toutes  ses  habitudes. 

Un  froid  assez  vif,  l'air  du  soir  et  de  la  forêt,  com- 
mençaient à  les  saisir;  la  gaieté  du  roi  était  dissipée. 
Pour  comble  de  mallieur,  le  ciel  était  sombre,  nua- 
geux, et  une  petite  pluie  fine  se  mit  à  tomber.  Vue 
des  fenêtres  du  palais,  c'eût  été  à  peine  un  lirouiUard, 
mais  dans  la  forêt,  c'était  autre  chose. 

—  Voici  une  averse  horrible  !  s'écria  le  roi,  qui 
n'aimait  plus  les  aventures;  c'est  insupportable...  on 
ne  peut  pas  rester  dans  une  position  pareille. 

Le  duc  avait  frappé  de  nouveau  à  la  petite  porte,  et 
paraissait  lui-même  fort  déconcerté  qu'on  ne  vint  pas 
iui  ouvrir. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  passer  la  nuit 
dans  cette  forêt,  dit  le  roi,  totalement  découragé  ;  et 
quant  à  remonter  à  cheval  dans  ce  moment  et  avant 
de  m'êlre  reposé,  cela  m'est  impossible. 

—  Attendez,  sire...  attendez,  dit  le  duc;  il  me 
semble  que  le  volet  de  ce  pavillon  est  entr'ouvert. 

—  C'est  vrai,  et  la  fenêtre  aussi. 

—  Puisque  personne  ne  répond ,  c'est  qu'il  n'y  a 
personne. 

—  Eh  bien,  duc? 

— •  Eh  bien!  si  Votre  Majesté  y  entrait,  elle  y  trou- 
verait du  moins  un  abri  contre  le  froid  et  la  pluie. 
Moi,  pendant  ce  temps ^  je  remonterai  à  cheval,  et 
rien  qu'en  suivant  les  murs  de  ce  parc,  quelque  étendu 
qu'il  soit,  je  finirai  toujours  par  trouver  la  maison 
d'habitation,  et  je  viendrai  alors  reprendre  Votre  Ma- 
jesté. 

—  A  merveille!  j'approuve!  Mais  comment  veux-tu 
que  j'entre  dans  ce  pavillon? 

—  Gomme  je  vous  ai  dit,  sire,  par  cette  fenêtre  qui 
est  entr'ou verte. 

—  Mais  elle  est  à  douze  ou  quinze  pieds  de  terre. 

—  Dix  tout  au  plus. 

—  C'est  encore  trop,  sans  échelle,  pour  un  homme 
seul. 

—  Mais  pour  un  homme  à  cheval. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Si  Votre  Majesté  veut  le  permettre,  je  vais  des- 
cendre de  cheval  et  ranger  le  sien  le  long  de  la  mu- 
raille; il  est  extrêmement  doux...  et  puis  il  est  fatigué. 

—  il  n'est  pas  le  seul,  dit  le  roi. 

—  Je  vais  le  tenir  par  la  bride...  je  réponds  qu'il  ne 
bougera  pas. 

—  Eh  bien?  dit  le  roi  avec  impatience. 

—  Eh  bien!  si  Votre  Majesté,  tout  en  s'appifyant 
contre  la  muraille,  veut  monter  debout  sur  la  selle, 
elle  se  trouvera  presque  à  la  hauteur  de  la  croisée,  et 
en  s'aidaiit  un  peu  des  mains... 

—  C'est,  ma  foi,  vrai,  dit  le  roi  d'Espagne,  qui,  à 
mesure  que  parlait  son  conseiller,  venait  d'exécuter 


tout  ce  qu'il  lui  avait  indiqué.  C'est  charmant,  c'est 
comme  qui  dirait  monter  à  l'assaut. 

—  En  brave  militaire,  en  fierCastillan. ..  àl'escalade  ! 

—  Ça  ne  m'était  jamais  arrivé,  dit  le  roi.  M'y  voici, 
ajouta-t-il  en  enjambant. 

—  A  merveille,  sire,  dit  le  duc  en  remontant  à 
cheval.  Que  Votre  Majesté  se  repose  et  m'attende,  dès 
que  je  saurai  où  nous  sommes,  je  reviendrai  vous 
avertir  et  vous  reprendre,  et  quand  je  frapperai  forte- 
ment trois  coups  à  cette  porte,  n'oubliez  pas  de  des- 
cendre; c'est  par  là  cette  fois  que  Votre  Majesté  sortira, 
car  je  vais  m'arranger,  n'importe  à  quel  prix,  pour  en 
avoir  la  clé. 

Le  duc  partit  au  galop,  emmenant  son  cheval  et  celui 
de  Sa  Majesté. 

Le  roi  alors  quitta  la  croisée  qui  donnait  sur  l'allée 
du  bois  et  se  retourna.  Il  était  dans  une  espèce  d'an- 
tichambre fort  élégante,  qu'éclairait  une  lampe  d'al- 
bâtre, placée  sur  une  table  de  marbre. 

Une  porte  en  bois  des  îles  habilement  sculptée  était 
à  sa  gauche  ;  il  l'ouvrit,  et  se  trouva  dans  une  pièce  si 
richement  illuminée,  que  l'éclat  des  bougies  pensa 
l'éblouir,  lui  qui  venait  de  l'obscurité.  Cette  salle,  or- 
née de  peintures  rares.et  de  meubles  les  plus  précieux, 
offrait,  entre  autres  singularités,  une  table  sur  laquelle 
on  apercevait,  non  du  lait  et  du  pain  bis,  mais  une 
splendide  collation,  avec  un  seul  couvert. 

Un  feu  brillant  pétillait  dans  une  cheminée  de 
marbre. 

Mais,  du  reste,  personne,  pas  une  âme  vivante. 

Le  roi  étonné  se  frottait  les  yeux;  il  ne  pouvait 
croire  à  ce  qu'il  voyait;  plus  que  jamais,  les  aventures 
lui  paraissaient  agréables,  et  il  se  disait,  en  lui-même, 
que  si  elles  ressemblaient  toutes  à  celle-ci,  il  était  bien 
dupe  de  n'avoir  pas  commencé  plus  tôt. 

Celte  jolie  salle  avait'encore  une  autre  porte;  le  roi, 
devenu  intrépide,  l'ouvrit  hardiment. 

Personne  encore  ! 

Partout  la  solitude  et  le  silence,  mais  le  réduit  le 
plus  joli,  le  plus  coquet,  ce  que  de  nos  jours  on  appel- 
lerait un  boudoir.  Des  girandoles  garnies  de  bougies 
brillaient  de  tous  côtés,  et  près  de  la  cheminée,  au 
brasier  ardent,  un  large  canapé  offrait  à  Sa  Majesté, 
pom-  se  reposer  de  ses  fatigues,  des  coussins  soyeux  et 
rebondis. 

Le  roi  commençait  à  croire  à  la  magie,  et  se  deman- 
dait si,  lui,  le  roi  Catholique,  pouvait  rester  plus  long- 
temps en  ces  lieux...  quand, vis-à-vis  de  lui, une  porte 
cachée  dans  la  tapisserie  s'ouvrit  tout  à  coup. 

Une  jeune  tille  d'un  aspect  ravissant,  les  yeux  bril- 
lants de  gaieté  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  parut  de- 
vant lui. 

Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  et  des  Indes  n'avait  ja- 
mais rien  vu  de  plus  joli,  de  plus  séduisant,  de  plus 
enchanteur  que  cette  figure  de  jeune  fille;  il  la  regar- 
dait d'un  œil  à  la  fois  étonné  et  ravi;  il  n'osait  parler, 
de  peur  que  cette  apparition  ne  s'évanouit  et  ne  se  dis- 
sipât comme  une  ombre. 

Étendant  les  bras  vers  elle  pour  la  saisir  et  l'arrêter, 
il  allait  tomber  à  ses  genoux,  mais  sa  surprise  redou- 
bla, et  il  se  releva  en  entendant  ces  paroles,  qu'accom- 
pagnait une  gracieuse  révérence  : 
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Un  joufi  où  n  se  croyait  scul^  Yéiid  avait  tiré  da  a 

—  Milli^  pardons,  seigneur  cavalier,  de  vous  avoir 
l'ail  altendre. 


XXXII. 


EXPLICATIONS. 

L'arrivée  de  don  Fernand  d'Albnyda  avait  entrave', 
mais  non  arrêté  les  projets  de  la  conitesse.  Le  père  J(''- 
rônie  et  Escobar  la  pressaient  chaque  jour  de  les  mettre 
à  exécution.  Pour  eux,  il  y  avait  urgence. 

Le  duc  de  Lernia  les  eût  volontiers  laissés  tran- 
quilles; mais  le  grand  inquisiteur  ot  l'ordre  des  Do- 
nunicains,  dont  il  clail  li'  cliel'.  ne  pardonnaient  point 
aux  révérends  pères  ji'siiiles  les  frayeurs  ([ueplus  d'une 
fois iJsleur  avaient  causées.  Sandoval,  malgré  la  bonne 
opinion  qu'il  avait  de  lui-même,  comprenait  que  les 
bons  pères  avaient,  sinon  plus  de  pouvoir,  du  moins 


me  n.i  ;  'le  grenade  dessécliiîc. 

plus  d'adresse  et  d'esprit  que  l'inquisition.  Il  les  voyait, 
malgré  toutes  ses  précautions,  croître  et  multiplier  au- 
tour de  lui. 

Presque  aux  portes  de  Madrid,  le  couvent  et  l'uni- 
versité d'Alcala  de  Hénarès  étaient  comme  une  im- 
mense pépinière  qui  se  formait  sous  leur  direction, 
et  dont  les  produits  se  répandaient  et  s'implantaient 
dans  toute  l'Espagne. 

Le  frère  Eusèhe,  abbé  instruit  et  révéré,  supérieur 
de  cette  comunmaulé,  venait  de  mourir,  et  Sandoval 
avait  juré  de  le  remplacer  par  un  moine  à  lui,  domi- 
nicain pur,  dévoué  à  l'inquisition  corps  et  âme. 

C'eût  été  la  ruine  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Aussi 
le  père  Jérôme  et  Escobar  cherchaient-ils,  pour  s'y  o})- 
poser,  tous  les  moyens  possibles;  le  meilleur  de  tous 
était  i'idi'c  de  la  comtesse,  mais  il  f;dlait  hâter  l'en- 
lrc\ue  du  roi  et  de  Carmen.  Il  fallait,  surtout, pour  sé- 
duire du  premier  coup  d'œil  le  timide  souverain, une 
rencontre  originale,  romanesque,  imprévue,  de  ces 
événements  qui  font  impression  et  bouleversent  sou- 


■138 


l'inUILLO  ALLIAGA. 


vent  des cin'veaux  mieux  organisés  que-  celui  du  faible 
hionarque. 

Le  départ  de  la  cour  pouvait  oflrii'  une  de  ces  oei  ii- 
Pions,  Bien  jilus  aisées  à  rencontrer  à  Valladolid  qu'à 
ftladrid. 

.  Que  le  roi  vit  Garaieu  et  eu  devint  amoureux,  c'e?t 
tout  ce  que  demandait  la  comtesse;  c'était  là  le  point 
important,  le  plus  diflicile^  le  reste  rentrait  dans  les 
intrigues  ordinaires,  et  elle  se,  faisait  fort,  avec  l'aide 
"de  ses  alliés,  de  brouiller  Carmen  et  pernand. 

Il  n'était  pas  bien  sur  que,  déjà,  elle  n'eût  deviné 
l'espèce  d'entraînement  qui  portail  celui-ci  vers  Aïxa. 
Tout  cela  pouvait  s'exploiter,  ainsi  que  la  jalousie  et 
le  désespoir  de  sa  nièce.  Elle  se  réservait  d'éveiller  et 
d'exalter  plus  tard  son  ambition;  quant  aux  principes 
et  aux  scrupules  qui  auraient  pu  rester  à  la  jeune  fille, 
ils  ue  résisteraient  pas  longtemps  :  elle  lui  avait  donné 
Escobar  pour  confesseur. 

Elle  liabilait,  comme  nous  l'avons  vu,le  château  du 
Duero.  Il  lui  revenait  de  la  succession  do  son  mari,  le 
comte  d'Altainira,  qui  avait  privé  sa  propre  famillqde 
toute  sa  fortune,  pour  la  laisser  à  sa  fesiime. 

De  temps  en  temps  la  comtesse  allait  à  la  cour;  où 
l'appelait  son  service;  et  avec  le  duc  d'Uzède,  qui  ue 
quittait  point  le  roi,  elle  avait  tout  jjréparé,  tout  con- 
certé, pour  frapper  enfin  le  grand  coup  qu'ils  médi- 
taient depuis  si  longtemps. 

Quelques  troubles  venaient  d'éclater  en  Portugal,  On 
y  parlait  même  de  sourdes  conspirations  contre  l'auto- 
rité du  roi. 

U  fallait,  pour  calmer  les  esprits,  envoyer  en  ce  pays 
un  homme  ferme  à  la  fois  et  conciliant;  Uzède  fut  le 
premier  qui  parla  au  roi  et  an  duc  de  Lerma,  sou  père, 
de  don  Feruaud  d'Albayda,  dont  la  belle  conduite  dans 
les  Pays-Bas  méritait  récompense, 

Une  telle  proposition,  de  la  part  d'un  ennemi,  fit  le 
plus  grand  honneur  au  duc  d'Uzède.  Le  duc  de  Leniia 
consentit  à  la  nomination  de  Fernaïul,  d'abord  pour 
plaire  au  roi,  qui  le  lui  demandait,  ensuite  pour  don- 
ner à  son  fils  une  réputation  de  générosité;  et  puis  il 
se  trouvait  par  hasard  que  le  choix  était  excellent. 

Fernand,qui  était  l'esté  à  Madrid,  ne  dejuandant 
rien,  ne  sollicitant  rien  que  des  renseignements  sur 
Piquillo,  reçut  l'ordre  de  partir  immédiatement,  et 
sans  le  moindre  retard,  pour  Lisbonne. 

Tranquille  ainsi  au  dehors,  la  comtesse  ue  s'occupa 
plus  que  de  l'exécution  intérieure  de  la  conspiration. 
Son  plan  n'était  pas  bien  compliqué,  tout  lui  venait 
eu  aide. 

Depuis  quelques  jours,  A'ixa  avait  entrepris  un  ta- 
bleau qui  oti'rait  de  grands  efl'ets  de  lumière.  C'était 
une  vue  prise  de  la  ferme,  un  coteau  hérissé  de  pins, 
de  mélèzes  et  de  rochers,  au  moment  où  le  soleil,  se 
levant  derrière  la  montagne,  venait  en  éclairer  la  cime 
de  ses  premiers  rayons;  mais  pour  saisir  le  modèle 
au  passage,  il  fallait  être  aussi  matinal  que  lui  et 
plus  encore. 

Aussi,  pour  être  levée  avant  le  jour,  Aïxa  avait  pris 
le  parti  d'aller  coucher  à  la  ferme,  où  la  bonne  fer- 
mière, et  sui'tout  iMariquita,  sa  fille  ainée,  avaient 
d'elle  tous  les  soins  possibles. 

Ainsi,  quand  venait  le  s^  ir,  la  comtesse  et  Carmen 


se  trouvaient  seules  dans  ce  vaste  château...  circon- 
stance dont  fut  prévenu  le  duc  d'Uzède,  (pii  se  hâta 
d'agir  en  conséipionce. 

Le  malin  du  jour  dont  nous  venons  de  parler,  et 
après  avoir  reçu  un  message  de  Vallad(did,  la  comtesse 
fit  do  grands  préparatifs,  surtout  tiaus  un  petit  pa- 
villon situé  sur  la  lisière  du  bois,  mais  qui  communi- 
quait au  château  par  une  longue  serre  ou  orangerie. 

=^  Eh!  mon  Dieu  !  ma  tante,  lui  dit  Carmen,  pour- 
quoi donc  vous  donner  tant  de  peine? 

—  Est-ce  que  madame  la  comtesse  attend  quelque 
grand  seigneur?  ajouta  Aixa  en  souriant. 

—  Non  vraiment,  répondit  la  comtesse  d'un  air  in- 
dill'érent,  j'attends  mieux  que  cela. 

—  Et  qui  donc?  demamlèrent  les  jeunes  filles  avec 
curiosité. 

—  Ui)  parent  à  moi,  ou  plutôt  à  feu  mon  mari,  le 
seigneur  dou  Augustin  de  Villa-Plor,  un  cousin. 

^—  Je  croyais,  dit  Aixa,  (jue  madame  la  comtesse  ne 
voyait  aucun  parent  du  coté  de  son  mari? 

■ —  C'est  vrai  !..  le  comte  d'Altamira,  qui  m'adorait, 
m'a  laissé  tous  ses  biens,  et,  sous  prétexte  que  je  les 
ai  ruinés,  ses  parents  croient  fous  devoir  me  détester, , . 
excepté  don  Augustin,  qui, plus  aimable  ou  plusjuste, 
m'a  promis  de  venir  passer  quelques  jours  dans  ci; 
château. 

—  Tant  mieux  !  dit  gaiement  Aïxa. 

—  Pourquoi?  lui  demanda  Carmen. 

^^  Je  ne  sais...  il  me  semble  que  le  seigneur  don 
Augustin  doit  être  amusanl!  A  la  campagne,  c'est 
quelque  chose,  et  je  le  retiens  pour  moi. 

T^  Je  suis  alors-bien  fâchée,  dit  la  comtesse,  de  ne 
pouvoir  vous  donner  ce  divertissement  :  la  lettre  que 
je  viens  de  recevoir  m'apprend  qu'à  peine  pourra-t-il 
disposer  ce  soir  d'un  moment. 

^-  Voilà  qui  est  fâcheux.  Et  comment  cela? 

—  Arrivé  hier  soir  à  Valladolid,  obligé  de  repartir 
demain  pour  Burgos  avec  une  mission  imporlanle,  le 
roi  l'a  invité  à  le  suivre  aujourd'hui  à  la  chasse. 

—  Par  Notre-Dame  del  Pilar,  dit  Aixa  en  riant  à 
Carmen,  il  ]iarait  que  notre  cousin  Augustin  est  bleu 
en  cour. 

—  De  sorte,  poursuivit  la  comtesse,  qu'il  ue  pourra, 
il  nie  l'a  écrit,  venir  que  ce  soir,  entre  huit  et  neuf 
heures,  après  la  chasse. 

—  C'est  trop  tard,  dit  Aïxa,  je  serai  partie. 

—  Et  pourquoi  vientHl,  ma  tante?,  demanda  Car- 
men, 

—  Pour  faire  connaissance  avec  nous,  acceptijr  en 
chasseur  une  légènr collation,  embrasser  ses  cousines 
et  repartir  aussitôt. 

—  C'est  bien  à  lui, 

—  Et  vous  comprenez,  ma  chère  enfant,  continua  la 
comtesse,  de  quelle  importance  il  est  pour  moi  de  bien 
recevoir  un  parent  de  mon  mari,  le  seul  qui  se  rap- 
proche de  nioi  et  qui  me  fasse  des  avances.  Aussi  je 
serais  désolée  de  ne  pas  lui  faire  l'accueil  le  plus  digne 
le  plus  honorable,  et  surtout  le  plus  aflectueux. 

—  Vous  avez  raison,  ma  lante. 

—  J'espère  bien,  Carmen,  que  vous  me  seconderez. 

—  Je  vous  le  promets,  dit  la  jeune  fille  dans  toute  la 
giucérité  de  sou  âme. 
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Cela  dit,  la  comtesse  continua  ses  préparatifs,  donna 
ses  ordres  et  en  surveilla  ellc-mêine  l'exikutiou. 

On  devait  placer  la  collation  daus  le  jiavillon,  parce 
qu'il  donnait  sur  la  forêt,  et  cpf  il  serait  plus  facile  et 
plus  commode  au  chasseur  d'enlrer]iar  la  petite  porte 
du  parc,  que  de  faire  une  deini-iieue  pour  gagner  la 
grande  grille. 

Les  jeunes  filles  laissèrent  faire  la  comtesse  et  no 
s'occupèrent  plus  d'elle;  sans  cela,  elles  se  soi'aient 
peut-être  étonnées  de  certaines  précautions  que  prenait 
la  dame  châtelaine,  des  comuiissioiis  qu'elle  conliait  ou 
des  courses  qu'elle  donnait  à  presque  tous  ses  gens 
pour  une  heure  de  1*  soirée  où,  au  contraire,  elle  au- 
rait besoin  d'eux. 

.  CaruK.'n  élait  rentrée  chez  elle  avec  son  amie  ;  elles 
lisaient,  elles  causaient;  et  quand  vint  le  soir,  Aïxa 
embrassa  Carmen,  et  se  rendit  à  la  ferme. 

La  comtesse  se  trouvait  donc,  dans  cet  immense  châ- 
teau, seule  avec  sa  nièce,  on  à  peu  près;  car  elle  n'a- 
vait gardé  près  d'elles  que  deux  domestiques  qui  lui 
étaient  dévoués,  une  feuuue  de  chambre  et  un  valet 
de  pied. 

Le  matin,  elle  avait  bien  jm'tenduressenticquclques 
maux  de  tète,  des  vapeurs,  des  mouvement»  fébriles, 
et  comme  cela  lui  arrivait  souvent,  les  deux  jeunes 
filles  y  avaient  fait  peu  d'attention;  mais  après  le  dé- 
part d'Aïxa,  cette  indisposition  d'abord  augmenta,  de- 
vint plus  grave  et  prit  une  telle  intensité,  que  Carmen 
conmiença  à  s'effcayer. 

Elle  voulait  envoyer  à  la  ville  prévenir  un  docteur. 
La  comtesse  s'y  opposa  formellemerrt;  cette  idée  seuh; 
redoublait  son  mal.  Ce  n'était  qu'une  crise  nerveuse 
des  plus  violentes,  il  est  vrai,  mais  quelques  heures 
de  repos  et  de  sommeil  finiraient  par  l'apaiser. 

On  venait  de  la  déshabiller  et  de  la  mettre  au  lit, 
huit  heures  sonnèrent. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Carmen,  et  le  seigneur 
don  Augustin  de  Villa-Flor  que  vous  attendiez! 

■ —  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  s'écria  la  comtesse,  je  n'y 
pensais  plus;  et  cette  idée  lui  causa  une  rechute,  une 
attaijue  de  nerfs  des  plus  violentes. 

—  Ma  nièce,  ma  chère  nièce,  disait-elle  à  Carmen 
dune  voix  douloureuse,  il  m'est  impossible,  tu  le  vois, 
de  le  recevoir  dans  l'état  où  je  suis. 

—  Oui,  ma  tante,  ne  vous  inquiétez  pas,  je  vais  le 
lui  faire,  dire. 

—  Ah!  par  un  de- mes  gens!  c'est  bien  peu  conve- 
nable. 11  vaudrait  mieux  que  ce  fût  toi-mènK'. 

—  Uni,  ma  tante,  rassurez-vous,  je  vais  y  aller. 

—  Et  même,  ne  pourrais-tu  pas  recevoirsa  visite... 
à  ma  place,  pendant  quebjues  instants  seulement... 
C'est  une  fatalité  !  c'est  si  mal  à  moi,  pour  la  première 
fois  (lu'il  vient  dans  ce  château  visiter  des  parentes... 
car  tn  es  sa  parente  aussi,  cousine  par  alliance. 

l'A  elle  fit  alors  un  mouvement  convulsif  et  ])oussa 
un  cri  mi  disant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  que  je  souffre! 

—  Calmez-vous,  chère  tante. 

—  Je  ne  le  puis.  La  contrariété  que  j  éprouve,  en 
ce  moment',  n'agit  ti'lli'nn'ut  sur  tout  le  système  ner- 
veux... 

—  ,1e  ferai  ce  que  vous  voudrez.  Je  lui  dirai  com- 


bien vous  êtes  sûull'runle  ;  je  recevrai  sa  visite  à  votre 
place. 

—  Ah  !  je  vais  mieux,  murmura  la  comtesse  en 
serrant  avec  rec-onnaissance  la  main  di'  sa  nièce.  Vas-y 
donc;  voici  l'heure  où  il  doit  arriver.  Tiens-lui  coni- 
liagnie...  et  tu  assisteras  même  à  la  collation  qui  lui 
est  préparée... 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  convenable,  ma  tante? 

—  Ah  !  lit  la  duchesse  en  tressaillant,  je  crains  une 
nouvelle  crise. 

—  J'obéis,  ma  tanti',  j'obéis! 

La  crise  annoncée  ne  vint  pas.  La  comtesse,  essuyant 
avec  un  mouchoir  la  sueur  qui  coulait  de  son  front  et 
que  l'exercice  qu'elle  venait  de  prendre  ne  justitiait 
que  trop,  la  comti'sse  lit  signe  â  sa  nièce,  en  lui  mon- 
trant la  pendule,  qu'il  était  l'iieure  d(!  partir. 

—  (lui,  oui,  je  m'en  vais;  mais  je  crains  devons 
quitter. 

—  Je  vais  mieux...  beaucoup  mieux!.,  et  si  seule- 
ment on  me  laissait  dormir  tranquille...  pendant  une 
heure...  je  suis  sûre  que  je  serais  guérie  !.. 

lille  ferma  les  yeux.  Carmen,  marchant  bien  douce- 
ment sur  la  pointe  du  pied,  sortit  de  l'appartenifiut  et 
descendit  l'escalier. 

Elle  avait  tellement  hâte  de  se  rendre  au  pavillon, 
que,  malgré  la  petite  pluie  qui  commemait  à  tomber, 
elle  prit  une  allée  du  parc  qui  y  conduisait  directe- 
ment. 

Tout  à  coup  elle  vit  venir  une  personne  qui  mar- 
chait vivement  et  se  trouva  en  face  d'i'llo. 

C'était  Aixa. 

—  Toi,  eu  ce  lieu,  à  cette  heure!  d'où  vieus-tu? 

—  De  la  ferme, 

—  Et  pourquoi'? 

—  Un  billet  que  j'ai  reçu  de  Fernand. 

—  De  Fernand...  pour  toi...  à  la  ferme!  comment 
cela? 

—  Parce  que  son  iiii>ssager,  son  valet  de  chambre 
de.  confiance,  qui  avait  ordre  do  me  remettre  ce  billet 
à  moi-même,  ne  m'ayant  pas  trouvée  ici,  est  venu  me 
rejoindre  oùj'étais. 

—  Que  nous  veut-il  donc? 

—  Tu  vas  le  savoir. 

Elles  rentrèrent  au  château,  montèrent  dans  la 
chambre  de  Carmen,  et  lenrétonnement  fut  grand  de 
ne  rencontrer  sur  leur  passage  aucun  domestique.  Ils 
étaient  tous  absents. 

La  lettre  de  Fernand  était  ainsi  conçue  : 

«  Senor.v, 
«  Je  viens  de  recevoir  une  mission  fort  honorable, 
M  sans  doute;  mais  l'ordre  exiirè^de  partir  à  l'instant 
«  même,  et  l'insistance  que  l'ou  met  à  ce  départ,  exci- 
«  tent  en  moi  des  soupçons  (juti  d'autres  indices  sein- 
«  blent  confirmer.  J'ai  obéi;. tout  le  monde  me  croit 
«  sur  la  route  de  Lisbonne,  mais  je  viens  d'arriver  à 
«  Valladolid,  et  il  faut  ce  soir  que  je  vous  voie  sans 
«  que  la  comtesse  d'Altainira  se  doute  de  ma  visite; 
«  il  y  va  du  repos  de  Carmen,  de  son  honneur  et  du 
M  mien.  » 

—  Eh  bien!  dit  Carmen  tremblante,  qu'as-tu  ré^ 
pondu  à  sou  message  ? 
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—  Que  je  ne  pouvais  recevoir  don  Fernand  à  la 
ferme. 

—  Pourquoi?  dit  vivement  Carmen. 

—  Pourquoi?  répondit  Aïxa  en  rougissant...  c'est 
qu'il  me  semblait  plus  convenable,  puisqu'il  s'agis- 
sait de  toi,  qu'il  te  confiât  à  toi-même  ce  secret  impor- 
tant... et  puis,  ajouta-t-elle  en  balbutiant,  n'a-t-il  pas 
des  adieux  à  te  faire? 

Carmen  lui  serra  la  main. 

—  Mais,  continua  Aïxa,  il  ne  pouvait  venir  ici, 
puisqu'il  ne  veut  être  vu  ni  des  gens  de  la  maison,  ni 
de  la  comtesse. 

—  Tous  les  domestiques  sont  sortis,  et  ma  tante, 
malade,  est  renfermée  dans  sa  chambre. 

—  Je  l'ignorais,  et  je  lui  ai  fait  dire,  par  son  valet 
de  chambre,  que  ce  serait  toi  qui,  sur  les  huit  heures, 
te  rendrais  à  la  ferme. 

—  Seule!  s'écria  Carmen  avec  crainte. 

—  Et  la  fille  de  la  fermière,  cette  bonne  Mariquita, 
qui  m'a  escortée  et  qui  te  conduira!.,  et  puis,  si  tu  le 
veux  absolument,  je  ne  te  quitterai  pas,  je  retournerai 
avec  toi. 

—  Je  l'aime  mieux,  dit  Carmen.  Viens,  partons. 
Elles  descendirent;  mais  à  peine  furent-elles  dans 

le  parc,  où  elles  trouvèrent  Mariquita  qui  les  atten- 
dait, que  Carmen  s'écria  : 

—  C'est  impossible  !  j'oubliais  mon  cousin  Augus- 
tin de  Villa-Flor,  que  j'ai  promis  à  ma  tante  de  rece- 
voir... là-bas  dans  le  pavillon...  Si  tu  savais  comme 
elle  y  tient! 

—  Tu  n'iras  pas. 

—  Alors  il  est  capable  de  venir  au  château...  et  ma 
tante  verra  que  je  lui  ai  manqué  de  parole. 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal. 

—  Elle  enverra  à  ma  chambre,  et  elle  saura  par  là 
que  je  suis  sortie...  pourquoi?  pour  quels  motifs?.,  où 
ai-je  été?  que  répondrons-nous? 

—  C'est  plus  grave...  mais  s'il  ne  tient  qu'à  cela, 
ne  t'en  inquiète  pas,  et  va  recevoir  FeCnand  qui  t'at- 
tend. Je  recevrai  ton  cousin,  le  seigneur  Augustin. 

—  Ah  !  la  bonne  idée  ! 

—  Il  ne  te  connaît  pas,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Nullement.  C'est  sa  première  visite. 

—  11  perdra  au  change,  dit  Aïxa  en  souriant,  mais 
enfin  je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Je  t'en  prie  en  grâce!  ma  tante  m'a  si  fort  re- 
commandé de  lui  faire  bon  accueil. 

—  Je  serai  aimable...  je  serai  charmante;  va  vite  à 
la  ferme. 

—  Et  toi  au  pavillon. 

—  Tu  me  raconteras  ton  entrevue  ? 

—  Et  toi  la  tienne? 

Et  les  deux  amies  se  séparèrent. 

Carmen,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Maiiquita,  sortit 
avec  elle  du  parc.  Aïxa  courut  au  pavillon,  où  elle 
entra  tout  essoufflée,  pour  se  préparer  à  recevoir  le 
seigneur  Augustin;  et,  tout  étonnée  d'être  reçue  par 
lui,  elle  lui  adressa  les  paroles  que  nous  avons  enten- 
dues : 

—  Mille  pardons,  seigneur  cavalier,  de  vous'  avoir 
fait  attendre. 


XXXIII. 

LE  TÊTE-A-TÈTE. 

Cette  jolie  fille  et  son  gracieux  accueil  avaient  un 
peu  déconcerté  le  roi,  qui  se  dit  à  part  lui  : 

—  Il  parait  que,  décidément,  et  sans  m'en  douter, 
j'étais  attendu. 

Mais  cela  ne  lui  expliquait  ni  où  il  était,  ni  pour  qui 
on  le  prenait,  et  son  air  troublé,  inquiet  et  embarrassé 
rassura  singulièrement  la  jeune"  fille,  qui  lui  dit  de 
l'air  le  plus  gracieux  : 

—  Asseyez-vous  donc,  seigneur  Augustin. 

Le  roi  apprit  ainsi  son  nom.  C'était  un  premier 
point,  et  un  point  très-important.  Il  s'assit  en  regar- 
dant Aïxa. 

—  Pour  la  première  fois  que  ma  tante,  la  comtesse 
d'Altamira,  a  l'honneur  de  vous  recevoir,  continua  la 
jeune  fille,  toujours  avec  son  air  gracieux,  elle  est 
bien  malheureuse  et  bien  désolée  de  ne  pouvoir  vous 
faire  elle-même  les  honneurs  de  son  château. 

Pour  le  coup  le  roi  respira  plus  à  l'aise.  Il  était  chez 
la  comtesse  d'Altamira,  une  des  dames  d'honneur  de 
la  reine;  il  était  en  pays  de  connaissance;  et  de  plus 
il  apprenait  que  la  charmante  jeune  personne  qui  ve- 
nait d'exciter  son  admiration  était  la  nièce  de  la  com- 
tesse. Il  pouvait  sans  danger  se  donner,  comme  il  le 
disait,  les  plaisirs  de  l'incognito;  ses  joues,  un  peu 
pâlies  par  le  froid  et  par  un  sentiment  de  timidité 
ou  de  crainte,  reprirent  leurs  couleurs  naturelles.  Il 
s'enfonça  avec  satisfactiou  dans  le  bon  et  large  fau- 
teuil dont  il  n'occupait  que  le  bord,  et  étendit  ses 
jambes  vers  le  brasier,  pendant  qu'Aïxa  continuait 
ainsi  : 

—  La  comtesse  est  obligée  de  garder  sa  chambre; 
elle  est  très-soufTrante. 

—  J'espère  que  cette  indisposition  n'aura  point  de 
suite,  et  je  vous  prie  de  lui  faire  savoir  combien  j'en 
suis  contrarié. 

—  Elle  l'est  plus  que  vous,  seigneur  Augustin  ;  elle 
se  faisait  une  fête  de  voir  un  parent  de  son  mari,  un 
cousin  dont  elle  est  fière. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi,  avec  une  hardiesse  dont  il 
fut  étonné  et  ravi,  nous  sommes  cousins. 

—  Et  de  très-près,  à  ce  qu'elle  nous  a  dit. 

—  Alors,  balbutia  le  roi  en  hésitant  un  peu,  et  en 
regardant  Aïxa,  nous  devons  être  également  parents. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  gaiement  la  jeune  fille,  mais 
de  plus  loin,  cousins  par  alliance. 

—  C'est  beaucoup  !  dit  le  roi,  enchanté  de  la  pa- 
renté et  surtout  de  la  tournure  que  prenait  la  conver- 
sation. Il  se  trouvait  joyeux  et  à  son  aise,  heureux 
comme  un  prisonnier  en  liberté,  comme  un  écolier  en 
vacances  ;  et  puis  cette  jeune  fille  aux  beaux  yeux 
noirs,  à  l'air  insouciant,  qui  le  traitait  sans  façon  et 
sans  cérémonie,  donnait  à  cette  aventure  un  piquant 
et  une  nouveauté  qui  le  charmaient.  Jamais  Sa  Ma- 
jesté ne  s'était  trouvée  dans  une  situation  pareille,  et 
l'extase  qu'il  ressentait  lui  faisait  tout  oublier,  même 
son  appétit. 
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Aïxa  le  lui  rappela. 

—  Avez-vous  fait  uno  bonne  chasse,  seigneur  Au- 
gustin ?  lui  denianda-t-elle. 

—  Qiitii!  ma  cousine,  lui  dit-il  d'un  air  interdit, 
vous  savez... 

—  Oui,  mon  cousin,  répondit  elle  en  riant,  je  sais 
par  la  comtesse  qu'arrivé  hier  soir  à  Valkidolid,  vous 
partez  demain  pour  Burgos,  et  que  cela  ne  vous  a  pas 
empêché  de  suivre  aujourd'hui  la  chasse  du  roi... 
c'est  là  de  l'activité!  aussi  vous  devez  être  l'atigué. 

—  Un  peu,  ma  cousine. 

—  Et  vous  avez  peut-être  faim? 

—  Beaucoup,  ma  cousine. 

—  La  comtesse  a  dû  vous  faire  préparer  une  collation. 

—  Que  j'ai  vue  en  entrant. 

—  On  m'a  recommandé  de  vous  on  faire  les  hon- 
neurs, dit  Ai.xa  en  lui  ofl'rant  de  passer  dans  l'autre 
pièce. 

—  Ma  foi,  cousine,  je  vous  avouerai  sans  façon  que 
je  ne  demande  pas  mieux! 

—  Et  vous  faites  bien. 

—  Oui,  dit  le  roi  en  lui-même,  hâtons-nous!  car  si 
l'autre  Augustin  arrivait  en  ce  moment... 

Et  présentant  la  main  à  Aïxa,  il  se  disait,  en  regar- 


—  C'est  donc  un  grand  crime  que  la  faiblesse?  s'é- 
cria le  roi  avec  ironie. 

—  Pas  chez  les  particuliers  tels  que  vous,  seigneur 
Augustin  ;  mais  chez  un  prince  qui  devrait  faire  ses 
affaires  lui-même... 

—  On  dit  que  S(jn  ministre  a  du  talent. 

—  Celui  de  s'enrichir  ! 

—  11  veut  la  gloire  du  pays,  dit  le  roi  en  suçant  une 
seconde  aile  de  p(!rdreau,  il  aime  l'Klspagne  ! 

—  Comme  vous  aimez  les  perdrix,  mon  cousin,  lui 
dit-elle.  Mais  vous  ne  buvez  plus. 

Il  est  de  fait  que  la  bonne  humeur  du  roi  venait 
d'éprouver  une  rude  atteinte  Lui  qui  s'était  fait  un  si 
doux  rêve  des  plaisirs  de  l'incognito,  venait  d'en- 
tendre de  dures  vérités  ;  et  le  plus  cruel,  c'est  qu^  la 
jeune  tille  avait  parlé  dans  toute  la  franchise  de  son 
âme,  et  que,  sans  prévention  comme  sans  haine, 
n'ayant  jamais  vu  le  roi,  ne  désirant  point  le  voir,  elle 
semblait  n'avoir  d'autre  opi  nion  que  l'opinion  générale. 

Peu  à  peu  cependant  il  se  remit. 

Aïxa  était  si  jolie  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  lui  en 
vouloir.  Il  était  obligé  de  s'avouer  qu'elle  avait  de  l'es- 
prit, et  rien  qu'en  regardant  ses  yeux  noirs  pleins  de 
feu,  tout  lui  disait  qu'elle  avait  de  la  fierté,  de  la  tète 


dant  les  doigts  roses  et  effilés  et  le  bras  rond  de  la  jeune  ;  et  du  caractère, 
lille  :  1     Les  idées  du  père  Jérôme,  celles  du  duc  d'Uzède  lui 

—  Ce  seigneur  Augustin  est  bien  heureux  d'avoir  !  revinrent  à  l'esprit,  et  tout  en  buvant  coup  sur  coup 


une  cousine  pareille  ! 

Aïxa  refusa  de  se  mettre  à  table,  comme  le  roi  le  lui 
offrait,  mais  elle  le  regardait  manger  et  même  lui  ver- 
sait à  boire.  Sa  Majesté  n'avait  jamais  eu  de  plus  joli 
échanson. 

—  Vous  avez  donc  suivi  le  roi,  mon  cousin? 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  gaiement  Sa  Majesté 
en  découpant  une  perdrix  ;  j'étais  avec  le  roi,  je  ne  l'ai 
pas  quitté. 

—  Vous  avez  dû  bien  vous  ennuyer  ? 

—  Ah  bah  !  dit  le  roi  tout  étonné,  et  laissant  tomber 
sur  son  assiette  l'aile  de  perdrix  qu'il  venait  d'enlever, 
m'ennuyer;  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  le  roi  ne  doit  pas  être  amusant  1 

—  Qui  vous  le  fait  croire  ? 

—  D'abord,  il  est  si  dévot  ! 

—  Il  est  pieux  !..  dit  le  seigneur  Augustin  en  bais- 
sant les  yeux. 

—  Comme  vous  voudrez  !  Permettez-moi  do  vous 
verser  à  boire.  ♦ 

—  Volontiers,  ma  cousine.  Vous  n'aimez  donc  pas  le 
roi? 

—  Leciuel,  mon  cousin  ? 

—  Est-ce  qu'il  y  on  a  deux...  en  Espagne? 

—  A  ce  que  tout  le  monde  dit,  du  moins,  car  moi, 
cela  ne  me  regarde  pas  ! 

—  Quels  sont-ils  donc?  dit  le  monarque  un  peu  dé- 
concerté. 

—  Eh  mais,  le  duc  de  Lerma  et  Philippe  III  :  l'un 
qui  règne,  et  l'autre  qui  laisse  faire.  Beaucoup  de  gens 
délestent  le  premier. 

—  Et  vous  méprisez  le  second,  dit  le  roi  en  rougis- 
sant. 

—  Mon  cousin...  je  le  plains,  car  on  dit  qu'il  est 
bon,  mais  faible... 


et  par  distraction  deux  verres  de  vin  de  la  Fronteira, 
il  ne  put  s'empêcher  de  faire  en  lui-même  le  raison- 
nement suivant  : 

—  Par  saint  Jacques,  s'il  est  dans  ma  destinée  d'être 
gouverné,  il  vaudrait  mieux  l'être  par  une  jeune  fille 
comme  celle-ci,  que  par  un  vieux  ministre  connue  le 
mien. 

Étonnée  du  silence  que  gardait  le  roi  et  de  l'ex- 
pression singulière  avec  laquelle  il  la  regardait  en  ce 
moment,  Aïxa  lui  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  seigneur  Augustin? 

—  Ma  cousine,  répondit  le  seigneur  Augustin  d'un 
air  distrait,  et  cependant  en  suivant  toujours  sou  idée, 
êl','S-vous  mariée  ? 

—  Ah!  mon  Dieu,  se  dit  .\ïxa  en  elle-même,  c'est 
peut-être  un  prétendu,  et  s'il  vient  avecdes  vues  sur 
la  main  de  Carmen,  je  ne  peux  pas  usurper  plus  long- 
temps sa  place!  —  Non,  mon  cousin,  dit-elle  eu  bal- 
butiant, je  ne  suis  pas  mariée.  Et  vous  ? 

—  Moi,  je  le  suis  !  dit  le  roi  en  poussant  un  soupir. 
Rassurée  par  cette  déclaration,  Aïxa  reprit  toute  sa 

franchise  et  son  enjouement. 

—  Vous  vous  êtes  marié  bien  jeune,  mon  cousin  ? 

—  Hélas!  oui. 

—  Comment,  hélas!.,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas 
heureux  ? 

Moi,  heureux  !  se  dit  le  roi  avec  un  accent  de 

profonde  conviction,  je  ne  l'ai  jamais  été. 

Est-ce  que  votre  femme  n'est  pas  jeune...  jolie 

et  aimable? 

—  Si  vraiment...  mais  elle  ne  m'aime  pas  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible...  vous  avez  1  au'  si  bon! 

—  11  parait  que  ce  n'est  pas  une  raison...  au  con- 
traire!., moi,  d'abord,  personne  ne  m'aime. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  sentiment  de 
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doiilciir  si  vrai  et  si  profoml  ({n'Aîxa  ou  fut  loui-iire. 
Dès  qu'on  soutirait,  ou  ne  lui  était  plus  iurtiflerent,  et 
le  malheur,  pour  elle,  était  presque  l'amitié  1 

Elle  jeta  sur  le  pauvre  roi  un  regard  de  couipassion 
et  d'intérêt  si  tendre,  qu'il  en  fut  ému  jusqu'au  fond 
du  eo'ur. 

—  Quel  dommage,  mon  cousin,  lui  dit-elle,  ({ue 
TOUS  partiea  demain  pour  Burgos  ! 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi,  qui  l'avait  oublié,  je  pars 
pour  Burgos. 

—  Sans  cela,  vous  seriez  vemi  nous  voir;  et  ici,  en 
famille,  parmi  vos  cousines,  on  aurait  tAché  de  vous 
distraire,  de  vous  égayer...  et  peut-être  de  vous  con- 
soler... Moi,  d'abord,  j'y  aurais  fait  mon  possible, 
fOi*itinua-t-elle  avec  un  sourire  gracieux  et  caressant 
au((ucl  on  ne  pouvait  résister;  et  peut-être  y  aurais-je 
réussi  ;  car,  .après  tout,  nos  chagrins  ne  sont  bien  sou- 
vent que  ce  que  nous  les  taisons,  et  les  vôtres  ne  sont 
peut-être  pas  aussi  terribles  que  vous  le  pensez. 

—  Ah!  si  vous  les  connaissiez!  dit  le  roi...  j'en  ai 
de  loules  sortes! 

—  Dans  votre  fortune?" 

—  Non,  je  suis  riche,  très-riche  même. 

—  Dans  votre  ambition...  vous  voulez  parvenir? 

—  Non,  j'ai  une  bonne  place,  très-bonne. 

—  Dans  votre  santé  ? 

—  Je  nie  porte  à  merveille,  malgré  tous  les  médecins 
que  j'ai. 

—  El  je  viens  de  voir,  ajouta  Aixa  en  riant,  que  vous 
I  soupez  à  merveille  !  Qu'avez-vous  donc,  mon  cousin? 

—  Je  m'ennuie  ! 

—  (Ju'est-ce([ueje  vous  disais?  comme  le  roi  !..  Vous 
voyez  bien  que  ça  se  gagne  ! 

—  Oui,  je  m'ennuie  mortellement,  et  toujours... 
excepté  aujourd'hui,  ma  cousine  ! 

Et  l'air  énni  dont  il  la  regardait  prouvait  que  ce 
n'était  point  là  une  vaine  galauterie. 

—  Il  faut  vaincre  ce  mal-là,  mon  cousin,  car  on  dit 
qu'on  en  meurt. 

—  Je  le  senshien!  etiln'yauraitqu'unmoyen...uu 
soid  que  l'on  m'a  conseillé,  et  je  crois  qu'on  a  eu  l'aison. 

—  Eh  bien!  ce  moyen,  il  faut  l'employer,  et  le  plus 
tôt  possible... 

—  Ma  volonté  ne  me  suUit  pas  ! 

— Qu'est-cedonc?dites-le-inui,  de  grâce,  mon  cousin  ! 

A  celte  question,  faite  si  naïvement  et  avec  taut  de 
candeur,  le  roi  demeura  interdit  cl  troublé.  Pour  rien 
au  monde  maintenant  ,  il  n'eût  pu  dii-e  ce  que  le  duc 
d'L'zede  et  le  père  Jérôme  lui  avaient  conseillé. 
.  —  Voyez-vous,  macousine,  s'écria-t-il  en  balbutiant, 
il  y  a  dans  ma  vie  un  rêve,  un  bonheur  que  je  pour- 
suis et  que  je  ne  puis  obtenir...  une  idée  sans  laquelle 
je  ne  pourrais  vivre...  une  idée  trop  ambitieuse,  sans 
doute  .. 

—  Parlez  au  roi,  puisque  vous  êtes  si  bien  avec  lui  I 

—  Cela  ne  dépend  pas  du  voi,  il  ne  peut  rien. 

—  J'entends  !  comme  je  vous  le  disais  tout  à  l'heure, 
cela  dépend  du  minisire,  et  vous  êtes  mal  avec  lui. 

^—  Du  tout.  Nous  sonunes  très-bien  ensemble. 

—  Cela  dépend  donc  du  graud  inquisiteur  Sandoval, 
qui  a  la  haute  main?  et  si  vous  n'êtes  pas  de  ses  amis.. . 

—  Il  est  des  miens  et  ne  lue  refuse  rien. 


—  Est-il  jiiissible!  lit  Ai\a  en  poussant  lui  cri  de 
joie  et  de  surprise. 

—  Qu'avez  vous  doue?  dit  le  roi  envoyant  l'émotion 
et  le  plaisir  qui  rayonnaient  dans  ses  yeux. 

—  Le  grand  inquisiteur  ne  vous  refuse  rien  !  s'écria- 
t-elle. 

—  Non  vraiment. 

Entre  toutes  ses  bounes  qualités,  Aïxa  en  avait  une  : 
c'était  de  ne  jamais  oublier  ses  amis,  de  s'en  occuper 
sans  cesse  et  en  tous  lieux  ;  de  ])rofiter  de  toutes  les 
occasions  de  leur  être  utile  ou  même  de  .faire  naître 
ces  occasions.  Elle  veuait  de  penser  au  pauvre  Piquillo, 
arrêté,  prisonnier,  gémissant  dans  les  prisons  de  l'iu- 
quisition,  et  elle  oublia  les  chagrins  chimériques  du 
seigneur  Augustin,  pour  venir  eu  aide  au  malheur 
véritable. 

—  Mou  cousin,  dit-elle  en  prenant  un  de  ■ses  plus 
séduisants  sourires,  puis(iue  vous  prétendez  avoir  tant 
di!  crédit...  et  je  n'en  doute  pas,  j'aurais  un  service  à 
vous  demander. 

—  Parlez!  parlez  !  dit  le  roi  au  comble  do  la  joie. 

—  En  tant,  cependant,  que  cela  ne  pourra  ni  vous 
exposer,  ui  vous  compromettre. 

—  Plût  au  ciel!.,  s'écria  le  prince  avec  une  chaleur 
dont  il  ne  fut  pas  le  maître;  puis,  craignant  de  s'être 
trahi,  il  reprit  avec  plus  de  calme  :  Je  serais  si  heu- 
reux, ma  cousine,  de  reconnaître  votre  bon  accueil  et 
l'hospitalité  que  vous  venez  de  me  donner!  je  vous 
écoute. 

—  Eh  bien,  dit  Aixa,  il  y  a  un  ancien  serviteur  de 
la  maison  d'Aguilar... 

—  Oui...  oui,  dit  le  roi,  Ju.TU  d'Aguilar,  votre  père 
et  le  frère  de  la  comtesse  d'.Mtamira...  Eh  bien  !  cet 
ancien  serviteur... 

—  Que  l'on  nomme  Piquillo  d'Alliaga,  a  été,  dit- 
on,  jeté  dernièrement  dans  les  prisons  de  l'inquisition. 

—  C'est  grave,  dit  le  roi. 

—  C'est-à-dire,  on  n'en  est  pas  sûr...  on  n'en  sait 
rien...  parce  que  les  cachots  de  l'inquisition  sont  bien 
sumbres,  et  nul  ne  sait  cj  qui  s'y  passe... 

—  Je  le  saurai...  je  vous  dirai  s'il  y  est  renfermé. 

—  C'est  tout  ce  que  je  vous  demande.    . 

—  Vous  vous  y  intéressez  donc  beaucoup,  ma  cou- 
sine? 

—  Intinimeut. 

—  Et  s'il  est  prouvé  qu'il  est  prisonnier  de  l'inqui- 
«itiou...  que  ferez-vous? 

—  Je  tâcherai  d'obtenir  sa  liberté...  par  la  protec- 
tion (le  quelques  amis.  J'en  chercherai  du  moins. 

—  Eh  bien...  et  moi,  dit  le  roi  avec  nue  bonhomie 
qui  n'était  pas  sans  charmes,  ne  suis-je  pas  là,  ma  cou- 
sine ? 

—  Ah!  c'est  trop  de  bonté. 

—  Je  n'ai  pas  beaucoup  de  crédit...  mais  enfin... 
j'en  ai  autant  que  d'autres...  et  je  vous  prometsqueje 
l'emploierai  à  faire  délivrer  Piquillo  d'Alliaga,  votre 
protégé. 

11  écrivit  ce  nom  sur  des  tablettes  qu'il  tira  de  sa 
poche. 

Et  Aixa,  touchée  jusqu'au  fond  du  cœur  de  ces  of' 
fres  d'amitié  si  simples,  si  franches  et  si  loyales,  de- 
vint naturellement  et  par  reconnaissance  aussi  expan- 
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sivc,  aussi  aimable  qu'elle  avait  promis  à  Gariiiea  i\i' 
rôti'c  piiiir  lui  faire  plaisir. 

\a'  roi  rlail  ravi.  Il  n'avait  pas  itl'c  d'une  grâce  ri 
(l'un  diariiie  pareils;  la  cour  ne  pouvait  lui  en  ull'i'ic 
(le  souvenir  ni  de  modèle,  car  réli(}ùette  se  ylissait 
même  dans  les  relations  les  plus  intimes;  le  roi  était 
toujours  le  roi,  tandis  que  là  il  n'était  qiu',  lesi'i;,'urni' 
Augustin  de  Villa-Flor,  le  cousin  de  la  jjIus  julic  lillr 
des  lispagues,  et  celle-ci  se  croyait  obligée  do  pa\i-i-i'u 
gracieusetés  le  service  généreux  qu'on  promelluit  de 
lui  rendre. 

Aïxa  plaisait  sans  le  vouloir,  à  plus  forte  raison  cjuand 
(^llo  le  voulait,  et  le  pauvre  monarque,  hors  do  lui, 
enchanté,  séduit  par  cette  roqu(;lterie  de  la  reconnais- 
sance, n'était  déjà  plus  maître  de  sa  tète  ni  de  son 
cunu':  il  allait  tomber  aux  pieds  de  sa  coilsine  en  lui 
disant  :  Prenez  jjitié  de  moi...  je  suis  le  roi  ! 

l'ar  bonheur  pour  Sa  Majesté  royale,  on  fVappa  fur- 
tenient  à  la  petite  porte  du  pavillon  i(ui  dniuiait  sur 
la  forêt,  et  on  entendit  le  hennissement  et  le  piall'e- 
mmi  des  chevaux. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  dit  A'ixa. 

—  (_'.(!  sont  mes  gens  et  mes  chevaux  qui  vierinen! 
mr  j)reudre. 

—  Parlez  donc...  et  adieu,  mon  cousin, 

—  (lui,  je  pars,  dit  le  roi,  qui  restait  toujours ;' 
veuillez  dire  à  ma  cousine,  la  comtesse  d'Altamira, 
cduibien  je  suis  touché  de  sa  réception...  c'i'sl-;\-dire 
de  la  vôtre!  Dites-lui  aussi  que  je  n'otiblierai  jamais 
celte  soirée...  soii  souper  à  elle...  et  vos  bons  conseils 
à  vous  .. 

—  Dites  mon  amitiéj  mou  cousin  ; 

—  Oui...  oui...  dit  le  roi  avec  émotion...  c'est  de 
l'amitié...  de  l'amitié  bien  sincère...  d"  ma  [uu'l  du 
moins...  je  vous  le  proiiVei'ai. 

—  l-lt  j'en  suis  persuadée...  Adieu  doiic! 

—  Oui,  je  pars,  dit  le  roi...  et  il  restait  toujours. 
Dieu  sait  à  présent  quand  je  pourrai  vous  revoir! 

—  (Jnand  vous  l'eviendrez  de  Burgos. 

—  Oui  ..  et  ce  ne  sera  pas  long!  Mais  jusque-là... 
et  puisque  je  vais  partir... 

Il  avait  un  air  si  timide  et  si  confus,  qu'il  ne  pou- 
vait achever...  il  rougissait...  et  baissait  les  yeux. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Aïxa,  ne  comprenant  pas'^on 
embarra<.  Que  voulez-vous  dire,  mon  cousin? 

^—  Je  veux  dire  que  peut-être  ime  cousine  peut  don- 
ner à  son  cousin  le  baiser  du  départ...  J'ose  du  moins 
le  ri'clamer,  ajouta-t-il  en  balbutiant. 

—  Et  moi  je  l'accorde,  dit  gaiement  Aï  va  en  lui 
pré'sentant  franchement  sa  joue  fraîche,  rose  et  re- 
bondie. 

Lus  lèvres  du  roi  ellleurèrcnt  cette  jieau  Une  et  sa- 
tinée, et  il  sentit  au  cœur  une  commotion  si  forte  et  si 
douce,  qu'il  pensa  défaillir.  Les  trois  coups  (jui  riiten- 
tirent  de  nouveau  à  la  porte  du  parc  le  tirent  revenir 
à  lui. 

—  Adieu  !  dit-il,  en  mettant  un  instant  sa  main  de- 
vant ses  yeux,  adjeu,je  pars,  cette  fois. 

Il  retira  sa  main  et  lit  quelques  ]ias  vers  Aïxa.  Klle 
venait  de  disparaître;  sans  cela,  [icut-êlre  le  roi  ne 
serait  pas  encore  parti.  Il  ne  restait  d'elle  aucune 
trace...  rjen  que  son  souvenir  !  Et  le  roi  s'arracJia  en- 


liu  di'  ces  lieux  dangereu.voîi  il  laissait  sa  raison  et  sa 
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;ri:iiRK  a  la  corii.  —  liAT.ui.LE  ran'okk. 


Aïxa  avait  quitté  le  roi  |)ar  la  pcdile  porte  cachée 
dans  la  tajjisserie  el  qui  conduisait  à  l'orangerie.  Dâ 
là  ou  se  trouvait  dans  le  parc. 

Knchauti'i!  d'avoir  ttuiu  si  promesse  envers  Cariuen 
et  d'avoir  si  bi(!u  reçu  le  seigneur  don  Augustin  de 
Villa-Klor,  ravie  surtout  de  ce  qu'elle  venait  de  tenter 
e!i  faveur  de  Pifpiillo,  Aïxa  se  rendait  à  la  chambre  de 
Carmen  poiU'  lui  reuiliv  comptiî  de  sa  soirée. 

An  détour  d'un  massif  ijarbriis  qu'idle  venait  de 
franchir,  elle  aperçut  un  homme  qui  s'avançait  e:i 
rêvant.  Elle  reconnut  Fernaiid  d'Albayda  qui  sortait 
de  chez  sa  fiancée. 

Il  Iressaillil  en  apercevant  Aïxa  ;  mais  il  ne  vit  point 
.-a  pâleur  soudaine;  grâce  aii  ciel,  il  faisait  nuit. 

Ce  l'ut  la  jeune  lilloqui  parla  la  première  en  cher- 
chant à  cacher  l'émotion  do  sa  voix. 

—  C'est  vous,  don  P'ernandî  vous  venez  de  quitter 
Carmen? 

—  Oui,  senora,  il  m'a  fallu  lui  dire  ce  qu'il  eut  peut- 
être  été  mieux  de  ne  conller(|u'à  vous;  mais  von-  ua- 
vez  pas  voulu  recevoir  mes  adieux  ! 

^^  -Me  voici,  dit-elle  en  lui  tendant  la  rnaiu  avec 
noblesse.  Je  les  reçiis,  seigneur  Feraand,  puissiez- 
voiis  être  heureux,  et  pour  que  vo^amis  le  soient  aussi, 
revenez  vite. 

—  Mes  amis  !  répondit-il  d'iin  air  triste,  vont  accuser 
mon  talent  ou  mon  zèle,  car  je  pars  sans  avoir  pu  rem- 
plir buirs  ordres.  Oui,  senora,  malgré  les  démarches 
et  les  recherches  les  plus  activijs,  je  n'ai  rien  pu  dé- 
couvrir encore  sur  le  sort  de  Piquillo. 

—  Qiu^  cela  ne  vous  inquiète  pas. 

—  Si,  vraiment,  car  j'ai  été  obligé  de  partir.  Je  suis 
eu  ce  moment,  du  moins  tout  It!  monde  lecroit, sur  la 
route  de  Lisbonne,  j'y  arriverai  dans  quel(|ues  jours, 
et  comment  vous  servir  d'aussi  bmi! 

—  Rassurez-vous,  j'espère  couiuiître  par  un  autre 
moyen  ce  que  je  voulais  savoir,  et  peut-être  même  ob- 
tenir la  lilierté  du  [lauvro  prisonnier. 

Fernanil  tressaillit  et  dit  avec  amerfume  : 

—  Ainsi  je  n'aurai  pas  même  pu  vous  ôtre'utile,  ni 
ac(piérir  un  droit  à  votre  reconuaiss;inco. 

—  Vous  vous  tronqiez...  ma  reconnaissance  est  la 
même  que  si  vous  aviez  tout  à  fait  réussi,  croyez-le  bien. 

Klle  tit  un  pas  pour  s'éloigner. 

—  (lui.,  oui,  s'écria  Fernaud  avec  égarement»  moi 
qui  maudissais  ce  départ,  je  dois  le  bénir...  c'est  un 
boidieiu',  il  ne  pouvait  m'arriver  rien  de  plus  favo- 
rable. Puisse  cette  absence  durer  toujours  ! 

Aïxa.  etlrayée  de  cette  espèce  de  dédiri',  s'arrêta,  et, 
lui  dit  avec  sa  douce  voix  :      : 

—  Toujours,  seigneiu'  Fernaud,  ce  n'est  jias  pos- 
sible! les  troubles  pour  lesquels  ou  vous  envoie  à  Lis- 


H  lui  glii:3  dans  la  main  un  pelit  papieri  lui  recommanda  de  r 


I  le  silence,  et  disparut. 


bonne  seront  bien  vite  apaisés...  Je  m'en  rapporte  à 
votre  habileté  et  à  votre  courage.  Bientôt  vous  revien- 
drez près  de  vos  amis,  vous  reviendrez  pour  tenir  vos 
serments,  pour  épouser  Carmen,  qui  vous  aime,  tant, 
qu'elle  perdrait  la  vie  si  elle  perdait  votre  tendresse. 
Ces  mots,  prononcés  à  demi-voix  et  comme  une 
prière,  allèrent  droit  au  cœur  de  Fernand  ;  il  éprouva 
une  émWion  qu'il  ne  chercha  point  à  cacher,  et  s'il 
n'eut  lait  nuit,  Aïxa  eût  vu  les  deux  grosses  larmes 
qui  s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  Fernand  d'Albayda  doit 
tenir  sa  parole...  mais  il  y  a  des  moments,  murmura- 
t-il  d'ime  voix  sourde,  où  l'on  voudrait  mourir! 

—  Mourir  est  toujours  facile,  répondit  Aïxa  avec 
fermeté;  ce  qui  l'est  moins  et  ce  qui  est  plus  digne 
d'un  noble  cœur...  c'est  de  rester  et  de  combattre. 

Puis,  levant  vers  le  ciel  un  regard  plein  de  courage 
et  d'espoir,  elle  ajouta  : 

—  Et  de  vaincre. 

Elle  s'élança  dans  l'allée  qui  était  devant  elle  et  dis- 


parut. Elle  trouva  Carmen  qui  l'attendait  tout  inquiète, 
et  qui  se  hâta  de  lui  raconter  que  Fernand  venait  de 
la  quitter. 

—  Je  le  sais...  je  l'ai  rencontré...  mais  il  n"a  eu  le 
temps  de  me  rien  dire  ;  que  venait-il  t'apprendre? 

—  Les  choses  les  plus  singulières.  Tout  eu  ni'a- 
vouant  que  s'il  avait  pu  ne  pas  m'ell'rayer  par  une  pa- 
reille contidence,  il  l'aurait  fait,  mais  qu'il  le  fallait 
absolument;  il  me  conjure,  sans  vouloir  entrer  dans 
aucun  détail,  de  me  tenir  sur  mes  gardes.  Il  craint 
qu'on  n'ait  sur  moi  des  projets  ambitieux  et  dange- 
reux, qui  ne  tendraient  à  rien'moins  qu'à  nous  sépa- 
rer et  à  nous  désunir.  Est-ce  possible? 

—  En  etfet,  comment  cela? 

—  Il  n'avait  pas  assez  de  certitude  pour  affirmer... 
mais  il  craignait  qu'il  n'y  eût  quelque  complot  dont  le 
but  fût  de  me  jeter  dans  les  bras  d'un  autre  ;  voilà  ses 
propres  expressions  ! 

—  Ociel!  dit  Aïxa. 

—  Et  jusqu'à  C(;  qu'il  y  eût  des  preuves  plus  évi- 
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dentés,  il  me  suppliait  de  me  métit^r  du  pi-re  Jérôme, 
qui  vient  si  souvent  à  notre  liôtel...  du  père  Escobar, 
qui,  depuis  (juelque  temps,  est  mon  confesseur. 

—  Uon  Fernand  n'a  peut-être  pas  tort. 

—  Entiu,  ce  que  tu  ne  croirais  jamais...  tout  en  bal- 
butiant... et  eu  hésitant  beaucoup,  il  m'a  conjurée  de 
me  détier...  même  de  la  comtesse  d'Altamira. 

—  Ta  taule  !  s'écria  Aixa. 

—  VA  la  sienne  aussi  ! 

—  EU  bien,  dit  Aixa  en  réfléchissant,  j'ai  peu  étu- 
dié la  comtesse,  je  n'avais  aucun  intérêt  à  la  connaître  ; 
mais  dans  ce  qui  m'est  apparu  j'ai  cru  entrevoir  d'é- 
tranges choses,  ne  fût-ce  qui'  la  jjréseuce  continuelle 
de  ce  duc  d'Uzède,  euuenii  uiortel  de  don  Fernand,  son 
neveu  ;  et  quand  même  ton  tiancé  se  tromperait,  dans 
le  doute,  vois-tu  bien,  je  n'hésiterais  pas  un  instant 
eutre  la  comtesse  d'Altamira  et  le  noble  Fernand  d'.Al- 
bayda,  l'époux  choisi  par  ton  père. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison  !  s'écria  Carmen  en 
l'embrassant. 


,  comme  le  roi  le  lui  proposait. 

Il  fut  convenu  entre  les  deux  jeunes  filles  qu'on  ob- 
serverait, qu'on  se  tiendrait  sur  ses  gardes,  et  que 
surtout  on  ne  dirait  rien  à  la  comtesse  des  recomman- 
dations, ni  de  la  visite  nocturne  de  Fernand. 

—  Maintenant,  dit  Carmen,  raconte-moi  la  récep- 
tion que  tu  as  faite  à  notr.;  cousin  Augustin;  car  nia 
tante  ne  manquera  pas,  demain  matin,  de  m'interro- 
ger,  et  il  faut  que  je  j)uisse  lui  répondre  avec  détails. 

Aïxa  n'oublia  rien  et  raconta  à  son  amie  tout  ce  qu'a- 
vait fait,  tout  ce  qu'avait  dit  don  Augustin  Villa-Flor, 
la  manière  dont  il  avait  soupe,  le  baiser  qu'il  avait  de- 
mandé, et  tiiûia  son  départ  pour  Burgos. 

Pendant  ce  temps,  le  roi  galopait  avec  son  fidèle  cou- 
tideut,  qui  avait  joué  en  cette  circonstance  un  rôle  que 
la  qualité  du  maître  ennoblissait  à  ses  5'eux.  Le  roi  ne 
pensait  plus  à  l'Iiumidité  de  la  nuit,  ni  à  la  forêt  qu'il 
fallait  traverser.  11  était  gai,  il  était  spirituel,  il  était 
brave  :  il  était  amoureux  ! 

—  C.liaruiant,  mon  cher  duc,  charmant  !  une  aven- 
ture qui  tient  de  la  magie  ! 
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—  Je  viens  d'appiviulr.',  sii'c,  (jiie  ce  château  ap- 
parlenait  à  lu  comtesse  d'AKamini. 

—  Je  le  savais  déjà,  dit  le  roi  d'im  air  Irininiiiiaiit. 
Je  viens  de  souper  en  lèt(^-à-tète...  c'est-à-diri'  non... 
j'ai  soupe  seul,  mais  je  viens  de  passer  uui'  soiri'c  di'- 
liciense  avec  sa  nièce. 

—  Ladorable  Carmen  ! 

—  On  la  nomme  Carmen  !  s'écria  vivenit'Ul  li'  roi. 

—  Uui,  sire,  et  je  la  connai?  beaucoup» 

—  Tu  la  connais!  Eh  bien  !  n'*st-il  }>»$  vrai  qu'il 
n"y  a  rien  au  monde  de  plus  frais,  de  plus  gracieux, 
de  pins  séduisant? 

—  En  efl'et,  Votre  Majesté  me  paMH séduite... 

—  Ma  foi,  j'en  convieus...  Si  lu  savais  i]ue  de  fi- 
nesse, que  d'esprit,  que  de  bonté...  Elle  m'a  dit  les 
choses  les  plus  gracieuses...  C'est-à-dire  pas  toujours... 
mais  c'était  sans  le  vouloir  !  liîte  croyait  parler  à  son 
cousin...  sou  cousin  Augustin...  kIc  le  raconterai  cela... 
C'est  délicieux,  l'incognito  ! 

—  Je  vois,  sire,  ce  que  vous  ne  me  dites  pas..»  que 
Voire  Majesté  a  été  fort  aimable. >>. 

—  Mais  oui  !..  Jamais  du  moins  je  ne  me  suis  senti 
plus  à  mon  aise...  et  puis  tu  ne  sais  pas...  tu  ne  le 
croiras  jamais... 

—  Quoi  donc,  sirel 

—  Je  l'ai  embrassée. 

—  En  vérité  ! 

—  Moi-même  !..  et  ce  baiser,  vois-tu  bîea...  Je  crois 
le  sentir  encore...  Il  me  bréite,  il  me  fart  <:''haud  aw\ 
lèvres  et  au  cœur!  Mon  ami,  mon  cher dae...  illaat 
que  je  la  revoie  encore,  que  je  lui  parle. 

—  Prenez  garde,  sire.., 

—  11  n'y  a  qu'à  toi  que  je  puisse  me  confier!  toi  ; 
qui  prisses  me  procurer  «e  bonheur. 

—  C'est  si  dilficile!  s4  l'oii  ce  doutait  cle  (joeJqite  ! 
chose... 

—  On  no  se  doutera  de  rieii.  ! 

—  Votre  Majesté  me  promet  donc  le  plus  profond 
silence  avec  le  duc  de  Lerma,  mon  père,  qui  m'en 
voudrait... 

—  Je  ne  lui  en  parlerai  pas... 

—  Avec  Sandoval  ou  le  père  Cordova. 

—  A  personne  au  monde,  je  te  le  jure.  Toi  seul  es 
mon  ami,  mon  véritable  ànii. 

En  effet,  et  comme  cela  arrive  toujours  en  pareil 
cas,  le  l'oi  ne  pouvait  plus  quitter  le  duc  d'Uzède,  son 
confident,  le  seul  avec  lequel  il  lui  fût  permis  de  par- 
ler de  sa  passion;  car  déjà  c'en  était  inie,  et  les  obsta- 
cles devaient  l'irriter  encore. 

L'absence  du  roi ,  qui  s'était  égaré  à  la  chasse  dans 
la  forêt  de  Médina,  fut  pendant  deux  jours  le  sujet  de 
toutes  les  conversations,  puis  on  n'y  pensa  plus,  et 
d'autres  événements  vinrent  occuper  la  cour. 

Dès  le  lendemain,  la  duchesse,  qui  était  rétablie  de 
son  indisposition,  se  hâta  d'interroger  Carmen,  et  celle- 
ci  raconta  de  son  mieux  les  détails  de  la  soirée  qu'elle 
était  censée  avoir  passée  avec  le  seigneur  don  Ausustin 
de  N'iUa-Flor. 

Vu  le  manque  d'habitud«,  elle  n'avait  pu  mentir 
aussi  complètement  sans  se  troubler  et  sans  rougir  un 
peu,  ce  qui  parut  à  la  comtesse  d'un  favorable  augure. 

—  Tu  l'as  donc  trouvé  fort  aimable? 


—  Mais  oui!  j'ai  surtout  admiré,  dit  Carmen  en  se 
raji|)elant  le  récit  d'A'ixa,  sa  franchise,  sa  bonhomie 
et  sa  timidité. 

—  Il  t'a  embrassée  cependant. 

—  Je  n'ai  pas  cru  devoir  le  refuser  au  seigneur  don 
Augustin,  notre  cousin. 

—  Ta  as  bien  lait...  très-bien,  certainement. 

—  Et  lui...  comment  t'a-t-il  trouvée? 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien! 

On  annonça  en  ce  moment  la  visite  du  duc  d't_'zède. 
(Carmen  se  retira,  enchantée  de  ce  bon  hasard  qui  met- 
lait  un  terme  aux  questions  assez  embarrassantes  de 
sa  tante. 

Le  confident  du  roi  venait  annoncer  à  la  comtesse 
le  merveilleux  effet  produit  par  la  visite  de  la  veille. 

Le  roi  était  amoureux  ! 

C'était  tout  ce  que  demandaient  les  conjurés. 

11  fallait  maintenant  méuî^er  avec  art  les  retards  et 
les  relus,  assez  pour  augmenter  cet  amour,  pas  assez 
cejwmlant  pour  le  décourager,  et  en  attendant  l'exploi- 
ter à  leur  profit  et  en  tirer  contre  leurs  ennemis  tout 
le  parti  possible.  Il  fallait, surtout  dans  le  commence- 
ment d'une  pareille  intrigue ,  éviter  de  donner  des 
sanpçons  au  duc  de  Lerma,  jusqu'au  jour  où  l'ascen- 
dant  de  la  fa^•^J^ite  serait  assez  assuré  pour  n'avoir  rien 
à  craindre. 

Le  roi  <îemandait  avec  instance  une  seconde  entre- 
vue. Ge  n'était  pas  possible.  Il  était  nécessaire  d'y  pré- 
parer Carmen  ;  la  comtesse  s'en  serait  bien  chargée; 
mais  uîw  sortie  du  roi,  une  nouvelle  absence,  serait 
remarqué^',  surtout  à  Valladolid  :  un  roi  ne  se  perd 
pa^  tous  les  jours.  M  fut  donc  décidé  qu'on  attendrait 
te  retourà  Madrid,  et  l'impatience  du  roi  fit  tellement 
hâifer  ïe  départ,  fue,  îa  semaine  sui\ante,  Sa  iMajesti.' 
se  trouvait  reiiîstaUée  dans  sa  capitale,  et  la  comtesse 
■d'Altamira  dans  soau  hôicl. 

Ïjcs  instances  da roi  reoo-iMiiî«iîcèrent  auprès  du  duc 
dX'zède,  qui,  selon  lui,  ne  menait  pas  cette  atfaire 
a^sez  vivement,  et  cependant  le  duc  prétendait  avoir 
déjà  fait  un  pas  inmiense,  car  il  avait,  disait-il,  mis 
dans  ses  intérêts  la  tante  de  Carmen.  Et  le  monarque, 
dans  l'effusion  de  sa  reconnaissance,  cherchait  les 
moyens  de  s'acquitter  envers  la  comtesse,  décidé  à  ne 
rien  lui  refuser  de  ce  qu'elle  demanderait. 

Il  était  impossible  de  s'exécuter  de  meilleure  grâce; 
le  roi,  en  échange,  n'exigeait  qu'une  faveur,  c'(''tait 
de  revoir  Carmen  avec  satan1i%  de  loin,  à  la  prome- 
nade; il  promettait,  si  on  l'exigeait,  de  ne  pas  lui 
parler;  il  ne  voulait  que  la  voir,  mais  il  le  voulait,  et 
l'on  ne  pouvait  le  refuser. 

Le  conseil  s'assembla  à  l'hôtel  d'Allamira,  et  cette 
fois  les  révérends  )ièrt's  Ii'rrimeetEscobaryassistaieni. 

Escobaret  JiTi'unr  i'l:iii'ut  déjà  au  fait  de  '"  tour- 
nure favorable  que  jireuait  la  conspiratie'.,  mais  cvi 
avait  besoin  de  leurs  conseils  et  du  secours  de  leurs  lu- 
mières sur  la  marche  à  suivre. 

Le  roi  demandait  à  voir  Carmen,  sans  lui  parler, 
sans  même  que  celle-ci  s'en  doutât.  Rien  de  plus  in- 
nocent et  déplus  facile.  Fallait-il  y  consentir? 

—  C'est  mon  avis,  dit  le  duc  d'Uzède. 

—  Ce  n'est  pas  le  mien,  répondit  le  ])ère  Jérôme. 

—  Je  suis  tle  l'opinion  du  révérend>  dit  Escobar. 
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Oiiand  011  vont  allur  vite,  il  faut  allcadru  ;  moins  nous 
avancerons,  plus  le  roi  viendra  à  nous. 

—  II  ne  faut  rien  ai'cordcr  qu'avec  des  garanties, 
ajouta  Jérôme,  c'est  plus  sûr.  Le  roi  peut  changer,  les 
garanties  restent. 

—  Eh  bien  !  dit  la  comtesse,  que  dcmandenins-nous? 
nous  n'avons  qu'à  choisir,  Sa  Majesté  accepte  d'avance. 

—  Si  j'evigeais  qu'on  me  nommât  du  conseil  j)rivé  ! 
s'écria  irUz6de,je  vous  tiendrais  au  courant  de  toutes 
les  délibérations. 

—  Si  je  réclamais  la  place  de  la  duchesse  deCandia, 
cellede  la  camariera  mayor?  dit  avec  bonhomie  lacom- 
fesse,  je  serais  toujoufs  là  à  la  cour  pour  vous  servir. 

Le  père  Jérôme  haussa  les  épaules  de  iiitii',  ut  ré- 
pondit gravement  : 

—  r)ans  une  affaire  aussi  importante,  aussi  majeure, 
ilne  faut  pas  songer  aux  intérêts  particuliers;  ilslrou- 
veront  plus  tard  leuc  place;  l'essentiel,  c'est  tle  voir 
les  choses  de  haut,  de  penser  à  l'avenir,  et  si  nous  ne 
voulons  pas  voir  nos  espérances  promptement  renver- 
sées, de  bâtir  non  sur  le.  sable,  mais  sur  le  granit. 

Escobar  approuva  de  la  tète. 

—  Quel  est  le  point  de  la  question?  Quels  sont  nos 
véritables  ennemis?  continua  le  révérend  père  :  ce 
sont  les  dominicains,  c'est  l'inquisition,  car  le  duc  de 
Lin-uia  lui-même  n'existe  que  par  l'appui  de  son  frère, 
le  grand  inquisiteur. 

—  Il  faut  donc  élever  et  fortifuîr  le  seul  ordre  qui 
puisse  tenir  tête  à  l'inquisition,  s'opposer  à  ses  enva- 
hissemenls  et  défendre  vos  intérêts  comme  les  siens. 
Cet  ordre,  c'est  le  nôtre,  et  il  va  être  détruit  si  l'on  place, 
comme  le  veut  Sandoval,  un  moine  qui  lui  est  dévoué, 
à  la  tête  de  la  communauté  d'Alcala  de  Hénarês;le 
])éril  est  imminent. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  dit  Escobar  avec  un  soupir, 
c'en  est  fait  de  l'ordre,  qui  cependant  vous  evit  prêté 
en  tout temps'sou^ppui... 

—  C'en  est  fait  d(î  nous-mêmes  !  qui  serons  obligés 
de  quitter  l'Espagne. 

—  Nous  ne  le  souflrirons  pas  !  dit  la  comtesse. 

—  Que  faut-il  faire  jiour  l'emiiêclier?  dit  le  duc 
d'Uzède. 

—  Demander  au  roi  de  nommer  pour  alibé,  ]iour 
supérieur  du  couvent  d'Alcala  deHénarès,nu  révérend 
}ière  jésuite. 

—  Et  lequel?  demanda  le  duc. 

—  Peu  importe,  répondit  le  père  Jérôme  d'un  air 
détaché,  pourvu  qu'il  ait  de  la  foi  l'I  un  zèle  aveugle 
pour  nos  intérêts. 

—  Il  me  semble  alors,  dit  Rscobar  d'un  air  paterne, 
(jue  nulueri'uuit  à  un  plus  hautdegréijue  len'véreud, 
toutes  les  qualités  re(iuises. 

—  C'est  juste,  répondit  la  comtesse;  et  le  duc  fut  de 
son  avis. 

—  Je  n'accepterais,  s'écria  le  révérend,  tpi'à  une 
condition,  à  une  seule,  sine  qud  non. 

—  Faites-nous-la  coimaitre. 

—  C'est  qu'on  nonunerait  notre  frère  l'^scobar  à  la 
])lace  de  prieur  du  couvent  et  eu  mêmi'  ti'm[isà  cclli^ 
de  ri'cleur  de  ruui\(n'si1é  de  lli''narès,  m'i  il  jii;ul  umis 
rendre  les  plus  grands  services. 

—  Counnent  cela? 


—  Par  son  inihiencc  sur  les  fils  des  premières  mai- 
sons de  Madrid,  qu'on  envoie  à  Alcala. 

—- Je  comprends  bien,  dit  la  comtesse  ;  maisdans  l'es- 
pri  t  (1  u  roi  quel  rapport  cela  peu  t-il  avoir  avec  Carmen  ? 

—  Un  très-grand,  très-intime,  répondit  Escobar 
'ïnw  voix  douce  et  en  baissant  les  yeux.  On  peut 
avoir  besoin  très-incessamment  de  diriger  vers  un  but 
essentiellement  monarchique  les  idées  et  la  conscience 
de  la  senora  Carmen,  et  alors  quoi  de  plus  avantageux 
pour  Sa  Majesté  que  d(!  pouvoir  compter  sur  le  père 
Jérôme  et  le  frère  Escobar,  l'un  directeur,  l'autre  con- 
fesseur de  votre  nièce  ! 

—  Admirable  de  raisonnement  '.s'écriala  comtesse. 
■  — Je  crois  seulement,  dit  i;scobar  avec  .modestie, 

que  l'argument  n'est  point  dépourvu  de  justesse. 

Le  duc  d'Uzède  ne  man(iua  ]>oint  de  le  faire  valoir 
au])rès  du  roi,  <m  douuaut  à  culcudrc  ([u'après  cela  il 
n'y  aurai  t  aucunubstacle  à  la  iiromenade  du  lendemain. 

—  Escobar!  dit  le  roi  en  écrivant  les  noms  qu'on 
lui  dictait,  n'est-ce  pas  ce  moine  que  nous  rencontrâmes 
dernièrement  ? 

—  Je  crois  que  oui,  sire. 

—  Celui  qui  raisonne  si  habilement  et  tire  des  con- 
séquences si  imprévues...  et  si  commodes! 

—  Oui,  sire...  vous  lui  avez  promis  votre  royale 
protection. 

—  Et  nous  la  lui  devons,  c'est  un  homme  de  talent! 
al  nous  le  nommerons,  dites-vous., . 

—  Prieur  du  couvent  et  recteur  de  l'univi'rsiti'... 
— C'est  bien...  ilapprendra  à  raisonner  à  la  jeunesse! 

—  Qui  déraisonne  si  souvent,  dit  le  duc  en  se  met- 
tant à  rire. 

Et  le  roi  l'imita,  comme  si  la  plaisanterie  eût  éti> 
excellente;  le  duc  était  en  faveur  ! 

Mais  le  lendemain  la  rumeur  fut  grande  à  l'hôtel  du 
duc  de  Lerma  et  au  palais  de  l'inquisition.  Le  roi,  sans 
consulter  personne,  pas  même  son  ministre,  avait  signé 
lui-même  la  nomination  du  père  Jérôme  comme  abbé 
supérieur  de  la  communauté  d'Hénarès;  et  un  moine 
inconnu,  nommé  Escobar,  avait  été  élevé  à  la  dignité 
de  pri(3ur! 

Le  minisire  se  rendit  chez  le  roi  pour  lui  demander 
l'explication  d'une  pareille  conduite. 

—-Est-ce  que  c'est  imporlaut?  dit  le  roi  d'un  air 
très-calme. 

—  Oui,  sire,  à  ce  que  prétend  le  grand  inquisiteur. 

—  Tant  pis  !  dit  le  roi...  Je  m'emmyais...  je  n'avais 
rien  à  signer;  et  puis  je  me  rappelle  maintenant,  c'est 
pour  vous  ce  que  j'en  ai  fait. 

—  Pour  moi,  sire? 

—  Oui,  j'ai  <  ru  voir,  au  carême  dernier,  que  vous 
aviez  peu  de  plaisir  à  l'entendre  prêcher. 

—  C'est  vrai,  je  n'aime  pas  sa  manière. 

—  Eu  le  nonmiant supérieur ducouvent  d'Hénarès... 
une  place  qui  l'oblige  à  la  résiilence,  il  ne  prêchera 
plus  à  la  cour,  vous  en  voilà*délivré;  vous  voyez  que 
j'ai  agi  dans  vos  intérêts. 

—  Mais,  sire,  c'est  vuie  très-considérable  et  très- 
riclie  abbaye..-. 

—  Quand  un  roi  donne,  il  doit  donner...  en  roi. 

—  Si  au  moins  Votre  isiajesté  avait  daigné  me  con- 
sulter... 
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—  Je  réparerai  mes  torts,  mon  cher  duc,  dit  le  roi 
gaiement.  Le  régiment  des  gardes  wallonnes  est  va- 
cant... voyons?  qui  nommerons-nous? 

—  Mais,  sire,  dit  le  duc,  un  peu  embarrassé. 

L'huissier  de  la  chambre  du  roi  annonça  en  ce  mo- 
ment le  marquis  de  Pumbal,  colonel  des  gardes  wal- 
lonnes. 

—  Ah  1  dit  le  roi  étonné...  ce  régiment  vacant... 

—  Pardon,  sire,  j'ai  cru  pouvoir  en  disposer. 

—  Sans  me  consulter  !  dit  le  roi  d'un  air  piqué  et 
en  se  mordant  les  lèvres;  il  pensa  dans  ce  moment  à 
ce  que  lui  avait  dit  Aïxa,  et  pour  la  première  fois 
peut-être  il  allait  se  fâcher  contre  son  ministre,  mais 
c'était  ce  jour-là,  dans  quelques  heures,  qu'il  devait 
voir  celle  qu'il  aimait;  le  bonheur  rend  indulgent! 
le  roi  n'avait  ni  le  cœur  ni  le  temps  de  se  mettre  en 
colère. 

Il  regarda  seulement  son  ministre  d'un  air  joyeux 
et  ironique,  et  lui  dit  : 

—  ALi  !  monsieur  le  duc,  je  ne  suis  point  exigeant  ! 
partageons.  Je  vous  laisse  les  colonels,  laissez-moi  les 
abbés  ! 

C'est  tout  ce  que  le  ministre  put  obtenir  de  rensei- 
gueu-'ents  sur  cette  affaire.  Ce  qui  l'effrayait  encore 
plus,  c'était  l'air  leste  et  dégagé  de  Sa  Majesté,  et  sur- 
tout ce  ton  ironique  que  le  souverain  ne  s'était  jamais 
permis  avec  lui. 

Il  confia  ses  craintes  à  son  frère  Sandoval,  qui  lui- 
même  ne  laissait  pas  d'être  soucieux. 

La  veille,  le' roi  avait  fait  venir  fray  Ambrosio,  at- 
taché au  secrétariat  de  l'inquisition ,  et  lui  avait  or- 
donné de  vérifier  si  un  nommé  Piquillo  d'Alliaga 
n'était  pas  enfermé  dans  les  prisons  du  saint-office; 
demande,  du  reste,  sans  importance,  mais  qui  prou- 
vait que  dans  ce  moment  le  roi  avait  la  manie  inquié- 
tante de  s'occuper,  de  s'informer,  et  surtout  de  donner 
lui-même  des  places  dont  le  ministre  comptait  dispo- 
ser. Toutes  ces  innovations  agitaient  le  duc  de  Lerma 
cà  un  lel  point  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  dire  au  duc 
d'Uzède,  son  fils  : 

—  Vous  ne  quittez  point  Sa  Majesté ,  savez-vous, 
mon  fils,  ce  qui  lui  est  arrivé?  n'avez-vous  pas  remar- 
qué quelque  chose  de  nouveau? 

—  Rien,  mon  père,  répondit  froidement  le  traître. 
Et  il  alla  rejoindre  son  souverain,  qui  se  préparait  à 

sortir  incognito  pour  la  promenade. 

C'était  une  froide  mais  superbe  journée  d'automne. 

Le  soleil,  qui  depuis  longtemps  ne  s'était  pas  mon- 
tré, dardait  ce  jour-là  ses  rayons.  Toute  la  belle  so- 
ciété s'était  donné  rendez-vous  à  Buen-Retiro,  rési- 
dence royale  qui  occupe,  avec  ses  jardins,  une  grande 
étendue  dans  la  partie  orientale  de  Madrid.  Buen-Re- 
tiro  était  alors  la  promenade  plus  particulièrement 
fréquentée  par  les  personnes  de  la  cour,  comme  le 
Prado  l'était  par  les  bourgeois  de  la  ville.  Là,  les  no- 
bles dames  étalaient  leurs  riches  toilettes,  et  les  élé- 
gants d'alors  venaient  se  montrer  avec  leurs  barbes 
pointues,  le  feutre  à  longs  poils  sur  l'oreille,  le  pour- 
point serré,  le  large  haut-de-chausses  à  demi  détaché 
et  la  fraise  à  la  confusion. 

C'était  l'Espagne  qui,  pour  les  modes  et  l'élégance, 
donnait  le  ton  à  toute  l'Europe.  La  Franc-»,  qui  de- 


puis a  pris  sa  revanche ,  s'empressait  alors  d'adopter 
et  d'imiter  tout  ce  qui  venait  de  Madrid.  C'était  à 
Buen-Refiro  que  se  donnaient  tous  les  rendez-vous 
galants,  que  se  lançaient  toutes  les  coquettes  œillades, 
que  se  glissaient  tous  les  billets  doux  qui  n'avaient 
pu  être  échangés,  le  matin,  à  l'église  Saint-Isidore  ou 
Sainte-Isabelle. 

Depuis  leur  retour  à  Madrid,  Carmen  et  A'ixa  n'é- 
taient presque  point  sorties,  et  par  cette  belle  matinée, 
par  ce  beau  soleil,  la  comtesse  d'Altamira  n'eut  point 
de  peine  à  décider  sa  nièce  à  prendre  l'air  et  à  aller  se 
promener  à  Buen-Retiro. 

Carmen  accepta  sur-le-champ  pour  elle  etpour  Aixa, 
et  après  vêpres  le  carrosse  de  la  comtesse  conduisit  les 
trois  daines  dans  le  palais  du  roi,  dont  les  jardins  ser- 
vaient de  promenade  publique.  Il  était  trois  heures  à 
peu  près  quand  elles  arrivèrent. 

Deux  hommes  étaient  arrêtés  dans  les  allées  laté  • 
raies.  Le  froid  qu'il  faisait,  ce  jour-là,  et  surtout  le 
désir  de  ne  pas  être  reconnus,  les  avaient  fait  s'enve- 
lopper de  larges  manteaux.  Un  sombrero  élégant  re- 
tombait sur  leur  front  et  les  cachait  jusqu'aux  yeux. 

Depuis  longtenips  le  plus  jeune  des  deux  cavaliers 
semblait  attendre  avec  une  vive  impatience.  "Voyant 
enfin  ces  dames  descendre  de  carrosse,  il  ne  put  maî- 
triser un  léger  cri  de  joie  que  son  comoagnon  se  hâta 
de  réprimer;  mais  son  trouble  et  son  émotion  furent 
tels,  qu'il  s'appuya  contre  un  des  arbres  antiques 
derrière  lesquels  ils  étaient  abri  lés  et  qui  formaient 
un  des  plus  beaux  ornements  de  la  promenade. 

La  comtesse  et  les  deux  jeunes  filles  s'avancèrent 
dans  l'allée  du  milieu,  celle  où  se  pressait  la  foule  des 
promeneurs,  et  furent  bientôt  l'objet  de  tous  les  regards. 

La  noble  dame  ne  perdait  point  de  vue  les  deux 
cavaliers,  enveloppés  de  manteaux,  qui  les  suivaient 
assidûment  et  de  loin  dans  les  allées  lait^rales;  quant 
aux  jeunes  filles,  elles  ne  se  doutaieirt  de  rien,  occupées 
du  spectacle  mouvant  qui  s'offrait  à  leurs  yeux. 

Plusieurs  fois,  se  dégageant  de  la  foule,  la  comtesse 
se  rapprocha  du  bord  de  l'allée.  Il  y  eut  un  moment 
où  la  mantille  d'Aïxa  eftleura  presque  le  manteau  d'un 
des  cavaliers  ;  un  groupe  de  promeneurs  les  sépara. 

Depuis  l'arrivée  des  dames,  le  roin'avait  pas  adressé 
un  mot  au  duc  d'Uzède;  l'émotion  l'empêchait  de 
parler  ;  il  regardait  et  suivait  tous  les  mouvements, 
tous  les  gestes  d'A'ixa;  il  éprouvait  un  ravissement  in- 
connu auquel  le  mystère  ajoutait  un  nouveau  charme. 
Heureux  de  la  contempler  de  loin ,  ce  bonheur  lui 
suffit  d'abord  ;  mais  bientôt  entraîné  par  un  mouve- 
ment fébrile,  par  une  agitation  involontaire,  il  chercha 
à  se  rapprocher  d'elle. 

Une  fois  entre  autres,  et  sans  savoir  ni  ce  qu'il  fai- 
sait ni  ce  qu'il  voulait,  il  s'élança  témérairement  dans 
la  foule,  et  le  duc  d'Uzède,  qu'il  n'avait  point  prévenu, 
s'aperçut  que  son  compagnon  n'était  plus  près  de  lui. 
Il  s'efforça  de  le  rejoindre;  le  roi,  s'avançant,  toujours 
n'était  plus  qu'à  deux  pas  d'Aïxa;  il  allait  lui  parler  et 
se  compromettre,  se  faire  reconnaître  sans  doute  au  mi- 
lieu de  tout  ce  monde  composé  de  personnes  delà  cour. 

Par  malheur,  ou  plutôt  par  bonheur  pour  Sa  Majesté, 
le  marquis  de  Miranda,  président  de  l'audience  de 
Castille,  venait  dans  un  sens  opposé  et  s'était  ren- 
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contré  dans  la  foule  avec  la  comtesse  d'Altamira.  Il  la 
saluait  et  s'informait  de  ses  nouvelles  au  moment  où 
le  roi  arriva  derrière  elle. 

A  la  vue  du  marquis,  le  monarque,  troublé  et  rap- 
pelé à  lui-même,  enfonra  plus  que  jamais  son  manteau 
sur  ses  yeux  ;  tout  interdit  et  étonné  de  sa  hardiesse, 
il  recula  quelques  pas,  et  se  sentit  saisir  rudement 
par  le  bras  :  c'était  le  duc  d'Uzède ,  qui  l'avait  enfin 
rejoint  et  retrouvé,  et  qui  jurait  de  ne  plus  le  quitter. 

Effrayé  pour  son  propre  compte  de  l'imprudence  que 
le  roi  avait  manqué  de  commettre,  il  l'aida  à  sortir  de 
la  foule,  le  reconduisit  au  palais,  qui  n'était  qu'à  deux 
jias,  le  laissa  sur  les  premières  marches  de  l'escalier 
dérobé  qui  menait  au  cabinet  du  roi ,  et  sans  écouter 
les  réclamations  ni  les  prières  du  monarque  désolé, 
s'enfuit,  craignant  d'être  rencontré  lui-même  par  le 
duc  de  Lerma,  son  père. 

Mais  le  roi,  quoique  abandonné  de  son  timide  et 
prudent  compagnon,  n'avait  nulle  envie  de  rentrer 
chez  lui.  Ce  n'était  plus  le  même  homme.  Il  voulait 
à  toutes  forces  voir  encore  Aïxaet  lui  parler,  et  à  pe^'ie 
le  duc  se  fut-il  éloigné,  que,  redescendant  les  marcli  ^s 
du  petit  escalier,  il  se  trouva  dans  les  jardins  de  Buen 
Retiro. 

Les  jours  sont  courts  en  automne.  Le  soleil  venait 
de  disparaître,  le  crépuscule  arrivait,  le  roi  n'en  fut 
que  plus  rassuré.  Mais  craignant  de  ne  plus  rencontrer 
et  reconnaître  celle  qu'il  cherchait  dans  la  foule  de 
dames  qui  déjà  quittaient  la  promenade,  il  n'hésita 
pas  un  instant,  et  se  dirigea  intrépidement  vers  l'hôtel 
d'Altamira. 

Il  était  nuit  quand  le  carrosse  de  la  comtesse  rentra. 

La  comtesse  descendit  d'abord,  puis  Carmen  ;  Aïxa, 
embarrassée  dans  sa  mantille,  resta  dans  la  voiture 
quelques  instants  après  elles.  Elle  s'apprêtait  à  les 
suivre  et  à  monter  le  grand  escalier  de  l'hôtel,  quaod 
un  homme  enveloppé  d'un  manteau  lui  prit  la  main. 
Elle  allait  crier;  il  lui  lit  signe  de  se  taire  et  ôta  res- 
pectueusement son  chapeau. 

—  Don  Augustin  !  dit-elle. 

—  Lui-même,  senora. 

—  Que  je  croyais  à  Burgos. 

—  Revenu  pour  vous,  pour  vous  servir. 
Il  lui  glissa  dans  la  main  un  petit  papier,  lui  recom- 
manda de  nouveau  le  silence  et  disparut. 

Aïxa,  fort  étonnée,  monta  à  la  chambre  de  Carmen, 
et  lui  raconta  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

—  Voyons,  dit  Carmen,  voyons  avant  tout  le  billet. 

—  Le  devons-nous?.. 

—  Sans  doute!.,  d'abord  il  n'est  pas  cacheté. 
Elle  l'ouvrit  et  lut  ces  mots  : 

M  Ma  cousine,  Piquillo  d'AUiaga  n'est  pas  dans  les 
«  prisuns  de  l'inquisition,  sans  cela  il  serait  déjà  libre. 
«  Usez  de  moi  et  de  mon  crédit  ;  si  je  peux  vous  servir 
«  et  vous  prouver  mon  affection,  le  plus  heureux  des 
«  hommes  sera 

a  Votre  cousin, 

«   AUGLST1.\  DE  ViLL\-FlOR.  » 

—  C'est  singulier  !  dit  Carmen. 

—  Oui,  singulier  et  original...  comme  lui!  répondit 
Aixa.  Mais  il  y  a  là  une  simplicité  et  une  franchise 


qui  me  plaisent,  sans  compter  qu'il  m'a  rendu,  et 
bien  promptement,  le  service  que  je  lui  demandais. 

—  Ecoute-moi,  dit  Carmen  en  secouant  la  tète,  j'ai 
une  idée  ! 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  notre  cousin  Augustin  est  amoureux 
de  toi. 

—  Allons  donc!  il  m'a  à  peine  vue  une  soirée! 

—  Il  n'en  faut  pas  tant...  un  mot  et  un  regard  de 
toi  ont  bien  du  pouvoir. 

—  Y  penses-tu?  dit  Aixa  en  riant.  Voilà  une  phrase. . . 

—  Qui  n'est  pas  de  moi..,  elle  est  de  don  Fernaml, 
et  Fernand  s'y  connaît. 

—  Vous  vous  trompez  tous  deux,  dit  Aïxa  en  cjii- 
gissant,  car  don  Augustin  est  marié  ! 

—  C'est  différent,  dit  Carmen  naïvement,  je  n'y 
pensais  plus. 

Il  fallait  bien,  à  moins  d'avouer  toute  la  vérité  à  la 
comtesse,  ne  pas  lui  parler  de  cette  lettre,  qui  d'ail- 
leurs n'intéressait  que  Piquillo.  C'est  le  parti  que  prit 
Aïxa. 

Seulement,  quand  Juanita,  la  camarierade  la  reine, 
vint  la  voir,  elle  lui  montra  ce  billet,  et  Juanita  s'em- 
^  pressa  d'écrire  à  Pedralvi,  son  ami  :  «  Le  pauvre  Pi- 
quillo n'est  point  dans  les  prisons  de  l'inquisition, 
1  ous  en  sommes  certaines.  Où  donc  peut-il  être? 
C  'erche  bien,  Pedralvi.  » 

i'.t  Pedralvi,  au  reçu  de  cette  lettre,  se  remit  de 
nouveau  en  campagne. 

Le  roi  cependant  était  rentré  au  palais  sans  danger, 
sans  encombre,  et  enchanté  de  son  audace  ;  mais  de- 
puis qu'il  avait  revu  Aïxa,  qu'il  lui  avait  parlé,  qu'il 
lui  avait  serré  la  main,  rien  n'égalait  son  impatience  ; 
toute  espèce  de  délai  lui  devenait  insupportable. 

Le  roi,  qui  jusque-là  n'avait  jamais  eu  de  volontés, 
en  avait  une  maintenant  ferme  et  inébranlable  ;  il 
voulait  plaire  à  Aïxa,  il  voulait  s'en  faire  aimer ,  il 
voulait  enfin  qu'elle  fût  à  lui,  et,  avec  l'égoïsme  ordi- 
naire de  l'amour,  tout  le  reste  lui  était  indifférent. 

Vainement  le  duc  d'Uzède  s'eflforçait  de  lui  démontrer 
que  pour  amener  une  jeune  fille,  telle  que  Carmen,  à 
écouter  les  vœux  mêmes  d'un  roi,  il  fallait  du  temps 
et  des  précautions  infinies;  que  Sa  Majesté  devait  s'en 
rapporter  au  zèle  et  au  dévouement  de  la  comtesse  d'Al- 
tamira et  du  pieux  Escobar,  qui  déjà  employaient  à 
cette  œuvre  tous  feurs  soins  et  leur  adresse. 

A  tout  cela  le  roi  ne  répondait  rien,  mais  sans  se 
l'expliquer,  sans  s'en  rendre  compte  à  lui-même,  il 
était  froissé  et  mécontent  de  tous  les  soins  qu'on  se 
donnait  pour  lui. 

Il  se  rappelait  la  délicieuse  soirée  qu'il  croyait  avoir 
passée  près  de  Carmen  ;  il  lui  semblait  que  s'il  lui 
était  seulement  permis  de  la  voir,  il  finirait  par  sî 
faire  aimer  lui-même  et  sans  l'aide  de  ses  conseillers. 
Il  aurait  voulu,  par  une  idée  romanesque  toute  natu- 
relle, ne  pas  se  faire  connaître  pour  le  roi,  et  conti- 
nuer, comme  don  Augustin,  l'intrigue  si  heureusement 
commencée  sous  ce  nom.  Mais  c'était  impossible. 

Il  sentait  bien  qu'il  fallait  que  Carmen  apprit  tôt  ou 
tard  la  vérité.  Alors  pourquoi  ne  pas  se  hàler  ?  pour- 
({uoi  ne  pas  présenter  tout  simplement  la  jeune  fille  à 
la  cour?  La  voir,  lui  parler  tous  les  jours,  c'est  tout 
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ce  qu'il  voulait,  tout  ce  qu"il  domaudait.  Pour  le  reste, 
l'aniour-propre  ou  Tauiouv  lui  faisait  croire  à  la  réus- 
site, et  pour  mettre  à  exécutiou  ce  dessein,  il  n'at- 
tendit pas  plus  lûn;,'tenips  que  le  soir  même. 

La  comtesse  était  venue  au  cercle  de  la  reine.  Il 
l'avait  emmenée  dans  l'embrasure  d'une  croisée  et  lui 
parlait  à  voix  basse  et  avec  chaleur.  La  comtesse  pen- 
dant ce  temps  voyait  les  yeux  inquiets  du  duc  de  Lerma 
épier  toutes  les  paroles  du  roi ,  comme  s'il  eût  pu  les 
saisir  et  les  entendre  du  regard. 

Le  roi  s'exprimait  avec  une  telle  passion,  le  moment 
semblait  si  favorable,  si  décisif,  que  la  comtesse,  ne 
prenant  conseil  que  d'elle-même,  résolut  de  brusquer 
les  événements.  11  y  a  des  occasions  où  l'audace  est 
l)rudence;  il  lui  semblait  d'ailleurs  doublement  pi- 
quant, pour  son  orgueil  blessé  et  pour  sa  vengeance 
de  femme,  de  préparer  la  chute  du  due  de  Lerma,  son 
ennemi  mortel,  en  sa  présence,  devant  lui  ;  et  pen- 
dant que  le  ministre,  furieux  et  inquiet,  la  menaçait 
de  loin  : 

—  Oui,  sire,  répondit-elle  à  demi-voix,  je  com- 
prends bien  !  Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  présen- 
ter ma  nièce  Carmen  à  la  cour  de  Votre  Majesté;  à 
coup  sûr,  la  iille  de  don  Juan  d'Aguilar,  vice-roi  de 
Pampelune,  a  des  droits  à  cette  faveur  autant  qu'au- 
cune autre  noble  dame  d'Espagne;  mais  c'est  juste- 
ment à  cause  de  son  nom  et  de  sa  naissance,  que  je  ne 
veux  point  l'exposer  aux  inimitiés  et  aux  intrigues 
dont  elle  serait  l'objet. 

—  Que  voulez-vous  dire'? 

—  Qu'il  y  a  ici.  Votre  iMajesté  ne  l'ignore  pas,  un 
ennemi  mortel  à  moi  !  lequel  deviendrait  bientôt  celui 
de  ma  nièce. 

—  Et  qui  donc,  s'il  vous  plaît? 

—  Que  Votre  Majesté  veuille  bien  lever  les  yeux, 
elle  le  verra  en  face  de  nous,  derrière  le  fauteuil  de  la 
reine,  lançant  sur  moi  et  même  sur  Votre  Majesté  des 
regards  où  respirent  la  colère  et  la  vengeance. 

Le  roi  tourna  les  yeux  dans  la  direction  indiquée, 
et  aperçut  le  duc  de  Lerma,  qui  rougit  et  pâlit  tour  à 
tour  en  voyant,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il  était  ques- 
tion de  lui. 

—  Vous  aviez  raison,  dit  le  roi,  un  peu  inquiet  et 
un  peu  effrayé  lui-même  de  la  frayeur  de  son  mi- 
nistre ;  mais  croyezbien  que  le  ducm'est  dévoué,  qu'il 
m'aime,  et  que  les  objets  de  mon  aflection  devien- 
draient bientôt  pour  lui... 

—  Des  objets  de  jalousie  et  de  haine  !  Bientôt  nous 
serions  calomniées  par  lui  près  de  Votre  Majesté  ;  l'm- 
iluence  qu'il  exerce  nous  serait  fatale. 

—  Ne  le  croyez  pas. 

—  Je  le  crois  tellement  que,  pour  rien  au  monde,  je 
ne  voudrais  y  exposer  Carmen. 

—  Que  dites-vous? 

—  Qu'elle  n'entrera  dans  ce  palais  que  le  jour  où  le 
duc  n'y  sera  plus. 

—  Vous  n'y  pensez  pas,  madame  la  comtesse  ! 

—  Je  vous  jure,  sire, que  ce  sera  ainsi.  Jus(iue-là,je 
vous  demande  eu  grâce  qu'il  ne  soit  question  de  rien 
entre  nous  et  Votre  Majesté. 

—  Silence!  dit  le  roi,  car  voici  le  duc  <iui  vient  à 
nous.  Plus  tard  vous  aurez  ma  réponse. 


En  effet,  irrité,  et  impatienté  d'une  si  longue  con- 
versation, dont  il  ne  pouvait  deviner  le  motif,  car 
presque  jamais  le  roi  n'adressait  la  parole  à  la  com- 
tesse, le  ministre,  n'y  pouvant  plus  tenir,  s'avançait 
furieux  et  d'un  air  riant  vers  son  Souverain. 

—  Je  vois  Votre  Majesté  dans  une  discussion  bien 
animée  avec  madame  la  comtesse. 

Pâle  et  immobile,  n'ayant  ni  assez  de  sang-froid 
pour  cacher  son  trouble,  ni  assez  d'habitude  de  la 
cour  pour  inventer  à  l'instant  un  mensonge  agréable, 
le  roi  ne  répondaitrien,etse  contentait  de  regarderies 
magnifiques  rideaux  de  soie  qui  décoraient  la  croisée. 

—  Il  m'a  semblé,  continua  le  ministre,  que  j'étais 
pour  quelque  chose  dans  la  discussion...  Est-ce  une  dé- 
claration de  guerre  que  nous  faisait  madame  la  com- 
tesse? 

—  Ah  !  monsieur  le  duc,  répondit  celle-ci  avec  un 
calme  admirable  et  le  sourire  sur  les  lèvres,  voyez 
comme  vous  êtes  injuste!  je  pariais  pour  vous  contre 
le  roi  ! 

—  En  vérité!  fit  le  ministre  d'un  air  de  doute. 

—  Sa  Majesté  prétendait,  en  regardant  ces  tentures, 
qu'elle  regarde  encore,  que  ce  salon  était  la  plus  belle 
pièce  du  monde,  et  je  soutenais,  moi,  en  bravant  pour 
vous,  monsieur  le  duc,  la  colère  de  Sa  Majesté,  je  pa- 
riais, moi,  que  ce  salon  ne  pouvait  pas  même  entrer 
en  comparaison  avec  le  vestibule  de  votre  château  de 
Lerma. 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai  !  dit  vivement  le  roi,  qui, 
pendant  cette  longue  phrase,  avait  eu  le  temps  de  se 
remettre,  et  avait  cessé  de  regarder  les  rideaux  du 
salon;  c'est  ce  que  me  disait  madame  la  comtesse. 

—  Et  Votre  Majesté  pouvait  le  croire? 

—  Pourquoi  non,  monsieur  le  due?  dit  le  roi  d'un 
air  gracieux;  chacun  assure  que  le  château  de  Lerma 
est  une  des  merveilles  du  monde. 

—  Est-ce  dix -huit  millons  de  réaux  qu'il  vous  a 
coûtés?  demanda  la  comtesse. 

—  Est-il  possible! 

—  Oui,sire,  d'autres  disent  quinze  seulement,  mais 
à  la  cour  on  tend  à  tout  déprécier,  et  je  parierais,  moi, 
pour  dix-huit  ! 

—  Est-ce  vrai?  demanda  le  roi  étonné. 

—  Non,  sire,  loin  de  déprécier,  on  exagère.  Je  ne  suis 
pas  en  étal  de  déployer  un  pareil  luxe.  Un  peu  de  gonf , 
voilà  tout  !  et  encore  ai-je  à  peine  le  loisir  de  m'en  oc- 
cuper :  les  affaires  me  laissent  si  peu  de  temps  ! 

—  Justement  ce  que  je  disais,  répliqua  la  comtesse 
eu  lançant  au  roi  un  regard  significatif;  c'est  vraiment 
bien  dommage  de  ne  pas  habiter  plus  longtemps  un  si 
lieau  château. 

Cette  dernière  phrase  ne  rassura  pas  le  ministre;  au 
contraire,  il  connaissait  l'audace  de  la  comtesse,  la  fai- 
blesse du  roi,  et  sans  savoir  au  juste  quel  danger  le 
menaçait, il  comprit  qu'il  y  en  avait  un,  et  mit  tout  en 
oeuvre  dès  ce  moment  pour  le  deviner  et  le  déjouer. 

Quand  la  reine  disait  au  duc  de  Lerma  :«  Le  roi  vous 
subit  parce  que  vous  lui  êtes  nécessaire,  mais  il  ne 
vous  aime  pas,  il  n'aime  rien,  »  elle  avait  raison. 

Mais  il  aimait  alors,  et  c'est  encore  plus  terrible.  Le 
renvoi  de  son  ministre  qui,  en  toute  autre  occasion, 
l'aurait  épouvanté,  lui  senrblait  alors. tout  naturel; 
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l'intérêt  de  son  amour  le  voulait;  c'était  le  seul  moyen 
d'avoir  aupW's  de  lui  celle  qu'il  aimait. 

Il  avait  rr'|)ondii  à  la  comtesse  :  «  l'iiis  (;ird  vous 
aurez  ma  r(''j)rinse.  o 

Mais  cette  r('i>onse  ne  pouvait  être  douteuse,  et  la 
comtesse  assembla  son  conseil  pour  lui  faire  part  d(; 
riieureuso  situation  de  leurs  afiaires.  D'Uzèd(!,  ravi, 
approuva  tout;  le  père  Jéi'ôuK;  rétli'chit  sans  rien  dire, 
et  Eseobar,  secouant  la  lète,  trouva,  (jue.  ilans  su  liré- 
cipitation,  la  comtesse  avait  af,'i... 

—  Trop  brusquement!  s'écria-t-elle. 

—  Non,  trop  franchement. 

—  Quel  iucouvénient,  puisque  je  suis  si\re  de  l'em- 
portiir  ! 

—  Puisque  le  succès  est  certain  !  s'écria  le  duc. 

—  Alors,  dit  Eseobar  gravement,  alors,  monsieur  le 
duc,  si  vous  êtes  sûr  du  succès,  il  y  a  pour  vous  et  pour 
vos  intérêts  un  parti  à  prendre  sur-le-champ. 

—  Et  lequel? 

Eseobar  s'arrêta,  persuadéque  le  duc  l'avaitdeviné  ; 
mais  voyant  qu'il  ne  devinait  rien,  il  ajouta  froide- 
ment : 

—  C'est  de  prévenir  votre  père  du  complot. 

—  Y  pensez-vous!  s'écrièrent  à.la  fois  Uzède  et  la 
comtesse  en  poussant  un  éclat  de  rire. 

—  Monsieur  le  recteur  s'égare,  dit  le  duc;  la  joie  de 
sa  nouvelle  place  lui  a  fait  perdre  la  raison. 

Eseobar  le  regarda  d'un  air  où  perçait  une  légère 
nuance  de  mépris,  et  il  continua  : 

—  Si  vous  tenez  à  la  succession  d'un  homme  que 
l'on  dit  plus  riche  que  le  roi  d'Espagne  ;  si  vous  tenez 
à  l'opinion  de  quelques  personnes  timorées  qui  se  for- 
nialisei'ont  peut-être  de  voir  le  pèri'  renversé  par  le 
tils,  il  faut  que  ce  soit  le  duc  de  Lerma  lui-même  qui, 
forcé  de  quitter  le  pouvoir,  vous  force  à  le  prendre, 
espéi'ant  ainsi  le  continuer  en  vous. 

—  Eseobar  a  raison,  dit  le  père  Jérôme  en  contem- 
plant le  moine  avec  admiration. 

—  Voilà  pour  vos  intérêts,  continua  Eseobar  du 
même  ton,  lentement  et  gravement. Voici  maintenant 
pour  les  nôtres.  En  avertissant  le  ministre  qu'il  y  a 
un  complot  contre  lui,  sans  entrer  dans  aucun  autre 
détail,  vous  ne  lui  servez  à  rien  et  vous  conservez 
toute  sa  coniiance.  Il  vous  dira  ce  qu'il  a  fait,  ou  vous 
préviendra  de  ce  qu'il  compte  faire;  il  est  toujours 
utile  et  loyal  de  connaître  le  plan  de  son  ennemi  ;  ([iiaud 
on  possède  le  secret  de  son  adversaire,  quand  ce  secret 
est  connu  de  vous  comme  de  lui,  c'est  ce  que  j'appelle 
combatire  à  armes  égales. 

Le  père  Jérôme  se  leva, prit  la  maind'Escobar  (pi'il 
serra  en  témoignage  d'estime,  et  se  retournant  vers  le 
tluc,  il  lui  dit  : 

—  Groyiiz  ses  maximes  et  suivez-les. 

—  Quel  donmiage,  mon  père,  dit  la  comtesse,  que 
vous  ne  les  réunissiez  pas  en  nu  corps  de  volumes  ! 

—  Je  m't'ii  occupe,  dit  froidement  Eseobar,  et  je 
l'achèverai  dans  notn'  picLise  retraite  d'Alcala  d'Ue- 
narès. 

Uzède  suivit  l'avis  d'Escobar.  Il  se  rendit  le  lende- 
main de  bon  malin  chez  le  duc  de  Lerma  et  le  trouva 
preuanl  des  mesures  d'ordre  pour  un  bal  (jue  le  roi 
donnait  le  soir  même  à  la  cour. 


—  Qu'avez-vous  donc,  Uzède?  dit  le  ministre  en  lui 
voyant  un  air  grave  et  sombre. 

—  Je  crains,  monseigneur,  d'avoir  de  mauvaises 
nouvelles  i\  vous  annoncer,  et  je  suis  d'autant  plus  con- 
trarii',  que  les  appréhensions  (jue  j'é'jirouve  ne  re- 
})osent  sur  rien  di;  réel  et  de  jiositif.  tVust  un  vague 
sentinuiut  d'in(iuiétude,  un  instinct  jieut-êtretiui  me 
fait  craindre  pour  vous.  Tenez-vous  sur  vos  gardes... 
il  y  a  t[ueli[ue  cojuplot. 

—  Je  le  sais,  dit  à  voix  basse  le  ministre. 

—  En  vé'rité  !  dit  Uzède  avec  teneur. 

—  lin  conii)lot  de  la  comtesse  d'Altamira. 

—  Ce  n'est  jjas  possible  !  dit  le  lils  coupal)le  en  pâ- 
lissant. 

—  Allons,  mon  fils,  vous  voilà  tout  pâle  et  tout  di'- 
fait...  ne  tremblez  pas  ])our  moi,  et  rassurez-vous... 
je  sais  tout...  ou  presque  tout  ! 

—  Ah!  se  dit  le  duc  en  lui-même,  Eseobar  avait 
bien  raison.  La  comtesse  d'Altamira,  poursuivit-il  tout 
haut  et  en  balbutiant,  veut  vous  renver.-er...  Quehjues 
mots  échappés  hier  soir  au  roi...  me  l'ont  fait  suppo- 
ser ;  voilà  tout  ce  que  j'ai  pu  découvrir, 

—  Et  moi,  je  connais  le  reste.  La  comtesse  veut 
donner  au  roi  pour  maîtresse  sa  nièce  Carmen,  la  tille 
du  loyal  et  brave  don  Juan  d'Aguilar!..  c'est  indigne! 

—  C'est  infâme  !  dit  Uzède  en  tremblant,  mais  elle 
ne  pourra  réussir. 

—  Elle  y  était  parvenue  !  elle  demandait  mon  ren- 
voi, et,  ce  que  vous  ne  croirez  jamais.  .  car  on  ne  peut 
se  douter  combien  il  y  a  d'ingratitude  à  la  cour!... 
croiriez-vous,  mon  Uls,  s'écria-t-il  en  lui  prenant  la 
main,  que  le  roi  y  consentait  ! 

—  Il  a  donné  son  consentement  ?  dit  Uzède. 

—  Mieux  encore!  il  l'a  signé.  Je  lai  là  dans  ma 
poche,  écrit  de  sa  main. 

—  Voilà  qui  est  bien  singulier,  balbutia  Uzède,  et 
comment  a\ez-vous  eu  le  talent...  et  l'habileté... 

—  Rien  de  plus  simple! Le  roi  n'éci'it  jamais... 

Iliei'.  une  lettre  de  sa  maiu,  adressée  à  la  comtesse  d'Al- 
tamira, a  étéenvoyée... 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Par  le  valet  de  confiance  chargé  de  la  reiueltre 
et  qui  me  l'a  apportée.  Depuis  deux  jours,  mon  lils,  le 
roi  est  environné  d'espions,  et  ne  fait  pas  un  seul  pas 
dont  on  ne  me  rende  compte. 

—  Mais  songez. que  c'est  vous  exposer... 

—  A (pioi? 

—  11  y  va  de  la  tète! 

—  .Mais de  l'autre  côté...  il  y  \a  ilu  |iouvoir! 

—  l'^l  ])Our  le  conserver,  vous  sacrifieriez... 

—  Tout  au  monde...  tout  !  dit-il  avec  un  accent  qui 
lit  trembler  Uzède,  à  commencer  par  moi  ! 

—  Et  cette  lettre...  que  disait-elle? 

—  La  voici,  dit  le  ministre, elle  nest  pas  longue. 
Il  la  tira  de  sa  poche  i!t  lut  : 

«  Madame  la  comtesse,  je  n'ai  point  oublié  notre 
«  dernière  conversation  ;  si,  pour  vous  convaincre  de 
«  mon  amour,  si,  pour  obtenir  celui  de  voire  nièce,  ii 
M  ne  faut  que  le  sacrifice  exigé  par  vous,  je  tiendrai 
«  ma  parole.  Mais  vous  tiendrez  d'abord  la  vôtre.  Il  y  a 
«  demain  un  grand  bal  à  la  cour  ;  jusque-là,  et  comme 
«  je  vous  l'ai  promis,  je  ne  ferai  aucune  tentative  pour 
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«  vous  voir,  mais  vous,  vous  viendrez  à  ce  bal,  vous 
«  amènerez  la  charmante  Carmen,  et  le  lendemain, 
«  ainsi  que  vous  le  désirez,  son  ennemi  et  le  vôtre  ne 
«  sera  plus  au  palais  ;  c'est  à  elle  seule  désormais  à  y 
«  régner.  » 

On  comprend  pourquoi  le  roi  n'avait  point  parlé  de 
cette  lettre  au  duc  dX'zède,  son  confident. 

11  y  était  question  de  la  disgrâce  et  de  la  chute  du 
premier  ministre,  et  il  ne  pouvait  venir  à  l'idée  du 
roi,  à  ridée  de  personne,  que  le  fils  fiit  d'accord  av''c 
la  comtesse  pour  renverser  son  père. 

—  lih  bien  !  mon  fils,  dit  le  ministre  en  froissant  la 
lettre,  qu'en  pensez-vous?  est-ce  assez  clair? 

—  Très-clair...  et  comment  espérez-vous  déjouer 
celte  trame? 

—  De  la  manière  la  plus  simple.  Je  garde  cette  lettre. 
La  comtesse  ne  la  recevant  point  et  ignorant  ce  qu'elle 
contient,  n'amènera  pas  ce  soir  sa  nièce  à  ce  bal.  Je 
connais  le  caractère  du  roi,  et  je  vois  sa  fureur. 

Tout  entier,  comme  les  hommes  faibles,  à  l'impé- 
tuosité du  premier  momeut,  il  se  croira  joué,  trompé; 
nous  y  aiderons  s'il  le  faut...  le  reste  nous  regarde. 
C'est  à  nous  de  profiter  de  ce  premier  moment,  et  pour 
éviter  les  explications,  nous  éloignerons  dès  demain  la 
comtesse  et  sa  nièce. 

—  Par  quels  moyens  ? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  vous  dis-je.  Sandoval  et 
moi  nous  nous  chargeons  de  tout,  et  en  cas  de  besoin 
nous  aurions  pour  nous  la  reine,  auprès  de  qui  cette 
lettre  ne  nous  serait  pas  inutile  ;  mais  c'est  le  dernier 
moyen,  et  il  faut,  s'il  est  possible,  n'y  point  avoir 
recours.  Il  suflit  pour  nous  que  Carmen  ne  soit  pas 
présentée  à  la  cour  et  ne  vienne  pas  ce  soir  au  bal. 

—  OEscobar,  dit  à p)art  lui  Uzède,  tu  a\  ais  bien  raison  ! 
Encore  tout  etfrayé  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il 

courut  chez  la  comtesse  et  lui  apprit  tout.  Il  n'y  avait 
pas  de  temps  à  perdre. 

On  était  au  milieu  de  la  journée;  on  avait  à  peine 
le  temps  nécessaire  pour  préparer  les  costumes  de  bal, 
et  tous  ces  apprêts  devaient  se  faire  en  silence  et  dans 
le  plus  grand  mystère,  pour  laisser  l'ennemi  dans  la 
sécurité  et  dans  la  confiance  de  son  triomphe. 

La  comtesse  se  rendit  d'abord  chez  Carmen. 

—  Ma  nièce,  lui  dit-elle,  que  cela  vous  plaise  ou 
non,  le  temps  de  votre  deuil  est  expiré  depuis  long- 
temps, il  faut  vous  décider  à  paraître  ce  soir  à  la  cour 
et  à  aller  au  bal. 

—  -Moi,  ma  tante!  s'écria  Carmen  interdite. 

—  Le  roi  le  veut,  le  roi  l'exige,  il  vient  de  me  le 
faire  dire  par  un  page  qu'il  m'a  envoyé  exprès;  il  veut 
que  la  fille  de  don  Juan  d'Aguilar  lui  soit  présentée 
ce  soir,  à  lui  et  à  la  reine. 

—  D'où  vient  une  invitation  si  prompte,  si  extraor- 
dinaire! et  pour  quel  motif? 

—  Le  roi  le  veut,  ma  nièce,  il  n'y  a  rien  à  répondre 
à  cela. 

La  pauvre  Carmen,  désolée,  vint  raconter  à  A'ixa 
toutes  ses  douleurs.  Aller  à  la  cour  pour  la  première 
fois,  et  sans  Fernand  d'Albayda,  lui  semblait,  disait- 
elle,  une  chose  absurde  ;  elle  avait  compté  n'être  pré- 
sentée qu'après  son  mariage. 

—  A  coup  sijr,  c'eiit  été  bien  mieux,  dit  Aïxa  en 


soupirant.  Mais  cependant  à  ton  âge  quelques  heures 
passées  au  bal  ne  sont  pas  un  si  grand  supplice,  qu'il 
faille  pour  cela  désobéir  à  son  roi.  L'as-tu  déjà  vu? 

—  Jamais,  et  cela  me  fait  peur. 

— On  dit  la  reine  si  bonne,  si  afiabie  !  elle  te  protégera. 

—  Si  encore  tu  pouvais,  Aïxa,  y  venir  avec  moi  ! 

—  Cela  est  impossible  !  Moi,  grâce  au  ciel,  je  ne  suis 
pas  invitée,  mais  j'aurai  du  moins  un  plaisir. 

—  Lequel  ? 

—  Celui  de  te  faire  belle  et  dem'occuperde  ta  toilette. 

—  Justement  !..  je  n'ai  rien  de  frais...  ni  d'élégant, 
ni  de  riche. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  Aïxa,  sois  tranquille!  au- 
cune de  ces  belles  dames  ne  t' éclipsera. 

L'heure  venait  de  sonner,  heure  importante,  heure 
décisive,  et  la  comtesse,  comme  un  général  qui  va 
livrer  un  combat  d'où  dépendent  sa  fortune  et  sa  re- 
nommée, éprouvait  déjà  ce  qu'on  nomme  l'émotion  du 
champ  de  bataille. 

Elle  tremblait  maintenant  que  sa  nièce  ne  fût  pas 
assez  brillante,  assez  séduisante.  Le  roi  l'aimait,  mais 
cela  ne  suffisait  pas;  il  fallait  que  cet  amour  fût  légi- 
timé et  doublé  par  l'admiration  de  tous. 

Inquiète  et  impatiente,  elle  allait  monter  dans  la 
chambre  de  Carmen,  quand  elle  la  vit  descendre  dans 
le  salon.  Elle  portait  une  robe  du  tissu  le  plus  pré- 
cieux, et  sa  tête,  ses  bras,  sa  poitrine,  étincelaient  de 
diamants. 

La  comtesse  poussa  un  cri  d'admiration. 

—  D'où  te  vient  donc  cette  riche  parure?  dit-elle  en 
tremblant  de  joie. 

Le  roi  pouvait  seul  en  donner  une  pareille,  et  elle 
eut  un  instant  l'idée  qu'elle  avait  été  envoyée  par  lui. 

—  De  qui  elle  me  vient  ?  dit  Carmen,  presque  hon- 
teuse de  sa  beauté...  c'est  Aïxa  qui  nii'  l'a  prêtée. 

—  Donnée  !  s'écria  celle-ci  eu  l'embrassant.  Je  te  la 
destinais  pour  le  jour  de  tes  noces.  11  vaut  mieux  que 
ce  soit  pour  aujourd'hui.  Le  roi  t'en  saura  gré,  et  don 
Fernand  n'en  a  pas  besoin.  Il  t'aimera  sans  cela. 

—  Quoi  !  dit  la  couitesse  stupéfaite  et  admirant  les 
diamants,  qui  étaient  de  la  plus  belle  eau  et  d'une 
valeur  inappréciable,  vous  aviez,  senora  Aïxa,  cette 
parure  de  reine  ?..  Et  où  donc? 

—  Dans  un  tiroir  où  elle  ne  me  servait  à  rien... 
Voici  la  première  fois  qu'elle  m'aura  fait  plaisir. 

Et  se  mirant  dans  son  amie  comme  dans  une  glace  : 

—  Voyez,  madame,  s'écria-t-elle  avec  fierté,  voyez 
comme  Carmen  est  belle  ! 

En  ce  moment,  on  vint  annoncer  que  la  voiture  était 
prête. 

La  comtesse  porta  la  main  à  son  cœur,  et  son  émo- 
tion fut  si  vive  qu'elle  chancela. 

—  Qu'avez-vous  donc,  matante?  dit,  en  la  souie- 
nant,  la  pauvre  Carmen,  qui  ne  voyait  dans  ce  plaisir 
qu'un  chagrin,  celui  de  quitter  Aïxa. 

—  Rien!.,  je  n'ai  rien,  ma  nièce,  dit  l'ambitieuse 
comtesse...  Allons,  s'écria-t-elle  en  se  levant,  le  sort 
en  est  jeté  ! 

Carmen  et  sa  tante  montèrent  en  voiture  :  l'une 
calme,  inditTéreute,  paisible;  l'autre  agitée  par  la 
crainte  et  par  l'espérance,  et  à  peine  si  on  entendit 
quand  elle  cria  au  cocher  d'une  voix  étouffée  : 


PIOIJILLO  ALLIAGA. 


153 


Monsieur  te  recteur  s'égare,  dit  le  duc  ;  )a  joie 

—  Au  palais  du  roi  ! 

Les  appartements  resplendissaient  de  lumières  et 
de  l'éclat  des  parures.  Toutes  les  premières  familles 
étaient  là  rivalisant  de  luxe,  d'élégance  et  de  brillants 
insignes.  Une  foule  dorée  se  pressait  dans  les  vastes  et 
spacieux  salons  de  Buen-Retiro. 

La  reine,  douce  et  mélancolique  comme  à  l'ordi- 
naire, semblait  se  résigner  au  plaisir  qui  lui  était  im- 
posé. Elle  aussi  regrettait  sa  retraite,  et  eût  préféré, 
pendant  cette  bruyante  soirée,  demeuier  dans  son 
oratoire,  à  lire,  à  prier,  à  penser  peut-être. 

Persuadée  que  tous  ceux  qui  venaient  au  palais 
étaient  aussi  malheureux  qu'elle,  elle  les  accueillait 
avec  une  bonté  pleine  de  compassion  ;  elle  croyait  leur 
devoir  de  la  reconnaissance  pour  l'ennui  qu'ils  ve- 
naient chercher. 

Le  duc  de  Lerma,  fier  et  la  tète  haute,  distribuant 
les  saluts  et  les  sourires  protecteuis,  parcourait  les  sa- 
lons, redoublait  de  zèle  et  de  prévenaïu^e  pour  ses 
amis,  dont  il  semblait  vouloir  s'entourer  et  se  faire  un 


i  sa  nouvelle  place  lui  a  fait  perdre  la  raisoa 

rempart.  Mais  tout  en  parlant  de  l'éclat  du  bal,  de  l'a- 
nimation de  la  danse  et  de  mille  autres  futilités,  tout 
en  adressant  aux  dames  de  gracieux  compliments  sur 
leur  beauté  ou,  faute  de  mieux,  sur  leur  toilette,  le 
ministre  ne  perdait  pas  de  vue  son  souverain,  et  ob- 
servait tous  ses  mouvements. 

Quant  au  roi,  il  était  dans  une  situation  de  corps  et 
d'esprit  qui  excitait  un  étonnement  général.  Il  avait 
l'air  de  s'amuser,  ou  du  moins  de  prendre  part  à  tout 
ce  qui  l'environnait. 

Au  lieu  de  rester  dans  son  immobilité  et  dans  son 
silence  ordinaires,  il  se  levait,  marchait,  parcourait 
toutes  les  salles.  Ou  aurait  dit  qu'il  prenait  plaisir  au 
bruit,  à  la  foule,  aux  sons  de  la  musique;  il  souriait 
d'uu  air  satisfait  et  joyeux  ;  il  adressa  même  deux  ou 
trois  fois  la  parole  à  ceux  qui  approchaient. 

Jamais  le  roi  n'avait  eu  tant  île  grâce  dans  l'esprit 
et  la  conversation. 

— 11  fuit  bien  chaud,  n'est-il  pas  vrai,  messeigneurs? 
—  Voilà  une  belle  soirée.  —  Bonsoir,  duc.  —  Bonsoir, 
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comte.  —  Biusoif.  luousieur  l'aiiibassadeur  ;  —  et 
autrt's  phrases  toutes  faites  à  l'usage  des  princes  qui 
reçoivent. 

Alais  une  demi-heure  après,  la  ligure  du  roi  n'était 
plus  la  même  ;  on  lisait  sur  ses  traits  de  l'impatience 
et  de  l'inquiétude. 

Il  ne  parlait  plus,  mais  il  regardait  d'un  air  sou- 
cieux; il  parcourait  tous  les  salons,  et  s'arrêtait  de  pré- 
férence dans  le  premier,  dans  celui  par  lequel  on  ar- 
rivait, et  à  chaque  instant  ses  yeux,  se  tournaient  vers 
l'horloge  de  la  grande  salle.  Hélas  !  ce  qu'éprouvait  le 
roi  se  manifestait  chez  lui  par  les  mêmes  symptômes 
que  chez  le  dernier  de  sessujets.  Il  aimait  et  il  attendait. 

Le  ministre  s'était  rapproché  de  lui  et  ne  leqaittait 
point  du  regard.  S'appuyant  sur  le  bras  du  duc  dU- 
zède,  son  fils,  il  disait  à  celui  -  ci  à  vois  basse  et  en 
souriant  :  «Voyez-vous  le  roi?  sou  trouble  et  son  in- 
quiétude commencent  déjà  et  bientôt  ne  feront  qu'aug- 
menter; car  il  attendra  toute  la  nuit  et  ue  verra  rien 
venir... 

—  C'est  curieux  !  répondit  Uzède  en  essayant  de  sou- 
rire. 

—  C'est  délicieux  !  répliqua  le  ministre  dans  toute 
la  joie  de  son  cœur. 

Tout  à  coup  il  tressaillit  et  crut  avoir  mal  entendu  ; 
la  voix  stridente  d'un  huissier  du  palais  venait  de 
proférer  à  haute  voix  ces  paroles  : 

—  Madame  la  comtesse  d'Altamira  et  la  senora  Car- 
men d'Aguilar  ! 

La  foudre  tombant  sur  le  duc  de  Lerma  n'aurait  pas 
produit  un  effet  plus  terrible. 

Le  pauvre  ministre,  atterré,  anéanti,  ne  pouvant  rien 
comprendre  à  un  coup  de  théâtre  au.-si  imprévu,  aussi 
fatal,  sentit  toute  sa  présence  d'es|)rit  l'abandonner  ; 
il  chancela,  et,  s'appuyant  dans  sa  détresse  sur  le  bras 
qui  aurait  dû  le  soutenir  et  qui  venait  de  le  renverser, 
il  murmura  à  demi -voix  ces  mots  :  Tout  est  perdu, 
mon  fils  ! 

Les  paroles  foudroyantes  de  l'huissier  avaient  pro- 
duit un  effet  tout  contraire  sur  le  roi  ;  quoiqu'il  fût 
alors  dans  le  salon  voisin,  son  oreille  attentive  n'en 
avait  pas  perdu  une  syllabe.  Un  éclair  de  plaisir  brilla 
dans  ses  yeux  assombris,  il  sentit  son  cœur  oppressé 
se  dilater  et  bondir  de  joie;  et,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
il  se  dirigea  vers  le  premier  salon  pour  l'aire  une  gra- 
cieuse et  royale  réception  aux  deux  nobles  dames  qu'on 
venait  d'annoncer. 

La  foule  qui  s'était  ouverte  à  l'entrée  de  la  comtesse 
et  de  sa  nièce,  celle  cjui  venait  de  s'ouvrir  pour  le  pas- 
sage du  roi,  le  murmure  flatteur  qu'avaient  excité  la 
beauté  et  la  parure  éblouissante  de  (^armen,  tout  as  ait 
détourné  l'attention  ;  personne,  excepté  le  duc  d'Uzéde, 
n'avait  pu  voir  le  troubleduministre,  et  le  roi,  quoique 
frémissant  de  plaisir,  s'avançait  d'un  pas  ferme  vei-s 
la  comtesse  et  sa  nièce. 

Elles  venaient  de  s'incliner  et  de  saluer  le  souve- 
rain par  leur  plus  belle  et  leur  plus  respectueuse  ré- 
vérence; mais,  à  la  grande  surprise  de  la  comtesse,  au 
moment  oiî  le  roi  présentait  la  main  à  Carmen,  au 
moment  où  ses  yeux  rencoutriie.il  ceux  de  la  je:nic 
tille,  il  changea  de  couleur  et  se  trouva  mal,  eu  mur- 
inurant  à  peine  ces  mots  : 


—  Ce  n'est  pas  elle  ! 

Ils  ne  furent  entendus  que  de  la  comtesse,  du  duc 
d'Uzède  et  du  duc  de  Lenna,  qui  s'étaient  déjà  préci- 
pités autour  du  monarque;  et  le  ministre,  r.itrouvaut 
tout  son  sang-froid,  s'écria  à  voix  haute  : 

—  La  chaleur...  Messieurs...  la  chaleur  a  sans  doute 
incommodé  Sa  Majesté.  Ouvrez  des  fenêtres. . .  ou  plutôt 
sortons  le  roi  de  cette  pièce.  Ce  ne  sera  rien,  madame, 
dit-il  à  la  reine,  qui  s'avançait  etl'rayée,  Oue  Votre 
Majesté  se  rassure  :  je  vais  suivre  le  roi  et  ne  li;  quit- 
terai pas. 

Puis  se  penchant  vers  le  duc  d'L'zède,  il  lui  dit  à 
voix  basse  : 

—  Rien  n'est  perdu,  mon  fils! 
11  sortit  joyeux  et  triomphant. 

D'Uzède  n'y  comprenait  rien;  la  comtesse  était 
anéantie.  etCarmen,  regardant  tranquiUem jut  autour 
d'elle,  admirait  les  danses  qui  venaient  de  recom- 
mencer. 

XXXV. 

CUANGE.MEXT   I>E   FKO.N'T. 

Fidèle  à  la  promesse  qu'il  venait  de  faire  à  la  reine, 
le  duc  de  Lerma,  dans  son  zèle  intéressé,  ne  quitt;i 
point  le  roi. 

Il  s'installa  près  de  son  lit,  pendant  que  les  gens  de 
service  remplissaient  la  chambre;  mais,  fidèles  à  l'é- 
tiquette, ceux-ci  se  tenaient  tousà  distance,  et  personne 
n'eût  osé  porter  de  secours  au  roi  avant  qu'où  eût  pré- 
venu le  premier  médecin  de  la  cour,  le  seignem"  En- 
rique  Galiano,  qui. était  dans  un  des  derniers  salons, 
occupé  à  regarder  danser  sa  femme. 

Avant  qu'il  n'arrivât,  le  duc  se  pencha  vers  le  roi, 
qui  proférait  à  demi-voix  quelques  paroles  entrecou- 
pées et  inintelligibles  pour  tout  autre  : 

—  Oui,  oui...  la  promenade  deBueii-Retiro...  Nùu,à 
l'hôtel  d'Altamira.  Courez. Vous  la  trouverez...  Je  l'ai 
vue...  Je  lui  ai  parlé...  Qu'elle  vienne,  je  le  veux! 
Moi,  moi,  moi  le  roi  ! 

Le  seigneur  Enrique  Galiano  arriva  dansce  moment. 

Il  lui  fut  facile  de  faire  revenir  le  roi  qui,  un  in- 
stant plus  tard, serait  revenu  de  lui-même.  11  défen.lit 
à  Sa  Majesté  de  rentrer  dans  la  salle  du  bal,  et  lui 
prescrivit  de  se  coucher  à  l'instant,  vu  que  le  pouls 
royal  annonçait  un  mouvement  fébrile  assez  prononcé. 

De  plus,  après  en  avoir  conféré  avec  le  ministre,  à 
qui  il  devait  sa  place,  le  docteur  défendit  que  personne 
du  dehors,  personne  de  la  cour  ne  pénétrât  dans  la 
chambre  du  roi,  excepté,  bien  entendu,  le  ministre, 
qui  avait  toujours  à  parlera  Sa  Majesté  pour  les  atl'aires 
du  royaume. 

Le  duc  de  Lerma  en  avait  assez  entendu  pour  savoir 
aisément  le  reste. 

Aussi,  dès  le  lendemain  de  bon  matin,  il  était  chez 
le  duc  d'Uzède,  son  fils,  qui  tressaillit  à  son  entrée, 
mais  qui  se  rassura  eu  voyant  sa  figure  radieuse. 

—  Je  sais  tout,  lui  dit-il;  il  y  a  daas  la  maison  de 
la  comtesse  une  jeune  fille,  compagne  de  sa  nièce  et 
uoininée  Aïxa.  Une  jtmne  orpheline,  fille  d'un  ollicier 
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tué  eu  Fdande,|et  élevéfi  par  les  soins  de  fiîu  don  Juan 
d'Aguilar;  c'est  d'elle  que  le  roi  est  épris. 

—  Ce  n'est  pas  pusoible!  s'écria  d'Uzède,  stupéfait, 
qui  croyait  tout  savoir,  et  qui,  pas  plus  que  la  comtesse, 
nesedoulait  delà  vérité.  Cûniuient  cela  serait-il  arrivé? 

—  Je  t'ignore  encore. Voilà  tout  ce  que  nies  espions 
in'out  appris  depuis  hier.  Pour  le  reste,  tâchez  de  le 
savoir,  vous  qui  avez  accès  dans  la  maison  de  la  com- 
tesse; car  les  mômes  espions  m'ont  appris,  mon  lils, 
que  vous  étiez  au  mieux  avec  elle. 

—  Quoi!  iMonseigneur...  vous ^lourriez croire... 

—  Se  seraient-ils  trompés?  tant  pis  !..  La  comtesse, 
que  je  déteste,mais  que  vous  pouvez  aimer,  est  encore 
fort  bien...  et  si  vous  ne  lui  avez  pas  fait  la  cour,  tâ- 
chez de  la  lui  faire,  sinon  pour  vous,  au  moins  pour 
moi.  Cela  peut  être  utile. 

—  Oui,  mon  père...  je  tâcherai...  j'obéirai. 

Le  duc  lui  prit  la  main  en  signe  de  remercinient 
rt  continua  : 

—  Tâchez  surtout  de  savoir  quelle  est  cette  jiiuue 
lille,  cette  A'i\a,  ses  principes,  sou  caractère.  Est-ce 
par  la  fortune,  par  l'ambition,  par  la  vanité  qu'on 
pourrait  la  séduire? 

—  Quoi  !  mon  père,  vous  voudriez... 

—  Achever  glorieusement  ce  que  la  comtesse  avait 
entrepris  et  n'a  pu  mener  à  bien. 

—  Vous!.,  est-il  possible? 

—  l'ourquoi  pas?  dit  le  ministre  en  souriant  d'un 
air  de  niépris;un  tel  obstacle  doit-il  arrêter  un  instant 
un  homme  d'État?  Si  le  roi,  comme  je  le  présume, 
est  sérieusement  amoureux,  il  sera  beaucoup  plus  fa- 
cile et  plus  prompt  de  céder  à  cet  amour  que  de  le 
combattre.  Ce  sera  fini  plus  tôt  d'abord,  et  dans  quel- 
ques jours  il  n'en  sera  plus  question. 

—  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr.  .'MIez  prendre  les  informations  que 
je  vous  demande,  et  venez  me  retrouver  chez  le  roi, 
où  pereonne  ne  peut  entrer  que  moi...  et  vous,  mon 
his.  Je  vais  en  donner  l'ordre. 

Le  duc  d'Uzède  consterné  se  rendit  chez  la  comtesse, 
et  le  ministre  chez  sou  souverain. 

Il  le  trouva  pâle  et  soutiVanl.  Il  avait  passé  une  mau- 
vaise nuit,  il  avait  eu  la  lièvre  ;  mais  elle  était  tombée, 
et  il  ne  restait  au  roi  qu'un  extrême  abattement. 

Il  était  redevenu  lui-même,  c'est-à-dire  incapable 
de  prendre  aucune  résolution.  Sa  faiblesse  l'empêchait, 
dans  ce  moment,  de  lier  deux  idées  ensemble,  et  il  ne 
pouvait  rien  s'expliquer  des  événements  de  la  veille. 

Le  duc  s'aiTêta  près  du  lit  de  sou  maître,  le  regarda 
avec  intérêt,  avec  douleur;  une  larme  même,  une 
larme  ministérielle  roula  dans  ses  yeux  et  vint  tomber 
sur  le  royal  couvre-pied. 

Le  roi,  ell'rayé,  se  crut  tres-malade. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  du  danger?  s'écria-t-il. 

—  Oui,  mon  maître,  oui,  mon  auguste  maître,  si 
vous  cessez  d'avoir  confiance  en  votre  fidèle  serviteur, 
ou  plutôt  en  votre  meilleur  ami.  Que  vous  ai-je  fait, 
mou  roi,  pour  que  vous  vouliez  ainsi  me  cacher  vos 
peines,  ([uand  mon  devoir  est  de  les  partager? 

—  Que  ilis-tu?  dit  le  roi  étonné  en  se  levant  sur  son 
séant. 

—  Que  je  suis  profondément  allligi'  et  m.illi"areux 


d'avoir  appris  autrement  que  par  Votre  Majesté  les 
tourments  qu'elle  emluri-. 

—  Quoi  !  tu  les  connais! 

:      —  Oui,  oui,  mon  roi...  et  je  viens  les  soulager. 

—  Serait-il  possible!  tu  ne  les  désapprouves  pas  !.. 
tu  ne  me  blâmes  pas!.. 

—  Moi,  vous  blâmer,  sire!  N'est-il  pas  des  senti- 
ments dont  on  n'est  i)as  le  maître?  dont  on  ne  peut  se 
défendre?  M'appartiendrait-il  de  blâmer  une  atreclion 
exclusive  et  sans  borne,  moi  qui  n'ai  jamais  pu  cesser 
de  l'éprouver  pour  Votre  Majesté,  moi  qui,  dans  ce 
moment  encore,  suis  {)rèt  à  me  dévouer  pour  elle... 
malgré  son  ingratitude  ! 

j      — Ali!  s'écria  le  roi  attendri,  tu  dis  vrai...  j'étais 
î  un  ingrat...  j'aurais  di\  te  confier  tout...  mais  com- 
î  ment  le  faire  en  ce  moment,  où  je  ne  comprends  plus 
rien  à  ce  qui  m'arrive? 

—  Je  viens  vous  l'expliquer,  sire...  et  y  porter  re- 
mède. 

—  Mon  ami,  mon  sauveur!  s'écria  le  roi...  quoi!  tu 
viendrais  toi-même...  tu  consentirais... 

—  A  tout  au  monde  plutôt  que  de  voir  souffrir  Votre 
Majesté;  n'est-ce  pas  le  premier  et  le  plus  sacré  de 
mes  devoirs?  Voyons,  sire,  ajouta-t-il  d'un  ton  pater- 
nel, voyons,  qu'y  a-t-il? 

Le  roi,  qui,  depuis  longtemps  s'était  attendu  à  des 
remontrances  et  à  des  reproches,  et  qui,  pour  cette 
seule  raison,  s'était  caché  de  son  ministre  ou  plutôt  de 
son  précepteur,  le  roi  se  sentit  délivré  de  toutes  ses 
craintes.  Sa  confiance  était  gagnée...  et,  comme  tous 
les  amoureux  qui  ont  le  bonheur  d'avoir  des  peines, 
il  ne  put  résister  au  plaisir  de  les  raconter. 

—  Imaginez-vous,  mon  cher  duc,  dit  étourdiment  le 
roi  à  son  ministre,  que  c'était  le  jour  où  je  me  suis 
égaré  à  la  chasse  avec  le  duc  d'Uzède,  votre  fils. 

—  Comment  !  s'écria  le  duc  eu  fronçant  le  sourcil, 
Uzède  ne  m'en  avait  rien  dit. 

Un  instinct  de  di'licatesse  et  de  convenance  fit  com- 
prendre au  roi  qu'il  allait  compromettre  près  de  son 
père  son  ancien  confident,  qui  s'était  exposé  pour  le 
servir;  et  par  uu  sentiment  de  générosité  ou  de  pré- 
voyance, car  le  duc  pouvait  encore  lui  être  utile,  il 
s'écria  : 

—  Uzède  n'en  savait  rien.  J'étais  entré  seul  dans  uu 
pavillon  pour  me  mettre  à  couvert  de  la  pluie,  et  lui, 
jiendant  ce  temps,  allait  à  la  découverte  pour  recon- 
naître où  nous  étions  et  demander  notre  chemin. 

A  cette  restriction  près  et  on  taisant  la  part  que  le 
duc  d'Uzède  avait  prise  à  cette  intrigue,  le  roi  raconta 
à  son  ministre  à  peu  près  fout  ce  qui  s'était  passé  entre 
lui  et  une  jeune  fille  inconnue,  et  comment  cette  jeune 
fille  l'avait  cru  don  Augustin,  tandis  que  lui-même  la 
croyait  la  nièce  de  la  comtesse. 

lî  lui  avoua  que  depuis  ce  moment  il  n'avait  cessé 
de  penser  à  elle  et  de  l'aimer.  Puis,  passant  légèrement 
à  côté  de,  la  vérité,  il  expliqua  comment  il  avait  supplié 
la  comtesse  de  la  présenter  à  la  cour,  et  comment  celle- 
ci,  persuadée  qu'il  s'agissait  de  Carmen  d'Aguilar,  sa 
nièce,  s'était  empressée  d'arriver  la  veille  au  bal,  sur 
une  lettre  de  lui,  le  roi  ! 

—  A  h  !  Votre  Majesté  avait  écrit  elle-même  à  la  com- 
tesse? dit  le  duc  du  i  air  iudili'ereut. 
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—  Eh  oui,  sans  doute une  simple  lettre  d'invi- 
tation... 

—  C'est  ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  dit  froidement  le 
ministre. 

—  N'est-il  pas  vrai?...  Parce  que  cet  engagement... 
je  veux  dire  cette  invitation,  balbutia  le  roi  en  se  re- 
jirênant,  était  dans  la  supposition  qu'elle  avait  quelque 
pouvoir  sur  cette  jeune  fille. 

—  Elle  n'eu  a  aucun,  dit  le  ministre  avec  aplomb. 

—  Vous  le  croyez  ? 

—  J'en  suis  certain. 

—  C'est  bien  différent  alors  !  s'écria  le  roi  vivement. 

—  Comme  je  le  disais  à  Votre  Majesté,  il  ne  s'agit 
que  de  s'entendre. 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  belle  inconnue? 

—  Une  orpheline  élevée  par  don  Juan  d'Aguilar  avec 
la  senora  Carmen,  qui  ne  la  quitte  jamais,  et  qui  la 
traite  comme  sa  sœur. 

—  Voilà  d'où  vient  l'erreur,  dit  joyeusement  le  roi... 
au  château  du  Duero,  à  la  promenade...  à  l'hôtel  d'Al- 
lamira,  toujours  ensemble. 

—  C'est,  en  eflet,  à  l'hôtel  d'Altamira  qu'elle  habite, 
dit  le  ministre.,,  mais  avec  Carmen  et  non  avec  la 
comtesse. 

—  Et  son  nom,  mon  cher  duc,  son  nom? 

—  Aixa. 

—  Et  vous  me  répondez  que  je  pourrai  la  voir,  qu'il 
n'y  aura  pas  d'obstacle? 

—  Il  y  en  aura  sans  doute  ;  mais  pour  ne  pas  en 
triompher,  il  faudrait  que  les  amis  ou  les  serviteurs  de 
Voire  Majesté  eussent  bien  peu  de  zèle  ou  d'adresse. 

—  Mon  cher  duc,  s'écria  le  roi,  je  n'espère  qu'en 
vous  !  c'est  de  vous  seul  désormais  que  dépendra  mon 
bonheur. 

Et  guéri  par  cette  seule  idée,  le  roi ,  qui  passait  ai- 
sément de  l'accablement  le  plus  profond  à  la  joie  la 
plus  vive,  se  leva  et  déjeuna  comme  s'il  eût  été  déjà  as- 
suré de  plaire  à'celle  qu'il  aiuiait. 

Le  duc  d'Uzède,  cependant,  s'était  rendu  près  de  la 
comtesse,  et  lui  avait  raconté  comment  le  ministre, 
s'appropriant  son  idée,  prétendait  l'exploiter  à  son 
avantage  et  donner  lui-même  une  maîtresse  au  roi, 
maîtresse  qui,  choisie  et  présentée  par  lui,  n'agi- 
rait que  par  son  influence  et  ses  conseils,  et  que  cette 
favorite  sur  laquelle  reposaient  désormais  toutes  ses 
espérances,  n'était  autre  qu'Aïxa. 

—  Aïxa  !  s'écria  la  comtesse  stupéfaite  et  qui  ne 
pouvait  s'expliquer  un  pareil  événement.  Mais,  fu- 
rieuse de  ses  projets  renversés,  et  plus  furieuse  encore 
de  ceux  que  méditait  le  duc,  elle  jura  en  elle-même 
de  les  déjouer.  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  elle 
monta  à  l'instant  même  chez  Aïxa. 

Avec  une  feinte  bonté  et  une  feinte  indignation,  elle 
se  hâta  de  lui  raconter  les  infâmes  complots  qui  se 
tramaient  contre  elle. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  dit  Aïxa  étonnée. 

—  Cela  est,  mon  enfant,  je  vous  le  jure.  On  veut 
vous  tromper,  vous  séduire;  trafiquer  de  votre  hon- 
neur. Le  duc  de  Lerma  l'a  promis;  mais  il  oublie  que 
vous  m'êtes  confiée ,  que  vous  êtes  sous  ma  garde  et 
que  je  veillerai  sur  vous  connue  sur  ma  nièce,  comme 
sur  ma  propre  enfant. 


—  Expliquons-nous,  madame,  dit  Aïxa  froidement 
et  sans  se  laisser  émouvoir  par  ces  protestations  de  ten- 
dresse ni  par  cet  étalage  de  grands  principe».  L'amour- 
propre  ne  m'aveugle  pas  au  point  de  me  faire  croire 
à  des  passions  surnaturelles.  Le  roi  m'aime,  dites-vous  ! 
Comment  cela  serait-il  arrivé? 

—  Je  l'ignore...  mais  il  vous  aime. 

—  Où  m'aurait-il  vue? 

—  Je  n'en  sais  rien,  senora...  C'est  à  vous  que  je 
le  demanderai...  ou  plutôt  à  Carmen  ;  je  saurai  com- 
ment elle  n'a  pas  même  reconnu  hier  soir,  ce  don 
Augustin  avec  qui  elle  a  passé  toute  une  soirée. 

—  Que  dites-vous  senora?...  le  seigneur  don  Au- 
gustin... 

—  C'était  le  roi  ! 

O'cieU....  qu'avez-vous?  dit  la  comtesse  en  voyant 
Aïxa  qui  changeait  de  couleur...  d'où  vient  ce  trouble  ? 

—  D'une  cause  toute  naturelle,  répondit  Aïxa  avec 
franchise  :  c'est  que  c'est  moi  qui,  au  château  de  Duero, 
ne  connaissant  point  l'hôte  que  vous  attendiez,  ai  reçu 
le  seigneur  don  Augustin... 

—  Vous!  dit  la  comtesse,  pâle  de  colère. 

—  Moi-même. 

—  Dans  quelle  intention?  dans  quel  but? 

Aïxa  allait  le  lui  dire,  puis  se  rappelant  la  recom- 
mandation et  Jes  soupçons  de  don  Fernand,  qui,  dans 
ce  moment  plus  que  jamais,  lui  paraissaient  vraisem- 
blables, elle  répondit  froidement  : 

—  Je  vous  ai  dit  ce  qui  était...  Le  reste  est  inutile 
et  me  regarde  seule. 

La  comtesse  poussa  un  cri  et  se  frappa  le  Iront  de 
sa  main. 

Cette  substitution  qu'elle  ne  comprenait  point  et 
qu'Aïxa  refusait  d'expliquer,  le  mystère  qui  environ- 
nait cette  jeune  fille ,  la  singularité  de  son  existence, 
de  sa  conduite,  de  son  caractère,  et  jusqu'à  cette  for- 
tune inconnue  dont  elle  paraissait  disposer,  tout  faisait 
I  croire  à  la  comtesse  qu'elle  était  jouée,  qu'il  y  avait 
I  pour  séduire  le  roi  quelque  intrigue  secrète  tramée  par 
1  cette  jeune  fille  et  les  siens,  intrigue  qu'elle-même 
1  avait  secondée  et  fait  réussir  sans  le  savoir. 

—  Je  saurai  le  motif  de  cette  ruse,  de  cette  indigne 
I  trahison. 

—  Une  trahison,  senora  !  répondit  Aïxa  avec  fierté. 

—  Oui...  vos  projets  me  sont  connus.  Le  danger 
contre  lequel  je  venais  vous  prémunir  était  depuis 
longtemps  désiré,  ambitionné  par  vous  ! 

—  Qu'osez-vous  dire  ? 

—  Vous  vouliez  captiver  le  roi,  vous  en  faire  aimer, 
le  voir  à  vos  pieds,  pour  arriver  au  pouvoir,  pour  ré- 
gner sous  son  nom  ! 

—  Ah!  s'écria  Aïxa  avec  indignation,  j'y  vois  clair 
maintenant!  Vous  vous  êtes  trahie,  madame;  vous 
venez  de  m'apprendre  vos  projets,  de  m'initier  à  vos 
idées  et  à  votre  plan;  ce  que  vous  me  reprochez,  vous 
vouliez  le  faire,  et  l'infanue  dont  vous  m'accusez  est 
la  vôtre  ! 

—  A  moi  ! 

—  A  vous  !  sœur  de  don  Juan  d'Aguilar  et  tante  de 
Carmen!  Vous  vouliez  vemire  votre  nièce,  trafiquer 
de  sou  honneur,  pour  arriver  par  elle  au  pouvoir  su- 
prême, et  gouverner  le  faible  monarque. 
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ir,i 


La  comtesse  fit  un  geste  de  colère;  mais  Aïxa,  sans 
se  laisser  intimider  et  la  foudroyant  de  son  regard, 
continua  avec  force  : 

—  C'est  pour  déshonorer  votre  nièce,  votre  fille, 
celle  qui  vous  était  ci)nfiée  par  son  père  à  son  lit  de 
mort,  c'est  pour  la  faire  trouver  seule  et  en  tète-à-tète 
avec  le  roi  au  château  de  Duero,  que  vous  avez  éloigné 
tous  vos  gens,  que  vous  avez  prétendu  être  malade, 
que  vous  avez  envoyé  Carmen  à  ce  pavillon  où,  sous  le 
nom  d'un  parent  à  vous ,  du  seigneur  Augustin  de 
Villa-Flor,  le  roi  l'attendait. 

—  Kt  en  amie  généreuse,  s'écria  la  comtesse,  vous 
lui  avez  dérobé  le  déshonneur  qui  la  menaçait  !  Vous 
lui  avez  enlevé  à  votre  profit  le  cœur  eli'amour  du  roi  ! 
Dévouement  sublime  !  vertueuse  spéculation  qui  vous 

;  place  sur  le  trône  du  monarque  !   vous,  maîtresse 
!  adorée  !  favorite  toute-puissante  ! 
j      Aïxa  jeta  sur  elle  un  regard  de  mépris  ; 
I      —  Je  ne  suis  point  la  maîtresse  du  roi,  et  ne  la  serai 
Jamais. 

I      A  ces  mots,  et  malgré  sa  colère,  la  comtesse  sentit  un 

I  rayon  d'espoir  se  glisser  en  son  cœur. 

!      —  Si  vous  me  connaissiez,  senora,  vous  sauriez  que 

!  je  regarde  comme  un  opprobre  ce  que  vous  autres, 

i  nobles  dames  de  la  cour  d'Espagne  vous  regardez 

'  comme  un  honneur.  Cet  honneur,  je  saurai  m'en  pré- 

'  server,  je  vous  le  jure,  vous  pouvez  vous  en  rapporter 

I  à  moi.  Et  maintenant,  madame  la  comtesse,  veuillez 

1  m' écouter.  Par  égard  pour  le  sang  dont  vous  sortez,  par 

!  reconnaissance  pour  don  Juan  d'Aguilar  qui  fut  votre 

frère  et  mon  protecteur,  je  ne  dirai  à  personne,  pas 

1  même  à  Carmen,  ce  que  je  viens  de  découvrir.  Mais  si 

,  vous  osez  donner  suite  à  vos  projets  sur  elle,  si  vous 

tentez  de  la  ravir  à  don  Fernand  d'Albayda  sou  fiancé, 

bu  d'empêcher  d'aucune  manière  leur  mariage,  je  pu- 

;  blierai  votre  infamie.  J'en  demanderai  justice  à  la 

cour,  à  la  reine,  et...  ajouta-t-elle  en  souriant  avec 

ironie,  au  roi  lui-même  !  c'est  la  seule  manière  dont 

j'userai  du  pouvoir  que  vous  me  supposez  sur  lui.  Que 

je  ne  vous  retienne  plus,  senora,  coutiiiua-t-elle  avec 

dignité. 

La  comtesse  sortit,  la  rage  dans  le  cœur,  et  rêvant 
déjà  sa  vengeance. 

Pour  comble  de  dépit,  elle  rencontra  dans  l'escalier 
un  page  du  roi  portant  une  magnifique  corbeille. 

—  D'où  vient,  seigneur  Cardenio,  cette  masse  de 
fleurs? 

—  De  la  part  de  Sa  Majesté. 

—  El  pour  qui  ? 

—  Pour  la  senora  Aixa. 

La  comtesse  indiqua  de  la  main  l'appartement 
d'Aixa,  et  rentra  dans  le  sien. 

Le  soir  même  Uzède  se  rendait  chez  le  roi;  il  y 
trouva  le  duc  de  Lerma  qui  ne  le  quittait  plus. 

—  Sire,  lui  dit-il,  il  faut  renoncer  à  un  amour  im- 
])ossible  et  sans  espoir. 

Le  roi  pâlit,  et  le  tremblement  dont  il  fut  saisi  prouva 
au  ministre  la  violence  de  la  passion  qui  déjà  maîtrisait 
son  cœur.  A  peine  si  ses  lèvres  blanches  et  tremblantes 
purent  répéter  ces  mots  : 

—  Impossible!.,  sans  espoir  !  et  pour<iuoi  ? 

—  Parce  que  rien  n'égale  la  fierté  et  l'insolence  de 


cette  jeune  fille,  qui  regarde  comme  un  opprobre  les 
soins  et  les  vœux  dont  l'honore  Votre  Majesté...  Je 
n'oserais  même  répéter  ici  les  termes  injurieux  dont 
elle  s'est  servie;  il  n'y  aurait  pas  même  assez  de  justes 
châtiments  pfjur  elle  ! 

—  Dis  toujours,  murmura  le  roi. 

Le  duc,  à  qui  la  comtesse  avait  fait  la  leçon,  mit 
alors  sur  le  compte  de  la  pauvre  Aïxa  plus  d'otfense 
de  lèse-majesté  qu'il  en  aurait  fallu  pour  lui  faire 
passer  le  reste  de  ses  jours  dans  les  cachots  de  l'inqui- 
sition ;  mais  au  lieu  de  se  montrer  furieux,  le  roi  ne 
parut  qu'accablé.  Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine, et  dit  avec  douleur,  enjoignant  les  mains  : 

—  Mon  Dieu  !  que  lui  ai-je  fait  pour  me  traiter  ainsi  ! 
moi  qui  la  respecte  et  qui  l'aime  tant  ! 

Un  rayon  d'espoir  vint  alors  briller  à  ses  yeux. 

—  Tout  ce  que  tu  me  dis  là,  s'écria-t-il  en  s'adres- 
sanl  à  Uzède,  l'as-tu  entendu  d'elle-même? 

Uzède  hésita  un  instant  et  dit  en  balbuliaut  : 

—  Non,  mais  je  l'ai  appris  de  la  comtessi\..  qui  en 
était  indignée... 

—  La  comtesse  est  suspecte,  dit  le  ministre  avec  un 
air  de  profondeur. 

—  N'est-il  pas  vrai  !  s'écria  le  roi  avec  joie. 

—  Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  reprit  le  duc  d'Uzède 
en  voyant  que  la  victoire  allait  encore  lui  échapper  de 
ce  côté,  ce  qu'il  y  a  de  positif,  c'est  qu'elle  a  renvoyé 
la  corbeille  de  fleurs  que  Sa  Majesté  lui  avait  fait  l'in- 
signe honneur  de  faire  porter  chez  elle  par  un  de  ses 
pages  ;  galanterie  bien  innocente  et  bien  permise  sans 
doute  ! 

—  Elle  l'a  renvoyée  !  dit  le  roi  avec  désespoir,  et 
comme  si  quelque  grand  fléau  fût  venu  fondre  sur  la 
monarchie  espagnole. 

—  Elle  l'arenvoyée,  reprit  le  ducd'Uzède  avec  force, 
en  déclarant  qu'il  y  avait  sans  doute  erreur,  que  ce 
n'était  point  pour  elle,  attendu  qu'elle  n'était  point 
et  ne  serait  jamais  la  maîtresse  du  roi.  Voilà  ses  propres 
paroles. 

—  Mon  Dieu!  reprit  le  roi  avec  douceur.  Je  n'en 
demande  pas  tant.  Je  ne  veux  ni  la  forcer,  ni  la  con- 
traindre... elle  m'aimera...  si  elle  le  veut...  si  elle  le 
peut  !  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  de  la  voir,  de  la  voir 
tous  les  jours.  Vous  ne  savez  pas,  dit-il,  en  s'adressant 
au  ministre,  combien  il  y  a  de  charme  et  de  douceur 
dans  sa  conversation.  J'ai  passé  presque  toute  ma 
soiréeavec  elle...  cette%oirée  a  été  la  plus  douce  de  ma 
vie,  et  tout  ce  que  vient  de  me  dire  d'Uzède  est  si  loin 
de  son  ton  et  de  ses  manières,  que  cela  me  semble  im- 
possible ;  je  voudrais  l'entendre  d'elle-même,  de  sa 
bouche,  pour  le  croire  ! 

—  Votre  Majesté,  dit  le  duc  d'Uzède  en  pâlissant,  ne 
peut  cependant  se  rendre  chez  elle  tous  les  jours,  sans 
se  compromettre  et  s'abaisser  à  tous  les  yeux. 

—  Il  a  raison,  dit  le  ministre. 

—  D'ailleurs,  j'ignore  si  la  fière  A'i\a  consentirait 
même  à  recevoir  Votre  Majesté. 

—  Comment  donc  faire?  dit  le  roi,  qui  se  désolait  et 
se  di'pitait  comme  un  enfant  à  qui  l'on  refuse  ce  qu'il 
désire.  Qu'elle  vienne  alors  ici,  au  palais  ;  je  la  verrai 
de  temps  en  temps  le  soir,  comme  toutes  les  autres 
dames  préseatées  à  la  cour. 
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—  Impossible,  reprit  encore  le  duc  d'Uzède. 
Le  roi  le  regarda  avec  impatience  et  colère. 

—  Oui,  sans  doute,  sire,  reprit  celui-ci  sans  s'aper- 
cevoir du  mauvais  eflet  que  produisit  son  insistance; 
la  fille  de  don  Juan  d'Aguilar,  la  noble  Carmen,  pou- 
vait être  présentée  à  la  cour;  mais  Aï\a,  fille  d'un  ro- 
turier, d'un  oliicierde  fortune  tué  en  Irlande,  u'aaucun 
droit,  aucun  titre  à  cette  faveur. 

—  Taisez-vous  !  dit  le  roi  furieux. 

—  Ce  serait  soulever  contre  vous  toute  la  grandesse 
d'Espagne,  tous  les  nobles  de  la  cour,  qui  tiennent  à 
leurs  droits  et  privilèges  plus  qu'à  la  vie. 

—  Je  vous  ait  dit  de  vous  taire  !  répéta  le  roi  hors 
de  lui-même.  Il  est  bien  étonnant  que  je  ne  trouve  au- 
tour de  moi  que  des  gens  mal  intentionnés,  des  enne- 
mis de  mon  repos  et  de  mon  bonheur. 

—  Vous  oubliez  que  je  suis  là...  près  de  vous,  dit  le 
ministre  avec  douceur,  et  je  vous  promets,  moi,  que, 
d'ici  à  quelque  temps,  la  senora  Aïsa  sera  présentée  à 
la  cour^  sans  exciter  aucun  murmure,  aucune  récla- 
mation. 

—  Est-il  possible!  s'écria  le  roi  avec  joie. 

—  Et  Votre  Majesté  la  verra  tous  les  jours. 

—  C'est  tout  ce  que  je  demande...  Elle  finira,  j'en 
suis  sûr  par  être  touchée  de  mon  amour...  Je  me  rap- 
pelle ce  qu'elle  m'a  dit  au  pavillon  du  parc,  sa  bonté, 
sa  douceur...  j'avais  déjà  gagné  son  amitié...  elle  me 
l'avait  promise...  elle  me  l'avait  donnée.  Ainsi,  tu 
comprends  !  que  je  la  voie  seulement,  je  n'en  demande 
pas  davantage. 

—  Votre  Majesté  sera  satisfaite,  je  vous  le  jure. 

—  Tu  me  le  jures  !  Ah  !  s'écria  le  monarque  avec  en- 
thousiasme, ils  ont  beau  dire  et  vouloir  te  renverser, 
personne  n'aura  jamais  cette  habileté,  ce  talent,  ce 
génie  des  affaires  qui  triomphe  de  toutes  les  difficultés, 
et  surtout,  ajouta-t-il  avec  effusion,  ce  dévouement 
sans  bornes  qui  t'assure  à  jamais  notre  royale  aflection. 

Dès  ce  moment,  le  monarque  ne  fit  plus  attention 
au  duc  d'Uzède,  qui  lui  était  devenu  complètement 
indifférent,  et  le  duc  de  Lerraa,  possédant  la  confiance 
exclusive  et  l'amitié  de  son  souverain,  se  vit  plus  que 
jamais  assuré  du  pouvoir. 

Il  n'oubliait  pas  que  c'était  à  la  condition  de  réussir. 
Il  l'avait  juré!  Son  seul  but  maintenant  était  d'attirer 
Aïxa  à  la  cour  et  de  l'y  fixer,  n'importe  par  quel  moyen. 

Autant  il  avait  été  opposé  à  la  passion  du  roi,  au- 
tant maintenant  il  comprenait  la  nécessité  de  la  se- 
conder. La  comtesse,  de  sou  coté,  n'avait  plus  qu'une 
pensée  et  qu'un  espoir  :  entraver  les  desseins  du  mi- 
nistre et  empêcher  l'élévation  d'Aïxa. 

C'était,  comme  on  le  voit,  un  changement  complet 
de  manœuvres. 

Quant  à  Escobar  et  au  père  Jérôme,  toujours  prêts  à 
servir  les  desseins  de  la  comtesse,  ils  se  disaient,  en 
partant  pour  prendre  possession  du  magnifique  cou- 
vent d'Alcala  de  Héuares  :  —  Nous  avons  eu  raison 
d'exiger  des  garanties.  jLes  places  inamovibles  sout 
bien  rares,  et  l'ailection  des  rois  bien  ambulatoire  ! 

Un  matin,  après  le  dtyeuner,  Carmen  était  restée 
dans  le  salon  près  de  sa  tante,  et  à  côté  d'Aïxa,  qui 
maintenant  ne  la  quittait  plus.  Depuis  sa  conversation 
avec  '.a  comtesse,  Aixa  avait  tenu,  parole.  liieu  dans  ses 


manières  n'avait  pu  faire  soupçonner  ce  qui  s'était 
passé  ;  mais  dans  sa  défiance,  elle  veillait  sur  la  fiancée 
de  don  Fernand. 

Les  deux  jeuues  amies  parlaient  de  celui-ci  et  d'une 
lettre  qu'on  venait  de  recevoir  dehii;  elle  avait  été 
apportée  à  Madrid  par  un  courrier  de  cabinet  chargé 
pour  le  ministre  de  dépèches  importantes  arrivant 
également  de  Lisbonne. 

Les  deux  battants  de  la  porte  s'ouvrirent,  et  au 
grand  étonnement  des  trois  dames,  un  valet  de  la 
comtesse  annonça  à  voix  haute  : 

—  Son  Excellence  monseigneur  le  duc  de  Lerma, 
premier  ministre  ! 

Depuis  longtemps  la  comtesse,  brouillée  avec  le  duc, 
ne  le  recevait  plus  chez  elle,  et  d'après  les  derniers 
événements,  une  semblable  visite  devait  encore  plus 
exciter  sa  curiosité. 

Le  duc  salua  avec  grâce  les  dames,  et  s'adressant  à 
la  comtesse  : 

—  Pardon,  senora  !  ma  présence  dans  l'hôtel  d'Al- 
tamira  vous  paraîtra  sans  doute  bien  audacieuse. 

—  Elle  ne  nous  paraîtra  qu'agréable,  monseigneur  1 
répondit  la  comtesse,  moins  irritée  de  sa  visite  qu'im- 
patiente d'en  connaître  le  motif. 

—  Mais  l'ordre  de  Sa  Majesté  sera  mon  excuse,  dit 
le  duc.  Je  viens,  au  nom  du  roi,  apporter  un  message, 
et  en  mon  nom  réparer  une  injustice. 

Il  se  retourna  alors  vers  Aïxa  et  s'arrêta  un  instant . 
En  contemplant  ses  traits  si  beaux  et  si  réguliers,  l'é- 
clat de  ses  yeux,  la  fierté  de  sou  front  et  le  charme  ré- 
pandu sur  toute  sa  personne,  il  comprit  la  passion  du 
roi. 

Ce  qui  lui  paraissait  absurde  et  extravagant,  lui 
sembla  dès  ce  moment  tout  naturel;  et  sa  seule  crainte 
fut  qu'un  pareil  amour  ne  devînt  un  jour  ime  puis- 
sance capable  de  balancer  et  de  renverser  la  sienne. 

—  Senora,  dit-il  à lajeune fille,  vous  êtes  orpheline? 

—  Oui,  monseigneur  ! 

—  Mais  non  pas  sans  famille,  s'écria  Carmen ,  car 
c'est  ma  sœur  ! 

—  Votre  père,  continua  le  ministre,  Diego  Lopez 
(  c'est  le  nom  que  l'on  m'a  dit  ),  était  un  brave  mili- 
taire, sergent  dans  l'infanterie  espagnole? 

Aïxa  fit  un  signe  aflirmatif,  et  la  comtesse  un  geste 
d'étonnement. 

—  Diego  Lopez  a  été  tué  sous  les  murs  de  Balti- 
more, lors  de  l'expédition  de  don  Juan  d'Aguilar  en 
Irlande. 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Sa  Majesté,  qui  ignorait  ces  circonstances,  les  a 
apprises  par  moi.  La  récompense  que  l'on  n'a  pu  don- 
ner au  brave  soldat,  revient  de  droit  à  sa  fille,  et  j'ai 
proposé  au  roi...  pour  elle... 

—  Quoi  donc?  dit  la  comtesse  d'un  air  railleur. .. 

—  Un  établissement  honorable,  répondit  gravement 
le  duc,  un  mariage  digne  d'elle  et  de  son  auguste  pro- 
tecteur. 

—  Un  mariage?.,  à  moi?.,  dit  Aïxa  tout  •.■tonnée. 

—  Oui,  senora  :  le  duc  de  Santareni;  l'un  des  plus 
nobles  seigneurs  de  l'Alentejo  et  de  tout  le  Portugal, 
demande  votre  main... 

—  ti  serait  vrai!  s'écria  Carmen  avec  joie. 


PIQIJILLO  ALÛAfiA. 
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—  Un  vieux  seigneur,  dil  la  comtesse  avec  dédain; 
je  l'ai  connu  autrelbis. 

—  Celui  que  vous  avez  connu  n'est  plus,  dit  le  duc. 
Son  fils,  le  duc  de  Santarem,  est  jeune,  c'est  un  lieau 
l't  lii-illantcavalierqui  apporte  à  celle  qu'il  choisit  des 
liieus  iunnensês  en  Portugal  et  en  Espagne,  nu  très- 
lieau  château  situé  aux  environs  de  Tolède,  un  hôtel 
à  Madrid,  et  de  plus  le  titre  de  duchesse. 

Tout  cela  paraissait  si  beau,  si  loyal,  si  extraordi- 
naire, que  la  comtesse  d'Altamira  ne  pouvait  y  croire. 

Elle  devinait  bien,  elle  si  habituée  aux  intrigues 
des  cours, le  motif  secret  qui  guidait  le  duc  ;  mais  elle 
ne  pouvait  comprendre  comment  le  duc  de  Sautarem 
consentait  à  s'y  associer;  car  c'était  réellement  l'héri- 
lier  d'une  di's  premières  familles  de  la  monarchie,  et 
uièuie,sans  arrière-pensée  d'une  position  encore  plus 
Ijrillantc,  ce  mariage  seul  oftrait  déjà,  pour  Aïxa,  un 
rang  et  des  avantages  dont  s'indignait  la  comtesse. 

Quant  à  Aï\a,  froide  et  immobile,  ne  témoignant 
ni  joie  ni  surprise  d'une  pareille  alliance,  elle,  semblait 
plongée  dans  une  profonde  rétlexion  dont  elle  sortit 
en  disant  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  duc,  ainsi  que  Sa 
.Majesté,  de  l'honneur  qu'elle  veut  me  faire  en  s'occu- 
jiant  de  mou  avenir;  mais  dans  une  afl'aire  aussi 
iniiiortante  et  aussi  grave,  on  ne  peut  prendre  sur-le- 
champ  une  résolution,  et  je  demande  à  Votre  Excel- 
l(!nce  le  temps  d'y  réfléchir. 

—  C'est  trop  juste,  senora  ;  quel  temps  demandez- 
vous  ? 

Aïxa  sembla  calculer  et  répondit  : 

—  Je  demande  dix  jours,  monseigneur. 

—  Impossible,  senora;  songez  donc  que  le  duc  de 
Saulavem  et  que  le  roi  lui-même  attendent  une  ré- 
ponse plus  prompte...  et  je  vous  supplie  en  grâce... 

Aïxa,  sans  prendre  le  moins  du  monde  eu  considé- 
lation  la  prière  et  l'insistance  du  duc,  répliqua  froi- 
dement et  du  même  ton  : 

—  Je  demande  dix  jours. 

—  Mais  cependant,  senora... 

—  Pas  un  de  moins,  dit  Aïxa. 

Le  duc  s'inclina  jusqu'à  terre  avec  respect  ;  puis, 
saluant  moins  profondément  les  deux  autres  dames, 
il  sortit  de  l'hôtel  d'Altamira. 

Un  instant  après,  ou  entendit  rouler  sa  voiture,  el 
la  <'(imli>sse,  contemplant  le  sang-froid  d'Aixa,  se  dit 
en  l'Ue-mème  avec  dépit  : 

—  lui  vérité,  elle  serait  sultane  favorite  de])uis  six 
mois,  qu'elle  ne  parlerait  pas  au  minisire  avec  une 
dignité  plus  insolente  et  plus  royale. 

Sans  adresser  la  parole  à  la  comtesse,  Aïxa  sortit 
avec  Carmen,  qui  lui  dit  :  —  Quelle  est  ton  idée  '! 

—  Mon  idée,  à  moi,  répondit  vivi'Uient  Aixa,  siîcait 
de  refuser. 

—  VA  comment  le  faire  sans  mécontenter  le  roi? 

—  Je  l'ignore. 

—  Et  surtout  son  uiinistre'/ 

—  J'ai  dix  jours  devant  moi;  Diei  m'inspirera 
quelipie  bonne  idée. 

Aïxa  se  retira  dans  son  appartement  pour  réiléchir 
à  loisir,  mais  dès  qu'elle  se  vit  seule,  elle  ferma  sa 
porte  au  verrou,  et  courut  à  son  secrétaire. 


Pendant  qu'elle  écrit  vivement  et  longuement, 
voyons  ce  qui  avait  donné  au  duc  de  Lerma  rid('e  de 
ce  mariage,  et  quel  concoLU'sde  circonstances  lui  avait 
permis  d'en  tenter  l'exécution. 

Il  cherchait,  comme  nous  l'avons  dit,  les  moyen?  de 
tenir  la  promesse  faite  par  lui  à  son  auguste  maître, 
celle  d'amener  Aïxa  à  la  cour. 

Il  avait  reçu,  (pielques  jours  auparavant,  des  dépè- 
ches importantes  de  Fernand  d'.\ll)ayda,  datées  de 
Lisbonne.  Fernand  aiiprenait  au  ministre  que  quel- 
ques rassemblements  sans  consistauci;,  quelques  ré- 
voltes partielles  avaient  été  prompternent  dissipés  par 
son  activité  et  par  sou  zèle. 

Il  pensait  qu'on  ne  devait  point  sévir  contre  de  mal- 
heureux paysans,  i)ris  les  armes  à  la  main,  qui  n'é- 
taient coupables,  après  tout,  (|ue  de  s'être  laissé  en- 
trainerpar  les  suggistionsde  quelques  grandsseigneurs 
dont  ils  étaient  les  vassaux  ;  que  c'était  contre  ceux-là 
qu'il  était  plus  juste  de  déployer  de  la  sévérité;  qu'il 
regardait,  comme  fauteurs  secrets  de  ces  troubles,  le 
comte  de  Pombal,  le  marquis  d'Atalaïa  et  le  duc  de 
Santarem  ;  qu'il  avait  des  preuves  évidentes  contre  les 
deux  premiers  et  qu'il  ne  tarderait  pas  à  en  obtenir 
contre  le  troisième. 

Il  Unissait  en  demandant  les  ordres  du  roi  et  de  sou 
ministre. 

Le  duc  répondit  :  S'assurer  du  comte  de  Pombal  et 
du  marquis  d'Atalaïa  et  leur  faire  leur  procès;  quant 
au  duc  de  Santarem,  l'envoyer  sur-lc-chanip  à  Ma- 
drid ,  sous  bonne  escorte,  tout  en  continuant  la  re- 
cherche des  preuves  qui  peuvent  le  faire  condamner. 
Don  Fernand  expédia  sur-le-champ  le  prisonnier 
qu'on  lui  demandait,  et  écrivit  au  ministre  qu'il  le 
suppliait  de  suspendre  à  l'égard  des  coupables  les 
voies  de  rigueur,  persuadé  que  leur  seule  arrestation 
suffirait  pour  tout  pacifier. 

Le  duc  de  Santarem  actuel  était  le  fils  de  celui  dont 
nous  avons  parlé  dans  les  premiers  chapitres  de  cette 
histoire;  de  celui  ([ui,  dans  une  partie  de  chasse  dans 
les  montagnes  de  l'Alentejo,  s'était  arrêté  chez  Géro- 
nima,  la  femme  du  contrebandier,  hasard  malheureux 
pour  le  contrebandier  Balseiro,  pour  sa  femme  et  sur- 
tout pour  le  pays,  puisque,  sans  cette  rencontre,  le  capi- 
taine Juan-Baptista  Balseiro,  dont  nous  avousplusd'une 
fois  entretenu  nos  lecteurs,  n'aurait  probablement  pas 
vu  le  jour!  perte  pri'cieuse  pour  tous  ceux  qui  plus 
tard  eurent  le  malheur  d'avoir  des  relations  avec  le 
capilaine. 

Ni, us  ne  prétendons  pas  dire  que  le  même  sang  eût 
produit  les  mêmes  effets,  et  qu'il  y  eût  la  moindre  com- 
paraison à  établir  entre  le  bâtard  du  duc  de  Santarem 
et  son  héritier  légitime. 

Celui-ci,  élevé  en  tils  de  bonne  maison,  avait  de  la 
tenue,  du  courage  el  des  principes  eu  dose  sufUsante, 
un  peu  de  fatuité  et  de  recherche  dans  les  manières, 
beaucoup  diuqi.irtance  et  pas  le  moindre  jugemeut. 
Ai)i-ès  la  mort  de  son  père,  qui  vt^uait  de  lui  laisser 
une  fort  belle  fortune,  il  s'ennuya  dans  ses  terres,  s'iu- 
digua  de  ne  rien  être,  et  s'avisa  de  conspirer  conti-e 
l'Espagne  et  contre  le  duc  de  Lerma,  pour  passer  son 
temps  et  faire  quelque  chose. 
Mais  trop  grand  seigneur  pour  metti-e  la  main 
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Il  tenait  à  U  main  une  losgue  discipline  formée  de  plusieurs  bandes^d'on  cuir  souple  el  Oeiible 


l'œuvre,  il  se  contenta  de  tracer  les  plans,  de  donner 
des  ordres  du  fond  de  son  château ,  et  de  mettre  en 
avant  ses  vassaux,  qu'il  enrégimenta  et  solda  géné- 
reusement. 

Tout  cela  lui  paraissait  charmant  et  l'amusait  beau- 
coup. 

Mais  dès  l'arrivée  de  Fernand  et  aux  premiers 
coups  de  mousquet,  il  trouva  déjà  les  conspirations 
moins  agréables ,  et  il  fut  tout  à  fait  dégoûté,  lorsque, 
sans  respect  pour  son  nom,  son  rang,  et  sa  naissance, 
on  vint  le  prendre  dans  son  château,  le  jeter  dans  une 
voiture  très-dure,  très-cahotante,  et  quand,  escorté  par 
un  détachement  d'alguazils,  il  roula  jour  et  nuit,  sans 
s'arrêter,  jusqu'à  Madrid. 

Pendant  la  route  il  eut  le  temps  de  réfléchir  et  de 
se  dire  que  lorsqu'on  était  jeune  et  riche,  qu'on  avait 
de  belles  terres  et  de  beaux  châteaux  en  Portugal  et  en 
Espagne,  qu'on  pouvait  boire,  manger,  chasser,  avoir 
à  son  aise  des  passions  et  des  défauts,  jouir  enfin  gaie- 
ment de  la  vie,  il  était  bien  absurde  d'aller  l'exposer 


dans  des  complots  dont  personne  ne  lui  saurait  gré, 
excepté  ses  héritiers.  Mais  le  mal  était  fait,  et  sa  frayeur 
redoubla,  lorsque,  arrivé  à  Madrid,  il  fut  amené  devant 
le  duc  de  Lerma. 

—  Monsieur  de  Santarem,  lui  dit  froidement  celui- 
ci,  vous  avez  conspiré,  dans  l'Alentejo.  Vous  avez  fo- 
menté une  révolte  contre  le  roi. 

—  Moi,  monseigneur,  s'écria  le  duc,  qui  comprit 
qu'à  tout  hasard  il  y  avait  plus  de  profit  à  nier  son 
crime  qu'à  l'avouer,  cela  n'est  pas  !  on  m'a  calomnié  ! 

—  Nous  avons  les  preuves ,  dit  le  ministre  avec  le 
même  sang-froid. 

Il  ne  les  avait  pas  encore  ;  mais  il  vit,  à  l'air  terrifié 
du  jeune  conspirateur,  qu'il  n'en  avait  pas  besoin. 

—  J'ai  écrit  à  don  Fernand  d'Albayda,  qui  les  a  en 
son  pouvoir,  de  me  les  envoyer,  continua-t-il,  et  dès 
qu'elles  seront  arrivées  et  soumises  au  conseil,  aucune 
puissance  ne  pourra  vous  sauver  ni  empêcher  votre 
tète  de  tomber  sous  le  glaive  du  bourreau. 

A  ces  paroles,  prononcées  avec  une  emphase  et  une 
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sévérité  oflicielles,  le  jeune  duc  de  Santarem  sentit 
tout  son  sang  reiluer  vers  son  cœur. 

Il  n'avait  aucune  bonne  raison  à  donner;  rien  ne 
plaidait  en  sa  faveur;  c'était  étourdinient,  gratuite- 
ment et  sans  prétexte  personnel  ni  plausible,  qu'il 
s'était  jeté  dans  une  pareille  échauffourée.  Il  baissa 
donc  la  tête  et  murmura  les  mots  de  clémence  royale 
et  de  pardon. 

—  Un  pardon,  reprit  le  duc,  certainement,  eu  égard 
à  votre  étourderie  et  à  votre  jeunesse...  Sa  Majesté 
pourrait  peut-être,  à  ma  recommandation,  consentir 
à  l'accorder  ;  mais  qui  nous  dit  que,  de  retour  dans  vos 
terres  et  parmi  vos  vassaux,  vous  ne  recommencerez 
pas? 

—  Jamais,  monseigneur...  Jamais,  je  vous  le  jure. 

—  Les  affaires  d'État  ne  se  traitent  pas  ainsi.  Il  nous 
faudrait,  si  l'on  vous  faisait  grâce,  prendre  des  pré- 
cautions rigoureuses. 

—  Toutes  celles  que  vous  voudrez,  monseigneur,  je 
m'y  soumets  d'avance. 
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—  D'abord,  vous  seriez  obligé  de  résider  à  Madrid, 
de  n'en  point  sortir  sans  notre  permission. 

—  J'y  consens. 

—  Il  faudrait  ensuite,  pour  calmer  la  fougue  et  l'ef- 
fervescence de  vos  passions,  vous  établir,  vous  marier. 

—  S'il  ne  tient  qu'à  cela  ! 

—  Un  instant  !  Nous  nous  chargerions  de  choisir 
nous-même  la  femme  qui  vous  conviendrait,  car  nous 
connaissons  l'influence  que  peut  exercer  une  femme 
sur  l'esprit  et  les  résolutions  de  son  mari. 

—  Trop  heureux,  monseigneur,  de  tenir  une  épouse 
de  votre  main. 

—  J'y  songerai,  dit  le  ministre,  et  j'en  parlerai  au 
roi. 

Le  jeune  prisonnier  fut  reconduit  dans  son  cachot; 
cachot  humide  et  infect,  qui  convenait  fort  peu  aux 
habitudes  élégantes  et  recherchées  du  duc  de  Sauta- 
rem,  lequel  était  tant  soit  peu  pelit-maitre.  Les  trois 
jours  qu'il  y  passa  lui  parurent  dos  siècles. 

—  Par  saint  Jacques  !  s'écria-t-il,  prison  pour  prison. 
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j'aiinorais  inioiix  me  iiiiiricr,  f'ùt-cu  avri;  riiil'uitu  du 
Congo. 

Il  (■■tait  dans  celle  disposiliou  d'esijrit  lois([u'il  panit 
de  nouveau  devant  le  uiiiiistre. 

—  Le  roi  a  eu  égard  aux  raisons  que  j'ai  lait  valoir 
on  V'ilre  faveur,  il  vouà  donne  Madvid  pour  prison, 

Le  jeune  homme  tressaillit  de  jûiiJ. 

—  Il  vous  choisit  pour  femme,  la  lille  d'un  ancien 
servileiM',  un  hrave  soldat  tué  en  Irlande,  Aïxa  Lopez. 

—  L'ne  vieille  fille?  dit  Santarem  en  hi'silant. 

—  Non,  elle  est  jiniue. 

—  Ht  laide  ?coutinnaleje,unehoninie;maisc'esl  égal. 

—  Non,  elle  est  charinaule,  mais  sans  fortune. 

—  S'il  ne  tient  cju'à  cela,  je  ne  sais  que  faire  de  la 
mienne. 

—  A  merveille,  jeiuie  homme.  En  égard  à  votre  gé- 
nérosité et  à  voire  désintéressement,  le  roi,  j'en  suis 
persuadé,  vous  permettra  Je  lui  présenter  votre  femme, 
madame  la  duchesse. 

—  Je  ne  demande  pas  miauï. 

—  Voire  grâce  pleine  et  entière  dépendra  alors  de 
vous'  et  de  voire  conduite.  Si  elle  est  ce  qu'elle  doit 
être,  nul  doute  que  vous  ne  rentriez  en  laveur  auprès 
de  Sa  Majesté,  mais  si  l'on  avait  à  se  plaindre  de  vous,  si 
vous  osiez  encore  vousrévultercautre  l'autorité  royale... 

—  M'en  préserve  le  ciel  ! 

—  Les  preuves  de  votre  première  réhellion  esiste- 
ront  toujours,  elles  seront  là...  et  la  prison  d'où  vous 
sortez  peut  se  rouvrir  à  l'instant. 

—  Ce  que  j'en  ai  vu  me  suffit,  et  Sa  Majesté  peut 
compter  désormais  sur  le  sujet  le  plus  fidèle,  le  plus 
dévoué  et  le  plus  soumis. 

—  Bien  !  je  vais  rendre  compte  au  roi  de  notre  con- 
versation. 

Santarem  fut  reconduit  dans  une  chambre  plus  élé- 
gante, mieux  éclairée,  plus  couvenable,  eu  un  mot,  et 
il  attendit  cette  fois  avec  plus  de  patience  sa  liberté  dé- 
finitive. 

Le  duc,  pendant  ce  temps,  se  rendait  près  d'Aïxa, 
et  nous  avons  vu  le  résultat  de  sa  visite. 

Le  roi,  tout  en  se  désolant  des  délais  qu'il  avait  en- 
core à  subir,  ne  pouvait  s'empêcher  de  rendre  justice 
à  l'habileté  et  au  talent  de  son  ministre. 

Ce  mariage  ,  il  est  vrai,  lui  avait  d'abord  grande- 
mentcoùté;  mais  il  fallait  alors  renoncer  à  voir  Aïxa, 
car  c'était  le  seul  moyen  de  l'amener  à  la  cour,  et  de 
l'y  placer  dans  une  position  honorable. 

Ce  qui  le  consolait,  c'est  que  ce  n'était  qu'un  ma- 
riage de  convenance;  qu'Aïxa  ne  pouvait  aimer  un 
honnue  qu'elle  ne  connaissait  pas.  Et  puis  ce  mari  qui 
restait  toujours  sous  le  poids  d'un  jugement  capital,  et 
que  l'on  pouvait,  d'après  sa  docilité,  amnistier  ou  faire 
disparaître  à  volonté,  lui  paraissait  une  combinaison 
diplomatique  d'une  grande  supériorité,  et  il  ne  pouvait 
se  lasser  d'admirer  l'esprit  facile  et  inventif  du  mi- 
nistre auquel  il  avait  remis  le  gouvernement  de  l'Es- 
pagne. 

Le  duc  de  Lernia  cependant,  loin  de  s'abandonner 
à  la  canlîancc  que  demne  le  succès,  redoutait  toujours 
quelque  sourde  et  adroite  manœuvre  de  la  comtesse, 
et  quoiqu'il  y  eût  entre  eux,  eu  ce  moment,  comme 
une  trêve  tacite,  le  duc  ne  désarmait  pas,  et  restait  tou- 


jours sur  le  pied  de  guerre.  L'hôtel  d'Altamira  était  en- 
touré d'espions;  les  moindres  démarches  étaient  ob- 
servées ;  tout  ce  qui  entrait  dans  l'hôtel,  tout  ce  qui  en 
sortait  était  l'objet  de  la  surveillance  la  plus  active. 

Les  dix  jours  étaient  expirés.  Ou  entendit,  à  la 
mèuie  heure  que  la  première  fois,  -rouler  le  carrosse 
du  duc,  et  lui-même  se  présenta  dans  le  salon.  Aixa  et 
Carmen  venaient  d'y  arriver,  et  pour  rien  au  monde 
la  comtesse  n'eût  voulu  manquer  à  cette  séance. 

—  Je  viens,  senora,  dit  gracieusement  le  duc,  cher- 
cher votre  réponse. 

—  Je  suis  désolée,  monseigneur,  d'avoir  fait  at- 
tendre aussi  longtemps  Votre  Excellence. 

—  Peu  importe,  senora,  si  je  dois  recevoir  une 
bonne  nouvelle. 

—  Dans  le  sens  que  vous  daignez  y  attacher,  mon- 
seigneur... elle  ne  l'est  pas...  car  après  m'ètre  bien 
consultée..,  il  m'est  impossible... 

—  D'accepter!  s'écria  la  comtesse... 

—  Oui,  madame,  répondit  froidement  Aïxa. 

Il  était  dit  que  la  comtesse  ne  pourrait  jamais  s'ex- 
pliquer la  conduite  de  la  jeune  fille;  mais  elle  voyait, 
en  ce  moment,  le  duc  déconcerté  dans  ses  projets; 
c'était  un  triomphe  pour  elle,  et  elle  l'acceptait  comme 
tel,  de  quelque  manière  que  lui  vint  la  victoire.  I-^lle 
jeta  sur  son  ennemi  un  regard  de  joie  qui  s'atténua 
fout  à  coup,  en  voyant  le  duc  beaucoup  moins  humilié' 
qu'elle  ne  l'espérait. 

Il  contemplait  Aixa  d'un  air  calme  et  avec  un  sou- 
rire à  demi  railleur. 

—  Je  ne  doute  point,  dit-il  lentement,  que,  pendant 
ces  dix  jours,  la  senora  n'ait  pesé  toutes  les  raisons  pour 
et  contre  ce  mariage;  mais  j-e  crois  (jn'elle  en  a  oublié 
quelques-unes  qui  ne  lui  auraient  pas  permis  d'hésiter. 

—  Je  ne  le  pense  pas,  dit  Aixa. 

—  Et  moi,  j'en  suis  siir,  et  si  la  senora  veut  me 
permettre,  non  pas  de  le"s  faire  valoir  auprès  d'elle, 
mais  seulement  de  les  lui  rappeler,  je  suis  persuadé 
qu'à  l'instant  même  elle  changera  de  résolution. 

—  La  senora  n'a  pas  cette  habitude,  dit  la  comtesse 
d'un  air  railleur,  et  malgré  tous  vos  talents,  monsieur 
le  duc,  je  crains  que  votre  négociation  ne  réussisse  pas. 

—  Je  ne  saurais  partager  vos  craintes,  madame  la 
comtesse,  répondit  gravement  le  ministre,  et  si  la  se- 
nora veut  m'bouorer  d'un  entretieu  particulier... 
ajouta-l-il  eu  regardant  la  comtesse. 

—  Ouoi!  monseigneur,  dit  celle-ci  d'un  air  piqué, 
un  tète-à-tète!.. 

—  Mon  âge  le  rend  peu  dangereux.  Celui-ci  d'ail- 
leurs ne  durera  que  quelques  minutes  ;  je  suis  persuadé 
d'avance  du  consentement  de  la  senora. 

A'i.xa  le  regarda  d'un  air  de  doute,  et  faisant  signe  à 
Carmen  de  s'éloigner,  elle  dit  au  ministre  : 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monseignjiur. 

Carmen  emmena  sa  tante,  laissant  Aïxa  seule  avec 
le  duc  de  Lernia. 

Ainsi  que  celui-ci  l'avait  promis,  il  resta  à  peine  un 
quart  d'heure  auprès  de  la  jeune  fille,  et  quand  il  Ja 
quitta,  l'ceil  le  plus  clair^■oyant  n'eût  pu  lire  sur  ses 
traits  impassibles  la  honte  d'une  défaite  ou  la  joie  d'uu 
triomphe.  Il  disparut  après  avoir  salué  respectueuse- 
ment les  deux  dames. 
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Celles:-ci  se  h;\tcreiil  de.  rentrer  dans  le  salon. 

Aïxa,  pâle,  les  traits  décomposés,  les  yeux  baissés 
et  dans  une  immobilité,  dans  une  stupeur  etliayantes, 
ne  les  enteudU  seulement  pas  entrer. 

—  Aïxa,  ma  sœur,  s'écria  Carmen,  ([u'as-tu  donc? 

—  Laisse-moi,  laisse-moi,  je  te  prie  ! 

—  Apprends-moi  ce  qu'il  t'a  dit. 

—  Je  ne  le  puis,  ma  sœur;  je  ne  le  puis. 

Et  clierchant  à  baiHiir  les  idées  siuislresqui  l'occu- 
paient, elle  se  leva,  passa  une  main  sur  sou  fiout, 
porla  l'autre  à  son  cœur,  et,  comme  si  elle  y  eût  juiisé 
de  la  force  et  du  courage,  elle  dit  d'une  voix  l'erme  : 

—  Allons,  il  le  faut!  je  le  dois!  j'épouserai  M,  le 
duc  de  Sautarem! 


XXXVI. 


L'iEUVRE  de  la  RÉriEMPTIOiV. 

Nous  avons  laissé  Piquillo  dans  la  voilure  de  suite 
(le  l'arclievèque  de  Valence,  avec  le  marjordome  et  les 
deux  aumôniers  de  monseigneur. 

Le  majordome  ne  disait  rien;  les  deux  aumôniers 
dormaient,  et  le  fils  de  Giralda  pensait  avec  quelque 
inquiétude  à  sa  situation. 

A  coup  sûr,  il  ne  céderait  pas  à  ce  qu'on  semblait 
vouloir  exiger  de  lui;  il  ne  consentirait  pas  à  cette 
conversion  et  à  ce  baptême  forcés.  11  l'avait  promis  à 
Aïxa,  et  ce  n'était  pas  au  moment  où  d'Albérique  ve- 
nait de  le  reconnaître  pour  son  fils,  où  Yézid  le  nom- 
mait son  frère,  qu'il  voudrait  renier  la  religion  de  tous 
les  siens,  et  embrasser  la  croyance  de  leurs  ennemis. 

Il  se  doutait  bien  qu'on  l'enverrai!,  connue  le  bar- 
bier Gongarello  et  sa  nièce  Juanita,  dans  les  prisons 
de  l'inquisition;  mais  il  cou)ptait  sur  ses  amis;  il  se 
disait  d'avance,  que  Pedralvi,  resté  libre,  n'était  pas 
lionune  à  l'abandonner;  qu'il  verrait  Juanita  à  Madrid 
nu  qu'il  lui  l'crirait;  que  Juanila  préviendrait  Aïxa. 
don  Fernand  d'Albayda,  peut-être  même  la  reine,  et 
(jue,  grâce  à  lanl  de  protections,  sa  captivité  ne  serai! 
(pie  momentanée. 

U  ne  fallait  donc  que  de  la  patience  et  du  courage, 
et  Alliaga  n'en  manquait  point. 

U  avait  déjà  calculé,  par  la  direction  que  suivait  la 
voiture,  que  l'archevêque  n'allait  point  à  Tolède  :  il 
eu  venait.  Il  était  donc  probable  t|u'il  se  rendait  à  Va- 
lence. 

Le  jour  commençait  à  paraître,  et  par  les  glaces 
de  la  portière  Piquillo  s"aper(^ut  qu'on  av;iit  (|uitti''  la 
grande  route,  et  qu'on  était  eulré  dans  un  chemin  de 
traverse.  Lesvoitures  n'allaient  plus  iprau  pas,  etbien- 
ti'it  s'arrêtèrent.  On  était  presque  à  l'extrémitédes  monts 
de  Tolède,  cette  chaîne  de  montagnes  qui  commence 
aux  frontières  du  Portugal,  traverse  IKslramadure  et 
une  partie  de  la  Nouvelle-Caslille,  s'abaisse  entre  Ma- 
drilcjoset  Alcazas  de  Saint-Jean,  et  remonte  vers  la 
sierra  de  l'Albarraciu.  On  était  arrivé  à  un  endroit  où 
les  voitures  ne  pouvaient  jilus  marcher. 

Monseigneur  l'archevêque  descendit,  et  appuyi'  sur 
les  bras  de  son  grand  vicaire,  gravit  un  petit  sentier 


extrêineinent  rapide,  qui  s'élevait  cntri;  di;s  rochers. 
On  avait  fait  aussi  descendre  Piquillo,  et  trois  hommes 
de  l'escorte  qui  avaient  mis  pied  à  terre  montèrent 
avec  lui  sur  les  traces  de  monseigneur. 

Tous  trois  étaient  armés  descopettes,  prêts  à  faire 
f(!U  sur  le  prisonnier,  s'il  tentait  d(!  s'échapper,  et 
l'idée  ne  pouvait  pas  lui  en  venir,  car  adroite  et  à 
gauche  de  l'étroit  sentier  taillé  dans  le  roc,  l'(eil  n'a- 
jKH'cevait  que  d'horribles  précipices,  les  uns  à  pic,  les 
autres  rendus  impraticables  jiar  l'eau  des  tornuitsqui 
s'y  précipitaient.  On  monta  ainsi  jiendant  une  Jieure. 

De  temps  eu  temps  on  s'arrêtait.  Le  prélat  nqirenail 
haleine,  essuyait  la  sueur  qui  coulait  de  son  front,  et 
iiuand  le  grand  vicaire  s'inquiétait  de  sa  fatigue,  il 
répondait  : 

—  C'(^sl  pour  la  foi  ! 

On  aperi-ut  le  clocher  d'une  petite  église  qui  domi- 
nait la  montagne,  et  l'on  arriva  enfin  à  une  espèce  de 
plate-forme  où  l'on  découvrit  le  portail  d'une  église 
et  d'un  presbytère,  et  à  quelques  centaines  de  pas  plus 
loin,  un  édifice  assez  imposant. 

C'était  un  château  fortifié,  coiislruit  autr(!fois  i»ar 
les  Maures.  Ses  murailles  tombées  en  ruines,  mais  on 
grande  partie  réparées,  oll'raient  encore  plusieurs 
hautes  tourelles  bien  solides  et  garnies  de  Ljus  liar- 
reaux  de  fer. 

Cet  endroit  s'appelait  Aigador,  du  nom  d'iiiie  ri- 
vière qui  prend  sa  source  dans  ces  montagnes.  Cette 
église  sans  paroissiens,  et  même  sans  village,  car  on 
ne  pouvait  donner  ce  nom  à  une  douzaine  de  cabanes 
en  bois  disséminées  sur  les  rochers,  cette  église  était 
di^sservie  par  un  curé  qui  s'empressa  de  venir  au-de- 
vant de  monseigneur,  et  de  le  faire  entrer  dans  le 
presbytère. 

—  Eh  bien!  Romero,  lui  dit  l'archevêque  eu  s'ap- 
prochant  d'un  bon  feu  qui  piHillait  dans  la  cheminée, 
comment  va  l'œuvre  de  la  Rédemption? 

—  A  merveille,  monseigneur,  l'année  sera  bonne. 
L'œil  du  jirélat  rayonna  de  joie. 

—  Combien  de  conversions  et  de  néophytes? 

—  Huit,  monseigneur. 

—  C'est  deux  de  plus  que  le  mois  dernier. 

—  Aussi ,  nous  y  déployons  un  zèle  !..  je  suis  ex- 
ténué à  force  de  prêcher,  et  ce  pauvre  Acalpuco,  qui 
me  seconde  de  son  mieux,  est  sur  les  dents. 

—  C'est  pour  la  foi  !  dit  le  prélat  en  levant  les  yeux 
au  ciel  ;  puis  tirant  une  bourse  de  sa  poche  :  Tu  avais 
trente  pistoles,  tu  en  toucheras  dorénavant  soixante 
]iar  au,  et  cette  petite  cure  au  milieu  des  montagnes 
vaudra  les  meilleures  de  la  vallée. 

—  Grâce  à  vous,  monseigneur. 

—  C'est  bien.  Continue  à  être  zélé  et  surtout  discret . 
Il  faut  cacher  le  bien  que  l'on  peut  faire.  C'est  dans 
un  autre  monde  que  nous  attend  la  récompense. 

—  Mais  il  n'est  pas  di''fendu,  dit  le  curé  en  serrant 
la  bourse,  de  recevoir  ([uelques  à-compte  eu  celui-ci. 

—  Combien  nous  reste-t-il  d'àm^s  à  racheter  de  la 
damnation  éternelle? 

—  Cinq,  inouseigueur...  des  âmes  obstinées  qui  ap- 
partiennent toutes  à  des  juifs;  am-es  liahent  et  non 
autliunl  !  Voilà  trente  jours  consécutifs  que  je  les 
exhorte  en  vain  ! 
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—  Ah  !  ils  ne  sont  ici  que  depuis  ce  temps? 

—  Oui,  monseigneur.  C'est  le  premier  mois;  je 
compte  sur  le  second. 

—  Et  moi  aussi.  En  attendant^  dit  le  pi-éiat  avec 
salisfaction,  voici  une  nouvelle  œuvre  de  rédemption 
qui  réclame  tes  soins...  encore  un  hérétique  que  je 
t'amène...  un  Maure! 

—  Tant  mieux.  Cela  me  changera  un  peu. 

—  11  faudrait  que  tout  fût  terminé  pour  Pâques  pro- 
chain, c'est  important,  c'est  le  grand  jour!  Sais-tu 
bien,  Romero,  qu'en  y  comprenant  ces  derniers... 
cela  ferait  soixante  ? 

—  Dieu  aidant,  cela  sera,  monseigneur  ! 

—  Bien  !  Fais  avertir  Acalpuco.  Je  rejoins  ma  voi- 
ture et  mes  gens,  que  j'ai  laissésau  bas  de  lamontagne. 

—  Monseigneur  va  à  Madrid? 

—  Non,  je  retourne  àValence  ;  mais  dans  deux  mois 
je  reviendrai  moi-même,  entends-tu?  moi-même,  sa- 
voir ce  qu'aura  produit  la  parole  de  Dieu  semée  par  toi. 

—  Dieu  bénira  la  moisson,  monseigneur...  elle  sera 
abondante. 

—  Je  vois,  Romero,  qu'elle  l'est  déjà. 

—  Et  quand  monseigneur  enverra-t-il  prendre  la 
récolte?  11  serait  temps  de  la  rentrer. 

—  Nous  rentrerons  tout  à  la  fois...  dans  deux  mois. 
J'enverrai  un  détachement  du  saint-office  ou  de  la 
Sainte-Hermandad,  qui  m'amènera  le  tout  à  Valence 
sous  bonne  garde. 

—  Je  comprends,  monseigneur.  Voici  Acalpuco. 

—  Bien;  remets-lui  le  nouveau  catéchumène,  et 
que  Dieu  fasse  fructifier  vos  soins  à  tous  deux. 

Pour  s'expliquer  la  conversation  précédente,  il  faut 
savoir  que  l'archevêque  de  Valence,  Ribeira,  jouissait 
dans  toute  l'Espagne  d'une  réputation  de  piété  prodi- 
gieuse. 

11  y  avait  tel  village  où  on  le  regardait  comme  un 
saint,  et  le  valet  de  chambre  du  prélat  se  faisait  un 
revenu  considérable,  rien  qu'en  vendant  par  parcelles 
les  soutanes  et  les  habits  de  son  maître,  destinés  un 
jour  à  faire  des  reliques,  genre  de  spéculation  que  l'on 
entend  très-bien  en  Espagne. 

Quand  le  prélat  passait  dans  les  rues  de  Valence,  on 
s'agenouillait  pour  lui  demander  sa  bénédiction,  et  les 
bulles  du  pape  étaient  moins  respectées  que  le  moindre 
mandement  du  saint  archevêque. 

Cette  haute  estime  et  cette  immense  réputation,  qui 
avaient  retenti  jusqu'à  Madrid  et  dans  toutes  les  Espa- 
gnes,  provenaient  des  nombreuses  conversions  faites 
depuis  longtemps  par  Ribeira.  Il  en  opérait  plus  à  lui 
seul  que  le  saint  -  office  et  tous  les  autres  primats  du 
royaume. 

Tous  les  ans,  aux  fêtes  de  Pâques,  la  cathédrale  de 
Valence  oflYait  un  spectacle  auquel  on  venait  assister 
de  toutes  les  provinces  environnantes. 

Une  longue  file  de  nouveaux  convertis,  juifs,  Arabes, 
protestants,  calvinistes,  enfin  hérétiques  de  toutes  les 
couleurs  et  de  toutes  les  croyances,  formaient,  en  ha- 
bits blancs  et  un  cierge  à  la  main,  une  innnense  pro- 
cession qui  traversait  la  ville,  et  venait  communier 
entre  les  mains  du  prélat.  C'était  lui  qui  avait  ouvert 
leurs  yeux  à  la  lumière;  c'était  lui  qui  les  avait  arra- 
chés à  la  danmalion  éternelle;  il  n'y  avait  pas  assez 


d'éloges  pour  une  foi  si  vive,  si  ardente,  si  durable! 
chacun  criait  hosanna,  et  chaque  année  la  cérémonie 
se  terminait  par  un  Te  Deum  qui  célébrait  les  pieuses 
victoires  du  prélat. 

Mais,  à  défaut  d'autres  péchés,  l'orgueil  s'était  glissé 
dans  le  cœur  du  saint  archevêque,  et  le  trouvant  va- 
cant, il  l'avait  occupé  en  entier.  Ribeira,  placé  à  ce 
haut  rang  dans  l'administration  publique,  ne  voulait 
point  en  descendre  ni  rester  au-dessous  de  lui-même. 

Or,  chaque  année,  sa  tâche  devenait  plus  difficile;  il 
éprouvait  le  sort  de  tous  les  conquérants  :  à  force  de 
vaincre,  il  n'y  avait  plus  de  victoires  à  remporter.  Le 
peu  de  conquêtes  qui  restaient  à  faire  lui  étaient  vi- 
vement disputées  par  les  évêques  et  archevêquiis  ses 
rivaux  et  surtout  par  l'ordre  des  Jésuites. 

Le  père  Jérôme  etEscobar,  ayant  compris  l'influence 
qu'on  exerçait  par  là  sur  les  esprits,  poussaiimt  aussi 
aux  conversions,  et  le  couvent  d'Alcala  de  Hénarès  en 
comptait  déjà  quelques-unes  qui  empêchaient  Ribeira 
de  dormir. 

Celui-ci  avait  heureusement,  pour  soutenir  sa  su- 
périorité, des  moyens  créés  par  lui  et  qu'on  ne  lui 
connaissait  pas.  Avec  l'autorisation  de  l'inquisition, 
dont  il  était  un  des  chefs  influents,  il  avait  fondé  de 
ses  propres  deniers,  et  sur  ses  revenus,  qui  étaient  im- 
menses, une  sainte  maison,  appelée  l'œuvre  de  la  Ré- 
demption. 

C'était,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  une  pieuse  pé- 
pinière qui  ne  le  laissait  jamais  manquerde  sujets. 

Tous  les  hérétiques  que  l'on  dénonçait  à  sa  surveil- 
lance étaient  saisis  par  ses  ordres  et  livrés  entre  ses 
mains;  mais  au  lieu  de  les  envoyer,  comme  on  le 
croyait,  dans  les  prisons  du  saint-otlice,  il  les  adres- 
sait d'abord  au  curé  Romero,  desservant  de  la  paroisse 
d'Aïgador.  Cette  paroisse  était,  comme  on  l'a  vu,  si- 
tuée au  milieu  des  montagnes  et  dans  un  endroit 
presque  inaccessible. 

Le  catéchumène,  ou  plutôt  le  patient,  était  livré  aux 
soins  du  curé  et  des  frères  rédempteurs,  avec  lesquels 
nous  ferons  connaissance  tout  à  l'heure. 

Si,  grâce  aux  moyens  employés  par  eux,  et  qui 
étaient  presque  immanquables,  la  conversion  était 
opérée,  on  envoyait  le  néophyte  à  l'archevêque,  qui 
le  recevait  comme  l'enfant  prodigue,  le  choyait  dans 
son  palais,  et  l'y  gardait  jusqu'à  la  grande  solennité  de 
Pâques,  jour  où  le  nouveau  chrétien  contribuait  pour 
sa  part  à  l'édification  des  fidèles,  à  la  gloire  de  Dieu  et 
surtout  à  celle  de  l'archevêque. 

Si,  au  contraire,  ce  qui  était  rare,  l'hérétique  en- 
durci résistait  à  tons  les  etlorts,  on  l'envoyait  définiti- 
vement dans  les  cachots  de  l'inquisition,  et  il  n'était 
plus  question  de  lui.  Ou  si,  par  hasard,  il  revoyait  la 
lumière  du  jour,  c'était  pour  figurer  dans  quelque 
auto-da-fé,  occasion  dont  on  allait  même  être  privé, 
puisque  la  reine  s'était  prononcée  contre  ce  genre  de 
solennité  et  pi'élendait  le  proscrire. 

L'archevêque  venait  de  prendre  congé  du  curé,  et 
celui-ci,  montrant  du  doigt  Piquillo,  avait  fait  signe  à 
Acalpuco  de  s'en  emparer. 

Acalpuco  était  un  Indien  de  race  croisée,  provenant 
d'un  père  mexicain  et  d'une  mère  espagnole.  Sa  taille 
athlétique,  ses  formes  musculeuses,  lui  avaient  valu, 
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plus  que  son  mérite  intellectuel,  la  place  importante 
qu'il  Dccuiiait  ians  l'œuvre  de  la  Rédemption. 

Lui,  quatrième,  formait  tout  le  personnel  des  frères 
rédempteurs,  moines  ou  plutôt  laïques  portant  le  froc, 
établis  dans  les  bâtiments  qui  tenaient  pr('si[ue  à 
l'église.  Ces  bâtiments,  amsi  qu'on  l'a  dit ,  étaient 
d'ancirnnes  constructions  élevées  par  les  Maures,  et 
l'archevêque  avait  cru  voir  le  doigt  de  Dieu  dans  cette 
coïncidence,  ou  dans  ce  hasard  qui  faisait  servir  l'œuvre 
des  ancêtres  à  la  conversion  et  au  salut  de  leurs  des- 
cendants. 

Piquillo,  conduit  par  ses  gardiens,  franchit  la  pre- 
mière enceinte;  c'était  une  poterne  fermée  par  une 
grille  ;  au-dessus  étaient  écrits  ces  mots  : 

OEuvre  de  la  Rédemption,  fondée  par  liibeira,  arche- 
vêque de  Valence,  anno  Dei  iW-2. 

On  se  trouvait  ensuite  dans  une  cour  flanquée  de 
cinq  ou  six  tourelles,  lesquelles  étaient  bâties  avec  la 
pierre  du  rocher,  c'est-à-dire  en  granit. 

Joignez-y  des  portes  en  chêne  doublées  de  fer,  de 
triples. barreaux  à  toutes  les  fenêtres  ou  ouvertures, 
et  vous  aurez  une  idée  du  logement  ou  plutôt  du  cachot 
destiné  aux  pauvres  malheureux  qu'il  s'agissait  de 
convertir  et  de  mener  en  paradis;  la  route  qui  y  con- 
duisait n'avait  rien  d'engageant  et  aurait  plutôt  fait 
rebrousser  chemin. 

Chaque  tourelle  contenait  deux  étages,  chaque  étage 
un  prisonnier. 

Acalpuco  ouvrit  la  troisième  tourelle  à  droite,  alors 
vacant(ï,  et  dit  à  Piquillo  : 

—  Frère,  voici  votre  cellule;  elle  s'ouvrira  pour  vous 
quand  vos  yeux  s'ouvriront  à  la  lumière. 

Et  la  porte  se  referma  au  bruit  des  serrurA  et  des 
verrous,  laissant  le  pauvre  Alliaga  livré  à  ses  réflexions. 

Il  y  avait  une  fatalité  qui  le  poursuivait.  Apres  avoir 
été  si  longtemps  pauvre,  malheureux  et  abandonné 
de  tous,  la  fortune  venait  de  lui  sourire;  il  avait  re- 
trouvé sa  place  au  foyer  paternel,  une  famille  lui  ou- 
vrait les  bras,  un  sort  brillant  s'offrait  à  lui.  Ses 
talents  personnels  et  les  richesses  des  d'Albérique 
pouvaient  le  porter  aux  premiers  rangs;  alors  rien  ne 
s'opposait  plus  à  son  amour  pour  Aïxa,  à  son  mariage 
avec  elle;  Aïxa  lui  avait  dit  :  «  Patience  et  courage, 
et  on  arrive  à  tout.  » 

Mais  la  patience  lui  manquait,  et  le  courage  était 
bien  prêt  à  l'abandonner,  lorsqu'il  voyait  tous  ses  rêves 
détruits,  tous  ses  projets  renversés  par  un  hasard  fatal, 
la  rencontre  de  ce  Juan-Baptista  et  la  captivité  où  il 
se  trouvait  réduit. 

Quelles  en  seraient  les  conséquences,  et  surtout  quel 
en  serait  le  terme?  voilà  ce  qu'il  lui  était  impossible 
de  prévoir. 

La  première  pensée  qui  s'offrit  à  son  esprit,  celle  de 
tout  prisonnier,  fut  celle-ci  :  Gomment  sortir  de  pi-isou? 
Par  la  force?  Impossible!  Par  ruse  ou  par  adresse?  Il 
n'eu  voyait  jusqu'alors  aucun  moyeu.  Uu  espoir  lui 
restait  encore,  et  cet  espoir  fut  presque  déçu. 

Nous  avons  dit  que,  grâce  à  la  générosité  paternelle, 
ses  poches  étaient  pleines  d'or.  Le  capitaine  Ju;ui- 
iwplista  et  les  siens  y  avaient  niishon  ordre,  tout  avait 


été  visité,  il  ne  restait  rien.  Mais  quand  Yézid  voya- 
geait, il  y  avait  toujours  dans  les  fontes  de  la  selle,  à 
côté  de  ses  pistolets,  une  bourse  remplie  de  réaux  pour 
que  le  généreux  jeune  homme  y  puisât  à  son  aise  et 
distribuât  sur  la  route  les  pièces  de  monnaie  à  ceux 
qui  lui  tendaient  la  main,  que  cette  main  fût  celle 
d'un  juif,  d'un  Maure  ou  d'un  chrétien. 

Yézid,  qui  s'était  occupé  de  tous  les  apprêts  du 
voyage,  avait  fait  pour  si)n  frère  connue  pour  lui,  et 
en  montant  à  cheval,  Alliaga  avait  trouvé  une  bourse 
pleine  de  réaux  à  côté  de  deux  pistolets  de  poche  ri- 
chemfflit  ciselés  et  damascjuinés.  , 

Ces  armes  et  cette  faible  somme  ainsi  placées,  avaient 
été  négligées  d'abord  \av  le  capitaine  Balseiro,  plus 
empressé  de  voler  le  maître  que  de  voler  le  cheval,  et 
plus  tard,  les  poignées  d'or  qu'il  avait  retiréesdes  poches 
d'Alliaga  l'avaient,  non  pas  rassasié,  mais  occupé,  vu 
qu'il  ne  songeait,  chemin  faisant,  qu'à  en  dérober  une 
partie  aux  exigences  de  ses  associés,  les  autres  alguazils. 

Donc,  quand  l'escorte  du  capitaine  eut  rencontré 
celle  de  l'archevêque,  quand  un  eut  délié  les  niainstles 
deux  captifs,  et  intimé  à  Alliaga  l'ordre  de  monter 
dans  l'une  des  deux  voitures  épiscopales,  celui-ci,  en 
descendant  de  cheval,  avait  saisi  vivement  la  bourse 
oubliée,  ainsi  que  l'un  des  pistolets  de  poche,  et  pen- 
dant le  trajet,  il  les  avait  cachés  à  tous  les  yeux,  d'au- 
tant plus  facilement  que  ceux  qui  l'amenaient  alors 
n'en  voulaient  point  à  son  argent,  mais  à  son  àme. 

Le  prisonnier  avait  pensé  qu'il  y  avait  une  foule 
d'occasions  où  une  bourse  pouvait  être  utile  aux  gens 
qui  possédaient  leur  liberté,  et  à  plus  forte  raison  à 
ceux  qui  ne  l'avaient  plus.  C'est  alors  ([ue  cette  res- 
source lui  revint  à  l'esprit. 

Il  s'empressa  de  se  fouiller,  il  avait  toujours  sa 
bourse. 

Il  compta,  calcula,  et  tout  ce  qu'il  possédait  n'était 
malheureusement  pas  assez  considérable  pour  faire 
ouvrir  les  portes  de  sa  prison.  Quatre-vingts  à  cent 
réaux,  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  séduire  ses  geôliers, 
ni  acheter  la  conscience  d'un  curé!  Passe  encore  pour 
celle  d'un  porte-clés!  Et  encore  !..  Il  y  en  avait  souvent 
qui  étaient  hors  de  prix.  Quant  au  pistolet,  qu'il  exa- 
mina, il  lui  devenait  inutile;  il  n'était  pas  même 
chargé. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions  et  venait  de  serrer  sa 
bourse,  lorsqu'il  entendit  s'ouvrir  un  guichet,  don- 
nant dans  l'intérieur  du  bâtiment. 

Il  vit  apparaître  la  tête  du  curé  Romero,  qui  lui 
dit  d'une  voix  paterne  : 

—  Mon  fils,  je  suis  chargé,  par  le  ciel  qui  me  bénit, 
et  par  l'archevêque  qui  me  paie,  de  vous  convertir  à 
la  foi  catholique,  apostolique  et  romaine  :  y  ètes-vous 
disposé  ? 

—  Non,  mon  père,  tant  que  je  serai  sous  les  ver- 
rous. Qu'on  me  mette  en  liberté,  et  nous  verrons. 

—  Ce  n'est  pas  là  la  question.  Ètes-vous  disposé  à 
ouvrir  les  yeux  à  la  lumière  et  les  oreilles  à  la  vérité? 

—  Quand  ou  m'aura  ouvert  les  portes  de  cette  prison. 

—  Encore  une  fois,  mou  lils,  ce  n'est  pas  là  la  ques- 
tion. Ma  foi,  comme  chrétien,  et  mon  devoir,  comme 
curé  de  cette  paroisse,  m'ordonnent  de  vous  prêcher 
et  de  vous  convertir.  Le  saint  archevêque  de  Valence 
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ne  m'a  iustallé  ici  que  pour  vous  inontrci-  le  chemin 
du  ciel,  et  si  vous  ne  tenez  point  à  le  gagner,  moi,  qui 
suis  consciencieux,  je  tiens  à  gagner  mes  appointe- 
ments. Je  viendrai  donc,  durant  le  présent  mois,  vous 
exhortertousles  jours,  pendant  une  demi-heure,  avant 
mon  diner. 

—  Dispensez-vous  de  ce  soin,  mon  père,  je. n'écou- 
terai pas. 

—  Vous  en  êtes  le  maître..  Je  ne  puis  pas  vous  forcer 
d'écouter,  mais  je  ne  puis  pas  me  dispenser  de  parler. 
Quand  vient  le  temps  des  semailles,  le  bon  laboureur 
di^t  semer  son  grain,  et  si  le  grain  ne  germe  pas,  ce 
n'est  pas  la  faute  du  laboureur,  c'est  celle  de  la  terre, 
qui  n'était  pas  assez  bien  préparée  et  qu'il  faudra  sil- 
lonner de  nouveau  et  déchirer  par  le  soc  de  la  charrue  ; 
c'est  ce  ({ne  je  vous  souhaite  au  nom  du  Père,  du  Fils 
et  du  Saiut-ksprit.  Ainsi  soit-il! 

Et  le  curé  se  retira. 

Le  lendemain,  il  revint;  même  proposition,  même 
réponse.  Le  curé  Romero,  sans  se  déconcerter,  sans  se 
fâcher,  sans  témoigner  la  moindre  impatience,  parla 
pendant  une  demi-heure  à  sa  montre,  pas  une  minute 
de  moins,  pas  une  de  plus.  Quand  il  eut  fini,  il  dit  à 
son  pénitent  : 

—  Après  la  nourriture  spirituelle,  la  nourriture 
temporelle. 

Il  sonna  une  cloche,  et  un  repas  assez  convenable, 
placé  dans  un  tour,  s'offrit  aux  regards  de  Piquillo. 

—  Merci,  mon  père,  je  vais  diner. 

—  Et  moi  aussi,  dit  le  curé  en  s'éloignant  vivement. 
Pendant  plusieurs  jours  tout  se  passa  exactement 

de  même;  le  captif  seul,  toujours  seui  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir,  n'apercevait  que  le  curé,  lequel  arrivait 
à  onze  heures  et  demie  précises,  parlait  sans  s'arrêter 
pendant  une  demi-heure,  et,  à  midi  sonnant,  refer- 
mait le  guichet,  puis  s'en  allait  dîner. 

—  Pardieu  1  se  disait  en  lui-même  Piquillo,  si  tout 
doit  se  passer  ainsi,  c'est  ennuyeux,  voilà  tout,  mais 
cela  l'est  beaucoup  ;  et  il  ne  savait  comment  occuper 
les  heures  si  longues  de  la  captivité. 

L'intérieur  de  sa  prison  ne  pouvait  lui  offrir  de 
grandes  distractions.  Il  avait  déjà  plusieurs  fois  fait 
l'inventaire  de  son  mobilier:  un  lit,  une  table,  un  fau- 
teuil en  bois  et  une  espèce  de  prie-Dieu,  d'une  forme 
bizarre  et  comme  il  n'en  avait  jamais  vu  encore.  Ce 
prie-Dieu  était  eu  fer  et  semblait  cacher  quelque  res- 
sort qu'il  essaya  vainement  de  faire  jouer.  Il  y  renonça. 

En  élevant  les  yeux,  il  avait  aperçu  à  quinze  ou  dix- 
huit  pieds  au-dessus  de  sa  tête  une  petite  lucarne  fer- 
mée avec  de  larges  barreaux;  c'était  de  là  que  lui  venait 
la  lumière.  Cette  lucarne  était  placée  du  côté  opposé  à 
la  porte  d'entrée;  donc,  elle  ne  devait  pas  donner  sur 
la  cour,  et  le  pauvre  prisonnier  n'eut  bientôt  ([u'un 
désir  :  ce  fut  de  connaître  au  juste  la  situation  de  ses 
domaines. 

Pour  atteindre  à  quinze  ou  dix-huit  pieds,  ce  n'était 
pas  facile;  Piquillo  plaça  la  table  sur  son  lit;  sur  la 
table  il  mit  le  fauteuil,  et  sur  le  fauteuil  le  prie-Dieu; 
en  y  joignant  sa  hauteur  à  lui,  c'était  plus  qu'il  n'en 
fallait,  et  au  risque  de  se  casser  le  cou,  il  monta  bra- 
vement à  l'assaut. 

Il  arriva  à  la  lucarne.  On  apercevaif  au  loin  les  mon- 


tagnes; mais  sa  tourelle  donnait  sur  une  espèce  de 
jilate-forme,  vis-à-vis  de  l'église,  endroit  où  le  gazon 
était  rare  et  foulé  aux  pieds,  ce  qui  prouvait  que  c'était 
le  lieu  le  plus  fréquenté,  peut-être  même  la  grande 
place  de  ce  misérable  village. 

Au  moment  où  il  s'approchait  de  la  lucarne,  un  oi- 
seau perché  sur  la  fenêtre  s'enfuit  effrayé. 

—  Ah!  s'écria  Piquillo  en  enviant  son  sort  et  le  sui- 
vant des  yeux,  comment,  lui,  qui  a  des  ailes  et  la  li- 
berté, pouvait-il  rester  près  de  ces  barreaux? 

Il  regarda  plus  attentivement  et  vit  que  derrière  ces 
barreaux  l'oiseau  avait  bâti  son  nid,  et  que  ce  nid  ren- 
fermait sa  jeune  couvée.  Il  se  douta  alors  qu'il  revien- 
drait. 

Il  émietta  sur  le  rebord  de  la  lucarne  le  pain  de  son 
diner,  et  au  bout  de  quelques  jours,  le  fugitif  ne  s'en- 
fuyait plus,  il  s'était  apprivoisé;  Piquillo  ne  fut  plus 
seul,  c'était  une  distraction,  une  compagnie,  un  ami! 

Et  cependant  les  jours  s'écoulaient  avec  une  mono- 
tonie et  surtout  une  lenteur  (jui  le  désespéraient.  De- 
vait-il donc  passer  ainsi  tout  le  reste  de  sa  vie? 

Chaque  matin  le  curé  reparaissait  à  la  même  heure, 
et  lui  faisait  la  même  exhortation;  exhortation  que 
Piquillo  était  forcé  d'écouter,  et  qu'en  dépit  de  lui- 
même,  il  commençait  presque  à  savoir  par  cœur; 
triomphe  dont  le  curé  eût  été  bien  lier,  s'il  l'avait 
connu,  mais  son  captif  se  garda  bien  de  lui  donner 
celte  satisfaction.  Enfin,  le  trentième  jour,  après  avoir, 
pour  la  trentièmefois,  répété  son  sermon,  lecuréluidil  : 

—  Mon  frère,  êtes-vous  converti  maintenant? 

—  Non,  mon  père. 

—  Voulez-vous  recevoir  le  baptême'' 

—  Non,  mon  père. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  encore  éclairé? 

—  r%s  plus  qu'auparavant. 

—  C'est  bien  étonnant,  dit  le  curé  avec  bonhomie. 
J'ai  fait  cependant  tout  ce  que  je  pouvais.  Alors,  mon 
fi'ère,  et  comme  je  vous  l'ai  expliqué,  ce  n'est  pas  la 
faute  du  laboureur,  c'est  celle  de  la  terre.  Il  faut  qu'elle 
soit  fortement  et  soigneusement  labourée.  Nous  nous 
en  occuperons  dès  demain  ;  vous  ne  me  reverrez  plus 
maintenant  que  quand  vous  serez  converti. 

—  Adieu  alors,  mon  père,  et  pour  jamais  ! 

—  Peut-être!  Mais  dès  que  le  sillon  sera  disposé  à 
recevoir  le  bon  grain,  vous  n'aurez  qu'un  mot  à  dire, 
je  reviendrai. 

—  Je  ne  vous  donnerai  pas  cette  peine. 

Le  curé  Koniero  alla  dîner  ;  Alliaga  attendit  le  jour 
suivant  avec  quelque  curiosité  et  non  sans  inquiétude. 

A  l'heure  ordinaire,  le  guichet  ne  s'ouvrit  pas,  le 
curé  ne  parut  pas.  Mais  une  porte  qui  jus{{ue-là  avait 
toujours  été  fermée  et  qui  donnait  sur  le  corps  de  logis 
principal,  cria  avec  force  sur  ses  gonds,  et  le  prison- 
nier vit  venir  à  lui  un  moine  couvert  d'une  ample  robe 
brune. 

C'était  le  colossal  et  farouche  Acalpuco. 

Il  tenait  à  la  main  une  longue  discipline  formée  de 
plusieurs  bandes  d'un  cuir  souple  et  Jloxible  ;  chaque 
bande  do  cuir  était  armée  aux  extrémités  d'un  mor- 
ceau de  fer  ou  de  plomb.  Il  ferma  la  porte  derrière  lui, 
et  dit  d'un  ton  doucereux  et  béat  qui  contrastait  avec 
son  air  brut  et  hébété: 
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—  Mon  frère,  (e  oiiré  Romero  m'envoie  vers  vous,  et 
chaque  jour,  pcmlaut  un  mois,  je  viendrai  vous  visiter. 

—  Dans((uell>ut? 

—  Le  voii-i.lle  suis  chargé  par  lui  et  par  monsei- 
gneur l'archevêque,  à  mon  grand  regret,  mon  frère, 
de  vous  administrer  aujourd'hui,  sur  les  épaules  nues, 
dixconpsdediscipline;  chaque  jourj'augnientcrai  d'un 
seul  coup,  de  sorte  que,  le  d{nMiier  jour  du  mois,  j'aurai 
trente  coups  de  plus  à  vous  donner,  ce  qui  sera  hii'ii 
pénihle  pour  vous  et  bien  fatigant  pour  moi,  qui  no 
fais  que  cela;  tandis  que,  d'un  seul  mot,  vous  pouvez 
nous  épai'gner  à  tous  deux  ce  désagrément. 

—  Et  ce  mot  quel  est-il  ? 

—  Déclarez  que  vous  êtes  converti,  et  (jue  vous  con- 
sentez à  recevoir  le  baptême,  c'est  bien  peu  de  chose, 
auprès  de  ce  que  vous  auriez  à  recevoir  de  l'autre  ma- 
nière. 

—  Je  comprends,  dit  Alliaga,  vous  êtes  le  bourreau. 

—  Je  suis,  selon  l'expression  du  curé,  le  frère  la- 
boureur, celui  qui  trace  le  sillon  dans  la  mauvaise 
terre  pour  la  forcer  à  rapporter  et  à  produire. 

—  Vous  aurez  donc  ma  mort  à  vous  reprocher  ;  car, 
dussiez-vous  me  tuer,  vous  n'aurez  rien  de  moi. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  le  moine  ;  mais 
n'oubliez  pas  que  vous  m'y  avez  forcé,  et  que  vous 
l'avez  voulu!  Le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  deman- 
dais qu'à  me  dispenser  de  ce  surcroit  de  travail  ;  les 
autres  me  donnent  déjà  assez  de  mal. 

Il  s'avança  alors  vers  Piquillo  pour  le  saisir  et  le  dé- 
pouiller de  ses  vêtements. 

Il  était  tellement  fort  et  vigoureux,  et  son  adversaire 
paraissait  si  faible,  qu'il  ne  doutait  pastl'en  triompher 
à  lui  seul  et  sans  avoir  besoin  d'appeler  à  son  aide,  les 
autres  frères  rédempteurs. 

Pi(Iuillo  sentit  une  sueur  froide  couvrir  son  front. 
Ce  moment  venait  de  lui  rappeler  les  supplices  de  sou 
jeune  âge,  les  horribles  traitements  du  capitaine  Bap- 
tista  et  de  son  lieutenant  Caralo;  aujourd'hui  comuic 
alors,  il  n'avait  de  secours  à  attendre  de  personne; 
mais  aujourd'hui  il  avait  le  sentiment  de  l'honneur  et 
lie  sa  propre  dignité. 

Décidé  àmourirplutôt  qu'à  souffrir  un  tel  opprobre, 
il  avait  choisi  un  pan  de  la  muraille,  contre  lequel  il 
allait  se  précipiter  et  se  briser  la  tète,  lorsqu'une  idée 
lui  vint,  un  dernier  moyen  de  salut,  que  dans  ce  mo- 
ment suprême  il  ne  risquait  rien  d'employer,  ou  de 
tenter  du  moins. 

Il  tira  de  sa  poche  le  pistolet  que  lui  avait  donné 
Yizid,  et  qui  par  malheur  n'était  pas  chargé. 

—  Si  tu  fuis  un  pas  vers  moi,  dit-il  au  moine,  je 
t'étends  à  mes  pieds. 

Le  moine  s'arrêta  et  pâlit. 

Piquillo,  jetant  sur  lui  un  regard  ferme,  et  le  te- 
nant toujours  en  joue,  le  vit  trembler  de  tous  ses 
membres.  Il  comprit  que,  malgré  sa  force  d'Hercule,  le 
frère  rédempteur  était  un  lâche  qui  ménageait  peu  la 
peau  des  autres,  mais  qui  tenait  beaucoup  à  la  sienne. 
Il  lui  cria  d'un  ton  menaçant  : 

—  lias  les  armes  !  on  je  tire  ! 

Le  moine  jeta  à  ses  pieds  la  di^ciplim'  aux  pointes 
do  fer  dont  il  était  armé. 
Dès  ce  moment,  Piquillo  fut  le  maître,  et  Acalpuco 


l'esclave.  Mais  il  ne  suffisait  pas  di'  l'avoir  effrayé;  il 
était  probable  qu'en  sortant  du  cachot,  le  moine  cour- 
rait domier  l'alarme,,  et  qu'on  reviendrait  en  fo«ce;  il 
s'agissait  donc  de  le  gagner. 

Le  prisonnier  baissa  son  pistolet,  le  frère  i-édemp- 
teur  respira,  les  couleurs  revinrent  sur  sesjoues  pâles. 

—  Vous  faites  là  un  triste  métier,  mou  frère. 

—  Il  faut  vivre. 

—  On  vous  paie  donc  bien  cher? 

—  Fort  peu  !  tous  les  bénétices  sont  pour  le  curé  Ro- 
mero. Toute  la  peine  est  pour  nous. 

—  Et  pour  vos  prisonniers. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  s'écria  vivement  le  moine; 
mais  ils  peuvent  sortir  d'ici  quand  ils  veulent;  ils 
n'ont  qu'un  mot  à  prononcer,  et  ils  sont  envoyés  à  Va- 
lence, dans  le  palais  de  mons'M.giieur.  Là,  ils  sont  bien 
traités,  bien  nourris  jusqu'à  la  fête  de  Pâques,  et  on  ne 
les  oblige  à  rien,  qu'à  comnmnier,  tandis  que  nous, 
forcés  de  rester  en  ce  lieu,  dont  nous  ne  pourrions 
sortir  sans  encourir  la  colère  de  l'archevêque,  et  par 
suite,  celle  de  l'inquisition,  noi.s  n'avons  qu'un  mo- 
dique salaire. 

—  Combien? 

—  Un  réal  par  jour  et  nourris  en  ermites,  eu  ana- 
chorètes !  du  pain  et  des  oignons  ! 

—  Eu  vérité,  dit  Piquillo  d'un  air  touché,  vous  êtes 
à  p'aindre! 

—  Bien  plus  que  vous,  mon  frère;  vous,  au  moins, 
vous  avez  du  vin,  et  nous  ne  buvons  que  de  l'eau;  à 
[jeine  quelquefois  le  dimanche,  quand  les  prisonniers 
sont  dociles  et  que  l'ouvrage  ne  donne  pas  trop,  pou- 
vons-nous descendre  à  l'hôtellerie,  située  au  bas  de  la 
montagne,  pour  nous  refaire  des  fatigues  de  la  se- 
maine ;  et  encore  faut-il  pour  cela  que  nous  ayons  des 
économies. 

—  Écoulez,  dit  Piquillo,  je  veux  que  vous  entassiez 
a\'ec  moi . 

—  Comment  cela?  reprit  le  frère  étonné. 

—  Je  vous  donnerai  trois  réaux  par  jour. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Nous  commencerons  dès  aujourd'hui  ;  les  voici. 
Il  les  tira  de  sa  poche  et  les  lui  mit  dans  la  main.  Le 

frère,  encore  plus  étonné,  les  prit  et  fit  avec  les  trois 
pièces  de  monnaie  le  signe  de  la  croix. 

-^  Tous  les  jours,  poursuivit  Piquillo,  quand  vous 
viendrez  ici,  je  votis  en  donnerai  autant;  de  plus,  la 
bouteille  de  vin  cjue  l'on  m'apporli;  pour  mou  repas  et 
à  laquelle  je  ne  touche  pas.  Celle  d'aujourd'hui  est 
encove  intacte,  vous  pouvez  vous  en  assurer. 

Le  moine  tenait  à  se  convaincre  (jue  tout  cela  n'était 
pas  un  rêve.  11  déboucha  la  bouteille,  qui  était  bien 
réelle,  et  son  estomac,  glacé  depuis  longtemps  par  l'eau 
du  rocher,  ne  fut  pas  plutôt  réchauffé  par  cette  liqueur 
récoufortative,  qu'il  devint  gai, causeur  et  bonhomme. 

—  (Jue  faut-il  faire  pour  cela?  demauda-t-il. 

—  Rien,  répondit  Piquillo.  Vous  viendrez  tous  les 
jours,  comme  frère  laboureur!,  travailler  à  la  terre, 
mais  vous  laisserez  la  terre  en  friche  et  votre  charrue 
oisive. 

—  C'est  facile  !  ça  me  donnera  moins  de  mal, 

—  Et  à  moi  aussi.  Vous  déclarerez  après  cela,  à  la 
lin  du  mois,  que  malgré  le  zèle  que  vous  y  avez  mis. 
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les  coups  de  discipline  n'ont  pas  produit  plus  d'effet 
que  les  exhortations  du  curé. 

—  Je  comprends...  et  après  ? 

—  Sous  verrons  !  ce  sera  toujours  cela  de  gagné 
pour  moi. 

—  Et  pour  moi  !  ajouta  le  moine  en  serrant  les  trois 
pièces  de  monnaie  sous  son  froc;  mais  cependant,  dit- 
il  avec  un  mouvement  de  crainte  et  d'hésitation,  si 
cela  venait  à  se  savoir... 

—  C'est  que  vous  l'aurez  voulu,  mon  frère  ;  on  peut 
bien  découvrir  ce  que  je  vous  donne  là,  dit  Piquillo 
en  montrant  les  réaux,  mais  on  ne  peut  pas  découvrir 
ce  que  vous  ne  me  donnetez  pas. 

—  C'est  juste,  répondit  le  moine  tout  à  fait  con- 
vaincu par  ce  raisonnement. 

Fidèle  à  ce  qui  avait.été  convenu,  il  revenait  chaque 
jour  à  la  même  heure  avec  autant  d'exactitude  que  le 
curé.  11  touchait  ses  trois  réaux,  buvait  sa  bouteille  de 
vin,  et  sortait  enchanté  de  son  marché;  Piquillo  ne 
rétait  pas  moins  que  lui. 

Maintenant  que  son  bourreau  était  devenu  son  con- 
fident et  son  comi)lice,  il  iui  avait  plusieurs  fois  parlé 
d'évasion,  lui  promettant,  s'il  voulait  le  seconder,  non 
pas  trois  réaux,  mais  trois  ducats  par  jour. 

Le  frère  rédempteur  n'eût  pas  demandé  mieux, 
mais  cela  lui  était  impossible. 

La  porte  de  la  tourelle  et  celle  de  la  première  en- 
ceinte étaient  fermées  avec  des  barres  de  fer  et  de  tri- 
ples serrures  dont  les  clés  étaient  entre  les  mains  du 
curé.  Les  trois  autres  frères  rédempteurs  étaient  dé- 
voués à  l'archevêque, sans  compter  que  lui,  Acalpuco, 
ne  se  sentait  point  l'audace  téméraire  qui  porte  à  braver 
les  dangers,  et  qu'au  moindre  bruit,  au  moindre  cri 
d'alarme,  les  vingt  ou  trente  paysans  qui  composaient 
le  village  ne  manqueraient  point  d'accourir,  prêts  à  dé- 
fendre leur  curé,  et  à  se  faire  tuer  pour  le  saint  ar- 
chevêque. 

Quant  à  une  évasion  par  ruse,  eile  était  encore  plus 
impraticable  :  aucun  moyen  de  sortir  de  la  tourelle. 
Une  porte  donnait,  il  est  vrai,  sur  la  cour,  mais  une 
fois  dans  la  cour,  on  n'en  serait  pas  plus  avancé,  puis- 
qu'il fallait  franchir  une  poterne.  Or,  le  frère  portier 
ne  laissait  passer  personne  sans  un  ordre  exprès  et  par 
écrit  du  curé  ou  de  l'archevêque,  et  encore  après  avoir 
bien  examiné  celui  qui  sortait  ou  qui  entrait. 

Piquillo  était  désespéré;  les  jours  s'écoulaient;  sa 
situation  ne  changeait  pas  et  pouvait  empirer.  Son  mo- 
deste trésor  diminuait  chaque  jour,  et  avec  lui  devait 
probablement  expirer  le  dévouement  d' Acalpuco. 

—  Comment,  lui  disait-il,  ne  s'étonne-t-on  pas  au 
dehors  de  n'entendre  de  cette  tourelle  ni  résistance, 
ni  plainte,  ni  gémissement? 

—  Hassurez-vous,  lui  répondit  le  moine  en  lui  mon- 
trant une  espèce  de  bâillon  à  l'usage  des  prisonniers  ; 
nous  avons  ordre  d'abord  de  nous  servir  de  ceci  pour 
que  nulle  parole,  nul  cri  ne  se  fasse  entendre,  et  qu'on 
puisse  croire  au  dehors  que  la  seule  éloquence  du  curé 
suûit  à  la  conversion  des  plus  obstinés.  Quant  à  la  ré- 
sistance, elle  serait  impossible,  car  des  que  le  prison- 
nier s'est  mis  à  genoux  sur  ce  prie-Dieu,  voyez  plutôt  ! 

Le  frère  rédempteur  lui  apprit  alors  le  secret  qu'il 
n'avait  pu  découvrir. 


En  poussant  un  bouton  de  cuivre,  un  ressort  par- 
tait qui  enveloppait  le  patient,  lui  saisissait  les  bras 
et  les  jambes,  et  le  forçait  à  courber  son  front  vers  la 
terre,  comme  s'il  priait  de  la  manière  Is  plus  fervente 
et  la  plus  humble.  Ce  mouvement  niettait  à  découvert 
ses  épaules  et  ses  reins,  et  il  subissait,  sans  pouvoir 
se  défendre,  la  fustigation  qu'il  plaisait  à  ses  bour- 
reaux de  lui  infliger. 

Piquillo  tressaillit  à  cet  aspect,  et  toute  la  soirée, 
toute  la  journée  du  lendemain,  il  ne  put  se  défendre 
des  plus  tristes  et  des  plus  sombres  pressentiments. 

Pour  les  chasser  et  se  distraire,  il  fit,  ce  qui  lui  ar- 
rivait souvent  quand  il  était  seul,  une  visite  à  sa  jeune 
couvée,  c'est-à-dire  qu'il  établit  son  échafaudage,  plaça 
sur  son  lit  sa  table,  son  fauteuil  et  le  fatal  prie-Dieu, 
qu'il  ne  regardait  plus  maintenant  sans  un  frisson; 
mais  il  en  connaissait  le  secret,  et  en  montant  dessus 
il  se  garda  bien  de  toucher  au  ressort. 

Il  était  parvenu  à  la  hauteur  de  la  lucarne,  et  à  tra- 
vers les  barreaux  il  regardait  le  ciel  et  la  cime  des 
montagnes  qui  bordaient  l'horizon;  soudain  un  bruit 
de  mandoline  ou  de  guitare  dont  on  raclait  d'une  ma- 
nière effroyable;  l'arracba  à  ses  rêveries  et  le  força 
d'abaisser  ses  regards  vers  la  terre,  d'où  partait  ce  con- 
cert infernal  et  sauvage. 

Il  aperçut  le  curé  Romero  et  une  trentaine  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants,  formant  la  population  dé- 
guenillée de  la  paroisse  d'Aïgador,  rangés  en  cercle 
autour  de  cinq  ou  six  bohémiens  qui  dansaient  ou 
jouaient  de  la  guitare. 

Us  avaient  été  attirés  par  cet  horrible  charivari  qui 
aurait  mis  en  déroute  une  armée  entière.  Pour  en- 
tendre une  pareille  musique  sans  prendre  la  fuite,  il 
fallait  être  sourd,  ou  comme  Piquillo,  renfermé  sous 
les  verrous.  Il  resta  donc. 

Mais  quelle  futsa  surprise,  lorsque,  dans  le  bohémien 
qui  maniait  la  guitare  d'une  manière  si  extraordinaire, 
il  crut  reconnaître  son  ami  Pedralvi  :  bientôt  il  lui  fut 
impossible  d'en  douter,  quand  celui-ci  se  mit  à  chanter 
ou  plutôt  à  crier  à  tue-tête,  eu  s'accompaguant  de  la 
mandoline: 

—  Tra,  la,  la,  la,  la,  toi  qui  m'entends  du  haut  de 
ces  créneaux,  reconnais  un  ami  ! 

Ces  paroles  étaient  en  arabe,  et  ce  jargon  inconnu 
amusait  beaucoup  le  curé  et  les  assistants. 

—  Tra,  la,  la,  la,  la,  continuait  Pedralvi  en  chan- 
tant, écoute-moi  bien  !  Consens,  dès  ce  soir,  à  être 
baptisé,  tra,  la,  la,  la,  la,  parce  qu'alors  demain,  de 
bon  matin,  on  te  conduira  à  l'église  que  tu  vois  d'ici... 
tra,  la,  la,  la,  la,  et  je  t'enlèverai,  tra,  la,  la,  la,  la, 
et  si  l'on  veut  s'y  opposer.  Ira,  la,  la,  la,  nous  les  ros- 
serons tous,  à  commencer  par  ce  curé  qui  est  là  devant 
moi,  et  qui  m'écoute  en  ce  moment  comme  un  imbé- 
cile, tra,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la,  la  ! 

Pedralvi  termina  sa  sarabande  ou  séguidille  par  des 
arpèges  et  des  froin-from  de  guitare  si  originaux  et  si 
imprévus,  que  le  curé  et  tous  les  auditeurs  applau- 
dirent et  crièrent  bis  1 

C'est  ce  que  demandait  Pedralvi,  et  pour  que  Pi- 
quillo l'entendit  mieux,  il  répéta  en  criant  encore  plus 
liaut  la  chanson  ou  plutôt  le  programme  qu'il  désirait 
faire  comprèhdre  à  son  ami. 
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Quand  il  eut  fini,  il  fît  le  tour  du  cercle,  recueillit 
une  somme  de  quelques  inaravédis,  et  en  signe  de  re- 
niereiment  il  agita  en  l'air  son  chapeau  en  regardant 
du  côté  de  la  tourelle. 

Une  petite  pierre,  lancée  à  travers  les  barreaux,  lui 
fitcroire  qu'on  l'avait  reconnu  etqu'on  l'avait  compris. 

Il  descendit  avec  ses  compagnons  coucher  à  l'hôtel- 
lerie qui  était  au  bas  de  la  montagne,  et,  enchanté  de 
sa  journée,  il  passa  une  excellente  nuii,  persuadé  que 
le  lendemain  il  délivrerait  son  ami  Piquilio. 

Hélas!  celui-ci  avait  bien  reconnu  l'edralvi  ;  il  avait 
écouté  de  toutes  ses  oreilles,  et  devinant,  qu'on  lui  en- 
voyait un  bon  avis,  il  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  la 
chauson,  mais  il  n'en  avait  pas  compris  une  syllabe, 
par  une  raison  inliniment  simple  dont  l'edralvi  ne  se 
doutait  pas,  c'est  que  le  pauvre  l'iquillo  savait  beau- 
coup de  choses,  mais  ne  savait  pas  l'arabe. 

Aussi,  le  lendemain,  de  bon  matin,  suivi desesaniis, 
qui,  sous  leurs  habits  de  bohémiens,  avaient  comme 
lui  de  l'or  et  du  ter,  Pedr^lvi  avait  gravi  la  montagne. 


Il  rôda  vainement  pendant  toute  la  journée  autour 
de  l'église,  espérant  à  chaque  instant  que  les  portes  de 
la  prison  allaient  s'ouvrir  et  que  le  néophyte  serait 
conduit  à  l'église  ;  personne  ne  parut  :  toutes  les  portes 
restèrent  closes,  et  le  soir  venu,  Pedralvi  désespéré  fut 
obligé  de  retourner  coucher  à  l'hôtellerie  de  la  mon- 
tagne. 

Cependant  le  terme  s'écoulait.  Il  y  avait  cinquante- 
neuf  jours  que  Piquilio  était  prisonnier,  et  le  dernier 
jour  ihi  second  mois  venait  d'arriver. 

Fidèle  à  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  curé  Ro- 
mero,  et  impatient  de  connaître  les  nouveaux  résultats 
de  l'œuvre  de  la  Rédemption,  l'archevêque  de  Valence 
avait  quitté  sa  résidence  et  s'était  dirigé  vers  le  petit 
village  d'Aïgador. 

Parvenu  à  Madrilejos,  et  avant  d'entrer  dans  la 
montagne,  il  avait  pris  une  escouade  d'alguazils  qu'il 
avait  fait  demander  à  Josué  Calzado,  corrégidor  niayor 
de  la  province  de  Tolède,  et  que  celui-ci  s'était  em- 
pressé de  mettre  à  sa  disposition. 
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Celte  escouade  devait  d"abord  servir  d'escorte  à  l'ar- 
chevêque, et  puis  ramener  à  Valence  les  nouveaux. 
convertis  cjue  Roniero  devait  lui  livrer. 

Le  prélat,  arrivé  assez  tard,  fut  reçu  au  presbytère 
par  le  curé,  qui  lui  oflnt  son  modeste  appartement; 
quant  à  l'escorte  de  monseigneur,  qu'il  était  impos- 
sible de  loger,  elle  descendit  à  l'hôtellerie  de  la  mon- 
tagne. 

Ribeira  se  hâta  d'interroger  le  curé,  qui  lui  raconta 
avec  satisfaction  comment,  par  sou  zèle  évangélique  et 
ses  pieuses  exhortations,  il  avait  arraché  à  l'erreur  les 
cinq  Israélites  qui  lui  avaient  été  confiés.  Ils  étaient 
convertis  ou  du  moins  ne  demaudaient  qu'à  l'être,  et 
quelques  mots  de  monseigneur  sufli raient  pour  achever 
ce  miracle. 

Mais  avec  la  même  franchise  et  avec  une  profonde 
douleur,  le  curé  était  obligé  d'avouer  que  tous  ses  ef- 
forts avaient  été  in>puissants contre  l'hérésie  du  Mann; 
qui  lui  avait  été  amené. 

Ni  ses  ferventes  remontrances,  ni  les  etToris  et  les 
fatigues  d'Acalpucù  n'avaient  pu  triompher  de  cet  hé- 
rétique obstiné  et  endurci,  dont  l'âme  était  rebelle 
aux  effets  de  la  grâce,  et  le  corps  insensible  aux  argu- 
ments de  la  discipline;  résistance  d'autant  plus  éton- 
nante qu'on  était  au  dernier  jour  du  mois,  au  momen! 
des  échéances  les  plus  fortes  ;  car  Ja  veille  il  avait  reçu 
trente-neuf  coups  de  discipline,  quarante  le  matin,  et. 
à  ce  que  disait  le  frère  rédempteur  chargé  de  ces  dé- 
tails, il  n'y  paraissait  point,  pas  même  sur  sa  peait  ! 

—  Quel  endurcissement!  répéta  le  prélat  avec  un 
soupir.  Est-il  possible,  mon  Dieu  :  qu'il  y  ait  des  hé- 
rétiques que  r'ien  ne  puisse  toucher?  Nous  verrons 
cela  demain,  dit-il  au  curé,  disposez  tout  pour  que  je 
puisse  l'exhorter  moi-même;  je  veux,  s'il  faut  y  re- 
noncer, n'avoir  du  moins  rien  à  me  reprocher. 
Nous  devons  pour  cela  n'épargner  ni  nos  soins,  ni  nos 
peines!.,  c'est  pour  la  foi!  et  Dieu  nous  le  rendra  ! 

Le  lendemain,  Piquillo,  couché  sur  son  humble  gra- 
bat, rêvait  à  Pedralvi  et  à  la  liberté;  loi'squ'on  entra 
brusquement  dans  la  tourelle.  C'était  le  curé  Roniero 
et  les  quatre  frères  rédempteurs,  et  avant  que  le  pri- 
sonnier, à  moitié  endormi,  eut  pu  se  défendre,  il  fui 
arraché  de  son  lit,  bâillonné,  dépouillé  de  son  dernier 
vêtement  et  précipité  au  pied  du  prie-Dieu  fatal. 

Le  curé  fit  jouer  le  ressort,  et  Piquillo,  forcément 
prosterné,  le  front  contre  terre,  ne  put  opposer  aucune 
résistance  à  ses  bourreaux;  nul  espoir  ne  lui  restait, 
pas  même  celui  de  mourir  pour  se  soustraire  à  ce  sup- 
plice infamant. 

Acalpuco,  tout  en  gémissant  du  devoir  qui  lui  était 
imposé,  se  résignait  à  le  remplir;  au  moins,  se  disait- 
il  en  lui-même,  ce  bon  jeune  homme  qui  m'enrichit 
depuis  un  mois  comprendra  que  c'est  malgré  moi,  et 
que  je  ne  puis  pas  faire  autrement  ; 

En  ce  moment,  l'archevêque  entra;  il  fît  signe  au 
curé  de  l'attendre  dans  la  pièce  voisine,  et  dit  aux 
frères  rédempteurs. 

—  Attendez-moi,  mes  frères,  je  vous  ferai  avertir 
quand  il  en  sera  temps;  je  veux  rester  seul  avec  ce 
malheureux  et  lui  adresser  mes  paternelles  et  dernières 
exhortations. 

Le  prélat  s'assit  dans  le  fauteuil  en  bois,  et  s'ap- 


prochant  de  Piquillo,  toujours  prosterné  et  toujours 
garrotté  par  des  liens  de  fer  : 

—  Mon  frère,  lui  dit-il,  pourquoi  repousser  avec 
cette  obstination  les  trésors  de  la  grâce?  J'espère  en- 
core vous  convaincre.  Vous  ne  me  répondez  pas... 

Voyant  alors  le  bâillon  qui  lui  fermait  la  bouche  : 

—  Vous  ne  le  pouvez  pas...  je  le  vois...  tant 
mieux!  ce  sont  des  hérésies  et  des  impiéi('s  que  l'on 
vous.épargue.  Écoutez-moi  seulement  :  Si  l'on  a  fait 
souffrir  votre  corps,  c'est  pour  sauver  votre  âme!  Au 
lieu  de  nous  en  vouloir,  mon  frère,  vous  devez  nous 
en  remercier!  Qu'importe,  après  tout,  cette  enveloppi' 
périssable  dont  nous  ne  devons  aspirer  qu'à  nous  dé- 
gager? 

N'agitez  pas  ainsi  la  tète  avec  colère,  dit-il  en  s'in- 
terrompant,  car,  après  tout,  mon  frère,  -ces  tourments 
corporels,  vous  ne  devez  les  imputer  qu'à  vous-même  ! 
ce  n'est  pas  nous,  c'est  voiis  qui  êtes  votre  propre 
bourreau  dans  ce  monde  et  surtout  dans  l'autre.  En 
effet,  d'après  les  douleurs  légères,  passagères,  que  vous 
venez  d'endurer,  jugez  ce  que  doit  être  l'éternité 'de 
douleurs  à  laquelle  vous  condamnerait  le  Dieu  que 
vous  vous  obstinez  à  repousser  et  qui  vous  prie,  p'ir 
ma  bouche,  d'avoir  pitié  de  vous-même  ! 

Piquillo,  qui  tremblait  de  rage,  fit  un  nouveau  geslc 
de  fureur. 

—  Pitié  pour  vous!  s'écria  le  prélat  avec  une  com- 
ponction qui  allait  jusqu'aux  larmes;  pitié  pour  vous  ! 
mon  frère,  je  vous  en  conjure  à  mains  jointes,  et  je 
vais,  s'il  le  faut,  m'ageuouiller  auprès  de  vous  sur  la 
pierre!  Pitié  pour  le  salut  de  votre  âme!  Consentez  à 
vous  convertir  et  à  recevoir  le  baptême... 

Ne  me  répondez  pas...  vous  ne  le  pouvez  pas;  mais 
laites-moi  seulement  signe  de  la  tête  que  vous  le  dé- 
sirez... que  vous  le  demandez...  et  je  fais  à  l'instant 
tomber  ces  entraves  qui  retiennent  votre  corps,  comme 
les  liens  de  l'hérésie  retiennent  votre  âme  et  l'empê- 
chent de  s'élever  au  ciel. 

Piquillo  resta  immobile. 

—  Un  geste  seulement,  et  vous  êtes  libre,  et  je  vous 
emmène  avec  moi  à  Valence,  dans  mon  palais,  où  des 
délices  inell'ables  vous  attendent.  Vous  qui  êtes  l'en- 
fant prodigue,  vous  trouverez  en  moi  un  père...  Vous 
le  voulez,  mon  fils,  n'est-il  pas  vrai? 

Piquillo  ne  fit  pas  un  gestL'. 

—  Mais  si  vous  persistez  dans  l'inipéniteuce  finale, 
reprit  le  prélat  avec  colère,  je  n'oublierai  point  que  le 
Dieu  qui  pardonne  et  châtie  m'a  remis  ses  pouvoirs 
sur  la  terre,  et  que  si  vous  repoussez  le  premiiir  de 
ces  droits,  il  m'est  ordonné  d'user  du  second  !  Je  vais 
appeler  les  frères  rédempteurs...  C'est  vous  qui  l'aurez 
voulu!  Un  geste,  un  signe  de  consentement,  peut 
m'arrèter  encore. 

Pi([uillo  resta  immobile,  et  le  prélat  se  leva  pour 
appeler. 
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l'amitié. 


Cnpftiulant,  après  avoir  attendu  toute  la. ioiirnécaux 
eiivironsdel'église,  après  avoir  erré  autour  des  vieux  bâ- 
timents de  la  Rédemption,  Piidvalvi,  convaincu  que 
quelque  obstacle  impossible  à  prévoir  ou  à  surmonter 
avait  retenu  le  prisonnier,  Pedralvi  désolé,  mais  non 
découragé,  avait  craint  que  sa  présence  et  celle  de  ses 
compagnons  n'excitassent  des  soupçons. 

Il  (juitta  donc  à  regret  le  presbytère,  et  redescendit 
à  l'hôtel  d'Aïgador,  pour  y  réiléchir  et  méditer  un  nou- 
veau plan  de  campagne. 

Cette  hôtellerie  était  Kune  des  plus  misérablesde  l'Es- 
pagne, qui  en  compte  beaucoup  de  ce  genre-là;  mais 
du  moins  il  y  trouvait  un  abri  pour  lui  et  les  siens,  et 
puis  il  ne  s'éloignait  pas  de  Piquillo,  qu'il  avait  juré  de 
délivrer;  et  il  était  à  portée  de  profiler  de  tous  les  évé- 
nements. 

Vers  le  soir,  une  troupe  assez  considérable  passa  non 
loin  de  la  posada,  se  dirigeant  vers  la  montagne.  Deux 
heures  après,  redescendirent  une  demi-douzaine  d'al- 
guazils  venant  chercher  un  asile  à  l'hôtellerie. 

Onleurrépondifque,  pourtout  logement,  iln'yavail 
qu'une  seule  chambre,  assez  vaste;  mais  elle  était  occu- 
pée par  des  bohémiens  qui  payaient  bien.  Quant  aux 
provisions,  si  on  en  voulait,  il  fallait  en  apporter  avee 
soi  ! . .  Tel  était  l'usage  à  peu  prèsgéuéralenient  répandu 
(Ui  Espagne. 

—  Comment  !  s'écrièrent  les  alguazils  avec  colère, 
recevoir  ainsi  des  gens  delà  suite  et  de  l'escorte  de  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Valence;  c'est  une  indignité! 

L'hôtelier,  son  bonnet  à  la  main,  s'e.xcusait  de  son 
mieux,  et  plus  il  déployait  d'humilité,  plus  ses  inter- 
locuteurs élevaient  la  voix  et  montraient  d'insolence; 
si  bien  que  la  discussion  devenant  des  plus  vives,  Pe- 
dralvi,  qui  avait  écouté  de  la  fenêtre  et  qui  était  au  fait  de 
la  ({uestion,  s'empressade  descendre  et  de  s'interposer. 

—  Qu'est-ce?  seigneur  hôtelier,  s'écria.-t-il  ;  laisser 
à  la  porttrdes  gens  de  la  suite  de  monseigneur  l'arche- 
vêque de  Valeuce?  Ne  pas  donner  à  souper  à  l'escorte 
de  monseigneur  l'archevêque,  de  ce  saint  prélat,  la  lu- 
mière de  la  chrétienté  !  Ce  n'est  pas  possible  et  je  ne  le 
souffrirai  pas. 

Tous  les  alguazils  saluèrent. 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  bohémien  vivant  de  ma 
guitare  et  de  mes  chansons;  mais  j'aimerais  mieux 
passer  la  nuit  en  plein  air,  au  aiilieu  de  la  montagne, 
et  ne  souper  de  ma  vie,  que  de  voir  faire  an  tel  afl'ront 
à  dos  personnes  de  cette  importance. 

—  Alors!  s"i'oria  l'hôtelier,  vous  consentez  donc  a 
leur  céder  votre  chambre? 

—  Non,  dit  Pedralvi,  mais  à  la  partager  avec  eux. 
Ils  sont  six  et  nous  sommes  cinq.  Lâcha  mbre  est  grande, 
on  peut  y  tenir  onze.  Il  y  a  des  dortoirs  de  couvent  où 
l'ouest  moins  à  l'aise. 

—  C'est  juste!  s'écrièrent  les  ardiers  delà  Sainte- 
Ileruuuidad. 

—  (^'.es  messieurs  d'un  côté,  nous  de  l'aulre,  conlinua 


Pedralvi.  Tout  le  monde  par  terre;  mais  à  tout  seigneur 
tout  honneur;  vous  leur  donnerez  tous  les  matelas  et 
tous  les  draps  de  la  posada,  s'il  y  en  a  six! 

—  11  y  en  a  huit!  répondit  l'hôtelier  avec  orgueil, 
y  compris  ceux  de  ma  femme  et  les  miens. 

—  A  merveille,  dit  Pedralvi,  et  à  nous,  vous  nous 
donnerez  quelques  bottes  de  paille  de  la  ])lus  fraîche; 
nous  ne  sommes  pas  difliciles. 

L(!s  chambres  à  coucher  furent  donc  ainsi  réglées. 
Quant  au  souper,  c'était  plus  dillicile.  Les  nouveaux 
venus  n'avaient  avec  eux  aucune  provision,  l'hôte  pas 
davantage.  Mais  Pedralvi  elles  bohémiens  avaient  tous 
leur  bissac  bien  garni.  Us  offrirent  à  souper  aux  archei-s, 
qui  n'eurent  garde  diî  refuser,  et  à  l'hôtelier  lui-même, 
qui  ne  se  lit  aucun  scrupule  d'accepter,  attendu  qu'après 
tout  c'était  toujours  chez  lui  que  l'on  soupait,  et  qu'il 
n'abdiquait  ainsi  ni  son  titre,  ni  sa  dignité  de  maître  de 
maison. 

Le  repas  fut  copieux  ^t  délicat.  On  y  vit  même  cir- 
culer le  vin  de  Valdepenas,  imprudence  dont  ne  s'a- 
perçurent ni  l'hôte  ni  les  archers,  qui  n'en  avaient  pas 
l'habitude;  mais  le  bon  vin,  et  surtout  les  bons  procédés, 
avaient  rendu  les  convives  expansifs  et  communicatifs, 
et,  au  bout  de  quelques  minutes,  Pedralvi  savait  déjà 
que  le  corrégidor  mayor  Josué  Càlzado  avait  donné  au 
chef  des  alguazils  l'ordre  par  écrit  d'attendre  à  Madri- 
îejos  l'archevêque  de  Valence  et  de  se  tenir  à  sa  dispo- 
sition; que,  de  plus,  l'archevêque  leur  avait  ordonné 
de  le  conduire  au  haat  de  la  montagn(;,  au  petit  village 
d'Aigador,  et  d'y  retourner  le  lendemain  matin  pour  y 
prendre  et  conduire  à  Valence  les  prisonniers  qu'on 
devait  leur  confier. 

Cette  dernière  phrase  frappa  Pedralvi;  de  tout  le  ré- 
cit des  archers  ce  fut  la  seule  qui  lui  parut  mériter 
quelque  intérêt.  Il  avait  fait  circuler  plusieurs  fgis 
l'outre  qui  renfermait  le  vin  de  Valdepenas,  de  sorte 
que  les  archers,  après  la  fatigue  de  la  journée,  après  un 
bon  souper  et  d'abondantes  libations,  furent  enchantés 
de  se  retirer  dans  la  chambre  à  coucher  commune,  où 
ils  ne  tardèrent  point  ;i  ronfler  sur  tous  les  tons. 

Pedralvi,  placé  à  l'autre  côté  de  la  chambre,  expli- 
qua alors  à  voix  basse  aux  bohémiens  ses  amis  ce  qu'il 
comptait  faire;  ils  avaient  promis  k  d'Albérique  et  à 
sonlils  Yézid  de  rendre  leur  jeune  maître  à  la  liberté. 
Ils  pouvaient  y  réussir  par  celle  ruse,  et  si  ce  moyeu 
échouait,  ils  étaient  tous  gens  de  cœur  et  bien  armés, 
valant  chacun  deux  archers,  et  il  sérail  toujours  temps 
d'employer  la  force  quand  on  n'aurait  plus  d'autre 
ressource. 

Le  jour  commençait  à  peine  à  poindre,  que  Pedralvi 
songcaà  exécuter  son  projet.  C'était  une  idée  que  Juau- 
Bajitista  lui  avait  donnée;  mais  il  lui  était  bien  permis 
de  \ nier  une  idée  à  l'ennemi  (pii  lui  avait  volé  sou  or; 
c'était  d'ailleurs  faire  retomber  sur  le  capitaine  la  res- 
ponsabilité de  l'expédition  et  se  sauver  peut-être  en  le 
faisant  pendre.  Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  c'était  double 
avantage. 

Les  Maures,  étendus  sur  la  paille,  furent  bien  vite 
levés  et  sur  pied.  Leurs  compagnons  de  chambre,  qu'on 
avait  gratifiés  de  matelas  et  de  draps,  s'étaient  mis  plus 
à  leur  aise  :  tous  s'étaient  complètement  déshabillés  et 
continuaient  à  dormir  comme  dort  le  juste  ou  le 
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guet  à  pied,  deux  professions  où  il  y  a  plus  de  fatigue 
que  de  profit  cà  acquérir. 

Chacun  des  bohémiens,  s'avançant  avec  précaution, 
s'empavadu  manteau,  du  pourpoint,  du  costume  com- 
plet de  son  voisin,  sans  oublier  le  chapeau  à  plume 
noire  et  la  rapière. 

Ils  sortirent  sans  bruit,  fermèrent  la  porte  de  la 
chambrée  à  double  tour.  Personne  n'était  réveillé  dans 
la  maison,  pas  même  l'hôte,  qui  se  levait  toujours  le 
dernier.  Ils  eurent  donc  tout  le  loisir  de  faire  leur  toi- 
lette à  la  cuisine,  et  quand  ils  se  virent  complètement 
équipés  en  archers,  ils  s'élancèrent  hors  de  la  maison, 
et  commencèrent  àgravirlamontagiied'un  pas  rapide. 

Malgré  leur  marche  forcée,  il  était  grand  jour  quand 
ils  arrivèrent  au  pied  des  tourelles.  Pedralvi  se  hâta  de 
frapper  à  la  poterne.  • 

—  Qui  va  là?  demanda  le  frère  portier. 

—  Archersde  la  suite  de  monseigneur  l'archevêque. 

—  Ce  sont  eux,  cria  le  curé  Romero,  qui  iipparut 
en  ce  moment  dans  la  cour;  ouvrez,  frère  Balthazar, 
ouvrez! 

Pedralvi  et  les  siens  se  trouvèrent  dans  la  cour.  C'é- 
tait un  premier  retranchement  d'emporté.  Inutile  de 
dire  que  le  bohémien  qui,  fe  veille,  chantait  sur  la 
plate-forme  du  presbytère,  n'avait  ni  le  même  teint, 
ni  les  mêmes  cheveiu',  ni  la  même  voix  que  le  grave 
archer  qui  s'adressait  dans  ce  moment  au  curé. 

—  Nous  venons,  mon  père,  vous  demander  les  pri- 
sonniers que  vous  devez  nous  remettre  pour  les  con- 
duire à  Valence. 

—  Nos  âmes  rachetées,  nos  nouveaux  convertis,  dit 
le  curé;  entrez,  entrez,  seigneurs  archers. 

Et  il  leur  ouvrit  l'intérieur  du  bâtiment,  le  corps  de 
logis  du  milieu. 

—  Attendez-moi  ici,  continua-t-il,  ce  ne  sera  pas 
loHg,  le  temps  de  les  délivrer.  J'ai  cinq  néophytes  tout 
disposés  à  vous  suivre.  Cinq  i'sraélites  qui  ne  le  sont 
plus...  au  contraire...  tous  bons  chrétiens! 

—  Des  Israélites,  dit  à  part  lui  Pedralvi;  ce  n'est  pas 
là  ce  que  nous  venions  chercher.  N'y  a-t-il  donc  que 
ceux-là,  mon  père?  poursuivit-il  tout  haut. 

—  11  y  en  a  bien  encore  un  autre,  mais  il  ne  peut 
pas  vous  suivre,  celui-là,  c'est  un  Maure. 

—  Un  Maure  !  dit  vivement  Pedialvi. 

—  Un  obstiné  hérétique  auquel  on  n'a  pu  faire  en- 
tendre raison,  et  qui  restera  ici. 

—  C'est  lui,  se  dit  Pedralvi,  qui,  voyant  encore  une 
fois  tous  ses  projets  renversés,  ajouta  :  tout  est  perdu  ! 

Puis  s'adressant  encore  au  curé  : 

—  N'y  a-t-il  donc,  mon  père,  aucune  espérance  de 
l'amener  à  la  bonne  voie  ? 

—  Bien  peu,  dit  le  curé  en  secouant  la  tète;  on 
a  employé  tous  les  moyens  possibles,  les  plus  doux 
comme  les  plus  rigoureux,  il  a  résisté. 

Pedralvi  avait  pidne  à  retenir  son  émotion. 

—  Ah!  il  a  résisté?  dit-il;  c'est  qu'on  ne  s'y  est  pas 
bien  pris. 

—  Pas  bien  pris!  répuuditlecuré,  qui  avait  cru  voir 
un  reproche  dans  ce  mot;  imaginez- vous,  dit-il  à  voix 
basse,  que  tous  les  jours,  mon  l'rère,  on  l'a  déchiré  jus- 
qu'au sang  !  Que  voulez-vous  faire  de  mieux  ?  Et  mal- 
gré cela,  il  a  résisté,  l'enragé  hérétique  ! 


Pedralvi  manqua  de  sauter  au  cou  du  curé  et  de  l'é- 
trangler. 

—  Enfin,  croiriez-vous,  poursuivit  le  curé  d'un  air 
d'admiration,  croiriez-vous  que,  dans  ce  moment, 
monseigneur  lui-même  est  là,  à  l'exhorter! 

Et  il  lui  montraifune  porte  adroite  qui  donnait  sur 
la  tourelle. 

—  Je  crains  bien,  continua-t-il,  que  Sa  Seigneurie 
n'y  perde  ses  peines,  et  que  ni  raisonnement  ni  tor- 
ture ne  puisse  réussir;  mais  du  moins,  dit  monseigneur, 
nous  n'aurions  rien  à  nous  reprocher.  Je  vais  toujours 
vous  chercher  les  autres,  ceux  dont  les  yeux  se  sont 
ouverts  à  la  lumière.  Asseyez-vous,  seigneurs  archers; 
je  vous  demande  à  peine  un  quart  d'heure. 

A  peine  avait-il  disparu,  que  Pedralvi,  ne  pouvant 
contenir  son  impatience,  s'était  élancé  vers  la  porte 
que  le  curé  lui  avait  désignée,  et  qui  conduisait  à  la 
tourelle.  Ses  compagnons  le  suivirent.  Le  spectacle 
qui  s'offrit  à  eux  fut  celui  du  pauvre  Alliaga  bâillonné 
et  agenouillé  devant  l'archevêque,  qui  achevait  de 
l'exhorter  !  Le  prélat,  irrité  d'avoir  perdu  ses  frais 
d'éloquence,  venait  de  se  lever  au  moment  où  la  porte 
s'ouvrit.  Et  voyant  les  habits  noirs  des  archers,  il 
s'écria  : 

—  Que  justice  se  fasse,  et  que  le  ciel  soit  vengé  ! 

—  Vous  serez  obéi,  monseigneur,  répondit  Pedralvi 
en  courant  à  Piquillo,  dont  il  défaisait  le  bâillon. 

—  Qu'est-ce  à  dire  !  s'écria  le  prélat  avec  surprise. 

Mais  sans  lui  donner  le  temps  de  s'étonner  davan- 
tage ou  d'appeler,  à  son  aide,  Pedralvi  arrêta  le  cri 
qu'il  allait  proférer  en  fermant  sa  bouche  entr'ouverte 
avec  le  bâillon  qu'il  venait  d'ôter  à  Piquillo.  Libre  de 
parler,  celui-ci  indiqua  le  ressort  du  prie-Dieu  qu'il 
fallait  toucher  pour  le  délivrer. 

—  Vite,  s'écria  Pedralvi,  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre  ! 

Et  on  lui  jeta  la  défroque  du  sixième  alguazil,  dont 
les  bohémiens  s'étaient  emparés  et  qu'ils  s'étaient  par- 
tagée entre  eux  par  prévision  et  par  ordre  de  leur  chef. 

—  Aidez-le  dans  sa  toilette,  et  hâtons-nous,  car  on 
peut  venir. 

—  Etcelui-ci,  ditun  bohémien  en  montrant  Ribeira, 
qu'en  faire?  où  le  mettre? 

—  A  la  place  de  Piquillo!..  Dépêchez. 

Cet  ordre  était  à  peine  donné,  que  deux  des  compa- 
gnons de  Pedralvi  s'étaient  chargés  de  l'exécuter.  Le 
prélat  était  loin  d'inspirer  à  des  Maures  le  même  res- 
pect qu'à  des  Espagnols.  Au  contraire,  ceux-ci  ne 
voyaient  en  lui,  comme  dans  le  grand  inquisiteur, 
que  les  chefs  de  leurs  bourreaux,  leurs  persécuteurs 
les  plus  acharnes;  c'était  servir  Dieu  et  leur  religion 
que  de  venger  leurs  frères  torturés  ou  immolés  par 
milliers,  et  l'on  ne  peut  se  figurer  avec  quel  plaisir, 
avec  quelle  rapidité,  ils  eurent,  en  quelques  minutes, 
dépouillé  Ribeira  de  ses  vêlements.  Ne  pouvant  pro- 
férer une  parole  ni  pousser  un  cri,  celui-ci,  forcé  de 
s'agenouiller  devant  le  prie-Dieu,  se  vit  en  un  instant 
renversé,  garrotté,  agenouillé  en  touchant  la  terre  de 
son  front  renversé. 

—  Bien,  dit  Pedralvi,  advienne  maintenant  que 
pourra  !  sortons  ! 

Emmenant  Piquillo  habillé  comme  eux  et  confondu 
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dans  leurs  rangs,  ils  repassèrent  par  la  pièce  où  le  curé 
les  avait  laissés  et  qui  occupait  le  bâtiment  du  milieu. 
Ils  s'élancèrent  de  là  dans  la  cour,  et  au  moment  où 
ils  entraient,  ils  aperçurent  le  curé  arrivant  avec  ses 
néophytes,  les  cinq  juifs  convertis  malgré  eux  et  chré- 
tiens de  fraîche  date. 

—  Les  voici,  dit  le  curé  d'un  air  triomphant,  je 
vous  les  livre. 

—  Bien,  dit  Pedralvi,  qui  avait  hâte  de  sortir,  et 
qui'gagnait  à  grands  pas  la  poterne. 

—  Où  allez-vous?  dit  le  curé. 

—  Rejoindre  monseigneur  qui  nous  attend. 

—  11  n'est  donc  plus  dans  la  tourelle? 

—  Non,  dit  Pedralvi,  à  qui  tout  était  indifférent, 
pourvu  qu'il  fût  dehors.  Monseigneur  vient  de  se 
rendre  au  presbytère,  vous  abandonnant  le  prisonnier, 
pour  que  vous  ayez  sur-le-champ  à  en  faire  bonne  et 
prompte  justice. 

—  Bien,  fit  le  curé,  je  vais  avec  vous  prendre  les 
ordres  de  monseigneur. 

—  Ses  ordres  sont  que  vous  vous  occupiez  d'abord 
du  prisonnier,  et  que  vous  veniez  après  lui  rendre 
compte  de  ce  qui  se  sera  passé. 

—  J'obéis,  dit  le  curé,  et  ferai  de  mon  mieux... 
Puis  il  cria  à  un  des  frères  qui  traversait  la  cQur  : 
Dites  au  frère  rédempteur  Acalpuco  de  descendre  sur- 
le-champ,  nous  avons  besoin  de  lui.  Seigneur  archer, 
dit-il  à  Pedralvi  en  faisant  signe  d'ouvrir  la  poterne, 
je  vous  rejoins  dans  l'instant  au  presbytère,  vous  et 
monseigneur...  le  temps  d'exécuter  ses  ordres...  Nous 
forons  coups  doubles,  s'il  le  faut,  pour  le  satisfaire  et 
lui  être  agréable. 

La  poterne  s'était  ouverte  :  Pedralvi,  ses  compa- 
gnons et  les  néophyles  défilaient  un  par  un,  feignant 
de  se  diriger  vers  le  presbytère  et  prêts  à  descendre 
la  montagne  dès  qu'ils  seraient  hors  de  vue.  En  ce 
moment  le  curé,  en  se  retournant,  aperçut  Acalpuco 
qui  venait  à  lui. 

—  Ah!  c'est  toi,  s'écria-t-il,  viens,  suis-moi. 

—  Où  allons-nous,  monsieur  le  curé? 

—  A  la  tourelle,  où  le  prisonnier  nous  attend. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  dit  le  frère  en  lui-même. 

—  As-tu  ta  discipline? 

—  Toujours,  monsieur  le  curé. 

—  Où  en  étions-nous  hier?....  à  la| quarantaine,  je 
crois? 

—  Oui...  oui...  monsieur  le  curé,  dit  le  frère  en 
hésitant. 

—  Alors,  et  puisque  monseigneur  l'exige,  nous 
ferons  mieux  que  cela  aujourd'hui. 

—  Ociel! 

—  Dix  de  plus! 

—  Permettez,  monsieur  le  curé... 

—  Paresseux!.,  tu  réclames... 
^-  Pas  pour  moi? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?  dit  le  curé,  en  le  regardant 
d'un  air  sévère  ;  ne  t'ai-je  pas  dit  que  monseigneur 
l'ordonnait  et  le  voulait? 

—  C'est  difl'érent,  dit  le  frère  effrayé. 

C'est  dans  cette  disposition  d'esprit  que  le  frère  et  le 
curé  se  rendirent  dans  la  tourelle. 
Quelques  jours  après,  des  bruits  sourds  et  dont  on 


ne  jjonvait  au  juste  apprécier  la  valeur,  circulaient  à 
Tolède,  à  Vabuice  et  même  à  Madrid. 

Le  patriarche  d'Antioche,  l'archevêque  de  Valence, 
le  saint  et  révéré  Ribeira,  retenu  par  une  grave  in- 
disposition, était  malade  au  milieu  des  montagnes, 
dans  un  misérable  village,  où  quelque  bonne  œuvre 
sans  doute  l'avait  conduit.  Il  n'y  avait  pas  le  moindre 
doute  là-dessus  ;  mais  ce  qui  en  offrait  beaucoup,  c'était 
la  nature  de  sa  maladie.  Le  curé  Romero,  dans  le  pres- 
bytère duquel  le  saint  prélat  était  alité,  avait  raconté 
aux  médecins  accourus  en  toute  hâte,  que  Sa  Seigneurie 
avait  glissé  le  long  d'un  précipice,  où  des  pointes  de 
rochers  l'avaient  cruellement  déchirée;  heureux  en- 
core que  le  pieux  archi'vèque  en  fût  quitte  à  ce  prix; 
et  malgré  la  défense  du  prélat,  le  chapitre  de  Valence 
avait  absolument  voulu  célébrer  un  Te  Deum  en  ac- 
tions de  grâce  de  cette  heureuse  aventure.  D'un  autre 
côté,  les  ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés  au 
corrégidor  mayor  de  la  province  de  Tolède,  Josué 
Calzado,  de  poursuivre  dans  toutes  les  directions  une 
escouade  de  faux  alguazils  qui  parcourait  les  grands 
chemins.  Le  corrégidor  avait  d'abord  repoussé  avec 
mépris  une  pareille  assertion,  tant  il  était  sur  de  la 
manière  dont  se  faisait  la  police,  mais  il  fut  bientôt 
forcé  de  croire  à  celte  nouvelle,  lorsqu'on  eut  saisi  plu- 
sieurs soldats  de  la  Sainte-Hermandad  complètement 
étrangers  à  cette  milice,  et  qui  n'étaient  autres  que  les 
compagnons  du  capitaine  Juan-Baptista. 

Arrêtés,  ainsi  que  leur, chef,  dans  une  posada,  au 
moment  où  ils  arrêtaient  eux-mêmes  l'hôtelier,  en 
commençant  par  saisir  les  clés  de  sa  cave,  ils  furent 
dirigés  vers  Madrid;  l'ordre  avait  été  donné  de  les 
livrer  à  l'inquisition  comme  coupables  et  complices 
d'attentat  impie  sur  la  personne  d'un  archevêque. 

—  Par  saint  Jacques,  se  disait  Juan-Baptista,  ([ui  n'y 
comprenait  rien,  c'est  jouer  de  malheur!  être  arrêté 
pour  le  seul  crime  que,  peut-être,  je  n'aie  pas  commis! 

11  trouvait  cette  décision  si  injuste  que,  dès  le  se- 
cond jour,  il  en  avait  appelé,  en  s'échappant  des  mains 
de  ses  gardes,  regrettant,  non  pas  ses  compagnons  qu'on 
allait  brûler  ou  pendre,  mais  l'or  qu'il  avait  volé 
comme  alguazil  àPiquilloet  à  Pedralvi,  et  qiK'  d'autres 
alguazils  venaient  de  lui  reprendre.  En  attendant,  rien 
ne  peut  donner  une  idée  de  la  perturbation  que  cet 
événement  avait  jetée  dans  la  police  de  Tolède  et  de  la 
Nouvelle-Castille;  c'était  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Im- 
possible de  distinguer  les  vrais  des  faux  alguazils,  et 
chaque  jour,  par  exemple,  on  voyait  en  pleine  rue 
deux  de  ces  messieurs  se  mettre  mutuellement  la  main 
sur  le  collet  et  s'arrêter  réciproquement  de  par  le  roi. 
L'emploi  n'était  plus  tenable  ;  aussi  Baptista  Balseiro 
s'était  décidé  à  en  changer  ;  il  avait  abandonné  la  po- 
lice pour  l'armée,  et  portait  maintenant  l'uniforme  de 
capitaine  dans  l'infanterie  espagnole. 

Pedralvi  cependant  et  ses  compagnons,  sans  s'in- 
quiéter (le  la  situation  où  ils  laissaient  l'archevêque, 
avaient  évite  le  presbytère  et  descendaient  de  la  mon- 
tagne par  un  autre  sentier  que  celui  qu'ils  avaient  par- 
couru le  matin  ;  ils  ne  se  souciaient  pas  de  rep;iiser  de- 
vant l'hôtellerie  d'Aïgador,  quoiqu'ils  reus^ent  pu  sans 
danger,  car  les  archers  qu'ils  avaient  laisses  étaient 
hors  d'état  de  les  poursuivre,  vu  la  brièveté,  ou 
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pliitût  l'absence  totale  de  costume  où  ils  se  trouvaient. 

Ils  furent  même  oblij;és,  iiciul:iiitdeii\ou  trois  jours, 
de  garder  l'hôtellerie,  attendant  les  nouveaux  vête- 
ments qu'ils  avaient  fait  demander  à  Tolède,  et  que 
Josué  Calzado  leur  envoya,  mais  trop  tard  ;  ils  étaient 
tous  enrhumés!  nouvelle  fatalité  à  ajouter  à  toutes 
celles  qui  accablaient  en  ce  moment  le  corps  respec- 
table des  alguazils. 

Pedralvi  avait  pris  un  chemin  plus  difliciie,  mais 
plus  sûr,  au  milieu  des  rochers.  Au  bout  d'une  heure 
de  marche,  et  à  un  endroit  où  deux  ou  trois  routes  pra- 
ticables se  présentaient,  Pedralvi  dit  aux  juifs  qu'ils 
avaient  jusque-là  escortés  en  sileuce  : 

—  Vous  êtes  libres,  mes  amis  ! 

—  Libres  !  s'écrièrent  ceux-ci  ;  libres  ! 

—  De  ne  pas  être  chrétiens,  si  cela  vous  convien].  Il 
ne  tient  qu'à  vous  d'aller  à  Valence,  cette  route  y  con- 
duit; ces  deux  autres  chemins  conduisent  ailleurs. 

Les  juifs  prirent  les  deux  autres  chemins  et  dispa- 
rurent. 
Quand  les  Maures  se  trouvèrent  seuls  : 

—  Mes  amis  !  mes  frères  !  s'écria.  Piquillo  eu  se  je- 
tant dans  les  bras  de  Pedralvi  et  de  ses  compagnons  ; 
que  ne  vous  dois-je  pas  ! 

—  Tu  ne  nous  dois  rien,  et  nous  ne  sommes  pas  en- 
core quittes  envers  toi,  répondit  Pedralvi.  Ne  nous  as- 
tu  pasdonné  l'exemple?  N'as-tu  pas  délivré  Gongarello"? 
N'as-tu  pas  deux  fois  sauvé  Juanita'?  Quand  nos  en- 
nemis s'unissent  pour  nous  opprimer,  unissons-nous, 
mes  frères,  pour  nous  défendre  et  nous  aimer. 

Tous  se  prirent  les  mains  et  se  les  serrèrent  en  signe 
d'alliance  et  d'amitié. 

—  Maintenant,  dit  Pedralvi,  continuons  notre 
marche,  nous  ne  sommes  pas  en  sûreté  ici. 

Ils  descendirent  encore  pendant  près  de  deux  heures 
et  arrivèrent  au  ïersant  de  la  montagne,  bien  avant 
Madrilejos,  à  une  plate-forme  environnée  d'arbres  et 
de  rochers.  Devant  eux,  à  leurs  pieds,  on  découvrait  un 
gros  bourg,  circonstance  heureuse  pour  la  caravane. 
Leurs  provisions  étaient  épuisées  et  leur  appétit  se  fai- 
sait vivement  sentii»,  après  une  longue  marche  entre- 
prise de  grand  matin  et  par  l'air  vif  de  la  montagne. 
Pedralvi  détacha  un  des  siens,  garçon  alerte  et  intel- 
ligent, qui  partit,  chargé  d'une  large  besace  v  ide,  mais 
prudemment  et  avant  son  départ,  il  quitta  le  manteau 
noir,  la  rapière  et  tout  son  costume  d'alguazil. 

— 11  a  raison,  s'écria  Pedralvi,  imitons-le,  mes  amis, 
et  de  peur  de  poursuites,  faisons  disparaître  d'abord 
toutes  les  traces  de  notre  expédition. 

Il  y  avait  derrière  eux,  au  milieu  des  rochei's,  un 
précipice  dont  on  ne  voyait  pas  le  fond  et  où  tombait 
un  large  torreut,  formé  par  la  réunion  des  eaux  de  la 
montague.  C'est  là  que  s'engouffrèrent  toutes  les  dé- 
pouilles dos  archers,  et,  vu  que  Pedralvi  et  ses  compa- 
gnons avaient  par-dessous  leurs  habits  de  bohémiens, 
la  métamorphose  fut  bientôt  complète.  Piquillo  ne  s'é- 
tait point  débarrassé  de  sa  noire  défroque,  et  pour 
eause.  il  n'avait  point  d'autre  vêtement.  Mais  un  in- 
stant après,  le  pourvoyeur  revint  avec  une  besace  bien 
garnie,  et  jiortant  sous  son  bras  un  paquet  destiné  à 
Piquillo.  C'était  un  habillement  complet,  et  de  plus, 
I  une  robe  de  pèlerin,  le  tout  acheté  chez  un  fripier  du 


village.  Laloilellisiie  fut  jias  longue,  et  tous,  assis  sur 
l'herbe,  firent  gaiement  honneur  au  repas  étalé  devant 
eux.  C'était  un  pâté  de  venaison,  deux  volailles  rôties, 
du  pain  blanc  et  en  outre  de  bon  vin,  qui  fit  plus  d'une 
fois  le  tour  du  cercle. 
Le  repas  terminé,  la  parole  fut  à  Pedralvi,  qui  dit  : 

—  Quelque  plaisir  que  nous  ayons  à  voyager  en- 
semble, il  faut  nous  séparer  et  retourner  à  Valence, 
chacun  de  notre  côté;  réunis,-nous  pourrions  exciter 
des  soupçonsqu'ilimporte  d'éloigner,  sinon  pour  nous 
du  moins  i)our  le  seigneur  d'Albérique  notre  maître,  et 
sou  fils  Yézid,  qui  seraient  perdus  si  l'on  se  doutait  seu- 
lement qu'ils  mit  eu  connaissance  de  notre  expédition. 
Je  conduis  le  seigneur  Alliaga  pendant  quelques  lieues 
encore,  et  je  vous  rejoindrai. ..  Adieu  donc,  et  à  bienlôl . 

Ils  prirent  tous  des  sentiers  difféventset  disparurent, 
se  dirigeant  vers  Valence. 

—  Toi,  frère,  dit  Pedralvi,  quand  il  fut  seul  avec  Pi- 
quillo, tu  ne  vas  pas  de  ce  côté,  car  on  t'attend  à  Madrid . 

—  Qui  donc?  dit  Piquillo  avec  émotion. 
-^  La  senora  Aïxa  ! 

—  Aixa  ! . .  qui  t'adit  ! . .  commeutconnais-tu  ce  nom  ? 

—  Par  la  camariera  de  la  reine...  par  Juanita. 

—  C'est  vrai...  tu  as  vu  Juanita? 

—  Impossible...  puisque  depuis  deux  mois,  frère, 
je  n'ai  été  occupé  que  de  toi;  mais  j'ai  écrit  à  Juanita, 
je  lui  ai  appris  notre  mésaventure  et  ta  disparition  ; 
elle  en  a  parlé  à  la  senora  Aïxa  et  à  sa  sœur  Carmen. 

—  Mes  anges  tutélaires. 

—  Tu  as  raison...  car  ces  deux  jeunes  filles,  surtout 
la  senora  Aïxa,  ont  été  dans  des  inquiétudes,  daus  uni' 
douleur  dont  je  ne  te  parle  pas. 

—  Au  contraire,  s'écria  Piquillo  avec  ivresse,  dis- 
moi  tout. 

—  Ne  pouvant  découvrir  ce  que  tu  étais  devenu,  je 
te  croyais  à  Madrid  dans  les  prisons  de  l'inquisition  : 
la  senora  Aïxa,  par  ses  soins,  par  son  crédit,  a  enfin 
acquis  la  certitude  du  contraire  ;  elle  l'a  appris  à  Jua- 
nita, qui  m'en  a  prévenu,  la  suppliant  de  la  tenir  au 
courant  de  tout,  offrant  pour  ta  délivrance  toutes  les 
sommes  nécessaires. 

—  Merci,  merci!  répétait  en  lui-même  Piquillo  at- 
tendri. 

—  Mais  nous  n'avions  besoin  de  rieu,  poursuivi  \  Pe- 
dralvi avec  fierté,  et  Yézid  m'avait  déjà  dit  :  Il  faut 
tout  sacrifier  pour  retrouver  mon  frère;  il  faut  le  déli- 
vrer à  tout  prix;  n'épargne  ni  l'or  ni  les  recherches. 
Et  pendant  que  je  cherchais,  c'est  lui,  c'est  Yézid,  qui 
a  découvert  ta  prison.  Il  avait  interrogé  un  de  nos  ou- 
vriers que  Ri beira  avait  autrefois  baptisé  par  force  ; 
il  aappris  de  lui  les  détails  de  ces  tortures,  de  ce  cachot 
qu'ils  appellent  l'œuvre  de  la  Rédemption.  Il  a  soup- 
çonné que  c'était  là  qu'on  t'avait  renfermé.  Il  a  orga- 
nisé alors  l'expédition,  et  s'il  m'en  a  donné  le  com- 
mandement, c'est  qu'un  événement,  un  malhiuir  qui 
nous  menace  tous,  l'a  forcé  de  partir  pour  Madrid. 

—  Quel  événement?  ipiel  malheur?  dit  vivement 
Piquillo. 

—  Je  l'ignore.  U  te  l'apprendra  sans  doute.  Mais  il 
était  hors  de  lui,  et  Albérique,  son  père,  bien  plus  agité 
encore  ;  ses  traits  étaient  tout  bouleversés  ;  il  s'écriait  : 
Pars  à  l'instant,  il  le  faut  !  Et  je  l'ai  entendu  mur- 
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iinirer  à  dnmi-voix  :  Si  Pitiuillo  était  là  pour  te.  si'cini- 
ili'i'!  Mes  Ois!  iiii's  doiiv  fils!  ce  ni;  serait  pas  trup  ! 

—  Kt  tu  m'assiin-s  (jlio  Yi'zid  est  à  .Maili'id'Mi'iiiaiida 
rii|uillo. 

—  Il  doit  y  l'Ire  niaiafiiiiant.  Et  au  mounuit  où  je. 
liarlais  nioi-uièuie  j)Our  tê  di'li\  vnv,  continua  l'eilrah  i, 
je  recevais  une  lettre  de  Juanita,  qui  ufi'crivait  :  «  .le 
lie  sais  ce  ((ui  arrive  à  la  senora  Aïxa  ;  elle  est  depuis 
quelques  jours  dans  un  désespoii-  affreux.  Carmen, 
qui  pleure  avec  elle,  essaie  en  vain  de  la  consoler;  et 
j'ai  entendu  lesdeux  jeunes  filles  s'écwer  :Si  du  moins 
l'iqiiillo  était  là  pour  nous  aider  et  ucus  sauver!  » 

—  Tous  ceux  que  j'aime  avaient  besoin  de  moi,  et 
j'i'tais  loin  d'eux.  Je  pars,  je  pars!  d  t  Pi([uillo,  pâle 
(['('■iiiolion  et  pouvant  respirec  à  peine.  Adieu,  frère, 
adieu!  Retourne  à  Valence,  où  d'Albérique  t'attend, 
car  le  voilà  seul  et  privé  de  ses  deux  tils...  Moi,  je  vais 
à  Madrid  retrouver  mon  frère  Yezid. 

—  J^t  la  senora  A'ixa,  lit  Pedralvi  eu  souriant. 

—  Oui...  oui...  je  ne  pourrais  vivre  sans  elle! 

—  Comme  moi  sans  Juanita,  dit  Pedralvi.  Allez 
donc,  et  que  le  Dieu  d'Ismaël  vous  conduise  ;  mais  au- 
paravant laissez-moi  remplir  les  oidres  d'Yézid. 

Il  donna  alors  à  son  jeune  maître  presque  tout  l'or 
qu'il  avait  sur  lui,  de  plus  des  armes,  et  lui  recom- 
manda bien,  quelque  diligence  qu'il  eût  envie  de 
faire,  de  prendre  des  chemins  détournés,  d'éviter  les 
villes  et  les  villages.  Nul  doute  qu'on  ne  le  poui'suivit, 
que  son  signalement  ne  fût  donné,  et  qu'il  n'y  eut 
ordre  de  l'arrêter.  Son  costume  de  pèlerin  >  tait  une 
sauvegarde  ;  c'était,  après  la  robe  de  moine,  l'hahil  le 
plus  respecté  eu  I£spagae,  et  une  fois  à  Madrid,  ilou 
Fernand  d'Albayda  et  les  protections  qu'il  pouvait 
avoir  assoupiraient  cette  affaire;  le  tout  était  d'arriver 
à  Madrid  sans  encombre. 

Eulin,  après  mille  autres  recoiuiuandations  et  bien 
des  marques  de  tendresse,  lesdeux  amis  se  séparèrent. 

Piquillo  se  dirigea  vers  Tolède,  il  en  était  à  six  ou 
sept  lieues;  de  Tolède  à  Madrid  il  y  eu  a  dix-huit  ;  il 
pouvait  être  arrivé  le  lendemain  au  soir,  s'il  ne  lui 
survenait  aucun  accident,  et  il  voyageaitavec  prudence. 

11  avait  dépassé  Consuegra  et  longeait  un  bois  dont 
li's  arbres  touffus  le  préservaient  de  la  chaleur  du  so- 
li'il.  Il  entendit  derrière  lui  les  pas  d'un  cheval.  Il 
tiiurna  légèrement  la  tète.  Il  vit  un  cavalier,  un  mili- 
taire qui  faisait  la  même  route  que  lui.  Piquillo  ue 
liàta  ni  ne  ralentit  sa  marche,  pour  ne  donner  aucun 
soupçon  à  sou  compagnon  de  voyage. 

Le  cavalier  qui  était  derrière  lui  semblait  ne  point 
vouloir  fatiguer  sa  monture,  et  il  n'allait  qu'au  pas. 
H  eut  cependant  bien  vite  atteint  Piquillo,  mais  il  ne 
le  iir'passa  point,  et  se  tint  pendant  quelque  temps  sur 
la  n)ème  ligne  que  lui.  Piquillo,  enveloppé  de  sa  robe 
de  pèlerin,  le  front  couvert  d'un  chapeau  à  large  bord, 
ne  disait  rien,  ne  levait  pas  la  tête  et  marchait  sans 
faire  la  moindre  atteutiou  au  cavalier, qui,  sans  doute  i 
Messe  du  silence  ou  du  dédain  du  piéton,  toussa  d'un  i 
air  de  supériorité,  et  laissa  du  haut   de  son  cheval  ' 
tomber  ces  paroles  :  i 

—  Ami...  suis-je  bien  ici  sur  la  roule  de  Tolède?      ■ 
A  Cette  voix  trop  bien  connue  et  dont  la  vibration  le  ' 

faisait  toujours  tressaillir,  Piquillo  leva  les  yeux. 


Ce  militaire,  ]iaré  d'un  b.il  uniforme  et  portant  les 
iiisign.wli.'capitaiui!,  avait  toute  l'allure  et  les  manières 
de  .luau-Iîiptista;  qu mt  à  la  voix,  c'était  la  même. 
Piquillo  baissa  vivement  les  yeux,  et  répondit  à  la  de- 
mande du  voyageur  par  un  signe  de  tête  aflirmatif. 

—  C'est  donc  biiu  la  route  de  Tolède? 

—  Oui,  dit  brièvement  Piquillo. 

Il  parait  qu'il  y  avait  dans  cette  seule  syllabe;  ou  dans 
la  manière  dont  elle  i^tait  prononcée,  une  émotion  qui 
n'était  pas  naturelle;  car  depuis  ce  moment  le  capitaine 
fit  tous  ses  efforts  pour  aiiercevoir  les  traits  de  son 
compagnon  de  voyage.  Le  large  chape;iu  legènaitbeau- 
coup.  11  fit  faire  alors  à  son  cheval  ({iielque;  pas  en 
a\ant,  se  retournant  et  se  baissant  pour  regarder.  Plu- 
sieurs fois  il  renouvela  cette  manieuvre,  (jui,  à  ci'  qu'il 
parait,  ne  le  satisfaisait  qu'imparfaitement,  et  Piquillo 
impatienté  se  dit  en  lui-même  : 

—  Je  suis  bien  bon  de  me  laisser  espionner  par  ce 
misérable,  qui  doit  avoir  encore  plus  que  moi  la  crainte 
d'être  arrêté;  ce  nouveau  déguisement  même  me  le 
prouve. 

Levant  alors  son  chapeau,  et  tirant  de  sa  poche  un 
pistolet  qu'il  arma  : 

—  Capitaine  Juan-Baptjsta!  s'écria-t-il. 
Celui-ci  à  son  tour  tressaillit. 

—  Gagnez  le  large  ou  je  tire  sur  vous;  il  y  aura  dans 
un  instant  un  bandit  de  moins  en  Espagne. 

A  l'air  ferme  du  jeune  homme,  à  sa  voix  menaçante, 
et  surtout  au  pistolet  dont  sa  main  était  armée,  Juan- 
Biiptista  n'eut  plus  de  doutes.  , 

—  Au  revoir!  s'écria-t-il  en  regardant  Piquillo  d'un 
air  moqueur. 

Il  piqua  son  cheval,  et  un  instant  après  il  disparut 
dans  un  nuage  de  poussière,  .\lliaga  eu  était  débar- 
rassé; mais  cette  vue  seule  lui  avait  laissé  dans  le  cœur 
une  impression  pénible,  et  dans  l'esprit  de  fâcheux 
présages  Jamaisle  capilainene s'était otl'ert àses  yeux, 
que  cette  rencontre  ne  fût  pour  lui  comme  l'annonce 
de  quelque  grand  malheur;  et  cette  fois  ce  n'était  point 
un  vain  piesseiitiu'.ent,  ni  une  crainte  chimérique.  Le 
capitaine  était  homme  à  le  dénoncer  au  prochain  vil- 
lage, à  donner  du  moins  son  signalement,  qui  était 
bien  reconnaissable. 

Laprudeuce  défendait  à  Piquillo  de  suivre  le  chemin 
qu'il  avait  pris.  Il  abandonna  donc  la  graud'route  et  en 
suivit  une  de  traverse  qui  s'oflVait  à  lui.  Il  marcha  en- 
viron trois  quarts  d'heure  au  milieu  d'un  pays  riche 
et  bien  cultivé,  et  arriva  à  une  belle  forêt,  tra\ersée 
par  cette  route.  11  s'y  engagea  sans  hésiter,  persuadé 
que  cela  devait  conduireàquelque  habitation.  En  effet, 
il  se  trouva,  au  bout  d'une  demi-heure,  en  face  d'un 
château  d'architecture  gothique,  demeure  seigneuriale 
s'il  en  fut,  avi'c  pont-levis,  corps  de  logis  principal, 
deux  ailes,  vastes  jardins  et  une  cour  immense,  alors 
remplie  de  inonde.  C'étaient  sans  doute  les  habitants 
du  joli  village  qu'on  apercevait  sur  le  coteau,  et  il  y 
avait  probablement  quelque  grande  fête  chez  le  sei- 
gneur de  l'endroit.  Les  gens  qui  s'amusent  sont  peu 
dangereux,  et  ce  rassemblement  n'inspira  nulle  dé- 
fiance à  Piquillo.  D'ailleurs  il  avait  déjà  été  vu,  et  des 
jeunes  tilles  s'étaient  levées  à  l'aspect  du  pèlerin,  et 
courant  aji-devaulde  lui,  l'avaient  entraîné  à  une  table 
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Pi(]uillo  accepta  donc,  pour  délou.  ner  \c=i' 

OÙ  l'on  traitait  généreusement  tous  ceux  qui  se  présen- 
taient. Or^  les  pèlerins  ont  toujours  faim  et  soif;  se 
montrer  autrement  aurait  paru  extraordinaire.  Pi- 
quillo  accepta  donc,  pour  détourner  les  soupçons,  le 
verre  que  lui  offrait  la  jeune  paysanne. 

—  A  qui  appartient  ce  château?  demauda-t-il. 

—  A  un  seigneur  portugais  qui  a  des  biens  eu  Es- 
pagne, mais  qui  les  visite  rarement,  à  preuve  qu'il 
n'était  jamais  venu  ici,  et  que  c'est  la  première  fois  que 
je  le  vois,  moi,  qui  suis  la  jardinière  du  château. 

—  Et  pourquoi  y  vient-il  aujourd'hui? 

—  Pour  se  marier.  ' 

—  C'est  différent!  dit  Piquillo.  Et  quel  est  ce  sei- 
gneur portugais? 

—  Le  duc  de  Santarem. 


upçons,  lô  verre  que  lui  offrait  la  jeune  paysanne. 


XXXVUI. 


LE   MARIAGE. 


—  Je  comprends  alors  ces  réjouissances  et  ces  fêtes, 
dit  Piquillo,  puisque  le  propriétaire  de  ce  riche  du- 
mame  se  marie.  Et  qui  épouse-t-il? 

—  Unedemoiselle  de  Madrid,  répondit  la  jardinière. 
La  fille  d'un  ancien  militaire. 

—  Est-elle  riche? 

—  Elle  n'a  rien. 

—  Est-elle  jolie  au  moins? 

—  Charmante  !  quoique  bien  pâle  et  triste  !  elle  ne 
rit  jamais.  Ça  m'effraierait  bien  une  mariée  comme 
celle-là  !  Il  est  vrai  que  monseigneur  n'est  guère  plus 
gai.  Il  regarde  toujours  autour  de  lui  avec  un  air  de 
terreur...  comme  si  quelque  malheur  allait  lui  arriver! 
Et.ce  malheur...  c'est  sans  doute  son  mariage,  car  sa 
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Mais,  soutenu  pn  le  pilier*  puis  par  la  cliaise  qui  le 


fiancée  ne  paraît  pas  folle  d>i  lui.  C'est  une  drùle  de 
noce  que  celle-là  I 

—  En  vérité?  dit  Piquillo,  qui  s'intéressait  malgré 
lui  au  récit  de  la  jeune  jardinière.  Et  quand  se  célèbre 
et;  mariage? 

—  Dans  ce  moment  même.  N'entendez-vous  pas  les 
cloches?  La  chapelle  du  château,  dont  vous  voyez  d'ici 
!e  portail^  est  si  petite,  que  tout  le  monde  n'y  peut  tenir; 
voilà  pourquoi  la  moitié  du  village  reste  ici  sur  la  pe- 
louse. Imaginez-vous,  seigneur  pèlerin,  continua  la 
jeune  fllle,  enchantée  de  pouvoir  causer,  imaginez- vous 
(jue  les  mariés  sont  arrivés  hier  soir.  La  noce  ne  devait 
se  faire  que  demain,  mais  il  est  survenu  un  ordre  de 
la  cour  pour  que  le  mariage  eut  lieu  aujourd'iiui  même. 

—  C'est  étonnant!  dit  Piquillo.  Mais  en  êtes-vous 
bien  sûre? 

—  Je  liens  tous  ces  détails  d'une  jeune  fille  qui  est 
arrivée  ici  avec  la  marié'e,  etqui  l'a  habillée  ce  matin, 
Jiiauita. 

—  Juanita!  s'écria  Piquillo  avec  émotion,  tout  en 


se  disant  en  lui-même  que  toutes  les  femmes  de 
chambre  s'appelaient  Juanita. 

—  Tenez,  tenez,  continua  la  jardinière,  le  bruit  des 
cloches  redouble,  et  j'entends  les  orgues;  c'est  sans 
doute  le  moment  de  la  bénédiction  ;  venez,  seigneur 
pèlerin,  approchons-nous,  nous  verrons  peut-être  de 
loin. 

Piquillo  la  suivit  par  un  mouvement  machinal,  et 
se  tint  quelque  temps  devant  la  porte  de  l'église. 

Mais  il  ne  distinguait  rien,  il  y  avait  trop  de  monde 
devant  lui.  Tout  à  coup  un  tlot  de  curieux  venant  du 
dehors  et  faisant  irruption  en  avant,  porta  Piquillo 
d'une  seule  secousse  presque  au  milieu  de  la  chapelle, 
et  sans  un  pilier  qui  servit  de  digue  aux  vagues  mou- 
vantes de  la  foule,  il  aurait  été  jusque  sur  les  marches 
de  l'autel. 

Appuyé  contre  le  pilier  qiii  le  soutenait,  et  cher- 
chant à  s'élever  sur  le  bàtûu  d'une  chaise,  Piquillo 
dominait  eu  quelque  sorte  tous  ceux  qui  l'enlouraient. 
La  cérémonie  venait  de  finir.  Le  marié  avait  donné  le 
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bras  à  sa  femme  qu'il  einmenait.  Le  çnisse  marchait 
en  avant,  faisant  faire,  pla,  e  avec  sa  hallebarde,  ma- 
nœuvre qni  avait  produit  dans  Tassistauce  les  mou- 
vements onduleu-ç  que  nous  venons  do  décrire.  Pi- 
quiilo,  placé  du  ci'ité  du  marié,  ne  pouvait  d'abord  voir 
que  lui  :  il  leva  les  yeux  et  te  crut  en  proie  à  un  ver- 
tige, à  une  h.illuciuatiou  :  dans  ce  grand  seigneur 
revêtu  de  ricLes  habits  de  fête  et  décoré  de  plusieurs 
ordres,  il  trut  reconnaître,  il  reconnut  les  traits  du 
capitaine  Juau-Baptista,  qii'il  avait  laissé  une  heure 
auparavant,  habillé  en  militaire  et  galopant  sur  la 
grande  route. 

—  Kucore  lui  !  toujours  lui  !  se  dit-il,  je  le  vois 
partout  !  Et  il  mil  nu  iastant  sa  main  devant  ses  yeux. 

Ce  qui  lui  paraissait  incompréhensible  le  sera  moins 
pour  uos  lecteurs,  s'ils  veulent  bien  se  rappeler  que 
le  père  du  duc  de  Sautarem  était  également  le  père 
de  Juau-Baptisla.  La  rencontre  que  PiquiUo  avait  faite 
le  matin,  et  l'impression  sous  laquelle  il  se  trouvait, 
lui  avaient  fait  paraître  plus  frappaute  encore  la  res- 
semblance qui  existait  entre  eus  et  qui  était  déjà  très- 
grande. 

Honteux  cependant  de  sa  faiblesse  et  de  sa  crédu- 
lité, il  retira  vivement  la  main  qu'il  avait  portée  à  ses 
yeux,  et  regarda  de  nouveau. 

Mais  cette  fois  quels  furent  les  battements  de  son 
cœur,  quel  froid  glacial  se  glissa  dans  ses  veines,  quelle 
pâleur  couvrit  son  visage  '.  Il  voyait  à  dix  pas  de  lui 
et  donnant  le  bras  au  duc  de  Sautarem,  son  seul 
amour,  son  seul  rêve,  le  bonheur  de  sa  vii',  sou  ange 
adcré,  Aïxa  belle  et  pâle,  habillée  en  mariée,  l'œil  ha- 
gard et  mimobile,  s'avancaut  sans  rien  voir  et  sans 
rien  entendre. 

Il  voulut  appeler  :  A'ixa  I  Aixa  !  c'est  moi  !  Sa  langue 
ne  put  articuler  une  parole.  Il  \oulut  s'élancer...  la 
foule  l'en  empêchait,  et  ses  jambes  tremblantes  se  dé- 
robaient sous  lui;  eaOn,  du  fond  de  sa.jioiîrine  op- 
pressée sortit  un  long  sanglot,  im  cri  horrible  de  dés- 
espoir, et  il  s'évanouit. 

Tout  était  fini  pour  lui,  il  avait  cru  moui'ir.  Le  ciel 
n'avait  même  pas  daigné  lui  accorder  ce  bonheur. 

Le  tumulte  de  la  foule  qui  se  heurtait  en  sens  di- 
vers, les  cris  des  femmes  que  l'on  pressait  contre  la 
porte  de  sortie,  enqièchèrent  d'entendre  le  cri  de 
douleur  de  Piquillo.  Tous  ceux  qui  l'entouraient  s'éloi- 
gnaient pour  suivre  le  cortège  des  deux  mariés.  Le 
pauvre  jeune  homme  se  serait  brisé  de  toute  sa  hau- 
teur sur  les  dalles  de  l'église;  mais  soutenu  d'abord 
par  le  pilier,  puis  par  les  chaises  qui  le  reçurent  au 
moment  où  il  tombait,  il  resta  là,  immobile  et  privé 
de  tout  sentiment. 

Un  instant  après,  r^tte  petite  chapelle  si  tumul- 
ttieuse  et  si  j)leine  était  devenue  silencieuse  et  déserte. 
Il  n'y  avait  plus  personne  autre  que  Piquillo;  le  jar- 
dinier avait  refermé  du  dehors  les  deux  grandes  portes, 
empressé  de  courir  comme  tout  le  monde  aux  diver- 
tissements et  aux  jeux  qui  les  attendaient. 

Piquillo  resta  longtemps  sans  connaissance,  et  bien 
des  heures  s'étaient  écoulées  lorsqu'il  revint  à  lui;  il 
était  cjjuvert  de  sueur,  et  l'air  humide  et  froid  qui  ré- 
gnait dans  l'église  l'avait  réveillé.  Une  nuit  profonde 
l'environnait,  et  il  fut  quelques  instants  avant  de  pou- 


voir se  rappeler  où  il  était  et  ce  qui  lui  était  arrivé. 
Enfin,  et  peu  à  peu,  il  sentit ei  lui  la  vie  renaître,  et 
avec  elle  le  sentiment  de  ses  maux.  Il  écoula  l'horloge 
du  château  qui  sounait  dix  heures.  Il  se  leva  avec  rage, 
avec  une  jalouse  fureur;  il  courut,  à  la  grande  porte 
de  l'église,  elle  était  fermée. 

Un  léger  bruit  se  fit  euti'udre  alors  à  l'antre  extré- 
mité de  la  chapelle,  et  Piquillo  vit  briller  nue  petite 
lumière  qui  s'avançait  lentement.  Il  se  dirigea  de  ce 
côté.  Une  femme  venait  de  s'approcher  de  l'autel;  elle 
s'y  était  agenouillée,  et  priait  avec  ferveur.  Il  entendit 
prononcer  ie  nom  d'Aïxa. 

Ce  nom  avait  conservé  pour  lui  un  charme  inésis- 
tibhe.  Il  s'avança...  Il  écouta  en  respirant  à  peine  celle 
voix  qui  avait  deviné  sa  pensée  et  qui  priait  pour  Aixa  ! 
Il  entendit  murmurer  aussi  le  nom  de  Fernaud,  et 
enfin  le  sien,  celui  de  Piquillo...  et  lui  qni,  s'ab.iu- 
donnant  à  son  désespoir,  allait  maudire  le  ciel  et  la 
ierre,  sentit  tout  à  coup  son  cceur  se  fondre.  Il  tomba 
à  genoux  en  sanglotant  et  s'écria  :  • 

—  Soyez  bénie,  vous  qui  ne  m'avez  pas  oublié,  ' 
TOUS  qui  priez  pour  moi  ! 

La  jeune  fille  s'était  levée  effrayée,  mais  à  celli- 
voix  bien  connue,  elle  s'arrêta,  et  tremblante  démo 
tiou  et  de  joie,  elle  dit  : 

—  Qui  est  là?.,  qui  a  parlé? 

—  Piquillo. 

—  Lui!.,  s'écria  Carmen;  car  c'était  elle  qui,  dan* 
l'ombre  et  le  silence  de  la  nuit,  venait  prier  Dieu  pour 
tous  ceux  qu'elle  aimait!  Lui,  Pic[uil]o!  Ah!  quel 
bonheur  pour  la  pauvre  Aïxa,  qui  tout  à  l'heur.'  en- 
core me  disait  :  Si  je  pouvais  du  moins  le  voir!  le  voir 
une  seule  fois  avant  de  mourir! 

—  Elle  a  dit  cela!  s'écria  Piquillo,  tremblant  main- 
tenant  de  joie  et  d'ivresse. 

—  Silence  !  répondit  Carmen  en  mettant  sa  maiu 
devant  la  bouche  de  Piquillo;  pas  un  mot  !  et  suivez- 
moi.  Venez  !  venez  ! 

Elle  le  prit  par  la  main,  ouvrit  la  petite  porte  par 
laquelle  elle  était  entrée  et  qui  communiquait  avec  le, 
château.  Ils  s'avançaient  dans  l'obscurité,  le  long  d'un 
vaste  corridor  qui  semblait  traverser  tout  le  bâtiment 
principal.  On  entendait  au  loin  le  bruit  et  le  tumulte  de 
la  noce,  les  éclats  joyeux  des  villageois  qui  dansaient 
dans  la  grande  salle  basse,  et  les  sons  de  l'orchestre 
qui  faisaient  vibrer  les  fenêtres  gothiques  du  château. 
Piquillo  suivait  sa  conductrice  en  silence,  sans  rien 
lui  demander.  Enfin  ils  arrivèrent  à  une  petite  pièce, 
une  antichambre  à  peine  éclairée. 

—  Attendez-moi,  dit  Carmen,  je  vais  prévenir  Aixa, 
car  la  surprise  et  la  joie  lui  feraient  mal. 

Et  elle  entra  dans  la  chambre  à  coucher  de  la  mariée. 

Piquillo  sentait  le  cœur  lui  battre  à  lui  ôter  la  res- 
piration. Il  fut  obligé  de  s'asseoir,  et  il  attendait,  et  il 
lui  semblait  que  chaque  minute  avait  pour  lui  la  durée 
d'une  existence. 

Carmen  sortit  enfin. 

Elle  n'avait  été  qu'un  instant. 

—  Entrez...  entrez,  lui  dit-elle,  je  vous  laisse! 
Piquillo  se  précipita  dans  la  chambre  d'A'ixa.  Elle 

était  assise,  pâle,  les  cheveux  eu  désordre  et  à  demi 
vêtue;  près  d'elle,  un  secrétaire  était  ouvert,  et  elle  te- 
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nait  à  la  main  des  papiers  qu'elle  laissa  échapper  en 
apercevant  Piquillo.  Elle  poussa  un  cri  et  se  jeta  dans 
ses  bras. 

—  Te  voilà!  te  voilà  donc  enfin!  tu  nous  es  rendu! 

—  Oui,  mais  le  plus  malheureux  d>'s  hommes 
puisque  j'arrive  trop  tard...  puisque  je  n'ai  pu  vous 
sauver  ! 

—  Je  te  vois  du  moins...  je  te  vois...  je  n'espérais 
plus  ce  honheur,  lui  dit-elle. 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  elle  le  serrait  contre  son 
cœur,  le  couvrait  de  ses  larmes  et  de  ses  baisers,  et  Pi- 
quillo, hors  de  lui,  était  prêt  à  succomber  sous  le  poids 
d'uu  bonheur  qu'il  n'osait  espérer  ni  comprendre, 
mais  qui  l'enivrait,  qui  l'égarail,  lorsqu'Aïxa,  sus- 
pendue à  son  cou,  s'écria  en  l'embrassant  : 

—  Mon  frère  !..  mon  frère  bien-aiuié! 

Piquillo  la  repoussa  loin  de  lui,  chancela  et  tomba 
sur  le  paripiet,  pâle,  haletant,  inanimé. 

La  foudre  venait  de  le  frapper!  il  éprouvait  une 
souffrance  horrible.  Deux  commotions  si  violentes  et 
si  inqirévues,  le  passage  subit  d'un  bonheur  inouï  à 
unextrènie  désespoir,  surpassaitles  forces  de  sa  raison. 
Il  se  releva  brusquement,  balbutia  quelques  mots  sans 
suite,  regarda  Aïxa  d'un  air  farouche  et  menaçant,  et 
voulut  s'éloigner. 

C'était  la  folie  qui  commenç.iit. 

—  Fils  d'Albérique,  mou  frère,  que  vous  ai-je  fait  ! 
répéta  Aïxa  de  sa  douce  voix.  Pourquoi  me  fuyez-vous 
quandje  n'ai  i)lus  que  vous  pour  me  consoler? 

Celte  voix  enchanteresse  produisit  sur  Piquillo  son 
effet  ordinaire.  Plus  puissante  encore  que  la  secousse 
qu'il  venait  d'éprouver,  elle  arrêta  sa  raison  prête  à 
l'abandonner,  dissipa  son  égarement,  le  rendit  à  la  vie 
et  en  même  temps  au  devoir  et  à  l'honneur,  qui  étaient 
sa  vie,  à  lui.  Se  roidissant  contre  la  douleur,  il  rede- 
vint homme,  il  retrouva  cette  puissante  de  volonté 
qui  peut  tout  dompter,  jusqu'à  nous -même.  Il  fut 
assez  fort  pour  commander  à  son  trouble,  pour  ordonner 
à  ses  traits  de  sourire,  à  son  cœur  de  ne  plus  rien  éprou- 
ver, et  pour  dire  à  l'orage  qui  grondait  en  lui-même 
ce  que  Dieu  dit  à  l'Océan  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin  ! 

—  Pardon  de  ma  faiblesse,  lui  dit-il.  Aloi  qui  ai  tant 
de  fois  triomphé  de  la  douleur,  je  viens  de  nie  laisser 
vaincre  par  la  joie.  Mais  depuis  deux  jours  tant  d'é- 
motions !  tant  de  souffrances  !  J'étais  déjà  malade.  J'ai 
la  fièvre,  voyez-vous,  et  dans  la  fièvre  on  a  parfois  le 
délire. 

U  ne  mentait  point.  Aïxa  saisit  sa  main  brûlante,  le 
fil  asseoir  près  d'elle  et  lui  prodigua  les  soins  les  plus 
ti'udres,  sans  se  douter  qu'elle  redoublait  encore  les 
tourments  qu'elle  voulait  calmer. 

—  Vous,  ma  sœur!  murmurait  Piquillo  d'une  voix 
tremblante,  ma  sœur  !  Et  ilrépétait  ce  mot,  maintenant 
son  salut,  son  talisman  et  sa  seule  défense  :  Ma  sœur! 

Puis,  tournant  vers  elle  ses  yeux  tristes,  où  le  sou- 
rire cherchait  à  briller  au  milieu  des  larmes  : 

—  Ce  nom  n'apprend  rien  à  mon  cœur,  lui  dit-il; 
depuis  longtemps  j'avais  pour  vous  la  tendresse  d'un 
frère.  Mais  ce  que  mon  cœur  avait  deviné,  n\on  esprit 
ne  ^wut  encore  le  comprendre. 

—  Et  moi,  je  vais  te  l'expliquer,  s'écria  Aïxa...  Et 
voyant  qu'il  regardait  autour  de  lui  avec  inquiétude  : 


Ne  crains  rien!  M.  le  duc  ne  peut  entrer  iii  sans 
mon  ordre.  Si  je  n'ai  pu  me  soustraire  à  ce  fatal  ma- 
riage, j'ai  l'éservé  du  moins  mes  droits  et  ma  liberté, 
et  nul,  pas  même  lui,  n'y  peut  porter  atteinte  ! 

Elle  ne  reinarqua  (loiut  l'éclaicde  joie  (pii  brilla  dans 
les  yeux  de  Piquillo,  et  continua  eu  lui  tenant  toujours 
la  main  : 

—  Tu  sais,  mon  frère,  que  les  Maures  de  Valence  et 
de  Grenade,  ne  pouvant  supporter  les  maux  et  surtout 
le  joug  honteux  dont  on  les  accablait,  se  révoltèrent 
sous  le  dernier  rçi,  Philippe  II,  et  coururent  aux  armes 
pour  défendre  leur  religion,  leurs  femmes  et  leurs 
enfants. 

—  Oui...  dit  Piquillo  en  pensant  à  Alliaga,  plus 
d'un  brave  soldat  perdit  la  vie  dans  les  montagnes 
des  Alpujarras. 

—  Trente  mille  des  nôtres  y  trouvèrent  un  tombeau, 
dit  Aïxa  ;  mais  auparavant,  plus  de  soixante  mille 
Espagnols  étaient  tombés  sous  leurs  coups,  et  le  roi 
Philippe,  effrayé  d'une  victoire  qui  lui  coûtait  si  cher, 
devint  clt'ment  par  terreur.  Il  promit  de  ne  plus  persé- 
cuter les  Maureset  de  ne  plus  les  obliger  par  forceàchan- 
ger  de  religion.  U  fut  dit,  par  une  ordonnance  royale, 
que  ceux  qui  refuseraient  d'abjurer  ne  pourraient  oc- 
cuper aucune  place,  aucun  emploi  en  Espagne;  qu'on 
ne  pourrait  les  forcer  à  faire  baptiser  ceux  de  leurs 
enfants  qui  alors  auraient  plus  de  sept  ans,  mais  qu'à 
l'avenir,  tous  ceux  qui  viendraient  au  monde  seraient 
présentés  au  baptême  au  moment  de  leur  naissance, 
et  cela  sous  peine  des  plus  cruels  châtiments. 

iSIaintenaut,  frère,  tu  vas  comprendre  aisément  la 
situation  de  toute  notre  famille. 

Cette  ordonnance  inquiétait  peu  le  Maure  Delascar 
d'Albérique,  qui  n'avait  aucune  envie  de  demander 
au  roi  d'Espagne  des  enqilois  et  des  dignités.  Son  tra- 
vail et  son  industrie  lui  procuraient  plus  de  richesses 
qu'il  n'en  désirait  pour  lui  et  les  siens.  D'uu  autre 
côté,  son  fils  Vézid,  ayant  alors  plus  de  sept  ans,  ne 
pouvait  être  contraint  à  recevoir  le  baptême  et  par 
conséquent  à  changer  de  religion.  U  n'avait  donc  rien 
à  craindre  de  ses  oppresseurs,  et  ceux-ci,  sous  le  coup 
de  la  terrible  leçon  qu'ils  avaient  reçue,  exécutèrent 
pendant  quelques  années  et  assez  fidèlement  les  pro- 
messes qu'ils  avaient  faites.  On  était  alors  aux  der- 
nières années  du  règne  de  Philippe  II,  et  voilà  que  la 
compagne  d'Albérique,  sa  femme  bien-aimée,  Amina, 
devint  enceinte.  Juge  alors,  mon  frère,  des  angoisses 
et  des  craintes  de  cette  pauvre  famille  !  Il  fallait  donc 
que  l'enfant  qui  allait  naître  fût  d'une  autre  religion 
que  la  leur  ;  il  fallait  élever  autour  d'eux  un  chrétien, 
un  infidèle,  un  ennemi  de  leur  foi,  sous  peine  d'être 
dénoncé  à  l'inquisition,  jeté  dans  un  cachot,  torturé, 
brûlé...  que  sais-je!..  Tu  as  vu  toi-même, par  Gonga- 
rello  et  par  la  pauvre  Juanita,  qu'on  envoyait  les 
Maures  au  bûcher  pour  bien  moins  que  cela. 

—  C'est  vrai!  c'est  vrai!  s'écria  Piquillo.  Je  com- 
prends maintenant. 

—  Ma  mère,  continua  .Vïxa.  ma  mère,  qui  était  d'une 
extrême  dévotion,  fut  tellement  tourmentée  de  cette 
idée,  qu'elle  croyait  foutes  les  nuits  entendre  la  voix 
menaçante  du  Prophète,  ou  voir  l'épée  flamboyante 
de  l'ange  Gabriel.  Elle  devint  si  dangereusement  ma- 
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lade  que  l'on  craignit  pour  ses  jours  et  pour  ceux  de 
l'enfant  qu'elle  portait  dans  son  sein.  Et  après  avoir 
longtemps  hésité,,  voici  le  parti  auquel  on  s'arrêta  : 
ma  mère,  qui  n'était  enceintaque  de  quelques  mois, 
lit  un  long  voyage,  puis  revint  secrètemeni  à  Grenade, 
chez  une  ancienne  esclave  à  elle,  établie  mercière 
près  de  l'Alhambra.  Celte  brave  femme,  qui  nous 
était  dévouée,  venait  de  mettre  au  monde  un  enfant 
qu'elle  avait  présenté  au  baptême.  On  prit  soin  de  cet 
enfant,  dont  moi  je  prisla  place.  Ma  mère  aimait  mieux 
se  priver  ainsi  de  ma  présence  que  de  me  savoir  à  ja- 
mais perdue  pour  sa  croyance  et  pour  son  Dieu.  Elle 
préférait  une  séparation  de  quelques  années  à  la  sépa- 
ration éternelle  que  le  baptême  eût  établie  entre  nous. 
Il  faut  dire  aussi  qu'il  ne  se  passait  pas  de  semaine 
sans  que  des  relations  d'affaires  appelassent  Albérique 
ou  sa  femme  dans  la  ville  de  Grenade;  que  souvent 
Palomita,  la  mercière,  avait  besoin,  pour  son  com- 
merce, de  faire  des  acquisitions  à  Valence;  qu'elle  res- 
tait plusieurs  jours  en  voyage,  m'emmenant  toujours 
avec  elle,  et  que  je  recevais  ainsi  à  la  dérobée  les  ca- 
resses de  mes  vrais  parents.  Mais  quand  mon  père  eut 
perdu  la  pauvre  Amina,  plus  que  jamais  il  se  mit  à 
m'aimer,  plus  que  jamais  il  eut  besoin  de  moi.  Il  ve- 
nait me  voir  si  souvent,  et  sa  tendresse  était  si  vive 
qu'à  chaque  instant  il  se  trahissait  à  mes  yeux.  J'avais  à 
peine  cinq  ou  sis  ansqu'il  m'avait  déjà  avoué  son  secret. 

—  Eh  bien,  oui  !  me  disait-il,  oui,  ma  bien-aimée 
A'ixa...  tu  es  mon  enfant,  tu  es  ma  tille.  Mais  prends 
bien  garde  que  personne  ne  s'en  doute;  sans  cela,  vois- 
tu  bien,  ils  me  jetteraient  dans  un  cachot...  ils  nous 
traîneraient  sur  un  bûcher,  moi  et  ton  frère  Yézid. 

Dans  ce  qu'il  me  disait,  je  ne  comprenais  qu'une 
chose,  c'est  que,  si  je  parlais,  on  tuerait  mon  père  et 
Yézid;  et  l'on  m'eût  tuée  moi-même  plutôt  que  de  me 
faire  prononcer  leur  nom.  Tu  l'as  vu,  frère,  continua 
A'ixa,  quoique  bien  jeune  encore,  je  m'étais  fait  de  ce 
secret  un  devoir  si  sacré,  que  pas  même  Carmen,  pas 
même  toi,  ne  me  l'auriez  fait  trahir.  La  vie  de  mon 
père  en  dépendait,  et  prête  à  parler,  je  me  serais  ar- 
rêtée, croyant  entendre  murnmrer  à  mon  orei  lie  le  nom 
de  parricide  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Piquillo,  oppressé  par  un  doulou- 
reux souvenir,  achevez,  ma  sœur. 

A'ixa  poursuivit  : 

—  J'avais  à  peu  près  sept  ans  quand  la  reine  Mar- 
guerite, à  l'époque  de  son  mariage,  traversa  le  royaume 
de  Valence  et  vint  avec  toute  sa  suite  faire  une  visite 
à  mon  père,  Delascar  d'Albérique.  Et  il  a  tant  de  mé- 
rite, mon  père,  tant  de  savoir  et  de  vertus  !  dit  Aïxa 
avec  orgueil. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Piquillo;  comme  vous, 
ma  sœur,  je  le  révère  et  je  l'aime. 

—  Et  la  reine,  poursuivit  lajeune  fille,  la  reine  aussi 
se  mit  à  l'estimer  et  à  l'aimer,  et  lui  promit  sa  protec- 
tion... toujours;  c'est  le  mot  dont  elle  se  servit,  c'est 
mon  frère  Yézid  qui  me  l'a  dit.  Alors  comptant  sur 
l'appui  de  la  reine,  mon  père  devint  plus  hardi.  Palo- 
mita, la  mercière,  venait  de  mourir;  il  confia  à  Yézid 
le  desseinqu'il  avait  de  me  prendre  ouvertement  avec 
lui  et  de  m'avouer  pour  sa  tille  ;  mais  il  n'osait  le  ten- 
ter sans  prendre  l'avis  de  la  reine  et  sans  la  certitude 


d'être  protégé  parelle.Yézid  partit  alors  pour  Madrid, 
et,  ce  qui  était  bien  difficile,  il  obtint  une  audience 
secrète  de  la  reine. 

—  Comment  cela?  dit  Piquillo. 

—  Je  ne  le  sais  pas,  dit  naïvement  A'ixa;  il  ne  me 
l'a  jamais  dit  :  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  revint  effrayé, 
désespéré...  Il  avait  tout  raconté  à  la  reine,  et  celle-ci 
lui  avait  répondu  :  «  Dites  à  votre  père  de  renoncer  à 
son  dessein  etde  se  tenir  plusque  jamais  sur  ses  gardes. 
Un  ne  cherche  dans  ce  moment  qu'un  prétexte  pour  le 
perdre;  c'en  seraitun  infaillible  et  immanquable.  Si  on 
savait  qu'Aïxa  est  sa  fille  et  qu'il  l'a  dérobée  au  bap- 
tême, je  ne  pourrais  le  sauver;  je  ne  pourrais  lutter, 
moi,  la  reine,  ni  contre  le  pouvoir  du  duc  de  Lerma,  ni 
contre  la  haine  du  grand  inquisiteur,  qui,  cette  fois, 
aurait  la  loi  pour  lui.  Dites  donc  à  d'Albérique  que, 
dans  son  intérêt,  dans  celui  de  sa  tille,  il  s'éloigne  d'elle 
en  ce  moment,  au  lieu  de  s'en  approcher.  » 

Telles  furent  les  paroles  de  la  reine.  Et  quel  parti 
restait  à  mon  pauvre  père!  Il  ne  pouvait  me  garder 
auprès  de  lui;  Palomita  n'était  plus;  à  qui  me  confier, 
moi,  sa  vie  et  son  bonheur!  Au  milieu  de  ses  angoisses, 
il  songea  à  don  Juan  d'Aguilar,  son  noble  ami,  mais  il 
craignait,  en  me  remettant  entre  ses  mains,  de  com- 
promettre sa  position,  sa  fortune  et  même  ses  jours. 

—  Tant  mieux  !  s'écria  le  digne  vieillard.  Je  pour- 
rai donc  m'acquitter  envers  vous.  Votre  fille  sera  la 
mienne;  ce  sera  la  sœur  de  Carmen,  car  je  jure  à  toutes 
les  deux  désormais  la  même  affection. 

—  Et  il  a  tenu  parole,  dit  Piquillo  en  essuyant  une 
larme  et  en  se  rappelant  les  jours  passés  dans  la  mai- 
son d'Aguilar,  jours  d'illusions,  rêves  de  la  jeunesse, 
espérances  de  bonheur  à  jamais  détruites  maintenant! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire,continua  Aïxa,  que, 
dans  sa  tendresse  paternelle,  d'Albérique  croyait  ne 
pouvoir  jamais  assez  m'accabler  de  présents;  moi,  en- 
fant, j'avais  de  l'or,  des  diamants,  des  parures,  dont 
je  ne  me  servais  pas  et  qu'au  contraire  je  cachais  de 
mon  mieux.  Voilà,  mon  frère,  dit-elle,  en  lui  tendant 
la  main,  l'origine  des  richesses  qui  vous  étonnaient. 
Souvent  aussi,  et  vous  l'ignoriez,  on  me  faisait  appeler 
chez  le  général,  Carmen  elle-même  croyait  que  c'était 
pour  quelques  recommandations  ou  quelques  repro- 
ches. C'était  pour  recevoir  les  embrassements  de  mon 
père  ou  de  Yézid.  Mon  sort  s'écoulait  ainsi,  en  secret, 
et  digne  d'envie. 

—  Et  le  mien  donc  !  dit  à  part  lui  Piquillo  en  sou- 
pirant. 

—  Mais,  poursuivit  Aïxa,  quand,  pour  notre  mal- 
heur à  tous,  le  noble,  l'excellent  d'Aguilar  eut  fermé 
les  yeux,  il  fut  décidé  que  je  suivrais  Carmen  chez  sa 
tante,  chez  la  comtesse  d'Altamira...  une  infâme  ! 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Que  pendant  votre  absence,  que  depuis  deux 
mois,  mon  frère,  bien  des  dangers  nousont  environnées 
Carmen  et  moi;  Carmen  avait  un  défenseur,  son  fiancé, 
son  époux,  Fernandd'Albayda,  dit-elle  en  baissant  les 
yeux...  mais  moi,  je  n'avais  point  d'ami...  car  vous 
n'étiez  plus  là...  et  mon  père  était  loin  de  moi.  Un 
homme  est  venu  alors...  c'était  le  ministre  du  roi,  le 
duc  de  Lerma.  Il  est  venu  me  proposer  un  mariage 
à  moi,  qu'il  croyait  la  fille  d'un  soldai  tué  en  Irlande. 
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n  est  venu  me  dire  que  le  roi  voulait  cette  union.  Que 
Ijouvais-je  ré)Mndi'e,  sinon  que  je  demandais  le  temps 
de  réfléchir  ou  de  me  consulter,  ou  plii(ôtd(^  consulter 
mon  père  et  Yézid?  Je  me  hâtai  de  leur  apprendre  mes 
craintes,  mes  inquiétudes,  demandant  leurs  avis  et 
leurs  conseils,  enfin  épanchant  dans  leur  âme  tout  ce 
que  l'âme  d'une  fille  et  d'une  sœur  peut  renfermer  d'in- 
time et  de  caché;  confiant  ainsi  mes  plus  secrètes  pen- 
sées à  un  écrit  que  je  croyais  inviolable  et  qui  devait 
me  trahir...  oui,  un  ministre  du  roi,  un  duc  de  Lerma, 
n'a  rien  respecté. 

—  Qu"entends-je!  s'écria  Piquilloavec  indignation. 

—  Un  malin,  poursuivit  Aixa,  je  le  vois  entrer  dans 
ma  chambre.  «Je  vous  ai  proposé,  senora,  me  dit-il, 
d'épouser  le  duc  de  Santarem,  et  vous  êtes  une  fille  trop 
dévouée  et  trop  tendre  pour  refuser  cette  union,  car  en 
refusant  vous  condamnez  à  la  prison  et  au  bûcher  votre 
père  et  tous  les  siens. 

—  Comment  cela?  m'écriai-je  épouvantée. 

—  Fille  du  Maure  d'Albérique,  sœur  d'Yézid  De- 
lascar,  voici  la  lettre  que  vous  leur  avez  adressée.  Il  ne 
faut  pas  d'autres  preuves  pour  les  condamner,  et  les 
preuves,  c'est  vous  qui  les  aurez  fournies.  Si  je  livre 
cette  lettre  à  don  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  ils 
sont  perdus  tous  les  deux,  tandis  que  si  vous  épousez 
le  duc  de  Santarem... 

—  Vous  me  rendrez  celte  lettre? 

—  A  l'instant  même. 

—  Donnez-la-moi  donc,  m'écriai-je,  je  consens  ! 

—  Cb  sera  mon  présent  de  noces,  répondit  le  duc, 
je  vous  le  jure!  Le  matin  môme  du  mariage,  elle  vous 
sera  remise  par  le  prêtre  mêmequi  bénira  votre  union. 

—  Maintenant,  frère,  s'écria  Aixa,  tu  sais  tout. 
Pourquoi  vouloir  absolument  me  marier?  Pourquoi 
tenir  à  ce  duc  de  Santarem?..  c'est  ce  cjue  j'ignore  en- 
core... mais  il  y  a  là- dessous  quelque  mystère  que 
nous  découvrirons.  Far  malheur,  loi  qui  pouvais  seul 
m' éclairer  ou  me  donner  conseil,  tu  n'étais  pas  là. 

—  Oui,  par  malheur!  s'écria  Piquillo  avec  rage. 

—  Tu  m'avais  caché  le  but  et  la  cause  de  ton  voyage, 
et  c'est  quelques  jours  après  ton  arrivée  à  Valence, 
que  Yézid  m'apprit  quel  était  le  frère  que  le  ciel  nous 
donnait...  ce  frère  que  je  chérissais  déjà  !  Que  n'es-tu 
venu  alors? 

—  J'accouraisvers  vous,  dit  Piquillo  avecdésespoir... 
vous  faire  part  de  ma  joie,  de  mon  bonheur...  maisar-, 
rêté  par  nos  ennemis...  emprisonné  par  eux... 

Et  il  lui  racontait  en  peu  de  mots  les  dangers  aux- 
quels il  venait  d'échapper  et  qui  le  menaçaient  encore; 
dangers  que  depuis  quelques  heures  il  avait  oubliés, 
lorsqu'en  ce  moment  un  grand  Ijruit  se  fit  entendre 
dans  le  château.  Des  cris,  des  pas  précipités  retentirent 
au  milieu  de  la  nuit. 

—  Va-t'en  !  dit  Aïxa  à  son  frère.. 

—  Oui,  si  l'on  me  voyait  ainsi  près  de  vous,  au  mi- 
lieu de  la  nuit...  ce  serait  vous  perdre. 

—  Non,  répondit  Aïxa  d'une  voix  ferme...  je  leur 
avouerais  que  lu  es  mon  frère...  Jene  crains  rien  pour 
moi,.,  mais  c'est  toi  peut-être  qu'ils  poursuivent,  et 
je  m;  veux  pas  que  tu  retombes  entre  leurs  mains. 

—  Ah  !  peu  m'importe  maintenant!  répondit  Piquillo 
en  laissant  tomber  ses  mains  avec  découragement. 


—  Tu  oublies  donc,  mon  frère,  que  j'ai  busoin  de 
ton  appui  maintenant,  et  de  ton  amitié  toujours? 

—  Oui...  j'étais  un  égoiste  et  un  ingrait.  Vous  avez 
raison. 

—  Et  pourt[uoi  me  dire  vous?  lui  demanda-t-elle. 

—  Ah  !  l'habitudiî  de  vous  respecter... 

—  Oui,  autrefois  peut-être  !..  mais  à  présent  tu  n'es 
plus  obligé  qu'à  m'aimer,  n'est-ce  pas,  frère? 

Le  bruit  redoublait  dans  le  château  et  semblait  se 
diriger  vers  l'appartement  d'A'ixa. 

—  Va-t'en  donc,  s'écria-t-elle,  pour  que  je  puisse  te 
revoir  ! 

Et  joignant  les  deux  mains  d'un  air  suppliant  : 

—  Je  t'en  prie,  frère...  va-t'en  si  tu  m'aimes  ! 

--  Je  pars,  dit  Piquillo  avec  émotion...  mais  com- 
UKuit?  mais  par  où?  les  voilà  à  cette  porte...  les  en- 
tends-tu ? 

—  Oui,  dit  Aïxa...  mais  quoique  arrivée  ici  depuis 
hier  seulement,  cet  appartement  est  le  mien...  et  l'on 
m'en  a  enseigné  les  secrets. 

Ouvrant  alors  un  panneau  de  la  boiserie  richement 
sculpté  : 

—  Tiens  !  tu  descendras  par  un  petit  escalier  tour- 
nant, jusqu'à  une  porte  qui  donne  sur  le  parc;  en  voici 
la  clé  que  l'on  m'avait  remise  pour  mes  promenades  à 
moi.  Le  parc  est  contigu  à  la  forêt...  et  de  là,  la  fuite 
est  facile...  Adieu  donc,  et  bientôt  à  Madrid  ! 

—  A  Madrid,  dit  Piquillo;  avez-vous  d'autres  ordres 
à  me  donner? 

—  Encore  un, 

—  Et  lequel? 

—  De  m'embrasser,  mon  frère  ! 

—  Adieu  !  adieu  !  s'écria  Piquillo  hors  de  lui. 

Et  se  dégageant  de  ses  bras,  il  s'élança  par  l'escalier 
(liTobé,  pendant  que  de  la  pièce  voisine  on  frappait  ru- 
dement à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  de  la  nou- 
velle mariée. 

XXXIX. 

LA  NUIT  DES  NOCES. 


Le  jour  où  le  duc  de  Lerma  s'était  rendu  à  l'hôtel 
d'Altamira,  le  jour  où,  bien  malgré  elle,  Aïxa  s'était 
engagée  à  épouser  le  duc  de  Santarem,  Carmen,  dés- 
espérée du  malheur  de  son  amie,  s'était  hâtée  de  le 
raconter  à  celui  à  qui  elle  disait  tout.  Elle  avait  écrit 
tous  les  détails  de  cet  événement  à  Fernand  d'Albayda, 
son  fiancé,  alors  à  Lisbonne,  lui  demandant  s'il  con- 
naissait quelque  moyen  de  sauver  Aïxa. 

A  la  lecture  de  cette  lettre,  à  la  nouvelle  de  ce  ma- 
riage, Fernand  d'Albayda  avait  pâli,  le  papier  s'était 
échappé  de  ses  mains;  puis  à  sa  stupeur  avait  succédé 
un  accès  de  rage  contre  le  ministre  et  contre  Santarem, 
(ju'il  regrettait  maintenant  d'avoir  envoyé  à  Madrid  et 
de  n'avoir  pas  fait  fusiller  sur-le-champ  à  Lisbonne. 
Les  preuves  de  ses  complots  étaient  évidentes,  il  les 
avait  adressées  au  ministre,  et  celni-<i,  au  lieu  de 
punir,  récompensait.  Le  duc  de  Lerma,  qui  avait  été 
sans  pitié  pour  des  gens  imprutlents  ou  égarés,  faisait 
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grâce  à  un  des  chef?,  devenait  sou  protecteur  et  lui 
donnait  pour  femme  la  plus  aimaljle,  la  pluajolie  tille 
d'Espagne!  C'était,  selon Feruand,  une  injustice  et  une 
tyrannie  intolérables  à  laquelle  il  était  de  son  devoir 
de  s'opposer  ;  car  il  allait  épouser  Carmen,  qui  était 
presque  la  sœur  d'Aïxa.  Donc,  Aïxa  était  de  sa  famille  ! 
donc,  il  devait  la  défendre,  et,  à  force  de  se  le  répéter, 
il  avait  fini  par  se  le  persuader.  La  seule  chose  qu'il  ne 
s'avouât  pas,  c'est  qu'il  était  jaloux,  c'est  qu'il  voulait 
bien,  par  devoir,  renoncer  à  Aïxa,  mais  non  la  voir  au 
pouvoir  d'un  autre. 

Pendant  qu'il  changeait  à  chaque  instant  de  résolu- 
tion, hésitant  et  ne  sachant  quel  parti  prendre,  le  duc 
de  Lerma,  qui  avait  les  siens  bien  arrêtés,  pressait  la 
conclusion  d'an  mariage  auquel  se  rattachaient  toutes 
ses  espérances.  Il  aurait  désiré  que  cette  cérémonie  ne 
lit  aucun  éclat  et  n'excitât  point  l'attention  publique, 
ce  qui  était  impossible  à  Madrid  :  les  parents  et  les 
amis  du  duc  de  Santarem,  c'est-à-dire  une  partie  de  la 
cour,  s'empresseraient  d'assister  à  ce  mariage.  Ou  ne 
manquerait  point  d'examiner  la  tenue  des  deux  époux 
et  d'en  tirer  mille  commentaires  dont  plusieurs  met- 
traient peut-être  sur  les  traces  de  la  vérité,  surtout 
lorsqu'on  verrait,  quelques  jours  après,  la  duchesse  de 
Santarem  présentée  à  la  cour. 

Le  duc  de  Lerma  prit  alors  ane  de  ces  résolutions 
hardies  qu'emploient  toujours  les  ministres  qui  ont 
peur  :  ce  fut  de  se  cacher  et  de  traiter  cette  affaire  en 
secret  d'État.  Il  fit  venir  Santarem. 

—  N'avez-vous  pas,  lui  dit-il,  une  fort  belle  terre 
aux  environs  de  Tolède  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  là  que  se  célébrera  votre  mariage. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Pour  raison  d'État,  répondit  gravement  le  duc. 

—  C'est  que  je  n'y  suis  jamais  allé;  mû  n'est  averti 
et  rien  ne  sera  préparé. 

—  C'est  ce  que  je  veux.  Vous  n'inviterez  personne 
de  Madrid  ;  la  cérémonie  aura  lieu  seulement  au  milieu 
de  vos  vassaux.  Vous  donnerez  des  ordres  en  consé- 
quence dès  demain  ;  vous  partirez  deux  jours  après,  et 
dans  six  jours  tout  sera  terminé,  à  la  condition,  par 
vous,  de  n'eu  parler  d'ici  là  à  qui  que  ce  soit. 

—  Et  pourquoi  cela,  monseigneur'? 

■r-  Je  croyais  vous  avoir  fait  comprendre,  répondit 
gravement  le  duc,  que  c'était  pour  des  raisons... 

—  D'Etat...  J'entends  bien;  je  nie  conformerai  aux 
intentions  de  monseigneur. 

Le  duc  de  Santarem  ne  demanda  plus  rien  et  ohéit. 
Tous  les  préparatifs  se  firent  en  secret  et  dans  le  plus 
profond  silence. 

Quelques  jours  après  cet  incident,  d'Albérique  et 
Yéîid  se  promenaient  à  Valence  dans  les  jardins  du 
Valparaiso  et  combinaient  ensemble  les  moyens  de  dé- 
livrer Piquillo,  alors  prisonnier  de  l'archevêque.  Yézid 
devait  partir  le  lendemain  pour  cette  expédition,  qu'il 
voulait  diriger  lui-même.  En  ce  moment  on  appoila  à 
d'Albérique  un  billet  qui  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  On  veut  marier  en  secret  Aïxa  au  duc  de  Santarem. 
«  Si  c'est  sans  votre  aveu  et  à  votre  insu,  Initez-vous, 
«  vous  n'avez  pas  de  temps  à  2>erdre.  » 


—  D'où  vient  un  tel  avis?  s'écria  Albérique  effrayé, 
en  remettant  vivement  la  lettre  à  son  fils. 

Yézid  la  lut  de  nouveau;  elle  ne  portait  point  de 
signature  :  il  regarda  le  cachet  et  vit  en  caractères 
arabes  le  mot  toujours  !  ce  mot  gra\é  sur  la  turquois? 
que  Margueiits  avait  acceptée  de  lui...  Il  se  mit  alors 
à  trembler  d'émotion  et  de  crainte,  et  dit  au  vieillard 
à  voix  basse  : 

—  11  faut  croire  à  cet  avis.  Il  est  certain. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  vient  de  la  reine,  mon  père. 

—  Il  faut  partir  alors,  partir  à  l'instant,  dit  le  vieil- 
lard. 

Yézid  a\  ait  remis  à  Pedralvi  le  soin  de  délivrer  Pi- 
quillo et  était  parti  pour  secourir  sa  sieur  bien-aimée. 

Mais  déjà,  et  d'après  les  ordres  du  ministre,  le  duc 
de  Santarem  avait  écrit  à  son  intendant  de  tout  dis- 
poser pour  sou  mariage.  Lui-même  était  arrivé  à  sa 
terre  un  samedi  soir  pour  se  marier  le  lundi  suivant. 
Aïxa  avait  refusé  l'olfre  de  la  comtesse  d'Altamira,  qui 
lui  avait  proposé  de  la  conduire  à  l'autel.  Ce  mariage 
s'annonçait  déjà  sous  des  auspices  assez  tristes  sans  y 
joindre  celui-là.  Elle  avait  prié  Carmen  et  Juanita  de 
partir  avec  elle  et  de  ne  point  la  quitter.  Quoique  ré- 
signée et  forte  de  son  courage,  elle  se  trouvait  bien 
malheureuse,  et  loin  de  tous  les  siens,  loin  de  Yézid, 
de  Piquillo  et  de  son  père,  à  qui  elle  ne  pouvait  dire 
le  sacrifice  qu'elle  acceptait  pour  eux,  Aïxa  éprouvait 
quelque  douceur  à  avoir  auprès  d'elle  Carmen  et  Jua- 
nita, ses  amies  et  presque  ses  sœurs,  l'une  par  l'amitié, 
l'autre  par  la  reconnaissance. 

Le  jour  même  de  leur  départ,  le  duc  de  Lerma,  qui 
avait  entouré  de  ses  alMdés  Ihùtel  d'Altamira  et  l'h'Mel 
de  Santarem,  reçut  l'avisqu'uneavalie!r,que  l'oncroyail 
être  dou  Fernand  d'Albayda,  était  arrivé  secrètement  à 
Madrid  ;  sans  descendre  à  sou  hôtel,  ni  faire  part  à  per- 
sonne de  son  retour,  il  s'était  rendu  directement  chez  le 
duc  de  Santarem  et  l'avait  fait  demander.  On  lui  avait 
répondu  que  le  duc  n'était  pas  visible,  ce  qui  avait 
paru  le  contrarier  beaucoup,  et  après  l'avoir  attendu 
plusieurs  heures  avec  les  signes  de  la  plus  vive  impa- 
tience, il  s'était  rendu  chez  la  comtesse  d'Altamira, 
avec  laquelle  il  avait  causé  ;  à  la  suite  de  cet  entretien, 
il  était  remonté  à  cheval,  était  sorti  de  Madrid,  et 
avait  pris  la  route  qui  conduisait  à  Tolède. 

Qui  pouvait  amener  don  Fernand  à  Matjrid,  secrè- 
tement et  sans  permission?  Pourquoi  avoir  ^litté.  Lis- 
bonne sans  eu  prévenir  le  ministre? 

Cette  nouvelle  avait  inquiété  le  duc,  et  une  heure 
après,  il  i-eçut  un  nouvel  avis  qui  ne  l'intrigua  pas 
moins.  Un  second  cavalier,  que  les  aliidés  n'avaient 
pu  reconnaître,  et  qui  d'ordinaire  n'habitait  pas  Ma- 
drid, était  également  arrivé,  mais  beaucoup  plus  fard, 
à  l'hùtel  de  Santareiii.  Ses  habits  poudreux  et  son  cheval 
fatigué  indiquaient  assez  qu'il  venait  de  loin  et  qu'il 
avait  hâté  sa  marche.  Il  avait  demandé  à  parler  au 
duc  de  Santarem;  le  majordome  avait  fait  la  même 
réponse  qu'à  don  Fernand  d'Albayda  :  son  maiti-e 
n'était  pas  visible.  «Il  faut  {Murtant  bien  que  je  le 
voie,  »  avait  répondu  d'un  ton  menaçant  l'étranger, 
qui  se  trouvait  seul  avec  le  majordome,  dans  une  salle 
basse.  Le  majordome,  peu  brave  de  sa  nature,  et  qui. 
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d'ailleurs,  dans  l'emploi  qu'il  roinplissait,  n'était  pas 
payé  pour  l'être,  avait  avoué  quo  son  maître  n'était 
réellement  pas  à  Madrid,  et  qu'il  était  parti  depuis  le 
matin. 

—  Tu  vas  alors  me  dire  où  il  est  allé  !  s'était  écrié 
l'étranger  en  tirant  un  poignard. 

Peu  habitué  à  celte  manière  d'interroger,  le  major- 
donie  s"élait  hâté  de  donner  tous  les  renseignements 
désirables,  et  à  l'instant  même,  l'étranger  remontant 
à  clieval,  était  sorti  de  Madrid  et  avait  pris  la  route  ([ui 
conduisait  à  Tolède. 

Cette  coïncidence  d'événements,  ces  arrivées  suc- 
cessives de  voyageurs  et  surtout  celte  manie  qu'ils 
avaient  tous  de  se  diriger  vers  Tolède,  avaient  lait 
craindre  au  nnnistre  quelques  obstacles  pour  le  mariage 
auquel  il  tenait  tant  et  duquel  dépendait  pour  lui  la 
faveur  du  maitre.  Il  avait  écrit  à  l'instant  même  au 
duc  de  Santarem  que,  toujours  pour  des  raisons  d'État, 
le  roi  désirait  que  le  mariage  l'ût  avancé  d'un  jour  : 
qu'ainsi  donc,  au  reçu  de  la  présente,  il  se  rendit 
sur-le-champ  à  l'autel  pour  y  être  marié  par  frey  Gas- 
pard de  Cordova,  confesseur  de  Sa  Majesté,  qui  avait 
reçu  les  instructions  du  ministre  et  qui  lui  remettrait 
la  présente  missive.  Il  ajoutait  en  forme  de  posl- 
scriptum  que,  faute  par  le  duc  de  Santarem  de  se  con- 
former aux  intentions  de  Sa  Majesté,  des  ordres  avaient 
été  donnés  aux  corrégidors  et  oliiciers  de  justice  de  la 
province  de  Tolède,  pour  s'emparer  de  lui,  dès  le  soir 
même,  et  le  réintégrer  dans  sa  prison,  attendu  les 
nouvelles  preuves  de  culpabilité  qui  à  chaque  instant 
arrivaient  de  Lisbonne. 

En  même  temps  le  ministre  écrivait  à  un  homme 
dont  le  dévouement  devait  lui  être  acquis,  au  corré- 
gidor  de  Tolède,  Josué  Calzado,  d'avoir  à  se  rendre  à 
la  terre  du  duc  :  d'abord,  pour  être  bien  sûr  que  le 
mariage  serait  célébré,  et  pour  en  donner  sur-le-champ 
avis  au  ministre  ;  secondement,  il  lui  était  ordonné  de 
veiller  sur  le  duc  de  Santarem,  lequel  lui  était  expres- 
sément recommandé,  et  dont  il  répondait  sur  sa  tête; 
l'engageant  par  là  à  prendre,  lui  et  ses  gens,  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  empêcher  toute  embûche, 
guet-^pens  ou  même  toute  provocation,  duel  ou  combat 
qui  mettraient  en  danger  la  personne  du  mari  qu'il 
était  tenu  d(!  protéger  et  de  représenter  plus  tard  corps 
pour  corps. 

Le  duc,  arrivé  de  la  veille,  avait  passé  dans  son 
château  une  très-bonne  nuit.  Ne  comprenant  que  fort 
peu  de  chose  à  la  conduite  du  ministre  à  son  égai'd,  il 
soupçonnait  toujours  quelque  piège  et  avait  réj)été 
durant  toute  la  route  son  refrain  ordinaire  :  Pourquoi 
ai-je  été  nie  mettre  à  la  tête  d'une  conspiration  !  Ce- 
pendant Aïxa  était  arrivée  au  château,  et  depuis  que 
le  duc  avait  passé  la  soirée  avec  elle,  ses  idées  avaient 
pris  un  autre  cours;  il  trouvait  Aïxa  charmante  :  c'était 
une  des  plus  jolies  femmes  qu'il  eut  jamais  vues. 
Son  air  froid  et  glacé  lui  avilit  paru  de  la  réserve  et  de 
la  dignité.  Il  commençait  à  trouver  qu'il  n'avait  peut- 
être  pas  eu  si  grand  tort  de  se  mettre  à  Ta  tète  d'une 
conspiration;  qu'après  tout,  la  conduite  du  ministre 
avait  un  côté  raisonnable  et  satisfaisant  ;  que  si  elle 
était  obscure,  c'était  le  propre  de  la  politique,  et  qui;  la 
plupart  des  hommes  d'État  étaient  souvent  incompris. 


Le  duc  de  Santarem  était  donc  livré  à  toutes  ces  ré' 
llexions  (jui  n'avaient  |)our  lui  rien  de  pénible,  lorS' 
qu'il  avait  reçu  un  message  qui  était  venu  mettre  le  | 
comble  à  sa  satisfaction.  Aïxa  le  priait  de  vouloir  bien 
passer  chez  elle.  Il  acheva  à  la  hâte  et  avec  les  plus 
llatleuses  espérances  sa  toilette  déjà  commencée.  Si  sa 
prétendue  lui  avait  paru  charmante  la  veille,  elle  lui 
sembla  délicieuse  en  négligé  du  matin,  et  au  premier 
coup  d'œil  jeté  sur  elle,  il  se  sentit  définitivement  ré- 
concilié avec  la  politique  du  duc  de  Lerma. 

—  Monsieur  le  duc,  lui  dit  Aïxa  gravement,  j'ai  cru 
cette  entrevue  nécessaire. 

—  Nécessaire...  je  l'ignore,  agréable,  j'en  suis  sûr, 
répondit  le  duc  d'un  air  galant. 

—  Il  m'a  semblé  que  nous  devions,  avant  tout,  nous 
expliquer  avec  franchise,  et  dut  la  mieune  vous  dé- 
plaire, je  la  regarde  comme  un  devoir. 

Un  air  d'inquiétude  remplaça  le  sourire  qui  errait 
sur  les  lèvres  du  duc. 

—  Je  vous  ai  vu  hier  pour  la  première  fois,  et  de- 
main je  vous  épouse,  c'est  vous  dire,  monsieur,  que 
ne  pouvons  pas  nous  aimer. 

—  Vous  me  permettrez,  s'écria  le  duc,  d'abord,  de 
ne  pas  être  de  votre  avis,  et  ensuite,  d'espérer  que 
vous-même  ne  serez  pas  toujours  du  vôtre. 

—  Au  contraire,  monsieur,  je  vous  déclare  que  je 
n'en  changerai  jamais. 

—  "Voilà,  vous  l'avouerez,  dit  le  duc  en  s'efforçant 
de  sourire,  une  constance  bien  terrible  et  bien  fâcheuse 
pour  moi.  Puis-jc  savoir  au  moins  sur  quoi  elle  est 
fondée  t 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  monsieur,  car  je  vous  ai 
promis  toute  la  vérité,  et  la  voici  :  c'est  malgré  moi, 
c'est  contre  mon  gré  que  je  vous  épouse. 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres,  et  dit  d'un  air  dégagé  : 

—  Pourquoi  alors,  senora,  m'épousez-vous? 

—  Parce  qu'en  i-efusant,  monsieur,  j'exposais  les 
jours  de  mon  père  et  de  tous  ceux  qui  me  sont  chers. 

—  Ah!  c'est  là  le  motif,  senora...  dit  le  duc  en  rica- 
nant; vous  n'en  avez  pas  d'autres? 

—  Il  me  semble,  monsieur  le  duc,  qu'ils  sont  assez 
puissants.  Mais  si  le  refus  venait  de  vous,  ce  ne  serait 
point  la  même  chose,  le  ministre  alors  ne  pourrait  plus 
me  contraindre,  je  serais  libre  et  vous  aussi.  Voilà, 
monsieur,  ce  que  je  voulais  vous  apprendre. 

—  Je  vous  remercie  intiniment,  senora,  et  ma  fran- 
chise égalera  la  votre.  Je  vous  dirai  donc  que  moi  aussi 
c'est  malgré  moi  et  contre  mon  gré  quôje  vous  épousft. 

—  Eu  vérité  !  s'écria  Aïxa  ave*'  une  expression  de 
joie;  eh  bien,  alors,  pourquoi  ne  pas  renoncer  à  Cd 
mariage?  pourquoi  y  consentir? 

—  Parce  que  j'y  suis  foivé  et  contraint  par  le  mi* 
nistre...  parce  que  si  je  refuse...  il  y  va  pour  moi  delà 
prison  et  de  mes  jours  peut-être... 

—  Ah!  dit  Aïxa  avec  mépris,  c'est  là  le  motif? 

—  Il  me  semble  assez  puissant,  s'écria  le  duc;  et 
vons  voyez,  senora,  que  je  ne  suis  pas  plus  maitre  lie 
vous  rendre  la  liberté  que  de  reprendre  la  mi^'une. 

A'ixa  garda  quelques  instants  le  silence,  et  reprit  : 

—  Il  y  a  là,  monsieur  le  duc,  un  mystère  que  j«  ne 
puis  comprendre  et  que  peut-être  vous  avez  pénétré. 

—  Lu  aucmie  façon,  je  vous  le  jure. 
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—  J'aime  à  le  croire,  répondit  Aixa,  mais  daignez, 
monsieur  le  duc,  m'écouter  encore  un  instant,  plus 
qu'un  instant,  et  vous  pourrez  vous  retirer. 

Le  regardant  alors  dun  air  ferme  et  assuré,  elle 
lui  dit  : 

—  Je  pensais  en  vous  épousant  sauver  les  jours  de 
mon  père;  je  vois  que  je  fais  plus  encore... 

—  Et  quoi  donc,  senora? 

—  Je  préserve  les  vôtres,  monsieur  le  duc.  Vous 
devez  être  content  de  ce  sacrifice;  n'en  demandez  pas 
d'autre.  Je  me  réserve  la  liberté  de  mes  sentiments, 
et  je  saurais  ladéfendre  même  au  priide  ma  vie  à  moi! 

—  Ne  craignez  rien,  senora,  dit  leduc  en  s'inclinant; 
je  la  respecterai,  je  vous  le  jure. 

—  J'y  compte,  monsieur  le  duc,  et  maintenant, 
quand  vous  le  voudrez,  je  suis  prête  à  obéir  aux  ordres 
du  ministre. 

Avec  la  majesté  d'une  reine,  elle  lui  fit  un  signe  de 
la  main  de  se  retirer,  et  le  duc  honteux,  humilié,  fu- 
rieux, remonta  chez  lui  en  répétant  entre  ses  dents  : 

—  Pourquoi,  diable,  ai-je  été  me  mettre  à  la  tète 
d'une  conspiration  ! 

Il  cherchait  en  lui-même  s'il  n'y  aurait  pas  quelque 
moyen  de  rompre  ou  du  moins  dajourner  un  mariage 
qui  s'annonçait  aussi  mal,  lorsqu'était  arrivé  de  Ma- 
drid frey  Gaspard  de  Cordova,  confesseur  du  roi,  ap- 
portant la  lettre  du  ministre.  Cette  lettre,  comme  nous 
l'avons  dit,  enjoignait  au  futur  époux  de  hâter  la  céré- 
monie et  de  se  marier  le  jour  même.  Pour  le  coup,  la 
colère  de  Santarem  fut  au  comhle,  mais  devant  les 
menaces  que  contenait  le  dernier  paragraphe  il  n'y 
avait  point  à  hésiter. 

—  J'obéirai,  mon  père,  dit-il  au  moine,  j'obéirai  ! 
Veuillez  prévenir  la  senora  Aixa,  ma  fiancée,  et  fixer 
avec  elle,  pour  aujourd'hui  même,  l'heure  qui  vous 
conviendra  le  mieux,  toutes  me  sont  indifi'érentes.  Il 
reprit  la  lettre  et  la  relut;  il  était  clair  qu'il  fallait 
que  le  jour  même  il  fût  marié  ou  qu'il  retournât  en 
prison;  on  y  tenait,  et  il  murmurait  avec  rage  : 

—  Pourquoi  se  mettre  à  la  tète  d'une  conspiration  1 
Son  valet  de  chambre  entra  et  lui  annonça  la  visite 

d'un  cavalier  qui  arrivait  de  Madrid. 

—  Son  nom? 

—  Don  Fernand  d'Albayda. 

—  Celui  qui  m'a  fait  arrêter  en  Portugal,  et  qui  vient 
sans  doute  de  la  part  du  ministre  pour  presser  et  sur- 
veUlerce  mariage  !  Allons,  allons,  dit-il  entre  ses  dents, 
le  duc  de  Lerma  avait  raison,  c'est  une  affaire  d'État. 

Don  Fernand  entra,  et  pendant  qu'il  saluait,  Santa- 
rem s'écria  avec  impatience  : 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  seigneur  cavalier;  il 
était  inutile  de  vous  déranger  et  de  venir  de  Madrid 
pour  cela;  je  consens  à  tout  ! 

—  En  vérité  !  répondit  Fernand,  qui  n'espérait  pas 
réussir  aussi  complètement  ni  surtout  aussi  vite. 

—  Oui,  monsieur,  reprit  Santarem,  vous  serez  satis- 
fait, et  puisqu'il  le  faut,  dans  quelques  heures  ce  ma- 
riage sera  célébré. 

—  De  quel  mariage  parlez-vous,  monsieur  le  duc? 
demanda  Fernand  en  pâlissant. 

—  Du  mien  avec  la  senora  Aïxa. 

—  Quoi  !  vous  y  persistez? 


—  Eh  !  par  saint  Jacques  !  le  moyen  de  faire  autre- 
ment? Tout  le  monde  le  veut,  à  commencer  par  vous. 

—  Je  veux  au  contraire  qu'il  n'ait  pas  lieu  !  s'écria 
Fernand,  et  je  viens,  monsieur  le  duc,  pour  m'y  op- 
poser. 

—  Vous  ! 

—  Moi-même. 

Santarem  resta  stupéfait,  et  Fernand  continua  gra- 
vement : 

—  La  personne  que  vous  prétendez  épouser  est 
l'amie,  la  sœur  de  ma  fiancée  ;  elle  est  presque  de  ma 
famiUe  et  n'a  que  moi  pour  défenseur.  Or,  comme  j'ai 
quelque  raison  de  croire  que  ce  mariage  se  fait  contre 
son  gré... 

—  J'ai  mieux  que  des  soupçons,  seigneur  cavalier, 
j'en  ai  la  certitude.  Elle  me  l'a  avoué  elle-même. 

—  Et  vous  passez  outre  ?  s'écria  Fernand  avec  colère. 

—  J'ai  mes  raisons,  répondit  froidement  Santarem. 

—  Et  moi,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire,  si  vous 
faites  ce  mariage,  vous  aurez  ma  vie  ou  j'aurai  la  vôtre  ! 

—  A  merveille!  et  si  je  ne  le  fais  pas,  s'écria  San- 
tarem furieux,  ce  sera  exactement  la  même  chose. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Que  c'est  une  fatalité  qui  me  poursuit,  un  laby- 
rinthe inextricable,  dont  je  ne  puis  sortir,  continua 
Santarem,  dont  la  colère  allait  toujours  en  augmentant. 

—  Expliquez-vous,  de  grâce,  continua  Fernand. 

—  Je  n'ai  point  d'explication  à  vous  donner. 

—  Voulez-vous  vous  marier  ? 

—  Je  ne  le  veux  pas  !  cria  Santarem  avec  rage,  et 
pourtant  je  me  .marierai. 

—  Votre  intention  n'est  pas  de  vous  jouer  d'un  gen- 
tilhomme tel  que  moi  ! 

—  Parbleu!  seigneur  cavalier,  il  y  a  d'autres  gen- 
tilshommes qui  vous  valent  bien  et  dont  chacun  se  fait 
un  jeu. 

—  Ils  ont  tort  de  le  soufi'rir. 

—  Eh  !  je  ne  le  souffrirai  plus,  répliqua  Santarem 
avec  hauteur;  je  me  marierai  ou  ne  me  marierai  pas, 
selon  mon  bon  plaisir.  Je  n'en  dois  compte  à  per- 
sonne, et  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

—  Que  le  lieu  et  l'heure  où  il  me  sera  permis  de 
vous  rencontrer,  répondit  Fernand  en  s'inclinant. 

—  Un  défi?  s'écria  Santarem  enchanté  de  pouvoir 
faire  enfin  tomber  sa  colère  sur  quelqu'un.  Un  défi  ! 
c'est  le  premier  bonheur  qui  m'arrive  d'aujourd'hui. 
Choisissez  vous-même,  seigneur  Fernand,  tout  me  va, 
tout  me  convient. 

—  Votre  mariage  est,  je  crois,  fixé  à  demain? 

—  Aujourd'hui,  demain,  peu  importe!  s'écria  San- 
tarem en  pensant  à  la  conversation  qu'il  ^  enait  d'avoir 
avec  AJxa  ;  il  n'y  aura  pas  au  monde  de  mari  moins 
occupé  que  moi  ! 

—  A  ce  soir  donc. 

—  Soit,  à  ce  soir,  huit  heures...  au  dehors  du  parc, 
sous  les  murs  de  la  tourelle..-  du  coté  de  la  forêt. 

—  Je  m'y  trouverai,  monsieur  le  duc. 

—  Je  vous'y  précéderai,  seigneur  cavalier. 
Tous  les  deux  se  séparèrent. 

—  Par  saint  Jacques  !  se  dit  leduc,  la  belle  idée  que 
j'ai  eue  de  me  mettre  à  la  tête  d'une  conspiration  !  Il 
y  en  a  une  ici  contre  moi,  c'est  é\ident,  et  je  com- 
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mence  enfin  à  y  voir  clair.  Lu  seigneur  Fernaiid  est 
l'amant,  de  ma  femme.  II  l'aime,  il  est  aimé,  et  moi  !.. 
Allons,  poursuivit-il  avec  rage,  je  permets  au  duc  de 
Lerma  de  se  moquer  de  moi,  il  est  ministre.  Mais,  à 
d'autres,  non  pas;  et  nous  verrons  l 

C'est  sous  la  préoccupation  de  cette  idée  qu'il  s'était 
rendu  à  l'églisi',  et  le  mariage  avait  eu  lieu,  comme 
nous  l'avons  vu,  en  présence  seulement  de  frey  Cor- 
dova,  de  Carmen,  de  Juanita,  et  de  tous  les  vassaux 
du  duc.  Puis,  comme  il  sortait  de  la  chapelle,  était 
arrivé  le  corrégidor  Josué  Cakado,  qui,  d'après  la  dé- 
pêche ministérielle,  se  hâtait  d'accourir,  suivi  du 
jeune  Pacheco,  son  neveu  et  son  grellier. 

Le  corrégidor  apprit  avec  satisfaction  que  le  ma- 
riage venait  d'être  céléhré. 

C'était  un  point  important  de  ses  instructions;  il  se 
hâta  d'en  écrire  au  ministre  et  d'expédier  la  lettre  le 
jour  même  à  Madrid.  Il  s'occupa  ensuite  des  autres 
dispositions  qui  lui  étaient  expressément  recomman- 
dées pour  la  sûreté  du  duc  de  Santarem.  Il  lit  d'abord 


demander  au  duc,  par  son  neveu  Pacheco,  la  permis- 
sion de  présenter  à  Sa  Seigneurie  ses  respects,  et  ses 
compliments.  Le  nouveau  marié  tenait  peu  aux  res- 
pects du  corrégidor,  et  toute  espèce  de  compliments 
lui  étaient  insupportables;  il  reçut  donc  assez  mal  Pa- 
checo, le  regarda  à  peine  et  lit  réiiondre  au  digne  ma- 
gistrat que,  tout  entier  aux  devoirs  que  ce  jour  lui 
imposait,  il  lui  était  impossible  de  le  voir,  mais  que  le 
lendemain  il  aurait  ce  plaisir. 

Josué  Galzado  n'insista  pas  et  ne  songea  qu'à  rem- 
plir avec  adresse,  lidélité  et  discrétion  la  mission  qui 
lui  était  conliée.  Au  lieu  de  retourner  à  Tolède,  il  s'é- 
tablit pour  toute  la  soirée  et  toute  la  nuit  dans  la  seule 
hôtellerie  qui  existât  au  village  et  qui  touchait  pri'sque 
les  murs  du  parc!  II avait  ordonné  à  une  escouade  de 
ses  allidés  les  plus  intelligents  de  venir  plus  tard  le  re- 
joindre, et  dès  que  la  nuit  commença;!  paraître,  plu- 
sieurs rondes  organisées  par  lui  exercèrent  autour  du 
château  la  police  la  plus  active. 

Ses  instructions  étaient  remplies,  Santarem  était 
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marié,  aucun  danger  ne  le  menaçait  ;  d'ailleurs  on  veil- 
lait sur  lui. 

Le  corrégidor  alla  se  coucher,  ainsi  que  son  neveu 
Pacbeco,  ordonnant  qu'on  l'éveiilAt  au  moindre  inci- 
dent, et  il  s'eadonnit  en  rêvant  aux  récompenses  ho- 
noriliques  et  au\  gratifications  qu'il  aurait  droit  de 
demander  an  duc  de  Lerma. 

Cependant,  et  dès  qu'il  avait  vu  la  nuit  venir.  Fer- 
nand  s'étiut  dirigé  vers  le  lieu  du  rendez-vous.  Il  s'é- 
tait tenu  caché  toute  la  journée  à  quelques  lieues  de 
]à,et  quoique  Carmen  fût  au  château,  il  n'avait  point 
voulu  s'y  présenter.  Il  aurait  fallu  expliquer  le  motil 
de  son  arrivée,  et,  si  le  ciel  le  secondait,  s'il  sortait 
vainqueur  de  ce  combat,  il  désirait  que  personne, 
pas  même  Aixa,  ne  sût  ce  qu'il  avait  tenté  pour  elle; 
il  lui  sulfisait,  à  lui,  de  l'avoir  arrachée  au  danger 
qui  la  menaçait,  et  quant  à  sa  récompense,  il  n'en 
voulait...  il  n'en  espérait  même  aiK:uue;il  est  vrai 
que  le  sort  pouvait  lui  être  fatal,  qu'il  pouvait  succom- 
ber dans  ce  duel,  mais  c'était  pour  Aixa  !  et  jamais,  il 
faut  le  dire,  il  n'avait  moins  tenu  à  la  vie  que  dans  ce 
moment.  11  cherchait  à  se  rappeler  le  lieu  du  combat  ; 
Santarem  a^ait  dit  :  «Sous  les  mui's  de  la  tourelle,  en 
dehors  du  parc,  du  côté  de  la  forêt.  «  11  traversait 
donc  ce  parc  solitaire,  et  s'avançait  dans  nue  allée  qui 
devait  le  conduire  à  la  forêt,  sans  songer  à  l'adver- 
saire et  au  péril  qui  l'attendaient  :  ses  pensées  n'é- 
taient pas  là;  elles  erraient  près  de  Carmen  et  d'Aîxa; 
il  rêvait  à  l'une,  si  dévouée,  si  tendre,  si  digne  d'èlre 
aimée,  et  à  l'autre,  qu'il  aimait  tant  !  H  trouvait  dans 
.son  cœur  tant  de  trouble  et  d'hésitation,  son  bonheur 
lui  semblait  désormais  tellmnent  impossible  qu'il  dé- 
sirait presque  la  mort,  et  peut-être,  grâce  au  ciel,  al- 
lait-il la  rencontrer!  En  proie  à  ces  idées,  il  s'arrêta  au 
milieu  du  bois.  11  avait  quitté  l'allée  sans  s'en  aperce- 
voir et  s'était  égaré.  Il  entendit  marcher  et  vit  passer 
auprès  de  lui  un  homme  envelopi*  dans  un  manteau. 

— Seigneur  cavalier,  lui  dit-il,  ète*-vous  du  château? 

—  Oui,  certes!..  Je  suis  invité,  je  suis  de  la  noce; 
je  m'y  rends  en  ce  moment. 

—  Pourriez-vons  m'indiquerde  quel  côté  est  la  tou- 
relle du  parc? 

—  Très-aisément,  dit  l'inconnu  en  rabattant  son 
chapeau  sur  ses  yeux. 

—  Et  le  plus  court  chemin  pour  m'y  rendre? 

—  Celui-ci,  répondit  l'homme  au  manteau  en  dé- 
signant de  la  main  une  allée  à  laquelle  il  tom'uait  le 
dos,  et  qui  devait  promptement  éloigner  de  lui  don  Fer- 
nand. 

Mais  au  moment  où  ce  dernier  se  préparait  à  suivre 
cette  indication,  la  lune  sortit  radieuse  des  nuages  et 
lui  lit  vuir  à  cent  pas  de  lui.  dans  une  direction  tout 
opposée,  la  tourelle  qu'il  cherchait. 

—  Que  me  dites-vous  donc,  seigneur  cavalier  !  s'é- 
cria-t-il  avec  impatience,  en  se  tournant  vers  son  pré- 
tendu guide.  Mais  celui-ci  venait  de  s'éloigner  à  toutes 
jambes,  et  Feruand  ne  put  distinguer  de  loin  que  son 
manteau  noir  et  la  plume  rougi^qui  flottait  sur  son 
feutre  gris.  Sans  chercher  à  deviner  quelle  pouvait 
être  l'intention  de  cet  homme,  Fernand  s'avança  vers 
la  tourelle. 

Il  était  le  premier  au  rendez-\  ons.  Personne  n'était 


encore  arrivé.  Il  attendit  en  se  proaicnint.  Aucun 
bruit  ne  frappait  son  oreille.  Aucun  cavalier  ne  s'a- 
\ançait  vers  lui,  et  cependant  la  lune,  qui  continuait 
à  briller  dans  tout  son  éclat,  lui  permettait  d'apiT- 
cevoir  au  loin  tous  les  objets  qui  l'nnfouraient.  Depuis 
longtein]is,  la  grande  horloge  du  château  avait  sonné 
huit  heures,  et  la  cloche  du  village  lui  avait  répondu 
en  sonnant  VAngetus:  I-jitin,  et  après  une  heure  d'at- 
tente, il  se  leva,  ne  pouvant  s'expliquer  un  pareil  re- 
tard. Décidé  à  en  connaître  le  motif,  il  rentra  dans  le 
parc  et  se  dirigea  comme  il  le  put  et  à  peu  près  au 
hasai'd  du  côté  du  château.  Il  avait  à  peine  fait  deux 
cents  p<is  dans  les  allées,  qu'il  vit  un  honune  étendu  à 
terre.  U  courut  à  lui,  il  était  sans  mouvement;  le  salile 
de  l'allée,  foulé  récemment  par  plusieurs  pieds,  indi- 
quait que  cet  endr  .it  avait  été  le  théâtre  d'une  lutte 
ou  d'un  combat  acharné  ;  il  releva  le  malheureux  qui 
venait  de  succomber,  et  les  rayons  de  la  lune,  éclai- 
rant un  visage  jKlIe  et  livide,  Fernaod  poussa  un  cri 
de  teneur;  il  venait  de  reconnaître  le  duc  de  San- 
tarem. Il  essaya  vainement  de  le  secourir  ;  il  ne 
respirait  plus.  Un  coup  dépée  lui  avait  traversé  la  poi- 
trine! Fernand,  saisi  d'eflVoi  et  livré  à  toutes  les  con- 
jectures que  lui  inspirait  cet  horrible  spectacle,  ne  sa- 
vait à  quelle  idée  s'arrêter. 

Le  duc  avait-il  succombé  en  duel?  Quel  adversaire 
a\ait  pu  le  précéder,  lui,  Fernand,  et  prendre  ainsi  sa 
place?  Le  duc  avait-il  été  victime  d'un  nKHirtrc?  U  se 
rappetaalors  l'homme  au  manteau  noir  et  aufeutregris 
qu'il  avait  rencontré  une  heure  auparavant.  U  venait, 
il  est  vrai,  et  autant  qu'il  pouvait  se  le  rappeler,  d'un 
côté  tout  opposé  à  celui  où  il  se  trouvait  alors.  Et  d'ail- 
leurs comment  le  poursuivre  maintenant?.,  comment 
même  transporter  le  corps  au  château?  Impossible  ! 
Fernand  était  seul,  au  milieu  d'un  parc  immense  dont 
il  ne  connaissait  ni  les  sentiers  ui  les  issues,  et  quand 
la  lune  cessait  de  l'éclairer,  il  marchait  au  hasard  et 
ne  pouvait  se  reconnaître  au  milieu  de  ces  arbres  sécu- 
laires et  de  ces  épiiis  massifs.  Après  s'être  sans  doute 
beaucoup  éloigné  de  l'endroit  où  il  avait  laissé  le 
pauvre  Santarem,  Feruand  arriva  enfin  à  une  des 
grilles  du  parc  qui  donnait  sur  le  village.  Il  frappa  vai- 
nement â  plusieurs  portes,  personne  ne  répondit. 

Tous  les  habitants,  hommes,  femmes,  et  surtout 
jeunes  tilles,  étaient  à  danser  dans  la  grande  salle  du 
château,  où  nu  bal  champêtre  à  grand  orchestre  avait 
été  organisé  par  les  soins  du  majordome;  s'il  faut 
même  l'avouer,  une  grande  partie  des  gens  du  corré- 
gidor,  de  ses  allidés  les  plus  fidèles,  voyant  que  tout 
était  tranquille,  avaient  pris  part  aux  réjomssances 
généi-ales.  Ils  buv;iieut,  ils  mangeaient  avec  les  gens 
du  château,  et  plusiem's  même  dansaient  aussi  bien  et 
aussi  gaiement  que  peuvent  danser  des  alguaîiils.  Cela 
explique  comment  le  village  était  désert;  il  était  au 
château,  et  Fernand  n'ajiercevait  de  lumière  à  aucune 
fenêtre,  excepté  à  une  seule,  celle  d'une  hôtellerie. 

Il  se  mit  à  frapper  à  grands  coups,  et  l'hôtelier  ou- 
vrit sa  cix)isée  en  lui  criant  : 

—  Silence  donc,  vous  qui  frappez  ainsi,  vous  allez 
réveiller  le  corrégidor  et  son  neveu,  qui  m'ont  fait 
l'honueur  de  loger  chez  moi  et  d'y  dormir. 

—  "Vous  avez  chez  vous  un  corrégidor? 
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—  Celui  de  Tolède,  rien  que  cela!  Le  corrégidor 

niaydr. 

—  C'est  justement  ce  qu'il  me  fuut.  Frévenez-le. 

—  Mois  i)  dort. 

—  On  ne  dortpasquand  ou  eslcovrégidor.  UéveilleZ' 
le.  Il  faut  absolumeut  que  je  lui  parle,  moi,  don  Fer- 
lyudd'iMbayda. 

Lliùtelier  ordonna  à  ses  garçons  d'aller  ouvrir  à  don 
Fernand  et  se  rendit  de  sa  personne  dans  la  chambre 
du  corrégidor. 

Celui-ci  rêvait  en  ce  moment  que  le  duc  de  Lerma, 
enchanté  de  sa  conduite,  en  avait  parlé  au  roi,  qu'on 
le  faisait  venir  à  Madrid,  qu'on  le  nommait  conseiller 
à  l'audience  de  Castille,  qu'on  lui  donnait  le  choix 
entre  une  pension  de  trois  mille  ducats  et  le  titre  de 
chevalier  dans  l'ordre  d'Alcantara,  et  il  s'écriait  : 

—  Les  deux,  sire  !..  les  deux! 

En  ce  moment,  on  ouvrit  brusquement  la  porte; 
ITiotelierentra, suivi  riustautd'aprèsdedon  Fernand. 

—  Qu'est-ce?  s'écria  le  corrégidor,  en  portant  ma- 
chinalement la  main  à  sou  cou,  pour  y  sentir  le  ruban 
et  la  croix  de  l'ordre;  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  seigneur  corrégidor,  que  le  duc  de  San- 
tarem,  le  maitre  de  ce  château,  n'est  plus;  il  vient 
d'être  tué  dun  coup  d'épée. 

Le  corrégidor  poussa  un  cri  perçant,  un  cri  de  dou- 
leur !  Ce  coup  d'épée  venait  de  tuer  le  conseiller  à  l'au- 
dience de  Castille  et  le  chevalier  d'Alcantara. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  continua-t-il,  c'est  une  er- 
reur; vous  vous  trompez,  seigneur  cavalier. 

—  Je  le  désire  autant  que  vous...  mais  je  l'ai  vu. 

—  Où? 

—  Dans  le  parc. 

—  A  quel  endroit? 

—  Je  n'en  sais  rien...  car  ce  parc...  je  ne  le  connais 
pas...  mais  nous  allons  le  parcourir  ensemble. 

—  Il  a  trois  cents  arpents,  dit  le  corrégidor  désolé, 
en  sejelant  à  bas  du  lit  et  en  appelant  Pacheco,  son  ne- 
veu. Et  tous  mes  gens  qui  devaient  être,  sur  pied,  où 
sont-ils  ? 

—  Ce  qu'il  y  a  de  plus  important, s'écria  Fernand, 
est  de  poursuivre  et  de  saisir  le  meurtrier. 

—  Le  meurtrier!  répondit  le  corrégidor  avec  déses- 
poir, vous  êtes  donc  sûr  que  le  duc  n'est  plus? 

—  Mais  oui,  monsieur,  je  vous  l'ai  déjà  attesté. 

—  Et  moi  je  ne  puis  le  croire  1  Si  vous  saviez  combien 
j'y  tenais!  Je  répondais  de  lui  et  de  ses  jours  sur  ma 
tête.  C'était  l'ordre  exprès  du  duc  de  Lerma...  et  s'il 
st!  trouve  qu'il  est  mort... 

—  C'est  terrible. 

—  Pour  moi,  seigneur  cavalier,  pour  moi  ! 

—  Du  reste,  dit  vivement  Fernand,  je  vous  répète 
qu'il  est  facile  de  saisir  son  meurtriec;  il  y  a  à  peine 
une  heure  que  le  crime  a  été  coumiis,  el  eu  envoyant 
tout  votre  monde  battre  les  environs... 

—  C'est  juste,  cria  le  corrégidor  à  son  neveu,  cela 
te  regarde.  Va  vite. 

—  Et  pourquoi  ne  pascoiu'ir  vous-même?  demanda 
Fernand. 

—  Je  voudrais  avant  tout  m'occuper  ilu  duc  et  lui 
diiiiui'r  mes  soins. 

—  .Mais  puisqu'il  n'est  plus. 


—  Cela  ne  m'est  pas  prouvé,  et  tant  que  je  n'en 
serai  pas  matériellement  sur...  Du  reste,  soyez  tran- 
quille, i'aclii'co,  mon  neveu,  est  intelligent  et  coura- 
geux, c'est  un  autre  moi-même...  N'est-ce  pas,  mon 
garçon,  tu  me  réponds  de  tout? 

Pacheco,  malgré  l'intelligence  que  lui  soupçonnait 
son  oncle,  le  regarda  d'un  air  hébété  et  effrayé,  à  l'idée 
de  parcourir  la  nuit  la  forêt  et  ses  envinjns.  Pacheco 
était  brave,  mais  surtout  le  jour,  et  il  eût  préféré  dor- 
mir. Il  sortit  cependant  et  courut  rassembler  les  algua- 
zils  disponibles,  ceux  qui  n'étaient  pas  au  bal. 

Le  corrégidor  cependant  <était  habillé,  il  était  prêt 
à  suivre  don  Fernand.  11  fut  diVidé  qu'on  se  remlrait 
d'abord  au  château  où  le  bal  et  les  réjouissances  conti- 
nuaient toujours.  Avant  de  semer  l'alarme  et  d'ébruiter 
cette  nouvelle,  il  était  convenable  de  l'annoncer  à  ma- 
dame la  duchesse  de  Santarem;  c'est  elle  qu'il  fallait 
prévenir  la  première,  ne  fût-ce  que  pour  demander  son 
avis  et  ses  ordres. 

Précédés  par  quelques  gens  du  château,  ils  étaient  ar- 
rivés à  la  porte  d'.\ïxa.  De  là  provenait  le  bruit  qu'elle 
venait  d'entendre  et  qui  l'avait  effrayée  pour  Piquillo. 
Elle  attendit  que  celui-ci  eut  disparu,  et  quand  elle  eut 
calculé  qu'il  devait  avoir  descendu  l'escalier  et  se  trou- 
ver maintenant  dans  le  parc,  elle  ouvrit  à  ceux  qui 
frappaient. 
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i\  >iiT  DES  xocEs  (suite). 

Eu  apercevant  don  Fernand  d'Albayda  et  le  corré- 
gidor, la  surprise  d'Aïxa  fut  grande,  plus  grande  en- 
core à  la  nouvelle  qu'on  venait  luiapprendre;  et  Josué 
Calzado,  soit  qu'il  se  crût  obligé  de  donner  des  conso- 
lations à  cette  jeune  marié  déjà  veuve,  soit  qu'il  vou- 
lut lui  faire  partager  une  conviction  qu'il  cherchait  à 
se  donner  à  lui-même,  ne  cessait  de  répéter  : 

—  Ne  vous  désolez  pas,  senora,  il  est  possible  qne  ce 
ne  soit  pas;  rien  n'est  encore  prouvé,  le  seigneur  don 
Fernand  a  pu  se  tromper. 

—  Je  l'espère  encore,  monsieur,  mais  votre  position 
et  la  mienne,  lui  répondit  gravement  Aïxa,  nous  im- 
posent des  devoirs  qu'à  tout  événement  nous  devons 
remplir.  Ils  nous  prescrivent  les  recherches  les  plus 
actives  et  les  plus  sévères;  s'il  existe  un  coupable,  il 
doit  être  pnni.  Je  le  veux,  je  le  demandi;;  c'est  à  moi  de 
le  poursuivre,  et  je  le  ferai  rigoureusement. 

—  Comme  une  noble  dame  que  vous  êtes,  dit  Fer- 
nand, et  je  suis  prêt  à  vous  seconder  de  mou  crédit  et 
de  mon  pouvoir. 

Eu  ce  moment  ou  vit  entrer  Pacheco,  qui  semblait 
avoir  couru  vivement,  tant  il  était  essoufflé. 

—  Qu'y  a-t-il?  s'écria  le  corrégidor;  as-tu  vu  le  noble 
duc?  existerait-il  encore? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  oncle,  dit  le  jeune  homme 
on  reprenant  haleine. 

—  Que  venez-vous  donc  nous  annoncer?  dit  Fer- 
nand, avez-vous  trouvé  le  coupable? 

—  Jiî  ne  sais  pas  si  c'est  celui-là,  i-épondit  Pacheco, 
mais  je  crois  que  j'en  ai  mi. 
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—  Qui  vous  le  fait  croire  1 

—  Voici  les  faits,  continua  le  jeune  greffier,  comme 
s'il  posait  déjà  en  qualité  de  témoin  devant  quelque 
cour  de  justice  :  moi,  Inigo  Pacheco,  âgé  de  vingt-trois 
ans,  greffier  du  corrégidor  de  Tolède,  j'étais  sorti  par 
l'ordre  de  mon  oncle,  ledit  corrégidor,  pour  courir  à 
la  recherche  de  ses  gens,  lesquels  étaient  dans  la  grande 
salle  du  château  à  boire  et  à  danser,  ce  que  je  certifie  vé- 
ritable, l'ayant  vu  de  mesyeux.  Maisavant  d'entrer  au 
château,  je  rencontrai  un  paysan,  un  charron,  nommé 
Antonio,  avec  un  paquet  de  linge  et  de  charpie,  lequel, 
interrogé  par  moi,  répondit  qu'il  rentrait  à  sou  logis 
avec  ces  objets  pour  panser  un  blessé  qui,  perdant  tout 
son  sang,  lui  avait  demandé  l'hospitalité  à  lui  et  à  sa 
femme,  il  y  avait  près  de  deux  heures. 

Fernand  tressaillit  et  se  dit  : 

—  Ce  doit  être  lui  ! 

—  J'ai  pensé  alors,  continua  Pacheco,  que  ledit  indi- 
vidu pouvait  être  pour  quelque  chose  dans  la  cause 
dont  ils'agit,nefùt-cequ'à  titre  de  renseignement  et  de 
témoin.  Je  suis  entré  dans  la  salle  du  bal  où  j'ai  trouvé 
nos  gens,  les  gens  de  mon  oncle,  qui  dansaient  unbolero. 
J'ai  dit  tout  bas  à  quatre  d'entre  eux  de  descendre  dans 
le  village  chez  Antonio,  le  charron,  d'y  saisir  un  pré- 
tendu blessé  ou  qualifié  tel,  et  de  l'amener  ici. 

—  Très  bien  !  dit  tristement  le  corrégidor. 

—  Et  si  vous  voulez,  mon  oucle,  dit  Pacheco,  vous 
pouvez  dresser  du  tout  un  procès-verbal. 

—  Comme  tu  voudras,  répondit  Cal zado  accablé,  toi, 
pendant  ce  temps,  tu  iras  avec  nos  gens  et  des  flam- 
beaux parcourir  le  parc  dans  toutes  les  directions  pour 
tâcher  de  découvrir  le  corps  du  pauvre  duc,  si  toutefois 
c'estbienlui;  et  si  décidément  il  n'est  plus,  s'écria-t-il 
avec  un  mouvement  de  rage,  nous  nous  en  vengerons 
surses  meurtriers,  àcomraencer  par  celui  qu'on  amène 
et  que  rien  ne  pourra  soustraire  à  notre  justice. 

En  ce  moment  tous  les  yeux  se  levèrent  sur  un  jeune 
homme  qui  marchait  avec  peine  et  que  soutenaient 
quatre  alguazils.  Des  linges  tachés  de  sang  indiquaient 
que  sa  blessure  étaitentre  la  poitrine  et  l'épaule  gauche. 

il  leva  avec  tierté  son  front  pâle  et  calme,  et  que 
devint  Fernand,  que  devint  surtout  Aïxa,  quand  ils 
reconnurent,  l'un  son  ami,  l'autre  son  frère  :  c'était 
Yézid! 

Un  alguazil  remit  à  son  chef  les  papiers  saisis  sur  le 
prisonnier,  et  le  corrégidor  dit  brusquement  : 

—  Approchez  et  répondez. 

—  Répondre,  s'écria  Aïxa  toute  tremblante,  il  ne  le 
peut...  Il  n'est  pas  eu  état...  c'est  évident! 

—  Eh  oui,  sans  doute,  ajouta  Fernand,  la  marche 
qu'il  vient  de  faire  l'a  épuisé...  vous  le  voyez  bien! 

—  Il  va  se  trouver  mal,  dit  Aïxa  eu  lui  approchant 
un  fauteuil. 

—  Et  s'il  perd  connaissance,  vous  ne  pourrez  rien 
en  tirer. 

—  C'est  juste,  pensa  le  corrégidor,  et  cela  nous  retar- 
derait encore. 

11  fit  signe  à  Pacheco  d'aller  exécuter  les  ordres  qu'il 
lui  avait  donnés.  Pacheco,  à  qui  cette  commission  con- 
venait peu,  sortit  lentement. 

—  Monsieur  le  corrégidor,  reprit  Fernand,  faites 
mettre  deux  de  vos  gens  dehors,  à  cette  porte,  pour 


veiller  sur  le  prisonnier.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut,  sans 
compter  que  je  reste  ici  et  que  je  réponds  de  lui. 

—  Et  moi,  dit  Aïxa,  qui  venait  de  prendre  un  flacon 
et  le  faisait  respirer  au  blessé,  je  vous  préviendrai 
quand  il  pourra  subir  votre  intetrogatoire. 

—  Très-bien,  murmura  le  corrégidor  en  parcourant 
les  papiers  qu'on  venait  de  lui  remettre...  Je  vois  déjà 
par  la  suscription  de  ces  lettres  qu'on  nomme  l'accusé 
Yézid  d'Albérique,  et  qu'il  demeure  à  Valence. 

Aïxa  tressaillit  d'eifroi,  et  Fernand  s'écria  avec  im- 
patience : 

—  Dans  un  instant,  monsieur  le  corrégidor,  nous 
examinerons  tout  ceJa  ensemble. 

—  Comme  vous  voudrez,  monseigneur;  enattendanl, 
je  puis  toujours,  ainsi  que  le  proposait  mon  neveu, 
commencer  mon  procès-verbal;  auriez-vous  pour  cela 
une  pièce  où  je  ne  dérangerais  point  madame  la  du- 
chesse? 

—  Ici,  monsieur,  ici...,  dit  vivement  Aïxa,  en  ou- 
vrant un  petit  salon  attenant  à  sa  chambre  à  coucher 
et  dont  les  croisées  donnaient  sur  le  parc.  Vous  trou- 
verez là  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Le  corrégidor  et  deux  ou  trois  de  ses  gens  entrèrent 
dans  le  petit  salon  où  ils  s'établirent,  et  enfin  Yézid 
se  trouva  seul  avec  Fernand  et  Aïxa,  et  celle-ci  s'écria 
avec  désespoir  : 

—  Toi  !  Yézid  !  toi  !  mon  frère  ! 

A  ce  nom  de  frère,  Fernand  fit  un  geste  de  surprise. 

—  Oui,  mon  ami,  lui  répondit  Yézid  en  le  regar- 
dant et  en  serrant  la  main  d'Aïxa;  ma  sœur  bien- 
aimée,  que  je  n'ai  pas  voulu  laisser  immoler,  et  que 
je  venais  défendre. 

—  Toi  aussi  !  s'écria  Fernand. 

—  Ah!  dit  Aïxa  en  rougissant...  c'est  donc  pour 
cela,  seigneur  Fernand,  que  vous  avez  quitté  Lisbonne  ? 

—  Oui...  oui...  sem.ira,  j'ignorais  alors  que  vous, 
eussiez  un  frère,  et  je  pensais  que  le  mari  de  Carmen 
pouvait  vous  en  servir... 

—  Je  comprends,  dit  Yézid  en  parlant  avec  peine; 
je  comprends  maintenant.  J'arrivais  de  Madrid  où  je 
n'avais  pas  trouvé  ce  duc  de  Santarem...  Il  était  près 
de  sept  heures,  je  voulais  lui  parler. ..  Une  jeune  fille 
m'a  répondu  :  «  Monseigneur  ne  reçoit  personne,  il 
n'a  pas  même  voulu  voir  le  corrégidor...  mais  voilà 
monseigneur  qui  sort  du  château  et  qui  va  sans  doute 
faire  sa  promenade  du  soir  dans  le  parc  ;  »  alors  j'ai 
doublé  le  pas  et  j'ai  rejoint  le  duc.  Nous  nous  trouvions 
tous  deux  dans  une  allée  solitaire. 

—  Pour  épouser  une  jeune  fille,  monseigneur,  il 
faut  avoir  le  consentement  de  ses  parents,  et  vous  ne 
m'avez  pas  demandé  le  mien. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Le  frère  d'Aïxa. 

—  Que  m'importe  ! 

—  Il  importe  que  vous  ne  ferez  point  ce  mariage. 

—  Il  est  fait  devant  Dieu  et  devant  les  hommes  ! 

—  Eh  bien  !  ce  que  Dieu  et  les  hommes  ont  laissé 
faire,  moi  je  le  déferai.  Et  je  tirai  mon  épée. 

—  Vous  venez  trop  tard,  m'a-t-il  répondu  ;  un  autre 
vous  a  devancé,  il  m'attend  près  de  la  tourelle,  hors 
des  murs  du  parc,  et  je  lui  dois  la  préférence.  Vous 
après  ! 
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Je  me  mis  devant  lui  et  lui  barrai  le  passage. 

—  Moi  d'abord,  lui  dis-je. 

—  Impossible!  ou  m'attend. 

—  Je  vous  empècLerai  bien  de  faire  un  pas  de  plus. 
Et  je  le  frappai  au  visage.  Furieux,  il  tira  son  épée; 
il  m'attaqua  avec  vigueur,  et  le  combat  dura  long- 
temps. Je  me  sentis  blessé,  et  mes  forces  m'abandon- 
naient... mais  j'ai  pensé  à  toi,  ma  sœur,  j'ai  pensé  à 
mon  père  qui  m'avait  dit  :  délivre  la  sœur...  Alors  je 
me  suis  élancé  sur  mon  adversaire,  je  l'ai  frappé,  je 
l'ai  tué...  J'ai  rempli  ma  promesse...  tu  es  libre,  ma 
sœur. 

—  Et  tu  es  perdu!  s'écria  la  jeune  fille  en  sanglo- 
tant; tu  t'es  battu  en  duel,  et  ce  corrégidor  connaît  ton 
nom...  Yézid,  tilsdu  Maure  d'Albérique. 

—  Et  les  Maures,  dit  Fernand,  ne  pi-uvent  ni  porter 
d'armes  ni  se  battre  en  duel;  les  lois  de  Philippe  II  le 
leur  défondent. 

—  Je  le  sais  bien,  dit  Yézid;  je  le  savais  quand  je 
l'ai  défié...  Il  y  a  peine  de  mort  pour  celui  de  nous  qui 
tue  un  chrétien  !  Et  nos  ennemis,  le  duc  de  Lerma  et 
le  grand  inquisiteur,  ne  manqueront  pas  de  faire  va- 
loir... la  loi! 

—  Mais  nous  aurons  aussi  des  protecteurs  !  s'écria 
Fernand. 

—  Peut-être,  répliqua  Yézid  en  secouant  la  tète 
d'un  air  de  doute. 

—  iSIoi,  j'en  suis  sûre,  dit  Aïxa;  nous  obtiendrons  ta 
grâce,  pourvu  que  tu  ne  tombes  pas  entre  leurs  mains 
et  que  tu  ne  sois  pas  livré  cà  l'inquisition  ;  sans  cela, 
tout  est  perdu. 

—  Elle  a  raison,  s'écria  Fernand;  si  nous  pouvions 
le  dérober  aux  premières  recherches,  le  tenir  caché 
dans  quelque  endroit  impénétrable  ! 

—  J'en  connais  bien  un,  murmura  Yézid. 

—  Où  donc? 

—  Chez  mou  père  !  Je  défierais  l'inquisition  de  m'y 
trouver. 

Et  il  pensait  au  souterrain  qui  renfermait  leurs  ri- 
chesses. 

—  Mais  pour  cela,  répondit  Aïxa,  il  faudrait  sortir 
d'ici...  Et  te  voilà  prisonnier  du  corrégidor. 

—  Il  faudrait  qu'il  pût  se  rendre  à  Valence,  ajouta 
Fernand  !  et  dans  l'état  où  il  est,  comment  fuir  assez 
vite  pour  échapper  aux  poursuites'? 

—  Si  nous  avions  seulement  vingt-quatre  heures 
d'avance... 

—  Et  nous  n'en  avons  pas  une,  pas  même  quelques 
minutes!  ma  sœur,  contnina  Yézid  en  souriant.  Il  faut 
donc  nous  résigner.  Le  corrégidor  va  revenir.  Je  lui 
avouerai  tout. 

—  Non,  non,  je  t'en  conjure,  mon  frère,  n'avoue 
rien  encore  ? 

—  Et  à  quoi  bon?..  Je  voudrais  en  vain  cacher  la 
vérité,  on  la  saura  toujours. 

—  Silence!  s'écria  Fernand,  ou  revient. 

C'était  Pacheco,  pâle,  tremblant.  Si's  dents  se  cho- 
quaient les  unes  contre  les  autres,  et  cependant  au  mi- 
lieu de  sa  frayeur  perçait  un  air  de  satisfaction. 

—  Mon  oncle  !  mon  oncle  !  dit-il  en  entrant. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Fernand,  que  venez-vous 
annoncer  au  corrégidor  ? 


—  Qu'il  avait  raison!  monseigneur  le  duc  de  San- 
tarein  n'est  pas  mort. 

—  A  cette  nouvelle,  A'ixa  pâlit,  Fernand  porta  la 
main  à  son  épée,  Yézid  si;  souleva  sur  son  fauteuil  ! 

—  Vous  l'avez  trouvé  dans  le  parc,  dit  Fernand  en 
cberchantàcacher  son  trouble,ilétait  revenu  àla  vie... 

—  Non...  je  viensdele  voir  descendre  le  grand  esca- 
lier! Il  marchait.si  vite  qu'il  a  manqué  me  renverser. 

—  Ce  n'était  pas  lui. 

—  C'était  lui  !  je  ne  l'ai  vu  qu'un  instant  ce  matin, 
mais  je  l'ai  bien  reconnu,  je  ne  me  suis  pas  trompé. 
La  preuve,  c'est  que  je  l'ai  arrêté  par  son  manteau  en 
lui  disant  :  Monsieur  le  duc!  et  il  m'a  répondu  avec 
impatience:  Qu'est-ce?  que  me  voulez-vous? 

—  Il  vous  a  répondu  !  s'écria  Fernand  avec  émotion, 

—  Oui,  il  m'a  dit  brusquement  :  J'ai  à  sortir,  je 
reviens...  laissez-moi.  Eten  effet,  il  se  dirigeait  vers  la 
grande  porte  du  château,  et  je  me  suis  écrié  :  Ce  n'est 
pas  possible,  monseigneur,  il  faut  que  mon  oncle  le 
corrégidor  vous  voie  et  vous  parle  en  ce  moment... 

—  Le  corrégidor,  a-t-il  repris  eu  tressaillant,  je  n'ai 
pas  affaire  à  lui. 

—  Mais  lui  a  affaire  à  vous...  à  cause  de  son  procès- 
verbal.  Il  neme  panlonnerait  pasde  vouslaisser  sorlir, 
et  comme  il  insistait  encore,  j'ai  fait  signe  à  deux 

j  de  nosgens,  en  demandant  bien  pardon  à  monseigneur 

I  de  la  liberté  que  je  prenais,  et  malgré  sa  résistance 

;  on  l'amène  ici  devant  madatne  la  duchesse  et  devant 

i  mon  oncle...  où  est-il  mon  oncle? 

!     —  Là,  dans  cette  pièce,  dit  Aïxa  en  montrant  le 

I  petit  salon. 

i  Pacheco  s'y  élança,  et  au  même  monuînt  parut  à  la 
porte  principale  de  la  chambre  à  couchi'r  un  homme 
traîné  par  deux  alguazils  ;  il  était  enveloppé  d'un  man- 
teau noir,  et  sa  tète  était  cachée  par  un  feutre  gris  où 
se  balançait  une  plume  rouge. 

—  C'est  l'homme  du  parc,  dit  Fernand,  ma  ren- 
contre de  tout  à  l'heure,  j'en  suis  certain. 

A  ce  mot,  l'inconnu  fît  un  brusque  mouvement  pour 
échapper  à  ses  deux  gardes.  Dans  ce  moment  son  cha- 
peau tomba,  et  à  l'instant  partit  un  cri  d'étonnement 
et  de  terreur  poussé  à  la  fois  par  Aixa,  par  Yézid  et 
par  Fernand. 

C'était  le  duc  de  Santarém? 

C'étaient  du  moins  la  taille,  les  traits,  la  physionomie 
deSautarem. 

Pour  quelqu'un  moins  préoccupé  ou  moins  ému,  il 
était  facile  de  voir  que  le  duc  actuel  était  plus  âgé, 
plus  fort,  plus  carré  que  l'aacien  ;  que  dans  les  traits 
du  nouveau  venu  il  y  avait  quelque  chose  d'ignoble  et 
de  commun,  au  lieu"  de  l'afielerie  et  de  la  fatuiti'  que 
l'on  remarquait  dans  l'autre,  et  qui  donnaient  à  sa 
physionomie  un  air  de  distinction  et  d'homme  comme 
il  faut. 

Toutes  ces  remarques,  qui  avaient  échappé  au  gref- 
lier  Pacheco,  don  Fernand  les  avait  faites  eu  un  in- 
slant.  Il  fit  signe  aux  deux  alguazils  de  s'éloigner,  s'ap- 
procha rapidement  de  l'inconnu,  et  lui  metlant  dans  la 
main  une  bourse  pleine  d'or,  il  lui  dit  vivement  : 

—  Ce  soir  et  jusqu'à  demain  soutenez  hardiment  au 
corrégidor  que  vous  êtes  le  duc  de  Sanlarem,  et  voire 
fortune  est  laite. 


190 


PIQUILLO  ALLÎAGA. 


Avant  qiii>  rinconnu  eût  pu  répondre,  la  porte  du 
petit  salon  s'ouvrit.  Le  corrégidor,  rayonnant  de  joie, 
sortit,  suivi  de  son  neveu  et  de  ses  trois  alfidés... 

—  Pacheco  ne  m'a-t-il  pas  trompé?  s'écria-t-il  ;  est- 
il  vrai  (jue  M.  le  duc  de  Santarem  nous  soit  rendu? 

—  Oui,  monsieur  le  corrégidor,  dit  l'inconnu,  sans 
se  déconcerter.  Et  il  tendit  avec  une  certaine  dignité 
sa  main  au  magistrat,  qui  s'empressa  de  la  serrer  dans 
les  siennes,  comme  pour  s'assurer  encore  mieux  de  la 
présence  réelle  de  monseigneur. 

—  Vous  seul  aviez  raison,  monsieur  le  corrégidor, 
dit  Fernand  en  souriant,  et  je  prie  monsieur  le  due 
de  vouloir  bien,  ainsi  que  vous,  me"  pardonner  mon 
erreur. 

—  Erreur  d'autant  plus  fatale,  s'écria  le  corrégidor, 
qu'elle  pouvait  causer  à  madame  la  duchesse  le  sai- 
sissement le  plus  dangereux. 

—  Je  n'en  suis  pas  encore  remise,  dit  Aïxa,  pâle  et 
tremblante. 

—  Et,  continua  le  magistrat,  il  n'a  pas  fallu  moins 
que  la  présence  de  votre  mari  pour  vous  rassurer 
entièrement. 

—  Comme  vous  dites,  monsieur  le  corrégidor. 

—  Et  maintenant,  s'écria  celui-ci,  que  la  recon- 
naissance a  eu  lieu,  que  M.  le  duc  est  réellement  vi- 
vant et  bien  vivant,  et  que  nous  voilà  tous  revenus  de 
nos  terreurs,  à  commencer  par  moi,  expliquons-nous, 
car  la  justice  veut  des  explications;  elle  ne  vit  que  de 
cela,  et  je  suis  obligé,  pour  monseigneur  le  duc  de 
Lerma,  de  consigner  la  vérité  sur  mon  procès-verbal. 

Et  le  digne  magistrat,  qui  avait  déjà  repris  tonte  sa 
belle  humeur,  et  qui  rêvait  de  nouveau  la  place  de 
conseiller  et  l'ordre  d'Alcantara,  ajouta  en  riant  : 

—  Si  la  vérité  était  exilée  de  la  terre,  c'est  dans  les 
procès-verbaux  qu'il  faudrait  l'aller  chercher.  Vous 
d'abord,  seigneur  don  Fernand,  comment  avez-vous 
pu  croire  que  M.  le  duc  de  Santarem  était  mort?  et 
comment  le  seigneur  Yézid  d'Albérique,  qui  est 
blessé... 

Au  nom  de  Yézid  d'Albérique,  l'inconnu  leva  la  tète 
et  regarda  le  jeune  homme  avec  attention.  Le  corré- 
gidor, qui  avait  remarqué  ce  geste,  se  mit  à  rire,  et 
s'adressaut  à  l'étranger  : 

—  Oui,  monseigneur,  on  accusait  ce  jeune  homme 
de  vous  avoir  tué,  et  il  se  trouve  au  contraire  que, 
grâce  au  ciel,  vous  vous  portez  à  merveille,  et  que 
c'est  lui  qui  est  blessé. . .  Comment  m'expliquera-t-on 
tout  cela? 

—  Très-aisément,  monsieur  le  corrégidor,  dit  Fer- 
nand avec  un  aplomb  qui  effraya  Yézid  et  Aïxa  et  qui 
intrigua  beaucoup  l'inconnu. 

Chacun  redoubla  d'attention. 

—  Ce  soir,  monsieur  le  corrégidor,  je  suis  arrivé 
assez  tard  de  Madrid  pour  parler  à  M.  de  Santarem 
de  la  part  du  duc  de  Lerma... 

—  Je  comprends,  dit  le  corrégidor. 

—  En  essayant  de  rejoindre  dans  le  parc  le  maître 
du  château,  qui  faisait,  m'a-l-on  dit,  sa  promenade 
du  soir,  j'ai  heurté  la  nuit  sous  mes  pas  un  homme 
étendu  à  terre  et  sans  connaissance;  j'ai  cru  tout  na- 
turellement que  c'était  le  duc  de  Santarem  que  je 
cherchais...  vous  l'auriez  cru  comme  moi. 


—  C'est  très-juste,  dit  le  corrégidor. 

—  J'ai  essayé  vainement  de  le  rappeler  à  la  vie. 
Et  alors,  je  l'ai  cru  mort. 

—  C'est  tout  simple,  dit  le  com-gidor. 

—  En  voulant  appeler  et  chercher  du  secours,  je 
me  suis  égaré  dans  le  parc,  et  c'est  après  deux  heures 
de  marche  que  je  suis  entiu  arrivé  à  l'hôtellerie,  où 
V  us  dormiez... 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement. 

—  Pendant  ce  temps,  qu'avaient  fait  les  deux  com- 
battants? car  c'était  un  duel,  monsieur  le  corrégidor, 
nous  sommes  obligés  de  vous  l'avouer...  Des  doux  ad- 
versaires, l'un...  M.  le  duc  de  Santarem,  qui  était 
vainqueur,  rentrait  tranquillement  chez  lui,  dnns 
son  château,  l'autre,  le  seigneur  Yézid,  qui  enfin  était 
revenu  à  lui,  s'était  traîné,  quoique  dangereusement 
blessé,  chez  le  charron  Antonio,  où  vos  gens  l'ont 
saisi.  Voilà  toute  la  vérité. 

—  La  vérité  tout  entière,  répéta  l'inconnu  avec  no- 
blesse. 

—  C'est  en  effet  bien  simple,  dit  le  corrégidor,  et 
je  ne  l'aurais  jamais  deviné.  * 

—  Je  dois  cependant,  continua  le  faux  Santarem, 
ajouter  un  mot  au  récit  de  Fernand  d'Albayda,  mon 
ami  :  c'est  que  j'étais  rentré  chez  moi  pour  envoyer- 
des  secours  à  mon  noble  et  vaillant  adversaire,  et  pour 
ne  pas  le  compromettre,  je  m'étais  décidé  à  les  lui 
porter  moi-même.  C'est  un  devoir  que  j'allais  rem- 
plir... quand  vos  gens  m'ont  empêché  de  sortir  de  chez 
moi... 

—  Ah  !  monseigneur  !  fit  Pacheco  en  s'inclinant. 

—  Insolence  que  je  comptais  châtier,  et  dont  main- 
tenant je  rends  grâce  au  ciel  !  Quant  au  sujet  de  notre 
combat,  ajouta-t-il  en  regardant  le  corrégidor,  j'es- 
père que  personne  ne  m'en  demandera  compte.  Il  est 
des  secrets  qu'il  n'est  pas  permis  de  trahir,  même 
quand  on  le  voudrait;  celui-ci  est  de  ce  nombre... 

—  Je  ne  demande  rien  de  plus,  s'écria  le  corrégidor 
avec  respect. 

—  Le  plus  imiiorfant  dans  ce  moment,  dit  Aixa  en 
montrant  Yézid,  est  di'  donner  des  soins  à  ce  jeune  gen- 
tilhomme. 

—  J'espère,  répliqua  l'inconnu  avec  un  accent  che- 
valeresque, qu'il  daignera  accepter  un  appartement 
dans  mon  château.  Ce  serait  m'offenser  que  de  loger 
ailleurs. 

Yézid  s'inclina  en  signe  d'assentiment.  Fernand 
proposa  de  lui  donner  le  bras. 

—  Et  moi,  messeigneurs,  dit  Aïxa,  si  M.  le  duc 
daigne  me  le  permettre,  et  elle  regarda  l'incounu, 
je  vais  vous  indiquer  l'appartement  qui  vous  est  des- 
tiné. 

L'inconnu  approuva  de  la  main  et  du  regard,  adriissa 
un  salut  gracieux  à  don  Fernand  et  à  Yézid,  puis  se 
jetant  dans  un  excellent  fauteuil  près  de  la  cheminée, 
il  contempla,  d'un  air  d'aisance  et  de  protection,  Josué 
Calzado. 

—  Eh  bien!  corrégidor,  que  je  ne  vous  gène  pas; 
achevez  votre  procès-verbal. 

Pendant  ce  temps,  le  cœur  oppressé  par  la  joie  et 
respirant  à  peine,  les  trois  amis  sortaient  de  l'appar- 
tement; mais  au  lieu  de  monter  le  grand  escalier  qui 
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contUiisait  aux  chanibrfis  d'iionncur,  ils  se  ilicL'iT.ut 
vers  la  cour. 

—  Ks-tu  eu  état  do  marcher  quoliiiies  miiiutis'.'  de- 
iiKUiila  Fernaad  à  Yéziil. 

—  Je  ue  soutire  plus,  dit  Cfliii  ci. 

—  Kh  bieu!  la  voiture  qui  uia  aiui'iié  di'  .Madiid 
doit  m'attendre  depuis  lon,L'teinpsà  ciuquauie  pas  sur 
la  route...  Elle  est  douc#,  excellente  et  faite  ex])rès 
]ioar  un  blessé.  Nous  roulerons  toute  la  nuit  sur  la 
idute  de  Valence. 

—  Maintenant,  ma  sœur,  dit  Yézid,  nous  avons  de- 
vant nous  les  vingt-quatre  heures  qui'  tu  demandais. 

—  Oui,  tu  seras  en  sûreté  quand  la  vérité  se  dt'cou- 
vrira;  et  grâce  à  l'audace  et  à  l'esprit  de  cet  aventu- 
rier, elle  ne  se  découvrira  pas  de  longtemps. 

—  Qu'il  soit  Sautarem  jusqu'à  demain,  c'est  tout  ce 
(jii'on  exige  de  lui,  dit  Feruand. 

—  Et  demain,  reprit  A'ixa,  fidèle  à  vos  promesses, 
je  lui  paierai  généreusement  l'imposture  qui  nous 
sauve...  Adieu,  frère!  adieu!  que  le  ciel  et  l'amitié 
te  conduisent  ! 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  d'Yézid, et,  avec  un  regard 
de  reconnaissance,  elle  tendit  la  main  à  Fernand. 

Celui-ci  se  crut  payé  de  toutes  ses  peines.  Quelques 
miuuti's  après,  les  deux  amis  roulaient  sur  la  grande 
loute,  Aixa  rentrait  au  château, et  au  moment  où  elle 
arrivait  au  haut  du  grand  escalier,  elle  rencontra  Pa- 
checo  le  grellier,  qui  lui  dit  : 

—  M.  le  duc  de  Sautarem  fait  demander  madame  la 
duchesse. 

A'ixa  tressaillit,  sou  frère  n'était  pas  encore  eu  sû- 
reté, et,  craignant  que  quelque  incident  fâcheux  ne 
lût  survenu  de  la  part  du  corrégidor,  elle  se  hâta  de 
se  rendre  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Le  duc  d^!  Sautarem  avait  jeté  sur  un  meuble  son 
manteau  et  son  feutre;  il  s'était,  comme  nous  l'avons 
vu,  étendu  dans  un  bon  fauteuil,  les  pieds  au  fe:i,  à 
son  aise,  et  comme  chez  lui.  Le  corrégidor,  assis  devant 
une  petite  table,  terminait  sou  procès-verbal. 

—  Par  saint  Jacques,  mou  cher  Galzado,  vous  faites 
là  un  état  que  je  n'aimerais  guère. 

—  \'ùns  avez  raison,  monseigneur,  il  vaut  mieux 
être  duc  que  corrégidor. ..  surtout  quand  on  a,  comme 
vous,  une  femme  charmante. 

—  (Jni...  elle  n'est  pas  mal,  n'est-ce  pas?  Vous  n'êtes 
]ias  nuiri(',  monsieur  le  corrégidor  "f 

—  Heiu'eusement!  toujours  absent  de  chez  moi,  le 
jour  et  souvent  la  nuit,  vous  le  voyez... 

—  Vous  êtes  donc  bien  occupé? 

— ;  C'est  inouï!..  A  Pampeluue,  où  j'exerçais,  il  y  a 
quelques  années,  ce  n'était  rien,  c'était  un  métier  de 
chanoine;  mais  depuis  que  j'ai  été  uonnué  à  Tolède, 
je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Je  suis  accablé  d'hon- 
neurs et  de  fatigues.  D'abord  voici  le  prenuer  ministre 
qui  m'ordonne...  de  veiller  sur  vous,  monsieur  le  duc, 
j'ignore  pourquoi,  mais  vous  le  sa\ez  sans  doute  ? 

—  Pas  plus  que  vous,  corrégidor. 

—  C'est  étonnant...  car  il  m'a  expressément  re- 
commandé de  ne  point  vous  quitter  et  de  vous  pro- 
téger envers  et  contre  tous.  < 

—  Missiou  que  vous  avez  remplie  d'une  manière 
extraordinaire,  j'en  suis  témoin. 


—  N'est-ce  pas?  Et  au  moment  où  il  me  prescrit  de 
ne  |ias  V  lUs  jn-i-dre  de  vue,  monseigneur  de  Uibeira, 
anlii'\è((ne  de  Tolède,  m'ordonne  de  poursuivre  jour 
et  niit,  et  à  oulrauce,  un  infâme  bandit  nommé  Juan- 
liaptista. 

—  En  vérité?  dit  le  duc  en  rianl. 

—  Qui  n'a  pas  craint  d'emprunter  l'habit  honorable 
de  l'un  des  miens  pour  porter  une  main  sacrilège  sur 
le  saint  prélat. 

—  Parbleu,  dit  le  duc  avec  impatience,  voilà  ce  que 
je  ue  comprends  pas...  expliquez-moi  cette  affaire. 

—  Elle  est  inexi)licable...  et  l'onn'en  parlequ'àvoix 
basse.  Il  parainail  <ine  l'archevêque  aurait  reçu  lui- 
même  quelques  coups  de  discipline  sur  les  épaules... 

—  C'est  original,  dit  le  duc. 

—  De  la  main  de  ce  Juau-Daptista,  déguisé  en  al- 
guazil,  et  qui  voulait  convertir  monseigneur. 

—  C'est  absurde  !  s'écria  le  duc  avec  colère. 

—  Voilà  du  moins  ce  que  m'ont  appris  les  rapports 
les  plus  véridiques  et  les  plus  détaillé-s  qui  m'aient 
été  laits  sur  cette  affaire.  11  y  a  aussi  un  Maure,  un 
nommé  Piquillo,  qui  est  mêlé  à  tout  nda.  Il  s'est  en- 
fui, le  misérable,  au  moment  où  il  allait  être  converti, 
et  j'ai  ordre  de  le  poursuivre. 

—  Vous  ferez  bien,  dit  le  duc,  je  vous  le  recom- 
mande spécialement. 

—  Il  me  sullirait  de  votre  recommandation,  mon- 
seigneur, pour  redouliler  de  zèle,  mais  il  m'est  déjà 
ordonné  de  l'arrêter,  partout  où  je  le  trouverai,  et  de 
le  renvoyer  à  monseigneur  l'archevêque  Ribeira,  cai' 
il  faut  qu'il  soit  chrétien,  mort  ou  vif;  ce  sont  les 
expressions  du  saint  prélat. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  m'y  opposerai  !..  au  con- 
traire! mais  dites-moi,  corrégidor,  est-ce  que  vous 
n'auriez  pas  une  id('e  que  j'ai  î 

—  La'juelle,  monseigneur? 

—  Celle  de  souper  ! 

—  C'est  trop  d'honneur  pour  moi,  monseigneur. 
Aïxa  rentra  dans  ce  moment,  et  le  duc  s'écria  : 

—  Voici,  madame  la  duchesse,  ce  pauvre  corrégidor 
qui  meurt  de  faim,  et  moi  aussi;  n'y  aurait-il  pas 
moyen  de  souper  ici  au  coin  du  feu?.,  si  toutefois  il 
n'y  a  pas  d'indiscrétion?  dit-il  en  se  levant. 

—  Restez,  monsieur,  restez,  de  grâce,  répondit-elle 
vivement  en  le  retenant,  car  il  lui  semblait  entendre 
encore  le  bruit  des  roues  de  la  voiture. 

—  Je  resterai  certainement,  et  tant  que  vous  le  vou- 
drez, madame  la  duchesse...  mais  daignez  alors  vous 
occuper  de  ces  détails...  car  moi  je  ne  peux  pas... 

—  C'est  juste,  dit  Aïxa,  qui  aimait  autant  que  les 
gens  de  la  maison  ne  vissent  point  le  nouveau  duc. 

—  Je  prie  monseigneur,  dit  le  corrégidor,  de  ne 
jjoint  se  gêner  pour  moi...  il  reste  là  eu  uniforme...  et 
en  bottes,  quand  j'ai  vu  dans  la  chambre  à  côté  où  j'é- 
tais tout  à  l'heure,  sa  roln'  de  chambre  de  brocart  brodée 
eu  or  et  ses  pantoufles  fourrées  en  bon  cuir  de  Cordoue.. . 

—  Je  n'oserai  jamais,  dit  le  duc  en  s'inclinant. 

—  Dev;uit  votre  lenune  el  chez  vous,  ce  serait  trop 
extraordinaire,  s'écria  en  riant  le  corrégidor. 

Et  Aïxa  effrayée  se  hâta  de  répondre  : 

—  Il  me  semble,  en  etl'et,  que  monsieur  le  duc  est 
le  maître. 
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i  el  de  l'apparition  et  de  t'dnud  qui  le  nienaeèrent. 


Celui-ci  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il  prit  une 
bou^'ie  et  passa  dans  la  pièce  voisine,  qu'il  examina 
soigneusement  et  en  détail.  Aixa  profita  de  son  ab- 
sence pour  foire  servir  quelques  viandes  froides,  et 
renvoya  les  domestiques.  Le  corrégidor,  à  qui  l'exer- 
cice et  l'heure  avancée  de  la  nuit  avaient  donné  un  vif 
appétit,  attendit  cependant  avec  respect  la  rentrée  de 
M.  le  duc;  il  ne  tarda  pas  à  paraître...  en  pantoufles, 
eu  robe  de  chambre  élégante,  et  le  défunt  lui-même 
serait  revenu  en  personne  dans  ce  moment  qu'il  l'au- 
rait pris  pour  le  vrai  duc,  à  plus  forte  raison  le  corré- 
gidor. 

Le  véritable  amphitryon , 

Est  l'amphitryon  où  l'on  soupe  I 

a  dit  Plante,  et  depuis  lui  Molière;  et  Josué  Calzado 
soiipait  d'un  si  bon  appétit  qu'il  en  aurait  donné  à 
quel(|u'un  qui  n'en  aurait  pas  eu.  Grâce  au  ciel,  ce 
n'était  pas  là  ce  qui  manquait  au  noble  châtelain.  Tous 


deux  à  l'envi  sablaient  le  porto  et  l'alicanfe.  Le  temps 
s'écoulait  vite  pour  eux,  et  Aïxa,  se  promenant  dans 
la  chambre,  les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  comptait  les 
minutes,  et  se  disait  : 

—  Une  heure  !  une  heure  d'avance  I  Voilà  une  heure 
qu'ils  sont  partis  ! 

Elle  était  tellement  préoccupée  de  l'idée  unique  qui 
dans  ce  moment  l'absorbait  tout  entière,  qn'ellejit  à 
peine  attention  au  corrégidor.  Celui-ci  se  levait  et  di- 
sait au  duc  : 

—  Je  crains,  monseigneur,  d'être  indiscret...  mais 
à  cette  heure-ci  il  me  sera  bien  dillicile  de  retourner 
à  l'hôtellerie  du  village... 

—  Aussi  j'espère  bien  que  vous  logerez  au  château. 
Le  duc  prit  un  flambeau  qu'il  mit  dans  la  maiu  de 

Josué  Calzado,  et  s'approchant  de  la  porte,  il  cria  au 
dehors  : 
»—  Conduisez  M.  le  corrégidor  à  son  appartement. 

—  Qu'est-ce?  dit  Aïxa  en  sortant  de  la  rêverie  où 
elle  était  plongée. 
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—  Rien,  madame,  ne  laites  pas  attention,  dit  le  duc 
en  fermant  la  porte  principale,  dont  il  retira  la  clé, 
c'est  M.  le  corrégidor  qui  se  rend  chez  lui. 

Aixa  jeta  autour  d'elle  un  regard  d'effroi.  Elle  se 
trouvait  seule,  la  nuit,  avec  cet  homme  qu'elle  ne 
connaissait  pas.  Elle  n'avait,  il  est  vrai,  aucune  raisoli 
de  se  délier  de  lui;  au  contraire,  il  venait  de  la  servir 
avec  zèle,  dévouement  et  surtout  intelligence. 

Et  cependant  Aïxa  tremblait. 

Elle  se  rassura  peu  à  peu  en  le  voyant  revenir  près 
de  la  cheminée  et  s'asseoir  tranquillement.  D'ailleurs 
on  entendait  encore  dans  le  château  le  bruit  des  do- 
mestiques qui  montaient,  descendaient  et  traversaient 
les  corridors,  le  bruit  des  portes  qui  se  fermaient,  en- 
fin tout  le  mouvement  qui,  même  après  l'heure  du 
repos,  règne  longtemps  encore  dans  une  vaste  et  nom- 
breuse maison.  Aïxa  se  hasarda  à  adresser  la  pai-ole  à 
l'étranger  : 

—  Vous  venez,  monsieur,  de  nous  aider  bien  géné- 
reusement. 


ivait  ai  radié  les  longs  et  soliiles  riiieauxde  damli. 

—  Oui,  la  scène  a  été  chaude. 

—  Et  didicile. 

—  -Surtout  quand  on  n'est  pas  prévenu  et  qu'on  est 
obligé  d'improviser... 

—  Je  ne  vous,  demanderai  pas,  monsieur,  comment 
vous  vous  êtes  trouvé  là...  si  à  propos  pour  nous  rendre 
ce  service... 

—  Franchement,  madame,  je  l'aime  autant. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  je  vous  demanderais  comment  il  s'est 
trouvé  que_  vous  ayez  besoin  qu'on  vous  rendit  ser- 
vice... et  ce  serait  peut-être  indiscret. 

—  Non  pas...  mais  trop  long  à  vous  raconter. 

—  Vous  avez  raison,  madame.  11  est  tard...  vous 

avez  sans  doute  besoin  de  dormir et  moi  aussi  !.. 

surtout  quaud  on  a  bien  soupe. 

—  Oui,  monsieur...  mais  permettez-moi  de  vous 
dire... 

—  Ne  faites  pas  attention  à  moi...  je  suis  très-bien 
dans  ce  fauteuil. 
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—  Vous  siîriez  eucare  mieux:  (l;ius  cette  pièce,  dit 
Aïxa  en  lui  montrant  la  cliauibre  à  côté. 

Mais  déjà  riucouna  paraissait  ne  plus  l'entendre.  Il 
s'était  enfoncé  dans  le  fauteuil .  sa  tète  était  tombée 
sur  sa  [loitvine,  et  un  ronflement  d'abord  léger,  puis 
plus  fortement  accentué,  prouva  qu'il  serait  sourd  aux 
observations  et  explicationsd'Aïxa,  et  qu'il  n'était  nul- 
lement disposé  à  y  faire  droit. 

La  jeune  femme  se  serait  bien  retirée  elle-même 
dans  l'appartement  qu'elle  désignait  au  faux  duc  de 
Santarem,  mais  le  fauteuil  occupé  par  lui  était  devant 
la  porte  et  fermait  le  passage.  Elle  s'arrêta.  Elle  n'osait 
l'éveiller.  D'ailleurs,  tant  qu'il  dormirait  ainsi,  elle 
n'aurait  rien  à  craindre,  lille  alla  donc  s'a.sseoir  à  Tex- 
trémité  de  la  cbambre,  le  plus  loin  de  lui  possible,  et 
ne  le  quittant  point  des  ymix.  Il  lui  sembla  ([ue  de 
temps  en  temps  l'inconnu  entr'onvrait  les  siens. 

Il  ne  dormait  donc  pas!.,  elle  commença  à  avoir 
peur. 

Une  heure  et  plus  se  passa  ainsi  ;  le  bruit  qui  n'- 
giiait  dans  le  château  avait  ])eu  à  peu  diminué,  puis  il 
s'était  entièrement  éteint.  Partout  le  plus  profond  si- 
lence ;  chacun  dormait.  Il  étaitprobable  que  rinconiiii 
avait  attendu  ce  moment  pour  s'éveiller,  car  il  leva  la 
tète,  ouvrit  les  yeux,  et  aperçnt  en  lace  de  lui  ceux 
d'A'ixa,  qui,  brillants  et  flamboyants,  ne  perdaient 
pas  un  seul  de  ses  gestes. 

—  Eh  quoi,  madame,  vous  ne  dormez  pas  ! 

—  Non,  seigneur  cavalier,  j'attendais  votre  réveil 
pour  vous^prier  de  vouloir  bien  passer  dans  l'apparte- 
ment voisin  et  me  laisser  celui-ci,  qui  est  le  mien. 

—  Ah  !  dit  l'inconnu  avec  un  sourire  moqueur,  vous 
oubliez  que,  ce  soir,  quand  je  voulais  sortir  de  ce  châ- 
teau, on  nv'a  retenu,  que  vous-même  tout  à  l'iieure 
encore  m'avez  dit  :  «  Hestez...  restez,  de  grâce.  »  .Je 
l'ai  promis,  et  je  tiens  ma  parole. 

—  .Je  ne  vous  empêche  pas  île  la  tenir,  dit  A'ixa, 
pourvu  que  ce  soif,  non  pas  ici....  mais  là-bas. 

I^.t  du  doigt  elle  lui  nwntraif  la  porte  de  l'autre 
chambre. 

—  A  merveille!  on  n'a  plus  besoin  de  moi  et  l'on 
me  renvoie.  Voilà  la  reconnaissance  des  grands  sei- 
gneurs et  des  grandes  dames  ! 

—  Je  ne  suis  point  ingrate,  dit  A'ixa.  Le  noble  ca- 
valier Fernand  d'Albayda  vous  a  promis  de  faire  votre 
fortune.  Je  me  chargerai  d'acquitter  sa  promesse.  Que 
voulez-vous  ? 

—  Ce  que  je  veux  !  dit-il  en  la  regardant. 
Et  il  fit  un  pas  vers  elle. 

Dès  le  premier  moment  où  l'inconnu  était  entré 
dans  cette  chambre,  il  était  resté  connue  ébloui  et  fas- 
ciné devant  cette  belle  jeune  fille  dont  les  yeux  noirs 
lançaient  des  éclairs.  Par  un  triomphe  d  mt  elle  ei'it 
été  peu  flattée,  sa  vue  avait  produit  sur  le  bandit  le 
même  efl'el  que  sur  les  nobles  seigneurs.  Ce  n'était 
pas  de  l'amour,  c'était  plus,  car  il  l'eiU  préférée  à  l'ar- 
gent, à  l'or,  aux  diamants,  se^sseules amours  à  lui.  Et 
quand  il  se  trouva  tout  à  coup  être  son  uwri,  quand 
tout  le  monde  lui  donna  ce  titre,  qu'elle-même  accep- 
tait l'I  ue  repoussait  point;  qii;iad  il  se  vit  seul,  dans 
sa  chambre  à  elle,  et  avec  elle,  il  éprouva  un  frisson 
de  joie  qui  parcourut  tout  son  être  et  effleura  presque 


son  cœur,  mouvement  inconimet  involontaire  qui  lit 
Itientùt  place  à  une  frénésie  passionnée  et  furieuse. 
Il  s'était  donc  approché  d'elle  et  répéta  : 

—  Ce  que  je  \eu.\!  je  veux  ce  qui  m'est  dû,  ce  qui 
m'appartient  ! 

—  Rien  ici  ne  vous  appartient. 

—  Ne  suis-je  pas  le  due  de  Santarem,  votre  mari  !.. 
Je  suis  ici  chez  moi,  et  tout  est  à  inoi,  à  commencer 
par  vous  ! 

Aixa  voulut  s'élancer  vers  la  sonnette.  Il  l'arrêta.et 
lui  dit  : 

— Qu'allez-vous  fiiire?  appeler  vos  gens  !  ils  ne  viei- 
dront  pas!  mais  ils  viendraient,  qu'ils  s'arrêteraient 
à  cette  porte.  Vos  cris  mêmes  ne  leur  donneraient  pas 
le  droit  de  la  franchir.  Je  suis  votre  mari,  vous-même 
l'avez  ivconnu  ;  ils  le  savent,  et  ils  s'éloigneront  à  ma 
voix,  car  vous  êtes  ma  femme...  vous  l'avez  dit  ! 

—  Plutôt  la  mort  !  répondit  A'ixa  en  regardant  avec 
angoisse  autour  d'elle.  Elle  ne  vil  aucune  arme,  au- 
cun moyen  de  se  défondre,  ni  même  di;  mourir. 

—  A  moi!.,  à  mon  aide!  seigneur  Jusué!  seigneur 
eorrégidor  !  cria-t-elle  en  réunissant  toutes  ses  forces. 

—  lit  si  ce  eorrégidor  venait,  vous  perdriez  celui 
que  vous  aimez...  ce  Yézid,  ce  Maure  qui  est  votre 
amant  et  que  j'ai  sauvé  !  On  irait  le  saisir  là-hanf  dans 
sa  chambre,  le  traîner  blessé  et  sanglant... 

—  PlAt  au  ciel  qu'il  fut  là  pour  me  défendre  et 
pour  te  châtier,  toi  qui  n'es  ((u'un  infâme! 

—  Un  infâme  !  soif  !  un  inlàuie  qui  t'aime  !  qui  lira- 
vera  pour  foi  la  mort  et  les  bourreaux  ! 

Il  voulut  l'envelopper  dans  sesbras.  Elle  lui  échappa, 
et,  plus  rapide  qu'une  llèche,  elle,  s'élança  à  l'autre 
extrémité  de  la  chambre,  ouvrit  une  fenêtre  et  se  pré,- 
ci])ifa.  Le  brigand  poussa  un  cri  d'effroi;  il  l'avait 
suivie,  il  était  près  d'elle.  D'une  main  vigoureuse  il 
la  saisit  à  moitii'  penchée  au-dessus  de  l'abime  où  elle 
allait  rouler;  comme  un  rival  furieux  et  jaloux,  ill'en- 
leva  au  trépas  qu'elle  lui  préférait,  et  serra  c^jntre  son 
cœur  sa  victime  pâle,  brisée,  à  moitié  évanouie. 

—  Dieu  de  mes  iières,  secourez-moi!  dit-elle. 

—  Dieu  n'est  pas  ici,  dit  le  bandit  en  riant,  il  de- 
meure trop  haut  pour  nous  entendre. 

En  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  à  son 
blasphème,  une  explosion  terrible  retentit.  Le  brigand 
poussa  un  cri  de  rage  et  de  douleur.  Son  bras  gauche 
était  fracassé.  Il  se  retourna,  et,  à  la  lueur  des  tlam- 
hpnx  qui  brûlaient  encore  dans  l'appartement,  il  vit 
Piquillo,  pâle  et  les  cheveux  hérissés,  lui  présentant  à 
la  poitrine  un  second  pistolet.  Il  recula,  épouvanté  à  la 
fois,  et  de  l'apparition,  et  de  l'arme  qui  le  menaçaient. 

—  Dieu,  que  tu  déflais,  m'envoie  à  toi,  capitaine 
Juan-Baptista  !  car  j'avaisd'anciennes  dettes  à  fe  payer. 

Aïxa.  cependant,  s'était  jetée  au  cordon  de  la  son- 
nette. Au  COU])  de  feu  qui  avait  retenti  dans  le  château, 
au  bruit  de  cette  sonnette  d'alarme,  les  domestiques, 
le  eorrégidor  et  ses  gens  avaient  été  réveillés  et  des- 
cendaient en  tumulte  le  grand  escalier.  Aïxa,  prenant 
la  clé  que  le  capitaine  avait  placée  sur  la  cheminée, 
avait  couru  ouvrir  la  porte.  Le  eorrégidor  s'était  pré- 
cipité le  premier  dans  l'appartement,  et,  apercevant 
Juan-Baptisfa  dont  le  sang  coulait,  il  s'écria  avec  dés- 
espoir : 
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—  M.  le  duc  do  Santa  rem  blessé!  et  moi  qui  devais 
\o.  protéger  ! 

—  Épargnez -vous  ce  soin,  lui  dit  froidement  Aixa; 
ce  n'est  point  le  duc  de  Santarcni. 

—  A  d'autres,  senora!  où  serait  donc  alors  le  véri- 
table duc? 

—  Dans  le  parc,  dit  iMquillo.  Envoyez  vos  gens  près 
le  troisième  massif  de  la  grande  allée;  vous  le  Irouve- 
r<v.  m  irt...  mort  depuis  hier  soir  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  dit  le  corrégidor  en  pAlis- 
sauf.  Allez,  Pacheco,  allez  voir.  Que  serait  donc  alors 
relui-ci  (et  ii  montrait  Juaa-Baptista),  celui-ci  que 
mon  neveu,  que  madame  la  duchesse,  que  tout  le 
monde  a  reconnu  't 

—  Celui-ci,  poui-suivit  Piquillo,  est  un  fourbe,  un 
imposteur,  le  capitaine  Juan-Baptista. 

—  Juan-Baptista!  cria  le  corrégidor  en  le  regardant 
avec  étonnement;  lui  que  l'archevêque  de  Valence 
ma  ordonné  d'arrêter  ! 

—  Lui-même,  continua  Piquillo;  lui  qui,  sachant 
qu'il  y  avait  ici  une  noce,  une  fête,  ne  s'est  introduit 
(laus  ce  château  qu'avec  des  idées  de  vol  on  d'assas- 
sinat! lui,  dans  ce  munient,  capitaine  d'infanterie  et 
(l('rnièrement  alguazil. 

—  Alguazil  !  s'écria  le  corrégidor,  ainsi  que  tous  les 
alguazils  véritables  qui  l'environnaient.  C'est  bien 
cela  !  c'est  lui  qui  a  osé  se  jouer  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
respectable  au  monde,  des  archevêques  ! 

—  Et  des  alguazils!  s'écrièrent  ses  compagnons. 

Juan-Baptista  vit  qu'il  était  perdu,  que  ce  der- 
nier crime-là  surtout  serait  sans  rémission.  Mais  il 
n'était  pas  homme  à  abandonner  la  partie  sans  ven- 
.Licance. 

—  Eh  bien  oui,  s'écria-t-il,  puisqu'il  ne  me  reste 
iju'un  br;is  disponible  et  que  je  ne  peux  vous  étran- 
gler tous,  damné  corrégidor,  vous  et  vos  acolytes,  c'est 
luiii,  Baptista!  qui  suis  encore  assez  généreux  pour 
rendre  un  service,  car  si  je  ne  prenais  pas  de  temps 
en  temps  la  peine  de  faire  votre  état,  vous  ne  pourriez 
jamais  vous  en  tirer.  Celui  qui  est  mort  et  bien  mort 
est  11'  duc  de  Santarem;  son  meurtrier,  qui  dort 
là-haut  tranquillement,  est  Yézid  d'Albérique,  et 
celui-ci  (il  montrait  Piquillo),  je  v;us  vous  apprendre 
qui  il  est.  Nous  jouons  dans  ce  moment  une  partie 

ensemble une  partie  dont  il  a  gagné  la  première 

manche,  dit-il  en  regardant  celle  de  son  habit  qui  était 
ensanglantée,  maisje  le  retrouverai  et  je  compte  bien 
gagner  la  seconde,  l'onr  couunencer,  apprenez,  corré- 
gidor stupide,  que  c'est  le  Maure  Piquillo. 

—  Lui,  dit'Calzado,  dont  l'étunnement  redoublait 
à  chaque  instant. 

—  Lui!  qui  s'est  enfui  au  nromcnt  d'èlre  converti, 
reprit  eu  riant  le  capitaine;  lui,  dont  votre  incompré- 
hensible archt;vêque  veut  faire  un  chrétien,  mort  ou 
vif.  ^ 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  dit  Aiva,  l'Ilrayee  du  danger 
auquel  Piquillo  s'était  e\pos(;  pour  elle...  ce  n'est  pas 
vrai,  monsieur  le  corrégidor,  cet  hunuue  vons  trompe 
encore;  c'est  un  imposteur  qui  veut  vous  compro- 
mettre par  de  fausses  démarches. 

—  C'est  ce  que  nous  verrous,  dit  le  corrégidor,  qui 
dans  ce  moment  ne  savait  plus  ce  qu'il  devait  croire. 


Son  trouble  redoubla  encore,  quand  il  vit  entrer  son 
neveu  en  désordre  et  les  traits  bouleversés. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore  !..  parle,  parle  donc  ! 

—  Cette  fois  ce  n'est  que  trop  vrai,  dit  le  jeune  gref- 
fier avec  une  horreur  indé'finissable;  j'ai  constaté  moi- 
même  le  fait.  Ils  étaient  deux. ..deux  ducs  de  Santarem 
existant,  dont  un  est  mort... 

—  (Ju'e,<t-ce  que  je  vous  disais?  s'écria  Juan-Ba;!- 
tista.  Par  saint  Thomas,  votre  patron,  me  croirez-vou- 
enfin,  incrédule  corrégidor? 

—  Je  ne  croirai  plus  rien  que  mes  yeux  et  mesoreilles, 
et  encore  !..  Venez  avec  moi,  dit-il  aux  alguazils  et  à 
son  neveu.  Allons  d'abord  voi»et  interroger  ce  jeune 
homme  d'hier,  ce  Yézid....  Mais  avant  tout...  je  ne 
laisserai  point  ces  deux  hommes  ensemble.  Celui-ci, 
qui  est  blessé  (et  il  montrait  Juan-Baptista),  conduisez- 
le  dans  la  pièce  voisine  de  celle-ci....  Bien.  Fermez  la 
porte  à  double  tour,  et  donnez-moi  la  clé...  à  moi... 
elle  ne  me  quittera  pas.  Quant  à  vons,  senora,  daignez 
me  conduire  vous-même  à  l'appartement  occupé  par 
le  seigneur  Yézid  d'Albérique. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur  le  corrégidor,  dit 
Ai.xa  en  cherchant  à  cacher  son  inquiétude  et  ses 
craintes,  non  pour  Yezid,  qui  ne  risquait  plus  rien, 
mais  pour  Piquillo;  je  suis  prête  à  vous  conduire,  mais 
j'espère  qu'avant  tout  vous  allez  rendre  à  la  liberté  ce 
jeune  homme,  qui  est  un  ami.  un  protégé  de  donPer- 
uand  d'Albayda. 

—  Madame  la  duchesse,  dit  le  corrégidor,'nous  al- 
lons d'abord  en  causer  avec  le  seigneur  don  Fernand, 
puis  j'en  écrirai  au  duc  de  Lerma  eu  lui  envoyant  dès 
ce  matin  ce  jeune  jirisonnier. 

Aixa  tressaillit.  Piquillo  était  perdu. 

—  D'ici  là,  poursuivit  le  magistrat,  je  prierai  le 
jeune  cavalier  de  vouloir  bien,  avec  votre  permission, 
madame  la  duchesse,  nonsattendredanscette  chambre, 
dont  nousallons,  par  précaution,  fermerla  porte  sur  lui. 

Aïxa  respira,  Piquillo  était  sauvé. 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre,  dit  la  jeune  tille;  par- 
tons, monsieur  le  corrégidor. 

Avant  de  sortir,  elle  tourna  les  yeux  vers  Piquillo, 
et  ensuite  vers  la  boiserie  à  l'endroit  où  était  la  porte 
secrète,  puis  elle  adressa  à  son  frère,  à  celui  qui  venait 
de  la  sauver,  un  regard  d'éternelle  amitié.  C'était  le 
seul  remerciment  qui  lui  fût  possible. 

Piquillo  entendit  se  fermer  la  porte  principale. 

Tout  le  monde  était  parti.  Il  était  seul.  Il  regarda 
autour  de  lui  et  contempla  pendant  quelques  instants 
la  chambre  d'Aï.va,  ce  lieu  où  il  avait  éprouvé  un  bon- 
heur si  grand  et  une  si  horrible  douleur.  Le  bonheur 
avait  passé  comme  un  éclair,  et  la  douleur  devait  durer 
toute  sa  vie.  Mais  il  ne  se  plaignait  plus  de  son  sort; 
il  bénissait  le  ciel,  qui  lui  avait  permis,  dans  ce  lieu 
même,  de  sauver  de  la  honte  et  du  déshonneur  son 
amie,  sa  sœur...  oh!  plus  encore  peut-être!..  Mais 
il  ne  voulut  point  s'arrêter  à  cette  idée,  et  se  rappelant 
le  dernier  regard,  le  dernierordre  d'Aixa,  il  tit  glisser 
le  panneau  de  la  boiserie,  descendit  l'escalier,  ouvrit 
la  porte  qui  donnait  sur  le  parc,  et  s'élança  à  grands 
pas  dans  la  campagiu'  aux  premiers  rayons  du  jour 
qui  connnençait  à  paraître. 

Nous  dirons  plus  tard  ce  qui  l'avait  forcé  à  revenir 
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sur  ses  pas  et  l'avait  ramené  ainsi  au  secours  J'Aïxa. 
Nous  ue  pouvous  quitter  le  château  de  Sanfarem  sans 
avoir  le  résultat  des  recherches  du  corrégidor. 

Il  était  monté  avec  Aïxa  à  un  des  appartements 
d'honneur  du  second  étage;  il  entra  dans  la  chambre 
où  devait  reposer  le  seigneur  Yézid.  Il  ne  l'y  trouva 
pas;  l'appartement  de  don  Fernand  était  également 
désert,  et  au  grand  étonnement  du  corrégidor,  il  fut 
impossible  de  trouver  dans  tout  le  château  la  moindre 
trace  de  leur  séjour  ou  de  leur  passage.  Privé  ainsi 
d"un  prisonnier  sur  lequel  il  comptait,  le  désappointé 
Josué  Calzado  redescendit  à  la  chambre  à  coucher 
d'Aïxa  pour  s'emparei^au  moins  de  Piquillo  et  l'ap- 
préhender au  corps  ;  mais  celui  -  ci  avait  également 
disparu.  Alors,  et  dans  le  dernier  degré  de  la  fureur, 
le  magistrat  ordonna  à  son  neveu  Pacheco,  le  greffier, 
et  à  ses  gens  de  traîner  devant  lui  sa  seule  capture, 
son  seul  dédommagement,  le  capitaine  Juan-Baptista, 
sur  lequel  allait  retomber  tout  le  poids  de  sa  colère  et 
de  sa  justice.  Au  bout  de  quelques  minutes,  le  jeune 
grether  rentra  avec  l'air  hébété  et  étonné  qui  lui  était 
habituel. 

—  Eh  bien,  mon  neveu?  dit  le  corrégidor  en  se 
dressant  devant  lui  comme  un  point  d'interrogation. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  personne  ! 

—  Personne  i  répéta  le  magistrat  anéanti  et  comme 
frappé  d'un  coup  au-dessus  de  ses  forces.  Soudain  il 
regarda  son  neveu.  Un  rayon  d'espoir  brilla  dans  ses 
yeux.  Oq  l'entendit  murmurer  le  mot  :  Imbécile  !  puis 
s'écrier  :  Si  on  ne  voyait  pas  tout  par  soi-même  !  et  il 
s'élança  dans  l'appartement  voisin. 

La  chambre  où  l'on  avait  emprisonné  momentané- 
ment le  capitaine  avait  deux  croisées  donnant  sur  le 
parc.  Malgré  la  douleur  horrible  que  devait  lui  causer 
sa  blessure,  il  avait  arraché  les  longs  et  solides  ri- 
deaux de  damas  qui  décoraient  cet  appartement  ;  avec 
son  bras  droit  et  avec  ses  dents,  il  les  avait  attachés  au 
balcon  de  fer,  qui  n'était  pas  très-éloigné  du  sol,  et 
s'était  ainsi  laissé  glisser  jusqu'à  terre,  en  s'aidant  d'un 
seul  bras;  mais  auparavant,  et  pour  établir  sans  doute 
un  lest  convenable,  il  avait  eu  soin  de  décrocher  la 
montre,  les  bagues,  les  bijoux,  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  l'appartement  qu'il  abandonnait.  Il  y  a  une  co- 
médie de  Calderon  intitulée  :  De  trois  choses  en  feres- 
vous  une?  Josué  Calzado,  qui  vivait  de  son  temps,  la 
lui  a  peut-être  inspirée.  Des  trois  prisonniers  qu'il  es- 
pérait (Juan-Baptista,  Piquillo  et  Yézid),  le  corrégidor 
n'avait  pu  en  réaliser  aucun;  en  revanche,  le  jeune 
duc,  le  nouveau  marié  sur  lequel  il  devait  veiller, 
était  bien  décidément  mort.  C'est  ainsi  que  le  corré- 
gidor niayor  de  Tolède  exécuta  la  mission  extraordi- 
naire et  importante  pour  laquelle  le  ministre  l'avait 
envoyé  exprès  au  château  de  Sanlarem. 

XLI. 

LE   COCVENT. 

On  a  vu,  dans  le  chapitre  précédent,  que  la  nuit  était 
déjà  avancée  quand  don  Fernand  et  le  corrégidor,  frap- 
pant à  l'appartement  d'Aïxa,  avaient  forcé  Piquillo  à 


s'éloigner.  Celui-ci,  muni  de  la  clé  que  sa  sœur  lui 
avait  remise,  s'était  trouvé  au  milieu  du  parc, et  avait 
naturellement  suivi  l'allée  principale  qui  s'oifrait  à 
lui.  Elle  était  fort  longue  et  il  s'avançait  en  regardant 
avec  précaution  autour  de  lui,  quand  il  découvrit  près 
d'un  massif  l'horrible  spectacle  qui  avait  déjà  frappé 
les  yeux  de  don  Fernand  d'Albayda. 

C'était  un  homme  baigné  dans  son  sang,  et  les 
rayons  de  la  lune  lui  montrèrent  des  traits  qu'il  con- 
naissait trop  bien. 

D'abord,  le  matin,  à  l'église,  au  moment  de  ce  fatal 
mariage,  il  avait  vu  le  duc,  et  puis  sa  ressemblance  si 
grande  et  si  frappante  avec  Juan-Baptista  ue  pouvait 
lui  laisser  aucun  doute.  Sans  s'expliquer  les  causes 
d'un  pareil  événement,  il  comprenait  de  quelle  im- 
portance il  était  d'en  informer  d'abord  et  avant  tout  sa 
sœur  Aïxa.  Et  malgré  les  dangers  qui  le  menaçaient  lui- 
même,  il  revint  sur  ses  pas.  Une  des  fenêtres  de  l'ap- 
partement de  la  nouvelle  duchesse  donnait  sur  le  parc  ; 
il  vit  cet  appartement  éclairé  et  distingua  à  travers 
les  rideaux  les  ombres  de  plusieurs  personnes.  11  n'osa 
pas  alors  se  servir  de  la  clé  qu'il  avait  gardée  ni  péné- 
trer par  le  petit  escalier  de  la  chambre  d'Aïxa.  Il  at- 
tendit, errant  dans  le  parc,  se  cachant  dans  les  massifs 
épais,  revenant  de  temps  en  temps  regarder  à  la  fe- 
nêtresileslumièresétaientéteintes,  si  Aïxa  était  seule, 
s'il  pouvait  sans  bruit  arriver  jusqu'à  elle. 

Tout  à  coup  il  vit  cette  fenêtre  s'ouvrir,  et  une  femme, 
pâle  et  échevelée,  s'élancer  pour  se  précipiter.  C'était 
Aïxa!  Et  derrière  elle  il  vit  Juan-Baptista!  Piquillo 
gravit  le  petit  escalier,  ouvrit  le  panneau  dans  la  boi- 
serie, et  se  trouva  en  un  instant  près  de  sa  sœur  pour 
la  défendre,  pour  la  sauver.  On  sait  le  reste. 

Maintenaut  il  se  trouvait  seul,  rêvant  aux  événe- 
ments de  la  nuit,  se  demandant  ce  qu'il  allait  devenir. 
Quels  seraient  désormais  son  but  et  sa  vie?  Son  but 
jusqu'alors  avait  été  l'amour  d'Aïxa.  Sou  existence, 
c'était  elle!  il  ne  lui  restait  rien,  pas  même  l'espoir! 
Le  même  jour  avait  vu  la  jeune  fille  esclave  et  libre  ; 
ce  mariage,  formé  par  la  contrainte,  était  brisé.  Elle 
était  de  nouveau  maîtresse  d'elle-même  ! 

—  Maisqu'importe!  s'écriaitPiquilloensanglotant... 
perdue  à  jamais...  perdue  pour  moi  !  Et  alors  il  vou- 
lait de  lui-même  se  livrer  à  ses  ennemis  et  aux  bour- 
reaux qui  le  poursuivaient.  Il  voulait  mourir!  et  puis 
il  rougissait  de  sa  lâcheté  et  de  sa  faiblesse,  il  se  di- 
sait que  ses  jours,  inutiles  à  lui-même,  pouvaient  être 
utiles  à  Aïxa,  à  Yézid,  à  d'Albérique,  à  tous  les  siens. 
Eu  ce  moment  même  Yézid  n'était-il  pas  en  danger?.. 
Si,  comme  l'avait  dit  devant  lui  Juan-Ba'ptista  (et  tout 
lui  prouvait  que  c'était  la  vérité), si  Yézid  s'était  battu 
avec  le  duc  de  Santarêm  et  l'avait  tué,  il  n'y  avait 
point  pour  lui  de  grâce  à  espérer,  il  y  allait  de  sa  vie, 
et  Piquillo  jurait  de  la  défendre,  oubliant  que  ses  jours 
à  lui-même  et  sa  liberté  étaient  menacés.  —  Oui,  se 
disait-il,  c'est  pour  Yézid,  c'est  pour  mon  frère  que  je 
dois  me  dévouer...  c'est  pour  le  sauverqu'il  faut  vivre. 
Et  il  rêvait  qu'il  lui  serait  facile  d'arriver  à  Madrid, 
de  s'y  cacher...  où?.,  dans  quel  lieu?  dans  quel  asile? 
Cetasile,  il  pensa  qu'il  pourrait  pendantquelques  jours 
le  trouver  chez  la  seiiora  Urraca,sa  grand-mère  ;  qu'il 
attendrait  là,  eu  secret  et  en  sûreté,  le  retour  d'Aïxa 
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ou  (le  Fi'ni.-iiiil  (l'Allhiyda,  et  qu'il  irait  leur  diuiKuider 
alors  .-Quel  jirril  laut-il  braver  pour  sauver  Yézid?.. 
me  voici  !  envoyez-moi  ! 

Tout  entier  à  ces  idées,  il  marcha  d'un  bon  pas  une 
partie  de  la  journée.  Il  ne  craignait  plus  de  rencontrer 
Juan-Baptista,  qu'il  savait  prisonnier  du  corrégidor 
ef  dont  il  se  croyait  délivré.  Il  s'était  cependant  pru- 
demment défait  de  sa  robe  de  pèlerin  qu'il  avait  jetée 
dans  un  fossé,  car  il  était  probable  que  Josué  Calzado, 
en  exécution  des  ordres  rigoureux  de  l'implacable  ar- 
chevêque, lancerait  à  sa  poursuite  toute  son  armée 
d'alguazils.  Pour  cette  raison  il  évita  d'entrer  dans 
Tolède,  ce  qui  l'aurait  conduit  plus  directement  à  Ma- 
drid. Il  préléra  faire  un  détour,  prit  sur  la  droite  par 
Ocana  et  Aranjuez,  qu'il  traversa  le  lendemain,  puis 
se  dirigea  sur  un  gros  bourg  nommé  Pérolès. 

Il  lui  avait  semblé  que  depuis  quelque  temps  on 
l'épiait.  Deux  ou  trois  voyageurs,  des  espèces  de  mar- 
chands forains  qui  avaient  cherché  à  entrer  avec  lui 
en  conversation,  suivaient  la  même  route  et  s'arrê- 
taient aux  mêmes  endroits  que  lui.  Ces  compagnons 
de  voyage  lui  paraissaient  suspects.  Il  s'élait  établi 
dans  une  hôtellerie  à  Pérolès  et  avait  commandé  son 
diner,  quand,  dans  la  salle  à  côté  de  la  sienne,  il  en- 
tendit arriver  des  voyageurs.  Il  regarda  par  une  fenle 
delà  cloison.  C'étaient  les  trois  marchands,  fatigui's 
de  la  chaleur  du  jour  et  de  la  marche  qu'ils  venaient 
de  faire  ;  ils  déposèrent  les  ballots  qu'ils  portaient  sur 
leurs  épaules,  ouvrirent  les  surlouts  de  camelot  jaune 
qui  recouvraient  leurs  poitrines,  et  Piquillo  vit  briller 
l'uniforme  noir  qu'il  connaissait  si  bien,  celui  dal- 
guazil.  Il  sut  alors  à  quoi  s'en  tenir,  et,  pour  qu'il  ne 
lui  restât  pas  le  moindre  doute  : 

—  Es-tu  sûr  que  ce  soit  luil'  dit  l'un  d'eux. 

—  Ma  foi,  non. 

—  On  disait  qu'il  avait  un  habit  de  pèlerin,  il  ne 
l'a  plus. 

—  L'habit  ne  fait  pas  le  moine,  dit  le  troisième.  Le 
reste  du  signalement  est  conforme. 

—  C'est  juste...  aussi  mon  avis  est  de  l'arrêter. 

—  Arrêtons  toujours. 

—  Et  si  ce  n'est  pas  ce  lui  que  nous  cherchons  ? 

—  C'est  sa  faute!  pourquoi  lui  ressemble-t-il?..  ça 
lui  apprendra  ! 

—  Est-il  ici  ? 

—  Il  vient  d'arriver  et  de  commander  son  repas. 

—  Très-bien...  Pendant  qu'il  dinera...  c'est  le  bon 
moment.  On  ne  se  délie  de  rien  quand  ou  diue. 

Piqmllo  n'en  entendit  point  davantage.  Il  n'attendit 
point  son  diner,  desceudit  doucement  l'escalier,  ne 
sortit  point  par  la  grande  porte  de  riiotellerie,  mais 
par  un  petit  jardin  dont  il  franchit  la  haie,  disparut 
derrière  un  bouquet  de  bois,  gagna  la  cauipague,  et 
après  avoir  longtemps  marché  à  travers  champs,  aperçut 
enfin  le  clocher  d'une  ville  importante.  Ou  hirditq'ue 
c'était  Alcala  de  Hénarès.  , 

Il  était  encore  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Madrid, 
mais  la  nuit  était  venue,  il  était  harassé  de  fatigue, 
et  de  plus  il  n'avait  pas  diné.  Il  s'arrêta  à  l'hôtellerie 
(le  Saint-Pacôme,  se  lit  servir  un  bon  soujjcr,  puis  de- 
manda une  chambre,  un  lit,  et  s'endormit,  après  avoir, 
par  précaution,  fermé  sa  porte  eu  dedans  aux  verrous. 


Il  se  réveilla  en  pensant  que  l'oncle  de  Juauita,  le 
barbier  Gongarello,  qu'il  avait  sauvé-  du  bûcher  de 
l'inquisition,  avait  été  relégué  à  Alcala  de  Hénarès, 
(ju'il  y  avait  transporté  ses  pénates  et  ses  rasoirs,  et 
que  c'était  lui  qui  faisait  la  barbe  à  la  population  de 
cette  ville.  Je  suis  sauve!  se  dit-il;  me  voici  un  anii, 
une  protection!  Je  serai  mieux  chez  lui  que  dar.s  une 
hôtellerie,  où  l'on  est  exposé  à  toutes  sortes  de  ren- 
contres, et  puis  il  me  donnera  les  moyens  de  me  rendre 
sûrement  et  directement  à  Madrid.  Il  se  leva,  ouvrit 
sa  fenêtre,  qui  donnait  sur  la  grande  place,  huma 
quelques  instants  l'air  du  matin,  puis  se  retira  vive- 
ment. Un  café  était  voisin  de  l'hôtellerie,  et  devant 
la  porte  de  ce  café,  au  milieu  d'uu  groupe  de  bour- 
geois qui  parlaient  des  variations  de  l'atmosphère  et 
de  la  polilique,  Piquillo  avait  vu  deux  yeux  se  lever 
sur  lui.  Ces  yeux  étaient  ceux  d'un  militaire  qui  avait 
le  bras  gauche  en  écharpe  et  qui  s'appuyait  de  la  main 
droite  sur  une  canne.  Toujours  préoccupé  du  souvenir 
de  Juan-Baptista,  Piquillo  avait  cru  voir  encore  ses 
traits  dans  ceux  du  vieux  militaire,  supposition  qu'a- 
avait  fait  naître  sans  doute  le  rapprochement  de  ce 
bras  en  écharpe  avec  la  blessure  que  lui-même  avait 
faite  l'avant-veille  au  bandit.  Mais  il  lui  paraissait 
impossible  que  Juan-Baptista,  qui  avait  été  saisi  par 
le  corrégidor  et  jeté  probablement  par  lui  dans  les 
prisons  de  Tolède,  fût,  deux  jours  après,  à  fumer  tran- 
quillement sa  pipe  sur  la  grande  place  d'Alcala  de 
Hénarès.  Pour  mieux  s'eu  assurer,  et  tout  en  riant 
de  sa  vaine  frayeur,  il  s'avança  de  nouveau  à  son 
balcon  et  regarda.  Le  groupe  avait  disparu. 

11  fit  appeler  son  hôte  et  lui  demanda  s'il  connais- 
sait dans  la  ville  le  barbier  Gongarello. 

—  Tout  le  monde  le  connaît...  tous  ceux  du  moins 
qui  ont  de  labarbeaumentou.  Votre  Seigneurie  veut- 
elle  qu'on  le  fasse  avertir?  ce  n'est  pas  loin... 

—  J'irai  chez  lui.  Voulez-vous  ra'indiquer  sa  bou- 
tique? 

—  Je  vais  vous  donner  un  de  mes  garçous  pour  vous 
conduire. 

—  Très-bien. 

Piquillo  paya  son  hôte,  acheva  de  s'habiller  et  vit 
entrer  un  petit  marmiton  qui,  sous  son  bonnet  de 
coton,  portait  un  air  sournois  qui  lui  déplut. 

—  Qui  es-tu  ? 

— Troisième  marmiton  del'hôtellerie  Saint-Pàcome. 

—  Tu  veux  pour  boire  ? 

—  Je  ne  venais  pas  pour  cela,  mais  c'est  égal. 

Il  tendit  la  main,  Piquillo  y  jeta  quelques  mara- 
védis  ;  l'enfant  remercia  en  disant  : 

—  Le  patron  donne  si  peu  !  jamais  de  bénéfices;  ce 
qui  fait  qu'on  on  trouve  où  l'on  peut.  Je  suis  prêt  à 
vous  conduire,  seigueur  cavalier. 

Piquillo  suivit  l'enfant,  qui  marchait  devant  lui  en 
s'accompagnant  d'un  air  de  fandango  avec  deux  casta- 
gnettes faites  aux  dépens  de  la  vaisselle  de  l'hôtellerie. 
Us  traversèrent  plusieurs  rues  tortueuses,  et  Piquillo 
s'arrêta  en  disant  : 

—  Ou  prétendait  que  ce  n'était  pas  loin.  Est-ce  que 
nous  n'arrivons  pas? 

—  Patience,  dit  le  marmiton  avec  un  sourire  mau- 
vais, ça  ue  peut  pas  tarder. 
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Ils  s'arrêtèrent  entin  devaut  une  maison  de  sombre 
apparence. 

—  C'est  ici,  (lit  l'enfant,  montez. 

—  Je  ne  vois  ni  l'enseigne  du  barbier,  ni  ses  pa- 
lettes, ni  sa  boutiqne,  qui  est  toujours  peinte  en  bleu. 

—  La  couleur  n'y  l'ait  rien...  ra  ne  vous  empècbera 
pas  d'être  rasé.  Montez  toujours. 

—  Gongarello  n'est  donc  plus  en  boutique...  il  est 
eu  chambre? 

—  Vous  l'avez  dit...  Montez  donc. 

Au  haut  d'un  petit  escalier,  l'enfant  s'arrêta  comme 
par  respect  et  laissa  passer  Piquillo  devant  lui.  Celui- 
ci  entra  dans  une  chambre  nue  et  sans  meuble;  mais 
à  peine  y  eut-il  mis  le  pied  qu'il  entendit  la  porte  et 
la  serrure  se  fermer  sur  lui. 

—  Il  est  pris,  s'écria  le  marmiton  au  dehors,  et  il 
ne  se.  doute  pas  que  je  l'ai  conduit  dans  un  corps-de- 
garde  d'alguazils!  Donnez-moi,  monsieur  le  militaire, 
le  réal  que  vous  m'avez  promis. 

—  En  voici  deux,  reprit  joyeusement  une  voix  que 
Piquillo  reconnut  pour  celle  du  capitaine  Jnan-Bap- 
tista,  et  la  même  voix  cria  du  haut  de  l'escalier  : 

—  Seigneur  (jarambo  délia  Spada,  vous  commandez 
le  poste,  prenez  quatre  de  vos  plus  braves,  montez 
saisir  le  prisonnier,  et  n'oubliez  pas  de  partager  avec 
moi  les  cent  ducats  que  monseigneur  l'archevêque  a 
promis  à  qui  s'emparerait  du  Maure  Piquillo. 

—  Me  voici,  cria  du  rez-de-chaussée  le  seigneur  Ga- 
rambo  délia  Spada;  au  lieu  de  quatre  hommes,  j'en 
prends  huit. 

—  Très-bien,  dit  Juan-Baplista,  je  me  joindrais  à 
vous,  si  ce  n'était  la  blessure  que  j'ai  reçue  à  l'armée 
des  Pays-Bas,  et  qui  n'est  pas  encore  cicatrisée  ;  mais 
hàtez-vous,  je  garde  la  porte. 

—  Nous  montons. 

En  entendant  ces  paroles  et  les  pas  des  alguazils 
qui  retentissaient  sur  les  marches  de  l'escalier  de  bois, 
Pi(luillo  regarda  autour  de  lui  avec  etfroi.  Une  chambre 
nue  et  sans  meubles,  les  quatre  murailles  crayonnées 
an  charbon  par  les  pensées  en  vers  ou  en  prose  et  sur- 
tout par  les  noms  de  tous  les  prisonniers  qui  y  avaient 
précédé  Piquillo.  C'était  une  salle  d'attente  où  l'on  dé- 
posait provisoirement  ceux  que  ramassaient  les  pa- 
trouilles de  jour  et  de  nuit,  jusqu'au  moment  où  on 
les  transportait  dans  les  prisons  de  la  ville  ou  de  l'in- 
quisition. Une  seule  porte,  celle  par  laquelle  on  allait 
entrer.  Une  seule  fenêtre,  donnant  sur  une  rue  popu- 
leuse et  marchande,  dont  presque  tous  les  bourgeois 
étaient  assis  dans  leur  boutique  ou  debout  sur  le  pas 
de  leur  porte.  Aucun  espoir  de  salut,  de  tous  côtés  il 
serait  immanquablement  arrêté,  et  cependant,  par  un 
instinct  de  conservation  qui  nous  porte  à  nous  défendre 
jusqu'au  dernier  moment,  en  entendant  la  clé  tourner 
dans  la  serrure,  Piquillo  s'élança  par  la  fenêtre,  qui 
était  à  une  quinzaine  de  pieds  du  sol,  et  tomba  sans  se 
faire  de  mal  au  beau  milieu  de  la  rue.  Il  avait  déjà 
pris  sa  course,  et  le  seigneur  Garambo  délia  Spada  criait 
de  la  fenêtre  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez  ! 

A  ce  cri,  les  marchands  sortirent  de  leur  boutique, 
et  ceux  qui  étaient  sur  le  pas  de  leur  porte,  montrant 
du  doigt  Piquillo  qui  s'enfuyait,  répétaient  de  loin  : 


—  Arrêtez  !  arrêtez  ! 

Mais  Piquillo  venait  brusquement  de  tourner  par 
une  petite  rue  à  droite,  puis  par  une  autre  à  gauche, 
et  il  avait  déjà  gagné  une  avance  d'une  cinquantaine 
de  pas  lorsque  les  bourgeois  et  les  alguazils  se  déci- 
dèrent à  le  poursuivre.  Jeune,  alejte  et  animé  par  la 
crainte,  qui  donne  des  ailes,  il  leur  eût  peut-être 
échappé;  par  malheur  il  ne  connaissait  pas  la  ville,  et 
après  quelques  minutes  d'une  course  rapide,  il  s'était 
dirigé  vers  une  vaste  rue,  la  plus  belle  sans  doute  de 
la  ville  d'Alcala;  poursuivi  alors  seulement  par  les 
bourgeois,  il  se  croyait  sauvé,  lorsque  du  bout  de  cette 
rue  il  vit  arriver  l'escouade  des  alguazils,  qui,  mieux 
au  fait  des  localités,  avaient  pris  une  rue  de  traverse 
pour  lui  fermer  la  retraite.  Alors,  et  comme  le  cerf 
aux  abois  que  des  chasseurs  impitoyables  et  une  meute 
furieuse  viennent  de  forcer  et  d'acculer  dans  ses  der- 
niers retranchements,  le  pauvre  Piquillo  regarda  avec 
désespoir  autour  de  lui.  Aucune  rue  transversale  par 
laquelle  il  pùl  échapper.  Seulement  en  face  de  lui,  une 
vaste  cour  dont  la  grille  en  fer  était  entr'ouvertc,  au 
fond  de  cette  cour  un  long  et  magnifique  bâtiment  qui 
ressemblait  à  un  palais  j  au  fronton  étaient  écrits  en 
lettres  d'or  sur  une  tablette  de  marbre  noir  ces  mots  : 

COUVENT  DES  RÉVïillENDS  PÈRES  DE  LA  FOI. 

Sans  réfléchir,  sans  se  demander  s'il  n'allait  pas  de 
lui-même  si-  livrer  à  ses  ennemis  et  tomber  peut-être 
de  Charybde  en  Scylla,  Piquillo  se  précipita  dans  la 
cour  du  couvent,  dont  il  referma  sur  lui  la  grille  à 
moitié  ouverte,  et  cria  à  plusieurs  moines  qui  sortaient 
du  réfectoire  : 

—  Asile  !  asile  !..  Sauvez-moi  ! 

—  Ne  craignez  rien,  dit  l'un  d'eux,  qui,  sous  un  air 
de  bonhomie,  cachait  un  œil  tin  et  un  sourire  nar- 
quois ;  ce  couvent  a  droit  d'asile,  et  le  frère  Escobar 
ne  laissera  point  violer  les  privilèges  de  son  ordre. 

Dans  ce  moment,  les  bourgeois  et  les  alguazils  arri- 
vaient essoufflés  et  s'arrêlèreirt  de  l'autre  côté  de  la 
grille. 

—  Livrez-nous  le  prisonnier  !  s'écria-t-on  de  tontes 
parts. 

—  Qu'a-t-il  fait,  mes  frères?  dit  Escobar  aux  bour- 
geois. 

Ceux-ci  se  regardèrent  et  répondirent  : 

—  Nous  n'en  savons  rien,  mais  ce  doit  être  un  vo- 
leur ou  un  meurtrier  ! 

—  C'est  mieux  que  cela,  mes  pères,  dit  le  chef  des 
alguazils,  c'est  un  hérétique  !  c'est  un  Maure  ! 

—  Qui  invoque  le  droit  d'asile,  dit  Escobar. 

—  Mais  il  est  réclamé  par  monseigneur  Ribeira, 
patriarche  d'Antioche,  archevêque  de  Valence,  qui  a 
promis  cent  ducats  à  celui  qui  le  livrerait  mort  ou  vif. 

—  Et  qu'en  veut  faire  monseigneur  de  Valence?  dit 
Escobar. 

—  Le  convertir  à  la  toi  catholique, 

—  Et  nous  aussi,  dit  Escobar  avec  une  orgueilleuse 
humilité,  nous  pouvons,  grâce  au  ciel,  nous  vanter  de 
quelques  conversions,  et  celle-ci  peut-être  ne  serait 
pas  au-dessus  de  nos  forces. 

—  Non  pas,  dit  vivement  l'alguazil,  comme  un 
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homme  qui  craint  qu'on  ne  lui  dérobe  son  bien,  celui- 
ci  appartient  à  monseigneur!  c'est  une  conversion  à 
lui...  11  l'a  commencée  ! 

—  Dans  ce  cas-là,  mon  frère,  commencer  n'est  rien,  le 
tout  est  (le  finir,  et  il  paraît  (jue  monseigneur  n'en  est 
pas  venu  à  ses  fins. 

—  Parce  que  cet  hérétique  et  ce  mécréant  s'es  enfui. 

—  Pour  me  soustraire  à  la  torture  et  aux  mauvais 
traitements  qu'on  me  faisait  subir!  s'écria  Piquillo. 

—  Vous  l'entendez,  mes  frères,  dit  Escobar  d'une 
voix  paterne;  je  ne  m'étonne  plus  du  nombre  des 
conversions  qu'on  enregistre  tous  les  ans  à  Valence,  si 
pour  les  obtenir  on  emploie  des  moyens  pareils.  Ce 
n'est  point  par  la  violence,  s'écria-t-il  à  voix  haute  et 
regardant  le  peuple,  que  nous  forçons  les  brebis  d'en- 
trer au  bercail.  L'enfant  égaré  est  venu  à  nous  de  lui- 
même,  et  nous  lui  ouvrons  nos  bras  et  nos  portes, 
mais  nous  ne  prétendons  pas  le  retenir  malgré  lui. 
Nous  le  laissons  libre  de  retourner  à  Valence  ou  de 
rester  parmi  nous. 

Piquillo,  à  qui  aucun  des  deux  partis  ne  convenait, 
hésitait,  en  proie  à  de  mortelles  angoisses,  et  il  gardait 
le  silence. 

—  Frère,  dit  Escobar  au  portier  du  couvent,  ouvrez 
les  grilles  et  que  le  captif  choisisse. 

—  Je  reste,  mes  pères  !  je  reste  !  s'écria  Piquillo. 
Un  murmure  d'étonnement  circula  dans  la  foule. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  le  moine  triomphant... 
Nous  ne  le  forçons  point,  nous  ne  forçons  personne  de 
venir  à  nous...  Emmenez-le,  mes  frères,  dit-il  aux 
autres  moine^,  en  leur  montrant  Piquillo. 

—  Un  instant,  reprit  Garambo  délia  Spada,  vous 
allez  me  donner  acte  de  la  remise  de  mon  prisonnier 
et  comme  quoi  vous  en  répondez,  car  il  ne  peut  sortir 
de  votre  couvent  que  pour  être  livré  à  monseigneur 
l'archevêque  de  Valence  ou  à  la  sainte  inquisition. 

—  C'est  trop  juste,  seigneur  algiiazil,  répondit  Es- 
cobar en  regardant  Piquillo,  nous  nous  y  engageons. 
Veuillez  entrer  au  parloir,  où  je  vais  vous  donner  un 
reçu  en  bonne  forme  d'un  hérétique  appartenant  à 
monseigneur  de  Valence ,  et  que  vous  nous  laissez  en 
vertu  de  notre  droit  d'asile,  déclarant  de  notre  côté 
que  nous  en  répondons,  et  nous  nous  portons  forts 
de  le  représenter  en  temps  et  lieu  à  qui  de  droit. 

—  C'est  cela  même,  dit  l'alguazil,  et  nous  allons 
dresser  du  tout  un  petit  procès-verbal  que  nous  signe- 
rons, vous  et  moi,  mon  père. 

—  Et  le  révérend  frère  Jérôme,  supérieur  de  ce 
couvent,  dit  Escobar. 

L'alguazil  entra  au  parloir,  les  bourgeois  i'(;tournè- 
rent  à  leurs  boutiques,  le  marmiton  à  ses  fourneaux,  et 
Pi(juillo  fut  conduit  par  les  bons  pères  dan^  une  cellule 
propre,  riante,  bien  éclairée  et  approvisionnée  de  tout 
ce  qui  peut  rendre  la  vie  commode  et  agréable. 

—  C'est  bien,  se  dit-il  en  regardant  autour  de  lui 
avec  inquiétude,  mais  avec  tout  cela  me  voilà  encore 
prisonnier,  et  même,  si  je  l'ai  bien  entendu,  je  ne  pour- 
rai sortir  d'ici  que  pou-r  être  livré  à  l'archevêque  ou  à 
l'inquisition.  Je  ne  me  soucie  pourtant  pa^  de  rester 
éternellement  dans  ce  couvent,  encore  moins  de  me 
laisser  convertir  et  baptiser,  car  c'est  leur  espoir,  je 
le  vois.  Mais  moi,  qui  ai  résisté  à  Hibeira  et  à  ses  bour- 


reaux, je  saurai  bien  déjouer  les  projets  des  révérends 
pères;  moi,  qui  me  suis  échappé  des  tourelles  d'Aïga- 
dor,  je  saurai  bien  franchir  les  grilles  et  les  murailles 
de  ce  couvent. 

Et  il  oublia  sa  position,  ses  peines,  ses  dangers,  pour 
penser  à  ceux  de  Yézid,  pour  rêver  à  sa  sœur  Aïxa  et 
aux  moyens  de  lui  faire  connaître  ce  que  lui,  Piquillo, 
était  devenu. 

Escobar,  cependant,  avait  rendu  compte  de  tout  ce 
qui  venait  d'arriver  à  son  supérieur,  le  père  Jérôme. 
Celui-ci  était  enchanté  d'engager  cette  lutte  avec  l'ar- 
chevêque de  Valence,  et  s'ils  triom[)haient  où  Ribcira 
avait  échoué,  quel  échec  pour  la  réputation  du  saint 
prélat  !  quelle  gloire  pour  les  bons  pères  !  mais  il  fal- 
lait réussir  ! 

—  Nous  réussirons,  dit  Escobar  en  souriant. 

—  Cela  ne  parait  pas  facile;  il  a  résisté  aux  menaces, 
aux  tortures;  c'est  un  héréti(iue  obstiné  et  inattaquable. 

—  Bah  !  il  a  bien  quelque  côté  faible. 

—  Lequel? 

—  Je  n'en  sais  rien  encore...  nous  verrons  !  je  l'étu- 
dierai.  Tous  les  hommes  ont  au  loiid  du  conir  une 
pensée  dominante  qui  tinit  par  devenir  w.v  passion, 
à  commencer  par  vous  et  par  moi. 

—  Et  ([uelle  est  la  mienne'?  dit  le  père  Jérôme. 

—  D'être  cardinal  ! 

—  C'est  vrai,  dit  le  supérieur. 

—  Voyez-vous,  mon  révérend,  continua  Escobar,  la 
raison  et  la  foi  peuvent  être  impuissantes,  les  passions 
nelesont  jamais...  les  mauvaises  surtout,  et  c'est  pour 
nous  livrer  les  hommes  que  Dieu,  dans  sa  prévoj'ance 
intinie,  a  inventé  les  péchés  capitaux;  ce  sont  nos  plus 
utiles  auxiliaires  ! 

—  Par  malheur,  murmura  le  père  Jérôme  avec  un 
soupir,  il  n'y  en  a  que  sept. 

—  C'est  bien  peu,  dit  Escobar,  mais  l'adresse  peut 
suppléer  au  nombre. 

Dès  les  premiers  mots  qu'I-^cobar  avait  échangés 
avec  Piquillo,  avec  ce  jeune  homme  qu'il  croyait  sans 
expérience,  ce  Maure  qu'il  sui)j)(isait  sans  instruction, 
il  avait  été  étonné  du  nombre  et  di'  la  \arii'té  de  ses 
connaissances. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme  ordinaire,  se  dit-il;  et 
désormais  il  le  traita  en  conséquence. 

Piquillo,  placé  sous  sa  surveillance,  occupait  une 
cellule  qui  communi([uait  avec  la  sienne.  Comme  il 
ne  |)Ouvait  rester  dans  l'intérieur  du  couvent  avec 
l'habit  laïque,  on  exigea  de  lui  qu'il  juMt  l'haliit  de 
iinvice  et  qu'il  fit  couper  ses  cheveux. 

Piquillo  accepta  la  première  proposition  et  refusa  la 
seconde.  On  n'insista  pas,  on  ne  le  contraignit  point. 
Au  contraire,  toutes  les  attentions,  tous  les  égards  lui 
étaient  prodigués,  tous  les  livres  du  couvent  liaient 
mis  à  sa  disposition;  il  passait  des  matinées  enlieres 
dans  la  bibliothèque  des  bons  pères, bibliothèque  riche 
et  curieuse.  C'était  pour  le  jeune  homme  la  plus 
agréable  et  la  plus  douce  des  prisons,  mais  c'était  une 
prison  !  Ce  mot  seul  le  rendait  insensible  à  toutes  les 
prévenances  d'Escobar  et  sourd  à  toutes  ses  insinua- 
tions. Quand  le  moine  hasardait  queljues  alta([ues  dé- 
tournées, Piquillo  souriait,  h)  regardait  d'un  air  rail- 
leur et  gardait  le  silence. 
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—  Il  a  de  l'esprit,  se  dit  Escol)ar,  il  se  défiera  de 
toutes  nos  ruses  :  il  a  du  cœuv,  on  ne  le  trompera  que 
par  la  franchise. 

—  Vous  n'avez  qu'une  pensée,  lui  dit-il  un  jour, 
c'est  d'échapper  à  notre  surveillance  et  de  vous  évader. 

—  C'est  vrai,  dit  le  jeune  homme. 

^—  Et  moi.  répondit  Escobar,  je  vous  l'avouerai,  je 
n'ai  qu'un  but,  c'est  de  vous  convertir  à  la  foi  catho- 
lique. Je  le  désire  ardemment,  autant  pour  vous  sau- 
ver que  pour  humilier  l'archevêque  de  Valence. 

—  Je  le  sais,  dit  Piquillo;  je  l'ai  bien  vu. 

—  Oui,  nous  voulons  vous  convaincre,  non  pas, 
comme  lui,  par  la  violen(;e  ou  les  tortures,  mais  par 
la  seule  force  de  la  raison,  et  je  ne  consentirais  à  vous 
donner  le  baptême  qu'autant  que  vous  viendriez  vous- 
même  me  supplier  devons  l'accorder...  Voilà  où  je 
veux  vous  amener...  et  vous  y  viendrez. 

—  Jamais,  mon  père! 

—  Vous  y  viendrez,  je  vous  le  jure  ! 

—  Qui  peut  vous  le  faire  croire? 

—  La  rectitude  de  votre  esprit  et  la  justesse  de  votre 
intelligence,  qui  vous  empêcheront  d'imiter  ce  que 
vous  blâmiez  dans  Kibeira. 

—  Comment  cela!  dit  Piquillo  étonné. 

—  S'il  était  absurde  en  voulant  vous  imposer  une 
religion  que  vous  ignoriez,  ne  le  seriez-vous  pas  au- 
tant que  lui  en  repoussant  une  vérité  que  vous  ne  con- 
naissez pas? 

—  Que  voulez-vous  dire,  mon  père? 

—  Quenousvousdemandons  nonpointde  suivrenos 
préceptes,  mais  de  les  discuter;  non  pas  d'embrasser 
notre  sainte  loi,  mais  de  l'écouter.  Si  vous  me  parliez 
ainsi,  mou  fils,  si  vous  me  vantiez  votre  croyance... 

—  Vous  m'écouteriez,  mon  père? 

—  J'examinerais,  du  moins,  et  j'accepterais  si  elle 
me  paraissait  la  meilleure.  Juger  sans  voir  est  d'un  in- 
sensé, condamner  après  avoir  vu  est  d'un  sage.  Je  ne 
vous  demande  pas  autre  chose. 

Piquillo,  obligé  de  reconnaître  qu'Escobar  n'était 
pas  si  déraisonnable,  répondit  : 

—  Eh  bien  !  soit,  je  verrai. 
C'était  un  premier  pas. 

Les  ouvrages  d'Escobar  attestent  un  profond  savoir, 
une  érudition  immense  et  surtout  de  prodigieuses  res- 
sources dans  l'esprit.  Ces  ressources,  qu'il  n'a  presque 
jamais  déployées  que  pour  la  défense  de  l'erreur  ou 
du  sophisme,  il  les  employa  alors  pour  faire  luire  aux 
yeux  de  Piquillo  d'éternelles  et  sublimes  vérités  que, 
mieux  que  personne,  il  devait  connaître,  car  il  avait 
passé  sa  vie  à  les  combattre. 

Quant  à  Piquillo,  qui  n'était  ni  chrétien  ni  musul- 
man, il  n'avait  jamais  lu  l'Évangile  ni  le  Coran,  à 
peine  en  savait-il  quelques  versets  de  routine  et  par 
cœur.  Jamais  ses  études  ne  s'étaient  tournées  de  ce 
côté.  Ce  fut  Escobar  qui  lui  fit  connaître  les  deuxtextes. 
11  les  lisait,  les  analysait,  les  discutait  avec  lui.  Le 
jeune  Maure,  qui  à  un  sens  droit  joignait  une  vive  et 
rare  intelligence,  luttait  vainement  contre  l'habile 
théologien  et  surtout  contre  la  cause  qu'il  défendait. 
Pour  convaincre  Piquillo,  les  pensées  qui  venaient  du 
cœur  étaient  les  meilleurs  arguments.  Malgré  lui,  il 
se  sentait  ému  aux  saintes  croyances  du  christianisme, 


et  quand  il  comparait  les  prescriptions  puériles  et  mi- 
nutieuses du  Coran  à  la  morale  de  l'Évangile,  l'amour 
du  prochain,  le  pardon  des  injures,  comment  nier  des 
vérités  qu'il  sentait  innées  en  lui'  Comment  ne  pas 
croire  à  des  préceptes  qu'il  pratiquait  déjà? 

—  Oui,  oui,  se  disait-il  tout  bas,  leur  croyance  peut 
être  la  véritable,  mais  l'autre  est  celle  d'Aïxa,  l'autre 
est  celle  de  mes  pères,  et  plus  que  mon  jugement,  mon . 
cœur  m'ordonne  d'y  rester  fidèle. 

—  Eh  bien,  répétait  Escobar  en  le  voyant  hésiter, 
qu'avez-vous  à  répondre? 

—  Que  toutes  ces  vertus  sont  trop  grandes  pour  être 
renfermées  dans  une  cellule  ou  dans  une  prison  ;  que 
c'est  en  plein  air  et  sous  la  voûte  des  cieux  qu'ellesdoi- 
vent  éclater,  etsij'étaislibre,maîtredemoncorpsetde 
mon  âme,  peut-être  fiuirais-je  par  les  adopter,  mais  tant 
que  je  serai  prisonnier,  je  ne  puis  que  les  repousser. 

—  Et  tant  que  vous  les  repousserez  vous  serez  pri- 
sonnier. . .  à  moins  que  cet  te  prison  où  vous  êtes  si  libre, 
ne  vous  semble  intolérable,  et  que  vous  ne  vouliez 
absolument  voir  ces  portes  s'ouvrir.  Vous  n'avez  qu'à 
parler,  je  vous  l'ai  dit.  Mais  alors,  nous  l'avons  signé, 
nous  nous  y  sommes  engagés,  nous  sommes  obligés 
de  vous  livrer  à  l'archevêque  de  Valence  et  à  l'inqui- 
sition!.. 

—  Jamais!  jamais!  s'écriait  Piquillo. 

Et  Escobar,  qui  le  voyait  ébranlé,  saisissait  ce  mo- 
ment avec  adresse  pour  lui  montrer  le  sort  brillant 
qui  l'attendait  dans  le  monde  avec  ses  talents,  son 
esprit,  son  instruction... 

Mais  Piquillo  était  inaccessible  à  la  vanité. 

Son  tentateur  avait  beau  lui  parler" de  la  fortune 
qu'il  pouvait  faire,  des  honneurs  et  des  dignités  aux- 
quels lui,  chrétien,  aurait  droit  d'aspirer,  Piquillo 
n'était  ni  avide  ni  ambitieux.  Escobar  déployait  alors 
à  ses  yeux  les  jouissances  légitimes,  permises,  et  ce- 
pendant si  douces,  qui  pouvaient  embellir  sa  vie...  un 
heureux  intérieur...  une  compagne  jeune  et  char- 
mante; Piquillo  restait  impassible,  nul  amour  ne  pou- 
vait plus  lui  sourire...  il  avait  perdu  Aïxa  ! 

—  Quoi  !  si  jeune  encore  et  pas  une  seule  passion  ! 
s'écriait  Escobar,  dont  le  ystème  se  trouvait  en  défaut; 
pas  une  mauvaise  pensée,  disait-il  au  père  Jérôme, 
dont  on  puisse  tirer  parti  pour  achever  sa  défaite  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  demandait  le  révérend,  que 
ferez-vous? 

—  Eh  bien  !  nous  agirons  en  seas  contraire,  nous 
nous  adresserons,  pour  nous  en  servir  contre  lui,  à 
quelque  vertu,  à  quelques  généreux  instincts;  cette 
fois,  du  moins,  nous  n'aurons  que  l'embarras  du  choix, 
et  nous  sommes  sûrs  de  réussir. 

—  Vous  espérez  donc  encore  réussir? 

—  Toujours,  mon  révérend.  Il  ne  me  faut  pour  cela 
que  deux  choses. 

—  Lesquelles  ? 

—  Du  temps  et  une  occasion,  et  le  Maure  converti 
viendra  se  jeter  dans  nos  bras. 

—  De  lui-même  ? 

—  De  lui-même!  pour  le  triomphe  de  la  foi,  et  pour 
la  confusion  de  l'orgueilleux  archevêque  de  Valence  ! 

—  Si  vous  faites  cela,  Escobar,  vous  serez  le  ilam- 
beau  et  la  gloire  de  notre  ordre. 
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—  C'est  ma  pensée  à  moi,  mon  révérend,  comme 
la  vôtre  d'être  cardinal  ! 

Convaincu,  mais  non  persuadé,  Piquillo  reprit  ses 
lectures.  Coninic  il  ne  suivait  aucun  des  offices,  et 
qu'il  n'était  astreint  à  aucune  des  règles  du  couvent, 
il  avait  du  temps  à  lui  pour  étudier  et  pour  rêver. 
C'était  son  unique  occupatiou  durant  les  longues  pro- 
menades qu'on  lui  permettait  de  faire  dans  le  cloître 
du  couvent.  Ce  cloître  était  ombragé  d'arbres  et  en- 
vironné de  hautes  nuu-aiiles.  11  y  rêvait  à  la  liberté 
et  à  Aïxa,  sa  pensée  errante  s'élançait  au  delà  du  pos- 
sible, et  pour  être  heureux,  pour  être  réuni  à  elle,  il 
se  créait  des  miracles. 

Un  jour,  tout  à  coup,  il  s'arrêta  en  pâlissant  et 
en  portant  la  main  à  son  cœur.  Si  Escobar  eût  pu  le 
dovmer,  il  aurait  été  content,  car  une  mauvaise  pensée 
venait  presque  de  s'y  glisser. — Sicopemlaut,  se  disait- 
il,  si  AlbéricpieDelascarn'étaitpoint  mou  père,  si  j'étais 
(ils  du  duc  d'Uzède  !  Aïxa  ne  serait  pas  ma  sœur;  or, 
c'est  au  duc  d'Uzède  que  d'abord  ma  mère  m'avait 


adressé.  Qui  peut  savoir,  excepté  Dieu,  quel  sang  coule 
dans  mes  veines?  Parce  que  le  duc  m'a  repoussé  et 
chassé  de  son  hôtel,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que 
je  ne  lui  appartienne  pas.  Moi,  qui  me  rappelle  ses 
traits,  je  sais  bien  qu'à  la  première  vue,  j'ai  été  frappé 
de  la  ressemblance  qui  existait  entre  nous...  et  dans 
le  doute,  cett* ressemblance  est  beaucoup...  c'est  une 
présomption...  c'est  une  preuve!  Oui,  oui,  se  disait-il 
avec  chaleur  et  en  cherchant  à  rassembler  ses  sou- 
venirs, il  me  semble  le  voir  encore. 

El  levant  en  ce  moment  ses  yeux  qu'il  tenait  baissés 
vers  la  terre,  il  aperçut,  appuyé  contre  un  des  piliers 
du  cloître,  un  seigneur  richement  vêtu  qui,  depuis 
quelques  instants,  le  contemplait  avec  attention. 

Il  jeta  un  cri,  et  fit  un  pas  vers  lui  en  étendant  les 
bras.  Mais  le  cavalier  le  repoussa  d'un  geste  de  dédain, 
détourna  la  tête  et  s'éloigna. 

C'était  le  duc  d'Uzède  qui  se  rendait  chez  le  révé- 
rend père  Jérôme  ;  dans  quel  but  ?  c'est  ce  dont  nous 
parlerons  plus  tard. 
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Cepeiid:in1  Piquillo  rtait  resli'  iiaiiiobili!,  le  front 
couvert  de  rongeur,  et  de  la  juaiii  qu'il  tenait  cacliéiî 
dans  sa  poitrine,  il  froissait  son  cœur  eu  proie  au  re- 
mords : 

—  Ingrat,  se  disait-il  en  comparant  le  duc  d'Uzède 
à  Albérique,  tu  allais  renier  celui  qui  t'a  reconnu  et 
adopté!  Quand  In  avais  besoin  de  lui,  quand  il  t'ac- 
cablait de  sa  tendresse  et  de  son  or...  tu  le  nommais 
ton  père,  tu  étais  heureux  et  fier  de  lui  appartenir!  et 
lorsque  ton  intérêt...  l'intérêt  de  ton  amour  et  de  ton 
bonlieur  exige  que  tu  l'abandonnes,  tu  te  persuades 
qu'il  ne  t'est  plus  rien,  que  vos  liens  sont  rompus!  tu 
n'es  plus  son  fils!.,  tu  lui  préfères  un  infâme  qui  to 
méprise  et  qui  te  repousse!..  Ah!  s'écria-t-il  en  se 
jetant  à  genoux,  Albérique,  mon  père,  Yézid,  mou 
généreux  frère,  pardonnez-moi  !  A'ixa  est  ma  sœur  ! 
elle  doit  l'être  ;  c'est  comme  telle  qu'elle  s'est  jetée 
dans  mes  bras  !  et  vous  fous,  mes  seuls  amis,  ma  vraie 
famille,  que  je  sois  à  vous  par  le  sang  ou  par  la  re- 
connaissance, il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  abjurer. 

Piquillo  reiitra  lentement  dans  sa  cellule,  s'y  en- 
ferma, et,  regardant  autour  de  lui,  s'aperçut  alors 
avec  désespoir  qu'il  était  seul.  H  était  si  accablé,  si 
malheureux,  qu'il  avait  besoin  d'épancher  son  cœur 
et  de  dire. ses  peines.  Si  Escobar  eût  été  là,  il  lui  eût 
tout  avoué,  tout  raconté;  car  chaque  jour  le  moine 
gagnait  peu  à  peu  dans  son  estime  et  dans  sa  confiance. 
Piquillo  était  doue  assis  près  de  son  prie-Uieu.  Un  livre 
était  là  sous  sa  main,  c'était  l'Évangile,  ce  livre  qu'Iis- 
cobar  iui  avait  dit  être  le  livn;  de  l'éternelle  vérité. 
Le  jeune  novice  l'ouvrit,  et  sur  un  morceau  de  pa- 
pier il  lut  ces  mots,  écrits  d'une  main  tremblante,  et 
presque  illisibles  :  «  Dèfiez-vous  ds  bons  pères  cl  sur- 
it tout  d' Escobar!  » 

Qui  donc  lui  envoyait  ce  conseil  salutaire  et  mysté- 
rieux? On  était  donc,  eu  sou  absence,  entré  dans  sa 
cellule'?  mais  ou  ne  pouvait  y  pénétrer  que  par  celle 
d'Escobar...  C'était  donc  quel(ia'un  de  la  maison,  et 
dans  tout  le  couvent  il  ne  connaissait  personne  qui  lui 
voulut  du  bien,  excepté  Escobar,  dont  on  lui  disait  de 
se  méfier.  Il  rêva  toute  la  journée  à  cet  incident,  et 
ses  soupçons  s'arrêtèrent  sur  un  frère  coupe-choux, 
Ambrosio,  espèce  d'hébété  qui  nettoyait  les  réfectoires 
et  les  cellules,  et  qui  parfois  sortait  pour  la  quête  ou 
pour  les  provisions.  Il  n'était  pas  impossible  que  Pe- 
dralvi,  averti  par  Aïxa  ou  par  Juanita,  n'eut  suivi  ses 
traces  et  découvert  sa  retraite.  Piquillo  connaissait  le 
courage,  le  zèle,  l'activité  du  jeune  Maure.  Celui-ci 
avait  peut-être  abordé  et  questionné  le  frère  Ambrosio 
dans  ses  sorties  du  couvent,  peut-être  même  l'avait-il 
déjà  gagué,  et  c'était  par  là  que  lui  était  parvenu  ce 
bon  avis,  dont  il  ne  risquait  rien  de  profiter.  Il  se  tint 
sur  la  réserve  avec  Escobar  et  chercha  à  rencontrer  le 
frère  coupe-choux;  mais  celui-ci  ne  se  trouvait  pas 
sur  le  chemin  de  la  bibliothèque,  il  n'y  mettait  jamais 
les  pieds. 

Piquillo  se  disait  cependant  que  celui  qui  avait 
pénétré  dans  sa  cellule  y  pouvait  pénétrer  encore, 
et  qu'il  irait  d'abord  visiter  le  livre  qui  avait  servi  déjà 
de  messager;  il  mit  alors  au  même  endroit,  à  la  même 
place,  en  guise  de  signet,  un  petit  papier  sur  lequel  il 
écrivit  ces  mots  : 


«  Q'ii  que  vous  soyez,  doniwz-moi  des  nouvelles  de 
«  Yczid  et  d'Aïxa.  » 

Il  sortit,  se  rendit  à  la  bibliothèque,  y  resta  quel- 
ques instants,  puis,  comme  à  l'ùïdmaire,  se  promena 
dans  le  cloître,  excepté  que  ce'jour-là  il  trouva  l'hor- 
loge du  couvent  d'une  lenteur  désespérante.  Enfin,  au 
bout  d'une  heure,  il  se  glissa,  le  cœur  plein  d'espoir 
et  de  crainte,  dans  la  cellule  d'Escobar,  qu'il  fallait 
traverser  pour  entrer  dans  la  sienne  !..  Personne  !  le 
révérend  venait  de  s'habiller,  il  était  à  vêpres.  Hieii 
dans  la  cellule  de  Piquillo  n'avait  été  dérangé,  mais 
on  avait  touché  au  livre  saint.  Il  l'ouvrit  et  trouva  ces 
mots  : 

«  Yézid  est  arrêté  et  condamné,  Aïxa  est  dans  les 
«  prisons  de  l'inquisition.  Ne  sonijez  qu'à  vot^s.  Silence, 
«  et  attendez!  n 

Ce  billet  était  écrit  d'une  main  plus  ferme  que  le 
premier.  On  voyait  que  celui  qui  l'avait  tracé  avait  eu 
ou  moins  peur,  ou  plus  de  temps  à  lui,  ce  qui  s'expli- 
quait par  l'absence  d'Escobar. 

—  Attendre!  dit  Piquillo  avec  ragi'.  Attendre  !  rester 
sous  les  verrons  d'une  prison,  quand  tout  ce  que  j'aime 
est  en  danger;  ce  n'est  pas  possible...  Je  m'évaderai  à 
tout  prix  :  ce  qui  peut  m'arriver  de  plus  terrible,  c'est 
d'être  pris  et  de  partager  leur  sort,  et  c'est  tout  ce  que 
je  demande. 

Il  descendit  dans  la  cour  du  couvent.  Plusieurs 
frères  se  promenaient.  Il  ne  les  regarda  pas;  il  re- 
gardait les  murs,  et  de  l'oiil  calculait  leur  hauteur. 
Vingt-cinq  à  trente  pieds  pourlemoinsetaucun  moyen 
d'arriver  au  chaperon.  Il  y  avait  bien  d'un  côté  de  la 
cour  une  fenêtre  au  troisième  étage  qui  donnait  sur 
un  petit  toit,  et  ce  toit  arrivait  au  bord  du  mur.  Il  y 
avait  de  quoi  se  briser  les  os,  et  puis,  arrivé  au  haut 
de  ce  mur,  il  fallait  redescendre  les  trente  pieds  du 
côté  de  la  rue.  . 

Pi([uillo  pensa  à  l'hôtellerie  du  Soleil-d'Or,  à  Pam- 
pelune  ;  et  se  rappelant  cette  première  aventure  de 
son  enfance,  il  se  disait  : 

—  Si  Pedralvi  pouvait,  comme  alors,  arriver  cette 
nuit  à  mon  aide  avec  une  échelle  !.. 

Vaine  espérance  !  ses  yeux  se  reportèrent  vers  la 
terre  avec  découragement,  et  il  aperçut  dans  un  coin 
frey  Ambrosio  qui  balayait  la  cour. 

—  Est-ce  le  ciel  qui  me  l'envoie  'l 

Il  s'approcha  de  lui,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Voyez-vous,  frey  Ambrosio,  l'endroit  du  mur 
sur  lequel  le  toit  s'appuie'? 

—  Oui,  je  le  vois,  seigneur  novice. 

—  Dites  à  Pedralvi  que  c'est  le  seul  endroit  ])rati- 
cable. 

—  Praticable,  à  quoi"?  demanda  frey  Ambrosio. 

—  Il  vous  comprendra,  dit  Piquillo  ;  ne  connaissez- 
vous  pas  Pedralvi  '? 

Frey  Ambrosio  le  regarda  d'un  air  tellement  hébété 
qu'il  devait  être  vrai. 

—  Me  serais-je  donc  trompé?  dit  Piquillo  avec  in- 
quiétude. 

Eu  Cl!  moment  un  homme  traversait  la  cour,  sortait 
de  chez  le  révérend  père  Jérôme,  et  se  dirigeait  vers 
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la  loge  du  frère  portier.  Une  petite  veste  de  velours 
vert,  ornée  d'une  profusion  de  boutons  d'argent,  ser- 
rait sa  taille,  et  de  chacune  de  ses  poches  sortait  le 
coin  d'un  mouchoir  blanc;  ses  culottes,  de  la  même 
élufl'e  que  sa  veste,  avaient  deux  rangées  de  boutons 
depuis  la  hanche  jusqu'aux  genoux.  Ses  cheveux  gri- 
sonnants étaient  enveloppés  dans  une  résille;  il  por- 
tait à  la  même  main  un  jdat  à  barbe,  où  étaient  cou- 
chés une  serviette,  une  savonnette  et  une  paire  de 
rasoirs,  et  quoique  seul,  il  parlait  en  marchant. 

—  C'est  GoDgarello!  se  dit  Piquillo,  muet  de  joie  et 
de  surprise,  et  sans  songer  à  ce  qu'il  faisait,  il  courut 
à  lui.  Gungarello  venait  de  franchir  la  grille,  mais  en 
se  retournant,  il  aperçut  de  l'autre  côté  des  barreaux 
le  novice  qui  lui  tendait  les  bras.  Le  barbier  efl'rayé 
lui  lit  un  geste  qui  voulait  dire  :  Silence  1  vous  nous 
perdez  ! 

El  il  s'enfuit. 

—  C'était  lui  !  plus  de  doute!  s'écria  Piquillo.  Com- 
ment ne  l'avais-je  pas  deviné  ! 

Il  apprit,  en  effet,  du  prenyer  frère  qu'il  interrogea, 
que  Gougarello,  autrefois  persécuté  par  les  dominicains 
el  par  l'inquisition,  avait  eu  pour  cela  même  la  pratique 
dn  couvent  ;  que,pour  distinguer  les  révérends  pèresde 
la  fui  des  dominicains  et  des  autres  ordres  religieux, 
le  père  Jérôme,  par  une  innovation  hardie,  avait  dé- 
cidé qu'ils  auraient  le  menton  uni  et  rasé.  Et  chaque 
frère  se  coiil'ormait  par  lui-même  à  la  règle  établie,  ex- 
cepté lesupérieuret  leprieur,qui,  valeurs  nombreuses 
occupations,  avaient  le  privilège  de  se  faire  faire  la 
barbe.  Aussi,  tous  les  deux  jours,  le  seigneur  Gouga- 
rello, dont  les  matinées  étaient  consacréesaux  pratiques 
de  la  ville,  se  rendait  avant  ou  après  vêpres  dans  la  cel- 
lule d'Escobar  et  du  père  Jérôme.  Tont  élail  expliqué 
})0ur  Piquillo.  Il  n'avait  pas  encore  vu  Gougarello,  parce 
que  l'heure  de  sa  visite  était  celle  où  lui,  Piquillo, 
travaillait  dans  la  bibliothèque;  mais  le  barbier  l'avait 
ap(;rçu,  ou  avait  appris  son  aventure,  laquelle  devait 
s'être  répandue  daus  la  ville  d'Alcala  de  Héuarès.  Le 
barbier,  avant  d'accommoder  Escobar  ou  après  l'avoir 
rasé,  s'était  probablement  trouvé  seul  un  instant  et  en 
avait  profité  pour  entrer  dans  la  cellule  de  Piquillo  et 
lui  écrire  à  la  hâte  le  peu  de  mots  qu'il  avait  trouvés 
dans  ce  livre  de  prières.  11  était  désolé  de  n'avoir  pu 
parler  à  Gougarello,  qui,  vu  ses  habitudes  et  son  dé- 
vouement, n'aurait  pas  demandé  mieux,  mais  peut-être 
était-ce  un  bonheur;  cet  entretien  en  plein  air  et  dans 
la  cour  du  couvent  eût  fait  naître  des  soupçons.  D'un 
autre  côté,  et  puisque  le  barbier  ne  venait  que  tous 
les  deux  jours,  il  devait  encore  attendre  quarante-huit 
heures,  lui  qui  n'avait  pas  de  temps  à  perdre;  force 
lui  fut  de  ])rendre  patience. 

Le  surlendemain  il  se  garda  bien  d'aller  à  la  biblio- 
1hè(pie,  et,  en  effet,  il  entendit  le  barbier  entrer  eu 
Iredunnant  un  alléluia  dans  la  cellule  d'Escobar;  mais 
celui-ci,  soit  par  détiance  de  voir  Piquillo  rester  chez 
lui,  ou  soit  seulement  par  décence  et  sentiment  de 
l)udeur,  ferma  la  j)ûrte  de  communication  pendant 
tout  le  temps  que  dura  sa  toilette,  el  congédia  le  bar- 
-bier  sans  que  ce  dernier,  malgré  tous  ses  ed'orts,  put 
tnnner  un  prétc^xte  pour  pénétrer  dans  la  cellule  du 
novice.  Il  voulait,  avant  de  sorlir,  y  serrer  les  affaires 


de  barbe  du  révérend  père  ;  mais  Escobar  l'arrêta,  lui 
défendant  de  déranger  le  jeune  frère,  qui  sans  doute 
était  resté  pour  travailler,  puis(ju'il  eu  avait  oublié  sa 
visite  ordinaire  à  la  bibliothèque. 

Piquillo,  qui  avait  entendu  cette  conversation,  en 
conclut  que  s'il  restait  encore  le  surlendemain  dans  sa 
cellule,  il  excitiu'ait  infailliblement  les  soupçons  du 
prieur,  et  cependant  il  ne  pouvait  attendre  plus  long- 
temps. Il  fallait  qu'il  vit  Gongarello  et  qu'il  s'entendit 
avec  lui  i)ar  mots,  par  regards  ou  par  gestes.  Il  prit 
alois  un  grand  parti. 

—  Mon  frère,  dit-il  à  Escobar,  j'ai  refusé,  il  y  a  une, 
quinzaine  dejonrs,deme  laissercouper  iescheveux... 
Je  crois  que  j'ai  eu  torl  et  je'change  d'idée. 

—  A  merveille,  s'écria  Escobar  avec  joie.  Le  bon 
grain  commence  donc  enfin  à  germer...  Vous  avez  là 
une  lionne  pensée  pour  nous  ! 

—  "Vous  pourriez  vous  tromper... 

—  Non!  je  vois  ce  (pie  cela  vent  dire. 

—  Cela  veut  dire  que  ces  cheveux  sont  d'une  lon- 
gueur démesurée  et  me  tiennent  trop -chaud  en  tom- 
bant sur  mes  épaules. 

—  Ah  !  dit  Escobar  d'un  air  triomphant,  vous  ne 
voulez  point  céder  encore,  et  vous  cherchez  des  pré- 
textes.  Très-bien...   très-bien!  Nous  admettons  les 

restrictions  et  les  capitulations Peu  nous  importe! 

pourvu  que  vous  vous  rendiez,  et  vous  vous  rendrez, 
mon  cher  fils. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  mon  révérend. 

—  'Vous  viendrez  à  nous,  et  comme  je  le  désire... 
de  vous-même! 

—  Ce  ne  sera  pas  de  sitôt,  du  moins,  et  en  attendant, 
je  vous  prie,  veuillez  avertir  pour  demain  le  barbier 
du  couvent. 

—  Votre  volonté  sera  faite,  mon  fils. 

Piquillo  ne  dormit  pas  de  la  nuit,  et  la  matinée  du 
lendemain  lui  parut  bien  longue.  Entin  deux  heures 
sonnèrent,  et  pour  comble  de  bonheur,  Elscobar  avait 
quitté  sa  cellule.  Piquillo  se  trouvait  seul  dans  la 
sienne,  il  pourrait  donc  entretenir  le  barbier  à  loisir 
et  sans  témoin.  Des  pas  retentirent  dans  le  corridor. 
Il  entendit  ouvrir  la  porte  de  la  chambre  d'Escobar; 
dans  son  impatience,  il  courut  ouvrir  la  sienne,  et  sa 
physionomie  joyeuse  s'allongea  singulièrement,  en 
voyant  entrer  Escobar,  qui  lui  dit  d'un  air  grave  : 

—  Le  révérend  père  Jérôme  vous  attend  à  deux 
heuresetdeiniedansson  oratoire,  il  désire  vous  parler. 

—  Sur  quel  sujet,  mon  père  '? 

—  Nous  avons  encore  une  demi-heure  d'ici  là,  et 
dans  votre  intérêt,  je  vais  vous  prévenir  eu  confidence 
de  ce  dont  il  s'agit. 

Pi([iiillo  tressaillit  d'impatience  et  de  rage.  Le  révé- 
rend prit  trau([uillem('ut  un  fauteuil  en  bois,  et  il  allait 
s'assi'oir  quand  Gougarello  entra.  A  la  vue  du  prieur, 
il  parut  aussi  contrarié  que  Piquillo. 

—  Ah!  dit  Escobar  eu  apercevant  le  barbier.  Je 
l'avais  oublié...  Mais  que  je  ne  vous  dérange  pas,  faites 
comme  si  je  n'étais  pas  là. 

11  s'assit  et  prit  un  livre,  qu'il  se  mit  à  lire  attenti- 
vement, s'interrompaiil  seulement  de  tem])s  en  temps 
pour  voir  si  l'ouvrage  du  barbier  avançait. 

Gongarello,  qui  s'était  muni  de  tout  ce  qui  était  né 
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cessaire,  avait  enveloppé  le  corps  et  les  bras  du  novice 
dans  un  peignoir,  et  tout  en  s  "occupant  de  cette  opé- 
ration, il  tournait  le  dos  au  prieur  et  regardait  avec 
désolation  Piquillo,  dont  les  yeux  lui  disaient  : 

—  Quel  malheur  qu"il  soit  là  ! 

—  Est-ce  qu'il  ne  s'en  ira  pas?  disaient  les  yeux  du 
barbier. 

—  Non,  répondaient  ceux  de  Piquillo. 

Le  barbier,  désolé,  et  toujours  tournant  le  dos  au 
prieur,  montra  lestement  une  petite  lettre  qu'il  cachait 
dans  sa  main.  Mais  comment  la  prendre?  Piquillo, 
embarrassé  dans  son  peignoir,  n'était  plus  maître  de 
ses  mouvements,  et  ses  mains  surtout  n'étaient  pas 
libres. 

—  Eh  bien,  dit  Escobar  en  levant  les  yeux,  nous 
hâtons-nous?  le  révérend  père  Jérôme  va  nousattendre. 

—  Nous  voici  à  l'œuvre,  répondit  le  barbier. 

Les  boucles  de  cheveux  commencèrent  à  tomber 
sous  ses  ciseaux;  elles  roulaient  sur  les  épaules  de 
Piquillo  et  de  là  jusqu'à  terre;  mais  la  lettre  restait 
toujours  entre  les  mains  de  Gongarello,  qui,  placé  der- 
rière le  novice,  avait  juste  en  face  de  lui  Escobar. 
Celui-ci  lisait,  il  est  vrai,  mais  à  chaque  instant  il  levait 
les  yeux,  et  il  eût  pu  surprendre  le  moindre  geste,  ce 
qui  déconcertait  horriblement  le  barbier,  lequel  était 
peureux,  comme  ou  sait,  et  quand  il  avait  peur,  il 
était  maladroit.  11  comprit  son  insuffisance,  il  sentit 
qu'il  n'aurait  jamais  la  présence  d'esprit,  le  sang-froid 
et  l'agilité  nécessaires  pour  glisser  cette  lettre  en  pré- 
sence même  et  sous  les  yeux  du  prieur;  et  comme  les 
généraux  qui  désespèrent  d'enlever  une  position,  il 
prit  le  parti  de  la  tourner. 

Il  quitta  brusquement  Piquillo,  qu'il  tenait  par  les 
cheveux,  et  courut  à  une  petite  table  placée  dans  un 
coin  de  la  cellule,  pour  prendre  son  peigne  qu'il  y  avait 
laissé.  Sur  cette  table  était  une  écritoire,  des  papiers 
épars  et  un  large  sablier  qui  marquait  les  heures.  En 
feignant  de  bouleverser  les  papiers  pour  trouver  l'arme 
qu'il  cherchait,  il  leva  d'une  main  le  sablier,  et  de 
l'autre  glissa  dessous  le  billet  qu'il  tenait. 

Piquillo,  qui  le  suivait  des  yeux,  ne  perdit  pas  un 
seul  de  ses  mouvements. 

Escobar,  enfoncé  dans  son  fauteuil,  lisait  toujours. 

Le  barbier  ravi  revint  à  son  ouvrage.  Il  avait  re- 
trouvé son  peigne,  qu'il  tenait  fièrement  à  la  main  et 
qu'il  affectait  de  montrer. 

Escobar  leva  les  yeux,  et  les  rebaissa  tranquillement 
sur  son  livre. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  silence,  le  barbier 
s'écria  : 

—  C'est  fini  ! 

—  Tant  mieux,  dit  le  prieur  à  Piquillo,  venez  vite, 
car  le  révérend  père  Jérôme  nous  attend. 

—  Vous  croyez?  dit  Piquillo  avec  anxiété. 

—  J'en  suis  sur.  La  demi-heure  est  écoulée...  voyez 
plutôt  à  ce  sablier. 

—  Vous  avez  raison,  s'écria  Piquillo  avec  effroi,  eu 
voyant  le  prieur  avancer  la  main  vers  l'horloge  de 
sable  qui  cachait  son  secret;  et  se  levant  vivement  : 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre  ! 

—  Le  prieur  et  le  novice  sortirent  les  premiers;  le 
barbier  les  suivit  et  descendit  avec  eux  l'escalier.  Tous 


les  trois  traversèrent  la  cour  :  Piquillo  et  sou  guide 
pour  se  rendre  chez  le  supérieiu- ,  Gongarello  pour  re- 
tourner à  sa  boutique  ;  mais  avant  de  franchir  la  grille, 
il  jeta  sur  son  jeune  ami  nu  dernier  coup  d'oeil  qui 
lui  recommandait  de  nouveau  la:  prudence  et  la  dis- 
crétion. 

Le  père  Jérôme,  renfermé  dans  son  oratoire,  fit  at- 
tendre assez  longtemps  Piquillo,  dont  rien  n'égalait 
l'impatience;  enfin  on  donna  ordre  de  le  faire  entrer. 

Le  père  Jérôme  était  de  médiocre  stature,  de  la 
même  taille  à  peu  près  que  Piquillo,  mais  l'habitude 
du  commandement  le  grandissait.  Sou  front  grave  et 
sévère  était  ridé  par  la  méditation.  Il  y  avait  dans  ses 
yeux  baissés  une  humilité  orgueilleuse;  dès  qu'il  les 
levait,  l'orgueil  dominait. 

Il  regarda  quelque  temps  avec  satisfaction  la  robe 
que  portait  Piquillo  et  surtout  ses  cheveux  nouvelle- 
ment coupés. 

—  C'est  bien,  mon  frère,  dit-il  lentement,  très-bien  ! 
Pourquoi  faut-il  qu'à  ces  éloges  je  sois  forcé  d'ajouter 
un  reproche...  ou  plutôt  «n  conseil? 

—  Lequel,  mon  père?  dit  vivement  Piquillo,  qui 
avait  hâte  d'en  finir  et  de  retourner  chez  lui. 

—  Vous  avez  hier  tenté  de  détourner  de  son  devoir 
un  de  nos  frères  qui,  grâce  au  ciel,  est  incorruptible. 
Dieu,  dans  sa  bonté,  ne  l'a  doué  d'imbécillité  que  pour 
le  mettre  à  l'abri  de  toute  captation, 

—  FreyAmbrosio,jevousle  jure,  m'a  mal  compris! 

—  Il  n'a  rien  compris,  mon  fils.  Il  est  venu  seule- 
ment me  raconter  ce  que  vous  lui  avez  dit.  J'ai  cru  y 
voir  de  votre  part  un  projet  d'éva'^ion...  je  désire  me 
tromper.  Mais  si  telle  est  votre  pensée,  j'ai  dû  vous 
prévenir  des  dangers  auxquels  elle  vous  exposait. 

—  Je  vous  écoute,  mon  père,  dit  Piquillo,  désolé  de 
l'onction  paternelle  ou  plutôt  de  la  lenteur  avec  la- 
quelle le  révérend  lui  parlait.  Celui-ci  continua  : 

—  Les  membres  du  saint-ofiice,  les  dominicains,  nos 
frères  et  nos  ennemis  en  Dieu,  ne  se  contentent 
point  de  la  promesse  que  nous  leur  avons  faite  en  vous 
donnant  asile;  ils  ont  tellement  peur  que  nous  ne 
vous  laissions  échapper,  que  ce  couvent  est  constam- 
ment entouré  par  leurs  affidés.  Et  tenez,  dit-il  en  le 
menant  à  une  fenêtre  de  son  oratoire  qui  donnait  sur 
la  rue,  ne  voyez-vous  pas  cette  escouade  d'alguazils 
qui,  même  en  plein  jour,  fait  sa  ronde  autour  de  nos 
murs,  à  plus  forte  raison  la  nuit  ? 

Piquillo  frémit,  car  le  révérend  disait  vrai.  Le  ré- 
vérend poursuivit  : 

—  J'espère  que  le  frère  Escobar  a  rempli  mes  in- 
tentions ;  il  a  dû  vousdire,  et  je  m'empresse  de  le  ré- 
péter, que  vous  n'avez  besoin  de  chercher  à  gagner  ni 
frey  Ambrosio,  ni  aucun  de  nos  frères  ;  si  la  captivité 
où  nous  vous  tenons  vous  paraît  intolérable,  si  à  la 
règle  paisible  et  studieuse  de  notre  couvent,  si  à  nos 
soins  paternels,  vous  préférez  les  tortures  de  l'inqui- 
sition, vous  êtes  libre,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire, 
ces  grilles  vont  s'ouvrir  devant  vous. 

—  Mon  père,  dit  Piquillo,  qui  avait  hâte  de  ter- 
miner l'entretien,  je  n'hésite  point...  je  n'ai  jamais 
hésité  entre  vous  et  mes  persécuteurs,  entre  ceux  qui 
voulaient  me  donner  la  mort  et  ceux  qui  m'ont  donné 
asile.  J'aurais  trouvé  peut-être  plus  généreux,  plus 
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digne  de  vous,  que  cette  hospitalité  ne  fût  pasaclietée 
au  prix  de  ma  lil)ei'té  et  de  ma  croyance. 

—  Et  telle  n'est  pas  notre  volonté,  s'écria  vivement 
le  père  Jérôme;  nous  avons  dû,  dans  les  ii]térèfs  du 
ciel  et  dans  les  vôtres,  chercher  à  vous  attacher  à 
nous;  l'archevêque  de  Valence  avait  employé  deux 
mois  à  vous  torturer,  nous  avons  demandé  le  même 
espace  de  temps  pour  vous  éclairer  et  vous  instruire. 
Nous  voici  à  la  moitié  de  ce  terme;  dès  qu'il  sera 
écoulé,  si  nous  n'avons  pas  su  par  la  persuasion  vous 
amener  à  nous,  aucune  tentative,  je  vous  le  jure,  ne 
sera  faite  pour  ébranler  votre  foi  et  vous  eu  faire 
changer;  si  alors  vous  restez  encore  ici,  ce  sera  comme 
notre  hôte,  notre  ami,  et  autant  qiie  le  soin  de  votre 
liberté  vous  rendra  cet  asile  nécessaire. 

lin  achevant  ces  mots,  il  tendit  la  main  au  jeune 
homme,  qui  la  saisit  avec  reconnaissance,  la  porta  à 
ses  lèvres,  et  lui  dit  avec  émotion  : 

—  Pardon,  mon  père,  de  vous  avoir  méconnu.  Je 
vous  remercie  de  vos  généreuses  proiuesses,  et  j'y 
compte. 

Il  s'empressa  de  regagner  sa  cellule,  où  par  bonheur 

Escobar  n'était  pas.  Il  s'enferma,  souleva  le  sablier,  y 

vit  la  lettre  que  Gongarello  avait  cachée,  la  prit  d'une 

main  tremblante,  et  respirant  à  peine,  lut  ce  qui  suit  : 

«  MON  fils!  » 

Ému  et  attendri,  il  se  hâta  de  regarder  la  signature  ; 
c'était  celle  de  Delascar  d'Albérique. 

«  Mon  fils,  voici  la  première  fois  que  je  vous  écris, 
«  et  c'est  pour  vous  associer  à  mes  douleurs!  Tout 
«  m'accable  à  la  fois.  J'ai  appris  par  Gonyarello,  qui 
«  vous  remettra  cette  lettre,  votre  captivité  au  couvent 
«  d'Alcala.  Pour  avoir  tué  en  duel  un  chrétien,  pour 
«  avoir  défendu  sa  sœur,  Yézid,  votre  frère,  est  con- 
«  damné;  et  Aïxa,  plongée  dans  les  prisons  de  l'in- 
«  ([uisition  comme  complice  de  la  mort  du  duc  de 
«  Santarem,  suivra  peut-être  son  frère  au  bûcher.  Je 
«  ne  vous  parle  pas  de  moi,  le  sort  de  mes  enfants  sera 
«  le  mien  ;  mais  pendant  que  je  pleurais  sur  eux,  est 
«  venu  à  moi  un  prêtre  des  chrétiens,  celui  qui  ciim- 
«  mande  dans  notre  province  et  qu'ils  uoniment  l'ai- 
«  chevèque  de  Valence,  ce  Riheira  que  vous  avez  mor- 
«  tellement  offensé.  «  Je  suis  membre  du  saint-oflice, 
«  m'a-t-il  dit,  je  sauverai  vos  deux  enfants,  si  en  expia- 
«  tion  vous  me  livrez  le  troisième,  c'est  à  lui  de  vous 
«  racheter  tous.  Et  voici  à  quelles  conditions  :  Non- 
«  seulement  il  recevra  le  bajitème  qu'il  a  repoussé, 
«  mais  il  se  consacrera  au  Seigneur  par  des  vœux 
«  éternels.  » 

«  Voilà  ce  qu'il  a  osé  dire,  mou  fils,  et  je  ne  voulais 
«  pas  d'abord  vous  l'apprendre,  mais  j'ai  pensé  que 
«  plus  tard  vous  me  maudiriez  peut-être  de  vous  l'a- 
«  voir  caché.  On  vous  demande  plus  que  vos  jours;  on 
«  demande  votre  culte  et  votre  foi  ;  on  veut  que  vous 
«  soyez  coupable  et  parjure.  Fidèle  aux  lois  de  ses  an- 
M  cètres,  votre  père  n'a  rien  ù  vousdire!..  il  pleure  et 
«  il  attend  !  Mais  dans  le  désespoir  de  son  cœur,  il  de- 
«  mande  au  Dieu  de  ses  pères,  comme  au  Dieu  des 
«  chrétiens,  si  celui  dont  le  crime  est  de  sauver  tous 
«  les  siens  n'est  pas  béni  sur  terre  et  pardonné  dans 
«  le  ciel!  «  Delascar  D'ALBÉRiyuE.  » 


Que  devint  Piquillo  en  lisant  cette  lettre!  Pâle  et 
inanimé,  il  tomba  sur  une  chaise  et  y  resta  longtemps 
sans  pouvoir  même  rétlérhir;  il  ne  voyait  rien,  .tout 
était  nuage  et  confusion  à  ses  yeux  et  dans  son  ca;ur... 
Il  n'avait  plus  d'idées...  il  ne  pensait  plus  !  il  ne  souf- 
frait même  pas  encore..,  car  il  ne  vivait  pas.  Enfin 
avec  le  senliment  de  la  vie  il  retrouva  celui  de  la  dou- 
leur, il  relut  cette  lettre  et  commença  à  comiH'cndre 
toute  l'étendue  de  son  malheur.  Puis,  peu  à  peu,  toute 
sa  raison  lui  revint,  il  sonda  alors  d'un  coup  d'œil  ef- 
frayé la  profondeur  de  l'abîme  qu'il  o'osait  pas  même 
contempler  d'abord. 

Lui  qui,  au  prix  de  sa  vie  voulait  délivrer  Aïxa  et 
Yézid,  avait  leur  salut  dans  ses  mains.  Il  n'avait  qu'un 
mot  à  dire.,,  mais  ce  mot  qui  les  sauvait  le  perdait  à 
jamais!  Il  voulait  bien  donner  ses  jours,  mais  donner 
.son  âme  et  sa  conscience  à  ses  persécuteurs...  parlager 
leurs  principes,  marcher  dans  leurs  rangs,  prononcer 
des  vœux  éternels,  devenir  le  ministre  du  Dieu  des 
chrétiens,  de  ce  Dieu  qui  avait  ordonné  le  massacre  de 
ses  frères,  et  qui  dans  ce  moment  le  condamnait  au 
malheur!  Mais  Yézid,  à  qui  il  devait  tant!  mais  Aïxa 
qui  était  sa  sœur!..  Ah!  bien  plus  encore..,  Aïxa  allait 
donc  marcher  au  bûcher?.. 

Succombant  à  ses  douleurs,  il  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  et  se  mit  à  sangloter.  Puis,  repassant  dans  sa 
pensée  tous  les  maux  (jui  l'avaient  assailli  depuis  son 
enfance;  la  honte  et  la  misère  auxquelles  il  avait  été 
voué  en  naissant;  les  brigands  qui  l'avaient  adojjté  et 
élevé  dans  le  crime;  la  fatalité  qui  partout  semblait 
le  poursuivre  : 

—  Je  suis  donc  maudit  !  s'écria-t-il,  maudit  et  aban- 
donné de  Dieu!.. 

A  peine  avait-il  prononcé  ce  blasphème  qu'il  lui 
se;nbla  entendre  une  voix  qui  murmurait  ce  mot  : 
Ingrat  ! 

Il  tressaillit,  et  soit  dans  le  trouble  de  ses  sens,  soit 
dans  le  délire  que  lui  donnait  la  fièvre  à  laquelle  il 
était  en  proie,  il  lui  sembla'  voir  sa  cellule  s'éclairer 
d'une  lumière  ardente  et  soudaine.  Il  entendait  le  cra- 
quement du  bois,  le  bruissement  de  la  Hamme;  il 
sentait  sa  poitrine  oppressée  par  la  fumée;  il  voyait 
le  feu  s'élever  en  tourbillonnant  et  envelopper  un 
chêne  immense,  et  sur  ce  chêne,  sur  ce  bûcher  un  en- 
fant éploré  levant  les  bras  et  les  yeux  vers  le  ciel,  et 
il  entendait  distinctement  ces  paroles  qui  retentis- 
saient à  son  oreille  :  «  .Mon  Dieu!  mon  Dieu!  si  vous 
«  me  permettiez  d'échapper  à  ce  danger  qui  in'envi- 
.  «  ronne,  si  vous  veniez  m'arraclier  à  ces  fiammes  qui 
M  déjà  m'atteignent,  je  croirais  en  vous,  ô  mon  Dieu, 
«  et  je  vous  servirais!  Et  ces  jours  que  vous  m'auriez 
«  conservés,  je  les  emploierais  non  pour  moi,  mais 
«  pour  mes  amis  et  mes  frères.  Je  ferais  pour  eux  ce 
«  que  vous  auriez  fait  pour  moi.  Je  ne  vivrais  que 
«  pour  les  sauver,  je  le  jure  !  » 

—  Oui,  oui,  s'écria  Piquillo,  ces  paroles,  je  les  ai 
dites;  ce  serment,  je  l'ai  fait...  et  Dieu,  qui  alors  m'a 
entendu,  me  trace  aujourd'hui  mon  devoir.  Ma  vie 
n'est  rien,  elle  ne  m'appartient  pas,  elle  appartient 
aux  miens  !  Yézid  et  .Vixa,  vous  vivrez! 

A  une  secousse  aussi  forte,  à  une  agitation  aussi 
violente  succédèrent  le  calme  et  l'accablement,  et  Pi- 
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iimllociuisidt^ra  avec  jiliis  dn  sang-iroiil'itsa  situation 
aitiirll.'  et  le  sacrilico  qu'il  acceptait.  Aïxane  pouvait 
plus  être  à  lui;  les  liens  du  sang  s'y  opposaient.  Que 
lui  importaient  alors  les  nouveaux  obstacles  que  Uieu 
et  les  lioninies  élevaient  entre  eux  !  Par  lui  Aïxa  vi- 
vrait ;  par  lui  Yézid  serait  la  gloire  et  la  consolation 
de  son  père;  il  s'acquittait  envers  le  vieillard  qui  lui 
avait  ouvert  les  bras  et  l'avait  adopté.  Il  donnait  plus 
qu'il  n'avait  reçu,  et  puis  cette  religion  qu'on  lui  im- 
posait, il  l'avait  appréciée;  son  cœur  et  sa  raison  lui 
disaient  qu'elle  était  sublime,  charitable  et  consolante, 
qu'elle  secourait  le  pauvre  et  protégeait  l'opprimé.  Si 
on  persécutait,  si  on  torturait  en  son  nom,  le  crime 
était  non  pas  à  elle,  mais  à  ses  ministres,  et  il  y  avait 
pour  lui  encore  un  noble  rôle  à  remplir, celui  de  lutter 
contre  ses  bourreaux  et  de  leur  arracher  leurs  vic- 
times. Dieu  même  l'envoyait  peut-être  dans  les  rangs 
ennemis  pour  y  porter  des  paroles  de  paix  et  de  clé- 
mence et  pour  servir  ses  frères  plus  utilement  encore 
que  s'il  fût  resté  parmi  eux. 

Soutenu  par  ces  pensées  et  surtout  par  l'idée  d'avoir 
fait  son  devoir,  Piquillo  s'endormit,  *t  dans  ses  rêves, 
il  crut  entendre  la  voix  du  vieillard  qui  le  bénissait  et 
lui  disait  :  Merci,  mon  lilsl  11  crut  voir  Aïxa  et  Yézid 
se  pencher  vers  lui  et  lui  dii'e  :  Tu  as  racheté  nos  jours 
au  prix  de  ton  bonheur...  et  ce  bonheur,  notre  affec- 
tion te  le  rendra. 

Le  lendemain  pâle,  et  défait,  mais  le  cœur  plein  de 
courage  et  décidé  à  son  sacrifice,  il  se  rendit  chez 
le  père  Jérôme,  où  Escobar  se  trouvait,  et  d'une  voix 
ferme,  il  leur  dit  : 

—  Je  veux  être  chrétien. 

Les  deux  prêtres  tressaillirent  de  joie. 

—  Ah  !  je  vous  le  disais  bien,  s'écria  le  prieur,  la 
grâce  vous  a  touché  plus  encore  que  mes  soins,  et  vous 
voilà  comme  je  le  désirais,  venant  de  vous-même  vers 
nous  pour  nous  demander  le  baptême  ! 

—  Je  veux  plus,  je  veux  me  consacrer  au  service 
des  autels. 

Escobar  poussa  un  cri  de  joie,  et  lui  sauta  au  cou  en 
lui  disant  : 

—  Mon  fils!  mon  fils!  vous  faites  bien,  et  Dieu,  qui 
vous  inspire,  vous  en  récompensera.  La  route  qui 
s'ouvre  devant  vous  est  la  seule  par  laipielle  on  ar- 
rive, et  tous  ceux  chez  qui  brille  rintelligeiice  ou  l'es- 
prit se  hâtent  de  la  prendre.  On  verra  peut-être  luire 
un  siècle  privilégié  qui  est  bien  loin  encore,  où  l'in- 
struction et  le.  mérite  permettront  d'aspirer  à  tous  les 
emplois  et  de  parvenir  à  toutes  les  sommités;  mais, 
de  nos  jours,  le  moine  peut  seul  jouir  de  cet  avantage, 
le  moine  est  le  seul  qui  n'ait  pas  besoin  de  naissance 
et  puisse  se  passer  d'aïeux.  Le  moine,  fils  du  laboureur 
ou  du  muletier,  voit  tous  les  grands  de  la  terre  se 
prosterner  à  ses  pieds.  Le  moine  qui  se  distingue  dans 
son  couvent, devient  prieur,  devient  abbé,  devient  gé- 
néral de  son  ordre.  Dès  lors,  il  est  admis  au  conseil 
de  Castille,  il  peut  aspirer  à  tout.  Ce  sont  les  rois  qui 
s'inclinent  devant  lui  et  qui  le  consultent.  Cette  car- 
rière, cette  destinée  sera  la  vôtre  !..  je  vous  le  prédis, 
et  vous  verrez  qu'Escobar  ne  se  trompe  point! 

Piquillo,  qui  l'avait  à  peine  écoutéj  continua  froi- 
dement : 


—  Je  veux  prononcerdes  vœux...  à  une  condition, 
c'est  qu'aujourd'hui  même  et  devant  moi,  vous  allez 
annoncer  cette  résolution  à  monseigneur  [{ibeira,  ar- 
chevêque de  Valence. 

—  A  l'instant,  s'écria  le  père  Jérôme,  qui  voyait  se 
réaliser  ainsi  ses  rêves  les  plus  ardents,  l'élévation  de 
l'ordre,  l'humiliation  de  l'archevêque,  et  une  autre 
promesse  encore  qu'il  avait  à  cœur  de  remplir. 

En  ce  moment  on  annonça  le  duc  d'Uzède;  il  lança 
sur  le  pauvre  novice  un  regard  de  courroux  et  d'indi- 
gnation :  «  Encore  lui!  »  murnuira-t-il.  Piquillo  ré- 
pondit à  cette  nouvelle  insulte  par  un  regard  d'indif- 
férence et  d'oubli,  et  rentré  dans  sa  cellule,  il  y  resta 
plusieurs  jours  sans  voir  personne,  seul  avec  lui- 
même  on  plutôt  avec  Dieu,  lui  demandant  maintenant 
la  force  d'accomplir  son  sacrifice. 

Le  duc  d'Uzède,  en  le  voyait  sortir,  se  tourna  vers 
les  deux  prêtres  avec  un  air  d'impatience  et  de  dédain. 

—  Eh  bien,  mes  pères,  où  en  sommes-nous?  en 
finissons-nous? 

—  Tout  est  fini,  monseigneur,  lui  dit  le  supérieur 
en  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  triomphe.  Nous 
vous  l'avions  promis. 

—  Vous  raillez,  mon  père...  ce  n'est  pas  possible  1 

—  C'est  réel,  monsieur  le  duc,  vous  voilà  déliviV' 
d'une  paternité  douteuse  !  Ce  prétendu  fils  ne  viendra 
plus  par  sa  présence  rappeler  à  Votre  Seigneurie  un 
j)assé  pénible,  et  ne  pourrait  plus,  même  quand  il  le 
voudrait,  faire  le  scandale  que  vous  redoutiez.  11  ni' 
sortira  plus  de  ce  couvent  où  il  va  s'engager.  Il  pm- 
nonce  ses  vœux. 

—  Allons  donc  !  dit  le  duc  d'un  air  d'incrédulité  ; 
lui  qui  avait  résisté  à  toutes  les  séductions  de  l'arcln!- 
vêque  de  Valence  ! 

—  Il  cède  à  notre  éloquence  persuasive,  et  je  m'em- 
presse d'en  prévenir  le  saint  prélat,  dit  le  père  Jérôme 
en  lui  montrant  la  lettre  qu'il  venait  de  coininencrr 
pour  Ribeira. 

—  Et  qui  a  pu  produire  une  pareille  conversion... 
je  veux  dire  un  pareil  prodige? 

Le  père  Jérôme  se  retourna  et  désigna  du  doigt 
Escobar. 

—  Vous,  mon  père  ?  s'écria  le  duc  avec  étonnement 
et  respect. 

Escobar  s'inclina  avec  humilité,  et  aux  questions 
multipliées  du  duc  il  fallut  bien  répondre  en  déroulant 
le  plan  tracé,  exécuté  et  suivi  par  le  révérend  père 
Escobar  pour  la  plus  grande  gloire  du  ciel  et  surtout 
celle  de  l'ordre.  Humilier  Ribeira,  l'emporter  sur  lui, 
amener  ce  Maure,  cet  hérétique,  à  se  faire  chrétien, 
c'était  bien  ;  mais  l'amener  à  se  faire  moine  !  cela 
tenait  du  miracle.  Voilà  pourquoi  l'habile  prieur  l'avait 
tenté.  Outre  le  mérite  de  la  difficulté  vaincue,  c'était 
gagner  à  leur  ordre  un  sujet  distingué,  un  homme 
d'instruction  et  de  talent  qui  pourrait  leur  faire  hon- 
neur (et  d'S  ce  temps-là  déjà,  ils  cherchaient  à  attirer 
à  eux  tous  les  genres  de  mérite  )  ;  et  puis  cela  rendait 
service,  par  occasion,  au  duc  d'Uzède,  leur  allié,  qui, 
par  fatuité,  ne  doutait  point  de  sa  paternité,  mais  qui, 
pour  mille  raisons  de  rang  et  de  convenance.s,  aimait 
mieux  placer  un  bâtard  à  lui  dans  un  couvent  que 
dans  le  monde. 
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Un  instant  Escobar  avait  cru  l'rliuucr  dans  ses  jtro- 
jets.  PiquiUone  lui  otlVail  aucunu  prise  et  il  ne  savait 
plus  par  quel  ci'ili'  l'attarjULT.  Le  hasard,  père  des  suc- 
cès, lui  était  venu  en  aide.  L'u  jour  que  le  barbier 
Gongarello  traviTsait  la  cour  du  couvent  pour  aller 
raser  les  bons  pères,  il  aperçut  un  jeuue  novice,  la  tète 
baissée,  les  bras  croisés,  qui  passait  sans  voir  personne, 
et  se  dirigeait  vers  la  bibliothèque.  Dans  sa  surprise, 
Gongarello  manqua  de  laisser  tomber  à  terre  .son  plat 
à  barbe  en  faïence,  car  dans  ce  novice  si  mélancolique 
et  si  rêveur,  il  avait  cru  recounaitre  PJquillo.  [1  s'était 
empressé  de  laire  part  de  cette  découverte  à  sa  nièce 
Juanita,  celle-ci  à  Pedralvi,  et  Pedralvi  à  son  bon 
maître  Delascar  d'Albérique. 

En  attendant  leur  réponse,  Gongirelio  cherchait, 
sans  en  venir  à  bout,  le  moyen  de  prévenir  Piquillo, 
qu'il  n'apercevait  jamais,  et  dont  la  cellule  touchait 
cependant  celle  du  prieur. 

Lu  matin  que  le  barbier  était  occupé  à  raser  Esco- 
bar, celui-ci  sabsenta  un  instant  et  revint,  mais  en 
rentrant,  il  crut  voir  que  le  rasoir  et  la  main  du  bar- 
liicr  tremblaient.  Il  remarqua  que  la  porte  qui  con- 
duisait chezPiquilloétait  entr'ouverte.  Or,  un  moment 
avant,  elle  était  fermée.  Le  barbier  était  donc  entré 
chez  le  novice. 

En  étlet,  Gongarello  se  voyant  seul,  n'avait  pu  ré- 
sister au  désir  de  jeter  un  coup  d'œil  dans  la  chambre 
de  son  jeune  ami,  il  espérait  l'y  trouver  et  n'avait 
trouvé  personne.  Mais  il  avait  voulu  du  moins,  et  sans 
se  compromettre,  tenir  Piquillo  en  défiance  contre  les 
pii'ges  du  révérend  père  Escobar.  Celui-ci,  après  avoir 
renvoyé  le  barbier,  était  entré  dans  la  cellule  du  no- 
vice, avait  tout  examiné  et  n'avait  pas  en  de  peine  à 
trouver  dans  le  livrede  prières  cesmots  tracés  en  trem- 
blant par  (lougarello  : 

«  Vé/li'z-vous  des  bons  pèretet  surtout  d' Escobar.  » 

Le  premier  mouvement  du  prieur  avait  été  de  déchi- 
rer cet  écrit.  Puis  il  avait  pensé  avec  raison  qu'en  le 
laissant  où  il  était,  ce  premier  message,  qui  ne  lui 
apprenait  rien,  en  amènerait  peut-être  d'autres  qui  lui 
apprendraient  beaucoup. 

Il  avait  raisonné  juste.  Piquillo,  plein  de  confiance, 
avait  répondu  par  ces  mots  remis  au  même  messager: 

«  Qui  que  vous  soyez,  donnez-moi  des  nonvetlei 
«  d'Yezid  et  d'Aïjca.  d 

Escobar  s'était  emparé  du  message.  Quel  était  donc 
ce  Yézid,  cette  Aïxa  auxquels  Piquillo  portait  tant 
d'intérêt,  et  auxquels  il  pensait  plus  qu'à  lui-même, 
plus  qu'à  sa  liberté'.'  Il  avait  questionné  à  ce  sujet  le 
duc  d'Uzède.  Gelui-ci,  instruit  par  le  ministre,  son 
père,  lui  avait  raconté  que  Yézid,  lils  du  .Maure  .\lbé- 
rique,  était  poursuivi  eu  ce  uKjment  par  l'inquisition 
pour  avoir  tué  en  duel  le  duc  de  Saulareni,  mais  qu'il 
s'était  soustrait  à  toutes  les  recherches  et  qu'on  n'avait 
pu  le  découvrir.  (Juant  à  Aîxa,  le  duc  savait  par  la 
comtesse  d'Altamira  tout  le  dévoueniiuit  que  Piquillo 
lui  portait;  on  ignorait,  il  est  vrai,  à  quel  titre.  Mais 
n'importe  !  on  ne  risquait  rien  d'ell'rayer  le  prisonnier 
et  de  le  faire  trembler  pour  les  objets  de  son  allection. 
C'est  ce  qu'avait  fait  Escobar,  attendant  les  événements 
et  de  plus  amples  reiiseigueinents,  que  Gongarello 
n'avait  pas  manqué  de  lui  fouruir. 


Le  jour  où  le  digne  barbier  était  venu  couper  les 
cheveux  du  novice,  on  se  rappelle  qu'Escobar  était 
pri'seut  à  cette  cérémonie.  Ses  yeu\,  en  apparence 
fixés  sur  un  livre  de  pricrcs,  suivaieut  tous  les  mou- 
vements du  barbier;  il  lui  avait  vu  montrer  vivement 
une  lettre,  puis  plus  tard  la  placer  sous  un  sablier.  On 
se  souvient  qu'à  rin<tant  mèine  il  avait  emmené  Pi- 
quillo chez  le  père  Jérôme,  où  il  l'avait  laissé;  il  était 
revenu  précipitamment  à  la  cellule,  avait  soulevé  le 
sablier,  et  telle  était  la  lettre  qu'il  y  avait  trouvée  : 

«  MON  FIL3, 

«  Voici  la  première  fois  que  je  vous  écris,  et  c'est, 
«  grâce  au  ciel,  pour  vous  envoyer  de  i)onues  nouvelles, 
«  pour  vous  apporter  espoir  et  consolât ii  m.  Nous  avons 
«  appris  par  Gongarello,  qui  vous  renifit  ra  cette  lettre, 
«  et  votre  captivité  au  couvent  d'Alcala,  et  les  pièges 
a  qui  vous  environnent.  Késislez  et  ne  craignez  rien. 
B  Votre  frère  Yézid  est  toujours  jwursuivi,  il  est  vrai, 
«  mais  il  est  en  lieu  sur,  on  ne  peut  le  découvrir,  et 
«  j'ose  espérer  pour  lui  de  puissantes  protections  (pii 
«  obtiendront  sa  grâce.  .\ïxa,  votre  sœur,  veuve  et 
«  libre,  est  retournée  à  .Madrid.  Ce  n'est  jilus  la  fille 
«  du  Maure  ni  l'enfant  adoptif  de  don  .Juan  d'Aguilar, 
a  c'est  la  duchesse  de  Santarem  qui  emploie  ses  amis 
«  et  sou  crédit  à  votre  délivrance.  Vous  avez,  m'écrit- 
«  elle,  de  redoutables  adversaires,  l'archevêque  de 
«  Valence,Ribeira,quevousavezmorlelb;ment offensé; 
«  mais  elle  ne  désespère  point  du  succès;  le  zèle  ne  lui 
«  manquera  pas,  ni  l'or  non  plus,  je  vous  Vatles'e. 
a  Prenez  donc  courage,  votre  nouvelle  famille  ne  vous 
«  abandonnera  jamais.  Résistez  aux  eoibùches  que 
«  l'on  veut  vous  tendre,  restez  fidèle  à  noire  croyance, 
«  au  Dieu  de  nos  ancêtres,  et  pensez  à  votre  pèr.-.  qui 
«  vous  aime  et  vous  bénit. 

«    DEL.iSC.^R  D'ALnÉRIOtE.  » 

Cette  leltre,qui  eût  désespéré  tout  autre  qu'Escobar 
et  lui  eut  démontré  l'inutilité  de  ses  efforts,  lui  avait 
fait  entiwoirau  contraire  la  possibilité  du  succès.  Elle 
lui  apprenait  d'abord  des  liens  de  pareuté  qui  lui 
semblaient  en  contradiction  avec  ceux  que  redoutait 
le  duc  d'Uzede,  mais  il  n'était  point  chargé  de  dé- 
brouiller unmystère  dans  lequel  la  Giralda elle-même 
n'avait  osése  prononcer;  il  lui  sufhsait  que  celte  parenté, 
fausse  ou  véritable,  eut  cpf-é  dans  le  coeur  de  Pii|uillo 
une  affection  tendre  et  profonde,  un  dévouement  de 
frère  et  de  Uls;  c'est  là-dessus  qu'il  fallait  calculer. 
Cet  L-crit  lui  apprenait  ensuite  que,  récemment  admis 
dans  la  famille  du  Maure,  Piquillo  n'avait  encore  reçu 
de  lui  aucun  message,  aucune  lettre...  c'était  la  pre- 
mière! Il  ne  connaissait  donc  point  l'écriture  de  d'.\l- 
bérique.  C'était  un  graud  point.  S  appuyant  alors  de 
toutes  ces  circonstances  et  surtout  de  la  haine  que 
Ribeira  portait  au  jeune  novice  et  qui  déjà  lui  était 
connue,  Escofjar  s'était  bâté  de  composer  et  de  trans- 
crire nue  autre  lettre,  celle  que  Piquiiio  avait  lue. 
Pour  quicoutiue  connaissait,  comme  Es-'obar,  le  cauir 
du  jeune  homme,  son  àme  ardente  et  géu-^reuse,  sou 
abnégation  de  lui-même  et  son  dévouement  au  devoir, 
cetUi  lettre  était  un  chef-d'œuvre,  c'était  la  plus 
adroite,  la  plus  infernale  et  la  plus  rare  des  combinai- 
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m  ré.érend,  dil  le  jeni.e  m.lilaire,  c'csl  supérieur...  je  viens  ie  la  part  du  t 


I  sons!  combinaison  douteuse  ailleurs  et  qui,  ioi,  était 

j  immanquable;  ou  avait  spéculé  sur  l'honneur  et  la 

vertu!  Piquillo  devait  en  être  dupe. 

Tout  sapprèta  pour  la  c^^rémonie;  mais  pour  des 

I  raisons  que  l'on  devine  aisément,  au  lieu  de  donner 

î  un  grand  éclat  à  leur  triomphe,  au  lieu  de  compléter 

par  la  publicité  la  défaite  de  l'archevêque  de  Valence, 

j  les  bons  pères,  par  une  affectation  de  modestie  etd'hu- 

;  milité  chrétienne,  dont  ils  comptaient  bien  se  dédoui- 

i  magerplus  tard,voulurent  que  tout  se  passât  sans  bruit 

et  sans  faste,  entre  eux,  dans  l'intérieur  du  couvent, 

j  et  sans  appeler  à  cette  solennité  les  fidèles  du  dehors. 

Pour  Piquillo,  nous  l'avons  dil,  il  avait  demandé  à 

ne  voir  personne. 

Il  pleurait  et  il  priait! 

Le  frère  Escobar  vint  frapper  doucement  à  la  porte 
de  sa  cellule.  Piquillo  n'ouvrit  pas. 

—  Mon  frère,  dit  le  prieur,  le  révérend  père  Jérôme 
m'envoie  vous  demander  si  vous  consentez  àcequela 
cérémonie  ait  lieu  d'aujourd'hui  en  quinze? 


—  Le  plus  tôt  possible,  mon  frère,  répondit  Piquillo 
d'Une  voix  tremblante. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  et  la  vôtre  aussi, 
mon  frère  !  dit  Escobar  ;  ce  sera  donc  pour  dans  huit 
jours,  le  jour  de  la  Saint-Louis. 

Piquillo  ne  répondit  point. 

—  Qui  ne  dit  mot  consent,  pensa  Escobar,  et  il  des- 
cendit annoncer  au  révérend  père  Jérôme  que  le  no- 
vice avait  lui-même  choisi  le  jour  de  la  Saint-Louispour 
recevoir  le  baptême  et  prononcer  des  vœux  éternels!  i 

XLII. 

INTRIGUES  DE  COUR. 

Le  duc  de  Lerma,  en  apprenant  du  corrégidor  de 
Tolède  la  mort  du-duc  de  Saiitarom,  avait  été  furieux 
et  désolé.  Cette  mort  renversait  tous  ses  projets.  En 
faisant  épouser  Aixa  au  duc,  il  avait  un  mari  à  sa  dé- 
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votion,  à  ses  ordres,  qui,  dès  le  lendemain  du  nia- 
riage,  eût  présenté  sa  t'enime  à  la  cour;  mari  d'autant 
plus  commode  que,  docile,  on  le  comblait  de  faveurs, 
et  que,  rebelle  on  récalcitrant,  on  l'éloignait  à  l'in- 
stant même  sans  pouvoir  être  taxé  d'arbitraire  et  sans 
tyrannie;  car,  après  la  part  active  et  prouvée  qu'il 
avait  prise  à  la  conspiration  de  Lisbonne,  l'exil  était 
encore  de  la  démence. 

Mais  lui  mort,  Aïxa  devenait  bien  plus  libre  en- 
core qu'auparavant-  Jeune  fille,  elle  dépendait  de  la 
comtesse  d'Altamira;  veuve,  elle  ne  dépendait  plus 
([ue  d'elle-même. 

Le  duc,  fidèle  à  ses  promesses,  lui  avait  fait  re- 
meltre,  le  matin  de  son  mariage,  par  iïvy  fiaspard  de 
Covdova,  la  lettri'  d'elle  qu'il  avait  interceptée  et  qui 
pouvaitcomproniettre  tousles  siens.  11  n'avaitdoncplus 
aucun  moyen  de  l'amener  à  la  cour,  comme  il  l'avait 
juré  aiiroi  son  maître;  et  le  roi,  plus  im|)atieut  et  plus 
amoureux  que  jamais,  lui  répétait  ;1  chaque  instant  : 
Quel  jour  madame  laducliesse.de  Sautarem  me  sera-t- 

LAGNY.  —   lilliH'Inioi-.c  clo  ViiL«T  fl  I  iu.    —  ^^    t.  — 


elle  présentée?  Je  ne  veux  que  sa  vue,  sa  présence... 
niaisj(;  la  veux...  vous  me  l'avez  promise... 

Il  fallut  bien  alors  annoncer  au  monarque^ que  ce 
bonheur  devait  être  encore  différé,  Aïxa  ue  ]»ouvant 
être  présentée  à  la  cour  par  son  mari,  et  apprendre  à 
Sa  .Majesté  le  léger  obstacle  qui  s'y  opposait...  la  mort 
du  duc  de  Santarem! 

A  cette  nouvelle,  à  l'idée  qu'il  fallait  attendre  en- 
core, le  roi  éprouva  un  tel  di'pit  et  se  montra  d'une 
telle  liumeur  contre  son  ministre,  que  celui-ci  comprit 
aisénii'ut  que  désormais  sa  faveur  allait  dépendre  de 
rexi'cntiùn  de  sa  promesse,  et  que  toutes  les  questions 
se  résmiiaient  en  une  seule  :  Amener  à  tout  prix  Aïxa 
à  la  cour;  la  décider,  n'importe  à  quel  titre,  à  y  pa- 
raître; sinon  c'en  était  fait  pour  le  duc  de  Lernia  de 
son  intlui'uce  et  de  son  pouvoir. 

Il  promit  donc  tout  ce  que  désirait  le  monarque,  et 
celui-ci  retrouva  sur-le-champ  sa  belli'  humeur  et  son 
smirire;  le  beau  temps  était  revenu.  Mais  pour  qu'il 
fût  iluiable,  il  s'agissait  de  contenter  le  roi,  qui  était 
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pvo-sé,  et.  d'emiiloyer  d.'s  nu'siiros  jiromiili'S  et  énev- 
giquijs. 

Le  ministre  commença  par  destiliier  le  coi-régidor 
mayorJosué  Calzado  ;  c'était  bien .  Mais  en  l(M'envoyant, 
cela  ne  faisait  pas  venir  Aïxa  à  la  cour.  Il  ordonna  les 
poursuites  les  plus  sévères  contre  celni  ((u'ou  soup- 
çonnait être  le  nienrlrier  du  duc  de  Santarein.  Mais 
aucun  alguazil  n'avait  pu  encore  découvrir  ni  ses  traces 
ni  le  lieu  de  sa  retraite;  et  cependant  il  ny  avait  pas 
de  temps  à  perdre  pour  satisfaire  l'impatience  du  roi. 

Dans  le  champ  de  l'intrigue,  il  faut  tout  cultiver; 
car  tout  peut  raiiporler  et  produire.  Le  duc  de  Lerma 
se  rappela  la  part  que  don  Fernand  d'Alliayda  avait 
pi'ise  à  cette  ati'aire.  Quoiqu'il  ignorât  complètement 
dans  quel  but  et  dans  quel  si  ns^  il  savait  (jiie  Fernand 
d'Alliayda  était  le  fiancé  et  serait  bientôt  réjjoux  de 
Carmen  d'Aguilar;  que  Gar.uen  d'Aguilar  était  l'in- 
time amie,  la  sœur  d'A'ixa.  On  pouvait  effrayer  la 
jeune  fille  sur  son  fiancé,  qui  avait  quitté  son  poste 
sans  permission,  qui  s'était  mêlé  à  une  ténébreuse  af- 
faire et  qui  avait  ainsi  encouru  la  colère  du  monarque, 
c'est-à-dire  du  ministre.  On  pouvait  ensuite  montrer 
eu  perspective  à  Carmen  le  pardon  de  celte  faute; 
bien  plus,  la  favi'.ur  du  roi,  de  nouvelles  grâces,  de 
nouvcllesdignités  Viînant  accabler  son  mari,  Fernand 
d'Albayda.  Et  pour  tout  cela^  on  ne  lui  demandait 
qu'une  chose,  déterminer  son  amie,  sa  sœur  A'ixa,  la 
duchesse  de  Sautarem,  à  se  laisser  présenter  à  la  cour 
avec  elle,  Carmen.  C'était  un  moyen  à  tenter,  et  il  y 
avisa. 

Cependant  les  deux  jeunes  filles  s'étaient  hâtées  de 
quitter  le  château  de  Sautarem  et  de  revenir  à  Madrid. 
Aixa  avait  tout  raconté  à  sa  compagne,  et  n'ayant  au- 
cune nouA-elle  des  fugitifs,  elles  tremblaient  pour  Yézid 
souffrant  et  blesse,  et  puis  pour  ce  pauvre  Piquillo,  à 
qui  elles  devaient  tant  ! 

—  Et  Fernand,  s'écriait  Carmen  avec  inquiétude, 
ce  pauvre  Fernand  qui  n'était  pas  ton  frèi-e  et  qui 
pourtant  s'exposait  pour  toi,  qui  venait  se  battre  pour 
toi  !..  tu  ne  le  plains  pas...  tu  n'y  penses  pas'? 

Carmen  peut-être  se  trompait. 

—  Pourvu,  se  disait-elle,  qu'il  ne  lui  arrive  jias 
malheur  et  qu'on  n'aille  pas  l'accuser. 

—  Sois  tranquille,  dit  Aïxa;  en  arrivant  à  Madrid, 
nous  parlerons  pour  eux...  nous  les  défendrons. 

—  Et  comment,  répondait  la  jeune  tille,  qi.ie  rien  ne 
rassurait  ;  quelle  protection  avons-nous? 

—  Eh!  mais...  la  comtesse  d'Altamira,  ta  tante... 
,et  puis  qui  sait'?.,  d'autres  encore! 

Aïxa  pensait  à  la  reine,  son  seul  espoir.  Elle  avait 
chargé  eu  secret  Juanita  de  tout  lui  raconter  et  d'im- 
plorer sa  bonté. 

Eu  cftèl,  au  premier  moment  où  la  jeune  cameriera 
se  trouva  seule  avec  sa  souveraine,  elle  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Votre  Majesté  me  permetfra-t-elle  de  lui  jjarler 
de  la  elle  du  Maure  Alberique...  de  la  pauvre  Aïxa? 

—  De  la  duchesse  de  Santarcni? 

—  Elle  est  bien  malheureuse... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Elle  est  dans  la  douleur!  Le  duc  de  Lerma  l'avait 
unie  à  ce  duc  de  Santarein  contre  son  gré,  contre  celui 


de  s;i  fi  uillr,  et  son  frère,  le  nolili',  l'  généreux  Yi'v.id, 
averti  ..  je  ne  sais  comment,  de  ce  mariage... 

—  Ah!  il  avait  été  averti,  dit  la  reine  eu  cherchant 
à  cacher  son  trouble. 

—  (Jni,  madame,  une  main  inconnue  l'avait  prévenu 
de  ce  mariage.  Et  pour  défendre  sa  sœur,  pour  l'arra- 
cher à  un  joug  odieux,  il  est  accouru,  mais  trop  tard. . . 
ce  mariage  était  f  lit.  Alors  il  a  défié  ce  duc...  un  duel, 
la  nuit,  dans  le  parc...  un  événement  affreux... 

■ —  INIort  !  dit  la  reine,  mort  ! 

—  Oui,  madame...  Ah  !  mon  Dieu!  s'écria  la  jeune 
mie  envoyant  la  reine  p;\lir,  qu'a  donc  Votre  Majesté? 

—  Rien,  dit  la  reine,  dont  les  lèvres  étaient  blan- 
ches et  les  mains  tremblantes.  Je  conçois  la  douleur 
d'.Vixa...  Yézid  n'est  plus! 

—  Eh  u m,  ma  laine!  dit  vivement  Juanila;  ce  n'est 
pas  lui...  c'est  l'autre! 

—  Ah  !  dit  la  reine,  dont  les  joues  venaient  de  re- 
prendre leurs  couleurs,  c'est  l'autre!.,  c'est  bien. 

—  Comment,  madame,  c'est  bien!  s'écria  Juanila 
étonnée. 

—  Non,  reprit  vivement  la  r.iino  !  je  vnix  dire... 
c'est  différent. 

—  Cela  n'empêche  jias  que  le  duc  de  Sautarem  n'ait 
été  tué  en  duel,  et  par  qui?  jjar  Yézid.  11  est  permis 
aux  chrétiens  de  tuer  des  ilanres,  cela  parait  tout 
simple  ;  mais  quand  c'est  un  de  nos  frères  qui  tue  un 
chrétien,  il  y  a  des  lois  qui  les  condamnent,  et  voit 'i 
ce  qui  désole  cette  pauvre  Aixa. 

—  Est-ce  que  son  frère  est  entre  les  mains  de  ses 
ennemis? 

—  Non,  madame...  il  leur  est  échappé;  il  parait 
même  qu'il  est  caché!  dans  uu  endroit  où  on  ne  saurai)^ 
l'atteindre,  et  que  pei-somic  ne  connaît... 

—  Je  comprends,  dit  la -reine... 

Elle  pensa  alors  au  souterrain  que  Yézid  lui  avait 
montré  dans  la  maison  de  son  père;  secret  qu'elle  seuli; 
possédait  et  cju'elle  lui  avait  pi-omis  de  ne  jamais  trahir. 
Plongée  dans  ces  souvenirs,  elle  garda  quelque  temps 
un  silence  que  Juanita  n'osait  troubler,  mais  la  jeune 
fille  se  disait  en  elle-même  : 

—  C'est  étonnant!  notre  reine,  c^ui  était  tout  à 
l'heure  si  pâle,  est  maintenant  toute  rouge  et  tout 
émue...  qu'a-t-elle  donc?  Si  bien,  madam<;,  reprit- 
elle  à  voix  haute... 

La  reine  se  réveilla  à  ces  mots  et  parut  sortir  d'un 
songe. 

—  Si  bien,  continua  Juanita,  q\ie  ce  pauvre  jeune 
homme  va  être  obligé  de  se  cacher  toujours  et  de  passer 
sa  vie  eu  prison,  sans  voir  ni  sa  sœur,  ni  ses  amis,  ni 
personne  !..  C'est  terrible,  c'est  ce  qui  désole  Aïxa,  et 
elle  m'envoie  implorer  Votre  Majesté. 

—  .Moi?  dit  la  reine. 

—  Et  la  supplier  de  demander  la  grâce  de  son  frère.  . 

—  A  qui  donc? 

—  Eh  mais...  au  roi...  ou  au  ministre. 

—  Jamais  !  jamais!  dit  la  reine  effrayée. 

—  Quoi  !  ce  n'est  pas  possible  à  Votre  Majesté,  qui 
est  si  bonne,  si  généreuse  !..  qui  m'a  sauvée  du  bûcher, 
moi  et  mon  oncle  Gongarello,  et  qui  chaque  jour  en- 
core demande  la  grâce  de  tant  de  monde! 

—  Oui,  tu  as  raison,  mais  pour  lui  c'est  impossible  ! 
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—  Et  pourquoi,  madame? 

—  Je  u'oeerais  ji.is,  dit  la  wino  avof  uuc  ovpvos- 
sioii  que  Junnita  ne  j)ut  coiuprendre. 

—  Ce  pauvre  jeune  homme  va  donc  mourir? 

—  Mourir!  reprit  la  reine  avec  terreur;  ne  m'as-tu 
pas  dit  qu'il  fêtait  en  sûreté? 

—  N'est-ce  pas  mourir,  que  de  ne  plus  voir  un  rayon 
do  soleil,  que  de  passer  sa  vie  dans  quelque  cachot! 
Allez,  allez,  je  sais  ça;  autant  être  rayé  du  nombre 
des  vivants  !  et  s'il  n'y  peut  pas  tenir,  s'il  veut  absolu- 
ment entrevoir  la  lumière  du  jour,  et  mieux  encore, 
revoir  ceux  qu'il  aijue... 

La  reine  Iressaillit. 

—  S'il  se  hasarde  à  sortir  et  qu'il  soit  prip,  il  faudra 
donc  qu'il  ;  leure,  et  je  dirai  donc  àsasœur  que  Votre 
Majesté  a  refusé  de  le  sauver,  qu'elle  l'a  abandonné  à 
ses  bourreaux  ! 

—  Non,  non,  dit  la  reine,  cherchant  vuineuuait  à 
cacher  sou  trouble;  mais  comment  faire? 

Un  annonça  le  duc  de'Leriiia. 

—  Ah!  dit  Juanita  à  voix  basse,  vous  voyez  bien 
que  le  ciel  vous  envoie  la  grike  de  Yézid,  Le  ministre 
ne  pourra  la  refuser  à  Votre  Majesté. 

Juanita  ne  comprenait  pas  que  le  difficile  était  de 
la  demander. 

Le  duc  entra.  Il  venait  prendre  les  ordres  et  les  in- 
\itatiuns  de  la  reine,  'pour  le  spectacle  de  la  cour.  On 
devait  donner  pour  la  dernière  fois  un  ouvrage  nou- 
veau de  Cqlderon,  monté  avec  la  plus  grande  magni- 
ficence, car  le  duc  ne  savait  quel  moyen  employer  pour 
amuser  le  roi,  le  distraire  de  sa  passion  et  lui  j'airc 
pendant  quelques  instants  oublier  A'ixa. 

Jamais  la  reine,  qui  du  reste  était  assez  froide  avec 
II'  ministre,  n'avait  été  pour  lui  plus  prévenante,  plus 
aH'MJile  et  plus  gracieuse  ;  mais,  à  la  grande  surprise  de 
Juanita,  qui  était  restée  debout  à  l'écart  dans  un  coin, 
elle  n'abordait  poiut  la  question  principale  et  ne  par- 
lait point  d'Yézid! 

—  Je  sais,  monsieur  le  duo,  combien  vous  protégez 
la  littérature  et  les  arts.  Je  me  plais  à  reconnaîtra 
qu'ils  vous  doivent  beaucoup...  et  que  jamais  ils  n'ont 
brillé  de  plus  d'éclat  que  sous  votre  administration. 

—  Votre  Majesté  est  trop  bonne,  dit  le  ministre  en 
s'inclinant. 

—  Je  voulais  vous  demander,  monsieur  le  duc... 

—  Enfui,  se  dit  Juanita,  nous  arrivons  à  Yézid. 

—  Je  voulais  vous  demander,.,  continua  la  reine 
avec  embarras...  si  ce  n'est  pas  à  vous...  à  vos  encou- 
ragements que  nous  devons  Galderon  de  la  Barca. 

—  Oui,  madame...  j'ose  me  flatter  de  l'avoir  attiré 
à  la  cour,  où  il  a  passé  les  plus  belles  années  de  sa  jeu- 
nesse et  composé  ses  plus  beaux  ouvrages.  Nos  grands 
seigneurs  et  nos  grandes  dames  lui  ont  fourni  non- 
seulement  des  spectateurs,  mais  encore  les  personnages 
et  siHivent  même  le  sujet  de  ses  pièces. 

—  Et  quelle  est  celle  qu'on  donne  demain...  quel 
eu  est  le  titre  ? 

—  Le  Feu  cache  sous  la  cendre  ou  l'Amour  sccrel,  dit 
le  ministre. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  dur,  dit  la  reine, 
qui  paraissait  plus  embarrassée  que  jamais...  je  vou- 
lais vous  demander  aussi... 


—  Quoi  donc,  madame? 

—  Eniin  nous  y  voici,  dit  Juanita,  qui  aurait  voulu 
pousser  la  reine  et  lui  donner  du  courage. 

—  On  prétend,  continua  la  reine,  que  si  ce  pauvre 
Cerventes  a  joui  de  quelques  loisirs,  c'est  à  vous  qu'il 
en  est  redevable?  * 

—  Oui,  madame,  et  c'est  mèniG  au  comte  de  Lémos, 
mon  beau-frère,  qu'il  a  dédié  son  Don  Quichotte. 

—  En  vérité,  dit  la  reine,  voilà  ce  que  je  ne  savais 
pas!..  Mais  c'est  très-beau,  très-noble... 

—  Votre  Majesté  a-t-elle  autre  chose  encore  à  me 
demander? 

—  Moi,  monsieur  leduc.inaiâ  non,  je  necrois  pas! 

—  Et  Yézid? se  disait  Juanita  étonnée. 

Le  duc,  charmé  di's  gracieusetés  de  la  reine,  ne  sa- 
vait à  quelle  cause  attribuer  cett(î  faveur  inusitée,  et 
se  lii'omettait  bien  de  l'entretenir  de  son  mieux. 

—  Imi  cas  de  disgrâce  ou  de  froideur  de  la  part  du 
roi,  se  disait-il,  c'est  une  alliée  à  ménager,  et  un  point 
d'appui  pour  attendre  et  regagner  une  position  perdue. 

llvitdans  ce*moment  entrer  la  comtesse  d'Altamira. 
Elle  salua  le  ministre  avec  un  air  de  plaisir  et  de  con- 
tentement qui  lui  parut  suspect.  La  comtesse  n'était 
jamais  plus  joyeuse  que  lorsqu'elle  apportait  quelque 
fâcheuse  nouvelle- 

—  Je  dérange  monsieur  le  duc,  dit  la  comtesse,  il 
faisait  sans  doute  sa  cour  à  la  reine. 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  heureux  d'exprimer 
à  Sa  Jlajesté  mon  respectueux  et  éternel  dévouement. 

—  Respectueux,  c'est  possible!  éternel,  dit  la  com- 
tesse en  riant,  c'est  diflVu-eut! 

—  Qu'est-ce  à  dire?  madame  !  s'écria  le  ministre. 

—  Tout  dépend  des  définitions.  Qu'entendez-vous 
par  éternel? 

—  Celui  qui  dure  et  durera  toujours,  dit  le  duc  eu 
s'inclinant. 

—  Toujours...  vous  eateudezpar  là...  malin  et  soir. 

—  A  coup  sur. 

—  Et  si  on  avait  le  matin  un  dévouement  et  le  soir 
un  autre,  comment  cela  s'arrangerait-il,  je  ne  dis  pas 
avec  votre  conscience,  monsieur  le  duc,  mais  avec 
votre  définition  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  madame  la  comtesse. 

—  Je  vous  parle  cependant,  monseigneur,  d'une 
anecdote  récente,  sujet  très-piquant  que  j'aurais  déjà 
donné  à  Galderon,  s'il  avait  pu  le  traiter. 

—  Et  qui  l'en- empêcherait?  dit  la  reine. 

—  C'est,  répondit  la  comtesse,  que  le  héros  de  l'ou- 
vrage est  justement  celui  qui  lui  fait  une  pension  de 
mille  ducats. 

—  Eh  mais,  dit  la  reine  en  se  tournant  vers  le  mi- 
nistre, ue  me  disiez-vous  pas  tout  à  l'heure,  monsieur 
le  duCj  que  vous  accordiez  à  Galderon  de  la  IJarca  votre 
protection... 

—  Protection  bien  fatale  en  ce  moment,  s'écria  la 
comtesse,  et  qui  nous  privera  d'une  comédie  charmante 
en  trois  journées!..  Votre  Majesté  peut  en  juger  elle- 
même,  je  lui  en  donnerai  l'analyse  en  quelques 
ligues... 

Et  \  oyant  le  duc  qui  commençait  à  la  regarder  avec 
inquiétude,  elle  continua  gaiement  : 

—  Première  journée  !..  le  théâtre  représente  uu  pa- 
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lais.  Dans  ce  palais  est  un  roi  qui  s'emiuie,  quoiqu'il 
ait  une  femme  charmante,  adorable  ;  il  clierclie  des 
distractions  et  s'adresse  à  son  premier  ministre. 

—  Madame!  s'écria  le  duc  avec  colère'. 

Mais  la  comtesse,  sans  y  faire  atteniion,  continua 
froidement  : 

—  Il  y  a  un  ministre...  c'est  fâcheux,  on  ue  peut 
pas  s'en  passer,  il  faut  qu'il  joue  un  rôle;  celui-ci, 
donc,  propose  à  son  auguste  maître,  comme  objet  de 
distraction.,. .  une  de  ses  sujettes. . .  roturière  qu'on  ano- 
blit et  dont  on  fait  une  duchesse,  en  attendant  mieux . . . 
tout  cela  pour  avoir  le  droit  de  la  présenter  à  la  cour; 
mais,  et  voilà  où  l'intrigue  se  noue,  par  caprice  ou  par 
spéculation  de  coquetterie,  la  nouvelle  duchesse  ne 
veut  pas  être  présentée... 

—  Vous  me  permettrez  de  vous  dire,  madame  la 
comtesse,  s'écria  le  duc  en  s'eflbrçant  de  rire,  que 
voilà  une  donnée  bien  invraisemblable. 

—  Ici...  à  la  cour...  c'est  vrai,  dit  la  reine. 

—  Et  voilà  justement  ce  qui  en  fait  le  charme  et  le 
piquant,  reprit  la  comtesse;  et  elle  continua  sur  le 
même  ton  : 

Deuxième  journée  :  Que  fait  alors  Son  Excellence 
désolée?  La  nouvelle  duchesse  qui  ne  voulait  pas  être 
favorite,  avait  une  amie  intime,  une  jeune  tille  char- 
mante et  de  bonne  maison,  comme  qui  dirait,  par 
exemple,  Carmen  d'Aguilar,  ma  nièce... 

A  ce  nom,  le  ministre  pâlit. 

—  Cette  jeune  fille  avait  un  fiancé  qu'elle  allait 
épouser...  bien  mieux  encore,  qu'elle  aimait!..  Et  un 
matin^  le  ministre  lui  propose  d'élever  le  futur  époux 
en  honneurs  et  en  dignités,  ou  de  le  disgracier  complè- 
tement ;  selon  que  la  pauvre  jeune  fille  sera  favorable 
ou  contraire  aux  projets  de  Son  Excellence... 

—  Ce  n'est  pas  possible,  dit  la  reine. 

—  .le  pense  comme  Sa  Majesté,  dit  le  duc  froide- 
ment; la  jeune  fille  aura  sans  doute  mal  compris,  ou 
peut-être  avait-elle  auprès  d'elle  quelque  grand  parent, 
une  tante,  par  exemple,  qui  l'aura  aidée  à  mal  inter- 
préter... 

—  Vous  croyez!  dit  amèrement  la  comtesse. 

—  Ou  qui,  familiarisée  avec  ces  sortes  d'intrigues, 
aura  cru  en  voir  où  il  n'y  en  avait  pas. 

—  Mou,  non,  monsieur  le  duc,  la  proposition  était 
bien  formelle  et  bien  précise  ;  il  fallait  que  cette  jeune 
fille  engageât,  exhortât  son  amie  à  se  laisser  présenter 
à  la  cour,  en  d'autres  termes,  à  devenir  la  maîtresse 
du  roi,  à  prendre  la  place  de  la  reine  !..  Et,  attendez 
donc,  monsieur  le  duc,  continua  la  comtesse,  ne  vous 
récriez  pas,  ne  vous  indignez  pas,  nous  ne  sommes 
qu'au  second  acte. 

Troisième  journée  ! 

—  Tout  cela  est  absurde!  s'écria  le  duc,  tout  cela 
est  faux  ! 

—  C'est  juste,  dit  la  comtesse  en  souriant  et  en 
s'adressant  à  la  reine...  Je  me  trompais!  Ce  n'est  pas 
une  autre  journée,  c'est  la  même  !  Oui,  vraiment,  le 
ministre  venait  le  même  jour,  presqu'au  môme  iu- 
slant,  faire  sa  cour  à  la  reine  et  protester  d'un  dévoue- 
menl  éternel...  Je  demanderai  maintenant  à  Votre 
Majesté  ce  qu'elle  pense  de  la  définition  de  ce  mot,  si 
elle  l'entend  comme  M.  le  duc. 


La  comtesse  fit  une  grande  révérence,  et  se  retira, 
laissant  le  duc  accablé  sous  le  coup  imprévu  que  venait 
de  lui  porter  sa  redoutable  ennemie.  Il  voyait  fondre 
sur  lai  l'orage  du  côté  par  où  il  l'attendait  le  moins. 
Il  voyait  tous  ses  projets  renversés,  et  la  promesse  qu'il 
avaitfaite  à  son  maître  impossible  désormais  à  réaliser. 
Sous  quelque  prétexte  qu'il  voulût  maintenant  pré- 
senter Aixa  à  la  cour,  la  reine  s'y  opposerait.  La  reine, 
prévenue  par  la  comtesse,  refuserait  de  recevoir  sa 
rivale  ;  bien  plus,  le  faible  monarque,  accablé  de  justes 
reproches,  et  ne  sachant  qne  répondre,  se  vengerait  de 
la  colère  de  sa  femme  et  de  la  perte  de  sa  maîtresse,  sur 
le  ministre  qui  n'avait  su  ni  garder  son  secret,  ni  faire 
réussir  ses  amours. 

Tout  cela  était  infaillible,  immanquable.  C'était  une 
disgrâce  certaine;  et  le  duc,  tenant  ses  yeux  baissés 
vers  le  tapis  de  la  chambre,  semblait  y  lire  l'arrêt  de 
sa  chute.  Enfin,  décidé  à  soutenir  de  son  mieux  l'orage 
qu'il  ne  pouvait  éviter,  il  composa  son  maintien,  cher- 
cha à  se  donner  un  air  d'assurance,  et  avec  un  sourire 
de  cour,  sourire  intraduisible,  qui  dit  tout  et  qui  ue 
dit  rien,  il  se  hasarda  àjeter  un  regard  sur  Sa  Majesté. 

Ce  qu'il  vit  dérangea  de  nouveau  toutes  ses  prévi- 
sions et  déconcerta  totalement  sa  perspicacité.  Au  lieu 
du  courroux  et  de  l'indignation  qu'il  s'attendait  à 
trouver  sur  les  traits  d'une  femme  et  d'une  reine  ir- 
ritée; il  lui  sembla  voir  briller  un  air  de  satisfaction 
et  de  triomphe  ;  un  sourire  à  moitié  joyeux,  à  moitié 
railleur,  errait  sur  les  lèvres  de  Marguerite;  elle  re- 
gardait le  ministre  en  silence,  mais  de  manière  à  l'en- 
courager ;  elle  semblait  presque  attendre  qu'il  parlât 
le  premier. 

Il  se  hâta  de  profiter  des  avantages  qu'on  lui  offrait. 

—  J'espère,  dit-il  eu  balbutiant,  que  Votre  Majesté 
ne  me  jugera  pas  sans  m'entendre...  si  je  suis  cou- 
pable en  cette  occasion...  si  du  moins  j'en  ai  l'appa- 
rence... c'est  par  l'interprétation  que  l'on  donne  â 
Tactiou  la  plus  simple. 

—  En  vérité,  dit  la  reine  avec  enjouement,  expli- 
quez-moi cela,  de  grâce. 

—  Le  cercle  de  la  reine,  poursuivit  le  duc,  est  très- 
respectable...  Il  est  composé  de  femmes  charmantes... 
qui  sont  reconnues  telles  depuis  longtemps...  depuis 
trop  longtemps  peut-être...  et  je  voulais,  imprudent 
que  j'étais,  et  sans  penser  aux  haines  que  j'allais 
amasser  srir  moi,  je  voulais...  embellir  cette  guirlande 
toujours  fraîche,  de  quelques  fleurs...  plus  fraîches 
encore. 

—  Je  comprends,  dit  la  reine  avec  le  même  ton  de 
dignité,  rajeunir  le  personnel  de  ma  maison...  Vous 
avez  raison...  Cela  ne  fera  pas  de  mal...  Et  ces  dames, 
à  commencer  par  la  comtesse,  vous  accusent  de  faire, 
dans  l'intérêt  de  mon  mari,  ce  que  vous  faites  dans  le 
mien. 

—  J'espère,  s'écria  vivement  le  duc,  que  Votre  Ma- 
jesté n'ajoute  pas  foi  à  tontes  ces  calomnies. 

—  Je  n'en  crois  pas  un  mot,  dit  gravement  la 
reine...  vous,  monsieur  le  duc,  à  votre  âge!.,  un  per- 
sonnage sérieux  et  le  l'rèi'e  du  grand  inquisiteur!  et 
puis  vous  avez  tant  d'autres  occupations...  tant  de 
clioses  à  faire  ! 

Le  ministre  avait  trop  d'esprit  pour  ne  pas  voir  que 
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la  reine  n'était  pas  sa  dupe,  et  en  même  temps  trop 
de  tact  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle  ne  demandait 
pas  mjeux  que  de  lui  pardonner;  dans  quelle  inten- 
tion? c'est  ce  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer;  mais  dans 
ce  moment,  peu  lui  importait,  et  il  poursuivit  avec 
chaleur  : 

—  Voilà  pourquoi,  madame,  j'ai  voulu  que  la  fille 
de  don  Juan  d'Aguilar  lut  dernièrement  présenliV'  ; 
voilà  pourquoi  j'insisUiis  auprès  de  cette  jeune  tille 
pour  que  sou  amie  la  duchesse  de  Santarem  le  fût  éga- 
lement. 

—  Elle  est  donc  bien  jolie  !  demanda  la  reine  avec 
un  sourire  malin. 

—  Mais  oui...  madame,  dit  le  duc  avec  embarras... 
elle  n'est  pas  mal. 

—  Cela  ne  sullit  pas  pour  nos  jeunes  recrues,  et 
d'après  le  système  que  vous  me  développiez  tout  à 
l'heure...  il  faut  qu'elle  soit  tout  à  fiiit  bien. 

—  Elle  est  bien,  dit  le  duc  froidement. 

—  Je  voudrais  mieux  encore  !..  Je  voudrais  qu'elle 
fût  très-jolie,  très-remarquable. 

—  Eh  mais,  dit  le  duc,  qui  craignait  quelque  piège, 
beaucoup  de  gens  la  trouvent  telle...  mais  moi... 

—  Oh  !  vous,  monsieur  le  duc,  vous  ne  pouvez  vous 
y  connaître.  Nous,  c'est  différent;  et  je  veux  en  juger. 

—  En  vérité!  dit  le  ministre  effrayé. 

—  On  prétend  qu'elle  est  veuve?  continua  la  reine 
sans  faire  attention  à  l'inquiétude  du  duc. 

—  Oui,  madame. 

—  Je  ne  vois  pas  alors  comment  elle  pourrait  m'ètre 
prési'Utée  et  faire  partie  de  ma  cour  sans  un  titre  quel- 
conque et  sans  être  attachée  à  ma  personne,  ce  ne  se- 
rait pas  convenable.  Vous  lui  direz,  monsieur  le  duc, 
que  je  l'admets  au  nombre  de  mes  dames  d'honneur, 
si  toutefois  elle  veut  bien  accepter  ce  titre. 

A  ce  nouveau  coup  de  théâtre  plus  inattendu,  plus 
surprenant  que  tous  les  autres,  le  duc  restait  muet  de 
surprise  et  de  joie...  joie  mêlée  de  doute  et  d'incerti- 
tude ;  car  il  osait  croire  à  peine  à  ce  qu'il  venait  d'en- 
tendre, 

Apros  s'être  cru  abattu,  le  ministre  se  voyait  tout  à 
coup  relevé,  et  replacé  au  pinacle  par  celle  qui  devait 
le  perdre. 

Tout  ce  qu'il  avait  promis  au  roi,  tout  ce  qu'il  cher- 
chaità  obtenir,  sans  en  venir  à  bout,  tout  ce  qu'il  pou- 
vait espérer,  en  un  mot,  par  ses  machinations  et  ses 
intrigues,  l'entrée  d'Aïxa  à  la  cour,  la  reine  venait  elle- 
même  le  lui  offrir  d'une  façon  décente  et  honorable 
qui  imposait  silence  à  toutes  les  calomnies!.,  mais 
quelle  était  l'idée  de  la  reine?  car  elle  en  avait  une 
pour  agir  ainsi...  et  le  ministre,  ni  Juanita,  ni  per- 
sonne au  monde  ne  pouvait  la  deviner. 

C'était  peut-être  ce  que  voulait  Marguerite. 

Le  ministre  s'inclina  et  dit  : 

—  Je  préviendrai  dès  aujourd'hui  madame  de  San- 
tarem de  l'honneur  que  Votre  Majesté  daigne  lui  faire. 

—  Si  elle  y  consent,  dit  la  reine...  car  il  fautqu'elle 
y  consente...  ne  l'oubliez  pas  :  je  ne  prétends  forcer 
personne. 

Le  duo  sortit,  au  comble  de  la  joie,  et  la  reine  dit  à 
Juanita,  qui  pendant  ce  temps  était  toujours  restée  à 
l'écart: 


—  Toi,  petite,  cours  à  l'instant  chez  Aïxa,  et  dis-lui 
de  refuser! 

—Comment,  madame!  dit  la  jeune  tille  étonnée. M.  le 
duc  va  lui  proposer  de  vivre  près  de  vous,  de  i\>s  plus 
vous  quitter,  faveur  qui  comblerait  tous  sesvœux... 

—  Et  surtout  ceux  du  ministre. 

—  Et  il  faudra  qu'elle  refuse,  qu'elle  dise  non! 

—  Obstinément...  à  moins  que  le  duc  ne  lui  accorde 
et  ne  lui  signe  la  grâce  de  son  frère  Yézid. 

—  Je  comprends,  je  comprends  maintenant  !  dit 
Juanita.  Et  vous  croyez  que  le  ministre  l'accordera? 

—  A  l'instant  même...  sur-le-champ!.. 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  reprit  Juanita  en  baisant 
les  mains  de  Marguerite. 

Elle  sortit,  et  la  reine,  restée  seule,  regarda  autour 
d'elle  et  se  dit  à  voix  basse  : 

—  //  sera  libre,  il  sera  sauvé...  et  ce  n'est  pas  moi 
qui  l'aurai  demandé! 

Impossible  de  décrire  la  rage  et  l'étonnement  de  la 
comtesse  lorsqu'elle  apprit,  quelques  jours  après,  le 
dénoûment  de  la  scène  qu'elle  avait  si  bien  préi)arée; 
mais  malgré  sa  haine,  elle  ne  pouvait  se  défendre  d'un 
sentiment  d'admiration  pour  l'ennemi  qu'elle  déles- 
tait. Comment  avait-il  pu  sortir  d'une  pareille  situa- 
tion et  en  sortir  victorieux?  Par  quelle  ruse,  quelli^ 
infamie,  quel  trait  de  génie  avait-il  d'abord  prouvé  à 
la  reine  son  innocence,  et  ensuite  comment  avait-il 
obtenu  qu'elle  devint  la  protectrice  de  sa  rivale?  c'était 
à  confondre,  et  pour  la  première  fois  la  comtesse  fut 
forcée  de  s'avouer  que  le  duc  de  Lerma  était  un  grand 
ministre  !  aveu  qui  redoublait  sa  colère  et  son  désir  de 
le  renverser;  aussi  dès  ce  moment  elle  chercha  plus 
haut  et  plus  loin  les  moyens  d'y  parvenir. 

Le  duc  cependant  était  triomphant;  et,  comme  bien 
des  généraux  vainqueurs  par  hasard,  enivré  d'un  suc- 
cès qu'il  ne  comprenait  pas,  il  avait  couru  fièrement 
près  du  roi,  et  lui  avait  annoncé  la  réussite  de  leurs 
projets;  A'ixa  venait  à  la  cour,  elle  y  serait  présentée, 
et  ne  la  quitterait  plus  ;  il  lui  raconta  qu'elle  avait  hé- 
sité un  instant  à  accepter,  et  qu'elle  y  avait  mis  pour 
condition  une  grâce... 

—  Qu'il  fallait  lui  accorder,  dit  le  roi. 

—  Et  c'est  ce  que  j'ai  fait,  sire,  en  votre  nom  :  c'était 
un  Maure,  im  nommé  Yézid.  qui  s'était  battu  en  duel, 
et  à  qui  nous  expédierons  des  lettres  de  grâce  le  plus 
tôt  possible,  c'est-à-dice  dans  huit  jours...  elle  tient  à 
les  avoir  avant  de  paraître  devant  vous. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  vous  en  remercier,  sire,  le  premier  jour 
qu'elle  vous  rencontrera  chez  la  reine...  car  la  voilà 
attachée  à  la  personne  de  Sa  Majesté. 

Et  le  ministre  s'étendit  alors  complaisamment  sur 
l'adresse  profonde  et  sur  la  diplomatie  ingénieuse 
qu'il  avait  déployées  pour  amener  la  reine  à  choisir, 
à  demander  elle-même  Aixa  pour  dame  d'honneur; 
ce  qui  donnait  à  la  duchesse  de  Santarem  une  position, 
ce  qui  détournait  tous  les  soupçons,  et  ce  que  le  roi  re- 
gardait comme  le  coup  d'État  le  plus  habile  et  l'événe- 
ment le  plus  important  de  son  règne. 

Aussi,  enchanté  de  voir  cette  grande  affaire  heureu- 
sement terminée,  le  roi,  retiré  dans  son  cabinet  et  assis 
dans  son  grand  fauteuil,  se  frottait  les  mains.  Il  parta- 
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geait  en  ce  moment  ropiiiion  de  la  comtesse  d'Altamira 
et  sedisait  àlui-mèiiie  :  en  véritLs  j'ai  ungrand  ministre! 

On  lui  annonça  le  grand  inquisiteur  Royas  de  San- 
doval  et  l'archevèciue  de  Va,lence,  les  deux  principaux 
membres  du  saint-office. 

,  Le  grand  inquisiteur  et  l'archevêque  de  Valence  ne 
pouvaient  arriver  dans  un  monnîut  plus  favorable, 
s'ils  avaient  quelque  cliose  à  demander;  et  en  effet  le 
grand  inquisiteur  se  hâta  de  raconter  à  Sa  Majesté  que 
tous  les  droits  et  privilèges  de  l'iaquisition  avaient  été 
scandaleusement  violés  dans  la  personne  du  saint 
prélat;  qu'un  néophyte  qu'il  avait  daigné  prêcher  et 
enseigner  lui-même,  lui  avait  été  enlevé  par  les  in- 
trigues des  pères  de  Jésus,  et  qu'on  le  gardait  illégale- 
ment au  couvent  d'Alcala  de  Hénarès  sous  prétexte  de 
donner  asile  à  un  prétendu  fugitif;  que  la  sainte  in- 
quisition reconnaissait  la  première  le  droit  d'asile  dans 
li's  églises  et  dans  b's  couvents,  mais  que  ce  droit  ne 
pouvant  pas  être  illimité,  il  convenait  d'en  borner  la 
durée;  que  le  conseil  du  sainl-ofhce,  présidé;  par  lui, 
venait,  sur  la  proposition  de  l'archevêque  de  Valence, 
dii  décider  que  ce  temps  ne  pourrait  excéder  une  ou 
deux  semaines  tout  au  plus;  qu'en  conséquence  le 
couveut  d'Alcala  de  Hénarès  eût  à  renvoyer  de  l'en- 
ceinte de'ses  murs  ou  à  livrer  à  qui  do  droit  le  néo- 
jihyte  retenu  par  lui  depuis  plus  d'un  mois,  lequel  se- 
rait sur-le-champremis  aux  otliciersdu  saint-oflice,  etc. 

C'étaient  ces  deux  actes  que  l'inquisiteur  et  l'arche- 
vêque cipiiortaienl  à  la  signature  du  roi,  et  ils  s'apprê- 
taient à  les  soutenir  par  tous  les  arguments  que  pour- 
raient leur  suggérer  l'intérêt  de  la  foi  et  le  ressentiment 
de  Ribcira;  mais  le  roi  ne  leur  permit  pas  do  donner 
de  plus  longs  développements  à  leur  éloquence. 

—  Donnez,  mes  pères,  dit-il,  donnez  !  dès  que  cela 
vous  semble  juste  et  de  votre  devoir,  le  mien  est  de  si- 
gner sans  discussion  tout  ce  que  vous  voudrez,  tout  ce 
qui  vous  plaira,  seigneur  archevêque. 

Et  il  chercha  une  plume  sur  son  bureau. 

—  C'est  toujours  le  même,  le  saint  roiCalh'jlique! 
dit  Rilieira. 

—  Le  bouclier  et  l'épée  de  l'Église  !  ajouta  le  grand 
inc^uisiteur. 

Telles  étaient  les  paroles  qu'ils  prononçaient  à  voix 
haute;  mais  en  même  temps  ils  se  regardaient,  et 
leurs  yeux  se  disaient  : 

—  C'est  toujours  ce  roi  sans  caractère  et  sans  énergie 
qui  décide  sans  voir,  signe  sans  lire,  et  dont  nous  fe- 
rons toujours  tout  ce  que  nous  voudrons. 

Le  roi,  qui  signait  rarement  et  qui  n'écrivait  jamais, 
avait  peu  de  plumes  sur  son  bureau;  aussi,  pendant 
qu'il  en  cherchait  une  dis  la  main,  ses  yeux  parcou- 
raient, presque  sans  le  vouloir,  les  papiers  qu'on  venait 
de  lui  remettre,  et  il  vit  à  un  alinéa  que  ce  fugitif  des- 
tiné aux  cachots  et  aux  tortures  de  l'inquisition,  se 
nommait  Piquillo  Alliaga... 

—  PiquiUo...  Alliaga...  dit-il  en  répétant  ce  nom 
qui  ne  lui  était  pas  inconnu  et  qui  lui  rappelait  de 
doux  souvenirs;  eh  oui  !  c'est  celui  que  d  ju  Augustin 
de  Villa-Flor  avait  promis  de  découvrir... 

—  Nous  l'avons  découvert,  dit  Ribeira,  il  est  au 
couvent  d'Alcala. 

■ —  Cl',  tluiqae  nous  voulons  saisir,  reprit  Saudoval. 


—  Que  nous  voulions  châtier,  ajouta  rarclievêque 
avec  rage. 

—  Et  moi, je  no  le  veux  pas!  s'écria  le  roi  avec  cha- 
leur. 

—  Eh,  mou  Dieu!  siri!,  se  dir«it  les  deux  prélats 
étonnés,  qu'est-ce  que  cela  signifie"?.. 

— :  Que  je  ne  le  veux  pas!  s'écria  le  roi  avec  force. 

—  Mais  Votre  Majesté  n'y  pense  pas  ! 

—  J'y  P'-iise  si  bien  qu'il  n'entrera  point  dans  les 
prisons  de  l'inquisition!  je  l'ai  promis!  et  s'il  y  était, 
je  l'eu  ferais  sortir  sur-le-champ,  je  l'ai  promis! 

—  Et  à  qui  donc,  sire? 

—  A  qui"?.. 

11  hésita  et  dit  : 

—  A  moi-même!  et  il  me  semble  que  les  promesses 
laites  au  roi  sont  aussi  sacrées  que  les  autres. 

—  Sans  contredit,  sire  !  mais  Votre  Majesté  connaît 
donc  ce  l'iquillo  Alliaga? 

—  Du  tout  ! 

—  Elle  l'a  vu  au  moins? 

—  Jamais  ! 

— Et  pourquelle  raison,  sire,  le  protégercontre  nous? 

—  Parce  que  je  le  veux  ! 

Ces  mots,  prononcés  d'une  voix  nette  et  ferme,  reten- 
tirent sous  les  voûtes  du  cabinet  quisemhlaient  presque 
étonnées  de  les  entendre.  Les  deux  prélats  elIVayés  se 
regardèrent  cette  fois  avec  un  sentiment  bien  dillV'rent, 
et  dans  ce  nouveau  dialogue  leurs  yeux  se  disaient  ; 

—  Je  n'y  comprends  rien  ! 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Qu'est-ce  qu'il  a  donc? 

—  Est-ce  qu'il  aurait  de  l'énergie? 
— ^Dii  caractère? 

—  Et  une  volonté? 

—  Et  s'il  s'avise  d'être  toujours  ainsi... 

—  Oùallons-nnus? 

—  Qu'allons-nous  devenir? 

Le  roi,  durant  cette  conversation  nuiette,  avait  écrit 
un  ordre  de  lui-môme,  de  sa  main,  et, sans  le  montrer 
aux  deux  prélats,  sans  les  consulter,  il  dit  : 

—  Non-seulement  il  n'ira  pas  en  prison,  mais  j'or- 
donne qu'on  le  fasse  sortir  à  l'instant  même  ducouvent 
d'Alcala  de  Hénarès,  où  vous  dit(;s  qu'il  est  prisonnier. 

Il  sonna.  Un  huissier  de  la  chambre  parut. 

—  Y  a-t-il  quelque  officier  dans  le  premier  salon? 

—  Un  seul,  sire,  don  Fernand  d'Albayda,  qui  a  reçu 
du  ministre  l'ordre  de  quitter  Lisbonne  pour  venir 
rendre  compte  cb;  sa  conduite. 

—  Il  répondra  au  ministre  plus  tard  ;  il  faut  d'abord 
qu'il  m'obéisse,  à  moi. 

Sandoval  regarda  de  nouveau  le  roi  pour  s'assurer 
qu'il  n'était  point  malade  et  qu'il  était  bien  réelle- 
ment dans  sou  bon  sens. 

Pendant  ce  temps,  Fernand  d'Albayda  était  entré. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  roi,  vous  allez  vous  rendre 
sur-le-champ  à  Alcala  de  Hénarès,  à  cinq  lieues  d'ioi  ; 
vous  irez  au  couvent  des  révérends  pères  de  la  Foi,  et 
vous  leur  ordonnerez,  en  vertu  de  cet  acte  signé  de 
moi,  de  remettre  à  l'instant  même  eu  liberté  le  nommé 
Piquillo  Alliaga. 

—  Piquillo^  dit  Fernand  avec  (■tonnenient. 

—  A'uus  le  connaissez? 
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—  Oui,  sire. 

—  Vuim  êtes  plus  avancé  que  moi. 

—  C'est  un  jeune  iiomnie  plein  de  cœui,  de  nu'rile, 
de  talent,  s'écria  Fcrnand. 

—  Vous  l'entendez,  mes  pères  !  dit  le  voi. 

—  Et  digne  en  tout  point  de  la  protection  de  Votre 
Majesté. 

—  Vous  entendez,  mes  pères!..  Partez,  monsieur... 
ail  !  attendez,  dit-il  en  se  remettant  à  écrire;  puis  il 
s'arrèla  et  reprit  :  i\on,  non,  cette  lettre-là,  ce  n'est 
pus  vous  qui  la  porterez. 

Fernand  s'inclina  et  sortit. 

Le  roi  écrivait  toujours.  Il  traçait  le  billet  suivant  : 

«  Le  roi  s'est  empressé  de  tenir  la  promesse  que  don 
«  Augustin  de  ViUa-Flor  avait  faite  à  la  belle  Aï.va. 
«  Dès  ce  soir,  Piqnillo  AUiaga  sera  remis  en  liberté.  » 

Puis  levant  les  yeux,  sur  Saudoval  et  Uibciraqui  res- 
taient debout  et  iamiobiies  devant  lui  : 

—  Je  ne  vous  retiens  plus,  mes  pères,  leur  dit-il. 
Les    deux    grandes    dignités    ecclésiastiques    du 

royaume,  consternées  et  humiliées,  descendaient  cùtu 
à  côte  l'escalier  du  palais;  elles  descendaient,  et  daus 
ce  mtiment  le  duc  de  Lerma  montait.  Sandoval  lui  ra- 
conta avec  elfroi  ce  c^ui  venait  d'arriver...  Ribeira  le 
lui  répéta  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

—  C'est  inexplicable...  Je  ne  comprends  plus  rien 
au  roi. 

—  Ni  moi  à  la  reine,  dit  le  ministre. 

—  En  vérité,  dit  Sandoval  à  voix  basse,  je  crois  que 
noire  auguste  souverain  est  fou. 

—  Non,  dit  le  ministre  eu  soupirant,  mais  il  est 
amoureux. 

Fernand,  cependant,  llilèle  aux  ordres  du  roi,  galo- 
pait sui  la  route  d'Alcala,  enchanté  d'aller  délivrer 
l'iquillo,  et  ravi  d'une  missiiui  qui  le  dispensait  de  son 
audience  avec  le  ministre.  En  recevant  l'ordre  de  se 
rendre  à  Madrid,  il  s'était  douté  que  les  événements 
du  château  de  Santarem  allaient  lui  valoir  quelque 
disgrâce,  et  la  confiance  dont  le  roi  l'honorait  en  ce 
moment  lui  semblait  une  compensation  de  la  mau- 
vaise humeur  du  ministre. 

Il  arriva  vers  le  milieu  du  jour  à  Hénarès,  et  sans 
s'arrêter,  sans  se  reposer,  il  alla  droit  au  couvent;  il 
remit  son  cheval  au  valet  qui  le  suivait,  et  demanda 
au  frère  portier  le  supérieur  du  couvent,  le  révérend 
père  Jérôme. 

—  Impossible  de  le  voir  en  ce  moment. 

—  Dites  à  lui  ou  au  prieur  que  j'ai  à  leur  parler  de 
la  [lart  du  roi,  moi,  don  Fernaud  d'Albayda. 

Le  frère  portier  revint  un  instant  après,  et  remit  un 
petit  billet  non  cacheté  :  il  était  d'Escobar. 

«  Le  père  Jérôme  me  charge  de  présenter  ses  rcs- 
«  pects  et  ses  excuses  au  seigneur  don  Fernand  d'AI- 
«  bayda,  et  le  prie  de  vouloir  bien  l'attendre  quelques 
«  instants.  L'iie  importante  cérémonie  retient  en  ce 
M  moment  à  la  chapelle  le  supérieur  et  ses  frères. 
«  Le  prieur.  Frère  Escobah.  » 

—  C'est  donc  une  grande  fête,  unegrande  solenu  ité'.' 
dit  Fernand. 

—  Une  ordination!.,  rimi  que  cela!  dit  le  frère 
portier.  Écoutez  plutôt. 


—  En  effet,  toutes  les  cloches  du  couvent  sonnaient 
ù  grande  volée;  les  orgues  su  faisaient  entendre,  ainsi 
ijui:  les  voix  des  frères. 

—  J'ai  ordre,  seigneur  cavalier,  de  vous  conduire 
au  parloir. 

—  Je  vous  suis,  mon  frère. 
Fernand  entra  au  parloir  et  attendit. 

Un  silence  profond  régnait  dans  les  bâtiments  et 
dans  les  cours  du  couvent.  C'était  le  repos,  mais  le 
repos  de  la  tombe.  On  eut  dit  que  ces  lieux  étaient 
abandonnés,  si  de  temiis  en  temps  un  chaut  lointain 
et  monotone  n'eût  retenti  sous  les  voûtes  du  cloître. 
Fernand  se  sentit  efl'rayé  du  calme  qui  l'environnait  ; 
lui  qui,  dans  le  monde,  parvenait  parfois  à  se  distraire 
et  à  s'('tourdir  par  le  bruit,  par  l'agitation,  parles  de- 
voirs de  chaque  jour,  il  se  trouvait  seul,  ici,  avec  lui- 
même,  seul  avec  l'image  d'A'ixa  et  les  pensées  qu'il 
s'eflorçait  de  fuir!*.  Ah!  (jue  je  plains,  se  disait-il, 
ceux  qui  viennent  dans  la  solitude  du  cloître  pour  y 
chercher  la  consolation  et  l'oubli  !  on  n'y  trouve  au 
contraire  que  la  douleur  et  le  souvenir!  Il  se  félicitait 
du  moins  d'arracher  PiquilJo  à  ces  hautes  et  sombres 
murailles,  de  le  ramener  au  sein  du  inonde,  aux  plai- 
sirs de  son  âge,  aux  douceurs  de  l'amitié...  à  Carmen, 
à  Aïxa,  qui  l'attendaient. 

En  ce  moment  de  longues  files  de  moines,  le  capu- 
chon baissé  et  les  mains  croisées  sur  la  poitrine.  Sor- 
tirent de  la  chapelle  et  rentrèrent  dans  leur  cellule. 
Fernand  se  fit  conduire  à  l'appartement  du  supérieur. 

Le  père  Jérôme  avait  avec  lui  le  frère  Escobar  et  un 
jeune  moine  qui,  agenouillé  dans  un  coin,  semblait 
absorbé  dans  une  sainte  extase  ou  dans  une  profonde 
douleur,  car  il  ne  voyait  et  n'entendait  rien  de  ce  qui 
se  passait  autour  de  lui. 

—  Mou  révérend,  dit  le  jeune  militaire  au  supé- 
rieur... Je  viens  vers  vous  de  la  part  du  roi... 

A  cette  voix  d'un  ami,  à  cette  voix  qu'il  avait  en- 
tendue pour  la  première  fois,  auprès  d'A'ixa  et  de  Car- 
men et  sous  le  toit  hospitalier  de  Juan  d'Agui'ar,  le 
moine  leva  vivement  la  tète. 

—  Piqnillo!  s'écria  Fernand. 

Le  moine  se  jeta  dans  ses  bras,  et,  comme  si  toutes 
ses  larmes,  depuis  si  longtemps  comprimées,  se  fussent 
lait  tout  à  coup  un  passage,  il  éclata  eu  sauglots,  et 
n'eut  ([ue  la  force  de  s'écrier  : 

—  Vous!  vous,  Fernand!  ah!  parlez-moi  d'elle... 
de  mes  amis...  de  Yézid  !.. 

—  Allons!  allons  !  calmez-vous,  lui  dit  Fernand  eu 
souriant,  vous  allez  bientôt  les  revoir,  je  vous  em- 
mène. i\lon  i)ère,  dit-il  au  supérieur,  daignez  lire  cet 
(irdre  du  roi  qui  vous  enjoint  de  me  remettre  Piqnillo, 
votre  prisonnier. 

—  Piqnillo  n'existe  plus,  répondit  froidement  le  su- 
péri(îur,  nous  n'avons  ici  que  le  frère  Luis  d'Aliiaga. 

—  Que  voulez-vous  dire'?  s'écria  Fernand  en  recu- 
lant d'un  pas. 

—  Qu'aujourd'hui,  jour  de  la  Saiut-Louis,  ce  jeune 
frère  a  prononcé  ses  vœux. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  ilyaiciquelquetraliisou... 
et  je  proteste  au  nom  du  roi  qui  m'envoie. 

—  Prenez  garde  à  vos  paroles,  seiguem-  cavalier, 
dit  le  père  Jérôme  avec  calme.  C'est  d'elle-même  que 
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cette  âme  égarée  est  venue  à  nous  ;  c'est  à  genoux  que 
l'enfant  prodigue  est  venu  nous  supplier  de  le  réconci- 
lier avec  le  ciel! 

—  Serait-il  vrai?  dilFernand  en  se  retournant  vers 
Alliaga. 

—  Oui,  oui,  il  l'a  fallu,  répondit  celui-ci,  pâle  et 
baissant  les  yeux...  Apprenez-moi  du  moins,  c'est  ma 
seule  consolation,  que  mon  sacrifice  n'a  pas  été  inu- 
tile. Yézid  est-il  arraché  à  ses  bourreaux? 

—  Yézid  n'a  jamais  été  en  danger,  dit  Fernand  avec 
étonnement.  Sauvé  par  mol  et  dérobé  à  toutes  les  re- 
cherches, il  vient  d'obtenir  sa  grâce. 

—  Aïxa  était  donc  seule  menacée?  s'écria  Alliaga. 
Dites-moi  qu'elle  est  sortie  de  sou  cachot,  qu'elle  est 
rendue  à  la  liberté. 

—  La  duchesse  de  Sautarem  a  toujours  été  libre  et 
respectée. ..elle  vient  d'être  nommée  dame  d'honneur 
de  la  reine...  * 

Le  jeune  moine  se  mit  à  trembler,  et  avec  une  agi- 
talion  convulsive,  il  chercliasurlui  un  papier  eu  disant: 

—  Cette  lettre,  cependant,  cette  lettre...  tenez,  te- 
nez... c'est  de  Delascar  d'Albérique...  d'un  vieil- 
lard... de  mon  père  !  il  n'a  pu  me  tromper,  celui-là! 
lisez!  lisez  !.. 

Fernand,  élevé  avec  Yézid,  connaissait  trop  bien 
l'écriture  du  vieillard  pour  s'y  méprendre  un  instant, 
et,  du  premier  coup  d'œil,  il  s'écria  : 

—  Ceci  n'est  point  de  la  main  d'Albérique  ! 

—  En  è.tes-vous  bien  sûr?  dit  Piquillo  avec  la  pâ- 
leur de  la  mort. 

—  Et  même,  continua  Fernand,  en  comparant  cette 
écriture  avec  celle  du  petit  billet  qu'il  venait  de  rece- 
voir, il  ne  serait  pas  impossible  d'en  connaître  l'au- 
teur. Tenez;  voyez  vous-même  si  ce  ne  serait  pas  la 
main  du  frère  Escobar. 

A  cette  vue,  à  ce  nom,  le  jeune  moine  poussa  un 
cri  horrible,  un  cri  de  malédiction  et  de  vengeance,  et 
tomba  sur  le  plancher  roideet  sans  connaissance.  Fer- 
nand le  crut  mort  et  courut  à  lui .  Escobar  voulut  l'aider. 

—  Laissez-le,  laissez-le  !  dit  Fernand  en  le  repous- 
sant. C'est  vous  qui  l'avez  tué,  et  je  vous  disais  bien, 
mes  pères,  qu'il  y  avait  ici  quelque  trahison  dont  vous 
répondrez  devant  Dieu  et  devant  les  hommes;  mais 
Piquillo  est  libre,  et,  d'après  l'ordre  du  roi,  je  l'em- 
mène à  l'instant,  si  toutefois,  comme  je  l'espère,  il  est 
en  état  d'être  transporté. 

—  Il  ne  sortira  point  d'ici!  s'écria  le  père  Jérôme 
eu  se  plaçant  entre  Fernand  et  son  ami.  Le  roi  avait 
des  droits  sur  Piquillo,  il  n'eu  a  aucun  sur  iVey  Luis 
d'Alliaga,  morne  de  ce  couvent,  et  qui  ne  dépend  plus 
que  de  moi,  son  supérieur.  Puis,  s'adressaut  à  plu- 
sieurs frères  qui  étaient  accourus  au  bruit  :  Enlevez-le 
dit-il  en  leur  montrant  le  pauvre  jeune  homme  tou- 
jiiurssans  connaissance,  et  portez-le  dans  sa  cellule. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas!  s'écria  Fernand. 

—  La  violence  serait  inutile,  répondit  le  supérieur, 
et  vous  perdrait  vous-même,  seigneur  cavalier. 

Fernand  comprenait  trop  bien  que  le  moine  avait 
raison,  et  il  s'écria  : 

—  Je  proteste  du  moins  contre  la  ruse  et  la  trahison 
dont  il  est  victime...  Je  proteste  contre  des  vœux  qui 
sont  imls  ! 


—  Qui  sont  réguliers  !  s'écria  Escobar  pendant  qu'on 
emportait  Alliaga;  ces  vœux  ne  lui  ont  pas  été  imposés, 
ils  ont  été  sollicités  par  lui... 

—  Tout  a  été  violé  à  son  égard  ;  il  était  ici  comme 
prisonnier. 

—  Comme  novice! 

—  Il  y  a  un  mois  à  peine  ! 

—  Un  mois  et  demi,  dit  Escobar. 

—  Il  faut  un  an  de  noviciat. 

—  Un  an  au  plus  !  trois  mois  au  moins  !  répondit 
Escobar;  tel  est  le  texte  du  règlement. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Fernand  avec  fureur,  vous  con- 
venez vous-même  qu'il  n'a  passé  qu'un  mois  et  demi... 

—  Et  deux  mois  dans  l'œuvre  de  ta  Rédemption, 
ainsi  que  l'atteste  lui-même  l'archevêque  de  Valence. 
Cela  fait  bien,  si  je  ne  me  trompe,  trois  mois  et  demi 
de  noviciat...  C'est  donc  quinze  jours  de  trop  ! 

Fernand,  hors  de  lui,  s'élançait  pour  étrangler  le 
moine. 

—  Faites,  mon  frère,  s'écria  Escobar  avec  une  rési- 
gnation évangélique.  Aussi  bien,  je  le  vois,  il  vous 
sera  plus  facile  de  m'étraugler  que  de  me  répondre. 

Fernand,  suffoqué  de  rage,  se  précipita  vers  la  porte, 
s'élança  sur  son  cheval,  et  reprit  ventre  à  terre  la 
route  de  Madrid. 


XLIII. 


LE  PETIT  SOUPER. 

Alliaga  resta  longtemps  sans  connaissance.  Quand  il 
revint  à  lui,  quand  il  aperçut  les  murs  de  sa  cellule, 
cette  croix,  ce  prie-Dieu,  et  surtout  le  père  Jérôme  de- 
bout près  de  son  lit,  il  s'écria  avec  terreur  : 

—  Fernand!..  Fernand,  où  êtes-vous?  Fernand,  ne 
m'abandonnez  pas  ! 

—  Il  n'est  plus  ici,  dit  le  moine. 

—  Ce  n'est  pas  possible!..  Il  ne  m'aura  pas  laissé 
au  milieu  de  mes  ennemis. 

—  De  vos  frères  !  dit  pieusement  le  supérieur. 

—  Vous,  mes  frères  ;  vous  que  je  renie  et  que  je  dé- 
teste !  Vous!.,  vous. plus  lâches  et  plus  cruels  que  Ri- 
beira  lui-même,  car  il  n'employait  que  la  violence,  et 
vous  employez  la  trahison  ;  je  pouvais  par  le  courage 
résister  à  mes  bourreaux,  mais  comment  se  défendre 
contre  les  ruses  et  les  pièges  dont  vous  et  Escobar  vous 
m'avez  entouré? 

—  Mon  fils,  calmez- vous  et  écoutez-moi;  il  fallait 
vous  faire  connaître  l'éternelle  vérité. 

—  Et  vous  avez  commencé  par  le  mensonge  ! 

—  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens.  Le  but  que  l'on 
se  propose  sanctifie  tout,  et  nous  avons  voulu  vous 
faire  arriver  au  ciel. 

—  Par  le  chemin  de  l'enfer! 

—  Les  bords  de  la  coupe  sont  amers,  mais  ils  ren- 
ferment un  salutaire  breuvage. 

—  Un  poison  qui  tue  ! 

—  Quand  ce  serait  vrai  !  nous  vous  aurions  donné 
en  échange  la  vie  éternelle...  mai«  ce  courroux  tom- 
bera. Vous  voilà  des  nôtres. 
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L«  crime  est  consommé...  je  ne 

—  Jamais!.. 

—  Et  quand  vous  serez  resté  quelque  temps  parmi 
nous... 

— Jen'y resterai  pas!  Je suislibre, je  veuxmaliherttM 

—  Vous  l'avL'Z  engagée  devant  Dieu  ! 

—  Devant  Dieu,  qui  lit  dans  nos  cœurs  et  qui  sait 
à  quelle  condition  je  m'engageais,  et  si,  comme  vous 
le  prétendez,  votre  Dieu  est  un  Dieu  de  justice... 

—  Sans  contredit. 

—  il  sait  que  je  ne  suis  pas  à  lui;  il  sait  que  mes 
vœux  sont  nuls,  il  vous  ordonne  de  les  briser,  et  si 
vous  me  retenez  ici  de  force  et  malgré  moi,  c'est  vous 
qui  outragez  ce  Dieu  dont  vous  me  parlez  ! 

—  Permettez,  mon  frère,  dit  le  jésuite  avec  sang- 
froid;  il  y  a  les  lois  de  Dieu,  mais  il  y  a  aussi  celles 
du  couvent,  qui  sont  la  loi  de  Dieu  sur  la  terre.  Or, 
nous  sonunes  sur  la  terre  dans  ce  moment.  C'est  donc 
au  couvent  qu'il  faut  obéir  d'abord,  non  pas  que  cela 
soit  la  seule  juridiction,  mais  c'est  la  première  et  la 
plus  immédiate;  c'est  donc  par  elle  qu'il  faut  com- 


mencer, sous  peine  de  manquer  à  toutes  les  autres. 
Or,  que  dit  la  règle  du  couvent?  Aucun  moine  ne  sor- 
tira sans  la  permission  du  supérieur;  donc... 

—  Si  l'on  me  retient  de  force,  j'emploierai  la  force 
pour  m'arracher  de  vos  mains,  je  proclamerai  en  tous 
lieux  comment  vous  peuplez  vos  couvents;  j'irai  dire 
àRibeiraquels  moyens  vous  employez  pour  convaincre 
les  âmes... 

—  Et  moi,  mon  frère,  dit  le  supérieur  avec  un  peu 
d'impatience,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  vous  répondre. 
Vous  nous  opposiez  sans  cesse  le  saint  arcbevèque  de 
Valence,  Ribeira  ;  vous  affectez  de  l'exalter  et  de  l'élever 
au-dessus  de  nous  pour  nous  humilier  sans  doute; 
mais  nous  aussi,  nous  reconnaissons  avec  vous  que  ses 
pieuses  pratiques  ont  du  bon,  que  ses  moyens  de  con- 
viction ne  sont  pas  à  dédaigner,  et  pour  certaines  oc- 
casions nous  avons  adopté  son  système. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Alliaga. 

—  Système  que  nous  avons  perfectionné  ;  et  je  vous 
déclare  que  nous  avons  ici,  sans  que  l'on  s'en  doute. 
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rerlains  cachots  iiioilè!i?s,  où  nous  avons  soin  de  relé- 
guer ceux  qui,  [larolistination  ou  endurcissement, res- 
teraient sourds  à  la  voix  dil  ci(!l,  et  surtout  qui,  par 
malice  ou  méchanceté,  voudraient  décrier  notre  ordre 
et  le  calomnier  ! 

—  Le  calomnier  !  s'écria  Alliaga  furieux,  le  calom- 
nier! est-ce  que  cela  est  possible!.,  est-ce  que  voire 
fourberie  et  votre  méchanceté  ne  dépassent  point  tout 
ce  que  l'on  pourrait  inventer!  Kt  vous  avez  pu  espérer 
que  je  resterais  dans  vos  rangs,  que  je  vous  appellerais 
mon  frère  !..  Écoutez-moi,  car  je  ne  vous  ressemble 
pas...  je  ne  veux  tromper  persj:i:i.:,  pas  même  un  en- 
nemi !  Avouset  à  liscobar,  àvoa^et  à  tout  votreordre, 
je  déclare  dès  ce  jour  une  haine  mortelle!..  Ce  ser- 
nient-là,  je  le  fais  bien  de  moi-même,  et  je  le  tien- 
drai... Et  maintenant  que  vousn:e  connaissez,  appelez 
vos  geôliers  et  ordonnez-leur  d'ouvrir  vos  cachots... 

—  Plus  tard,  dit  froidement  Je  père  Jérôme,  je  ne 
dis  pas  non...  c'est  possible!  mais  dans  ce  moment 
vous  avez  la  fièvre.  Nous  attinidroiis  que  vous  soyez 
guéri,  et  je  vais  vous  envoyer  pour  cela  le  frère  mé-  ^ 
decin,  en  le  priant  d'employer  tuas  ses  soins  à  hâter 
votre  guérison. 

Il  sortit,  et  un  quart  d'heure  après  arriva  un  frère 
élève  de.Saiut-Pacôme. 

Il  trouva,  en  effet,  Piquillo  en  proie  à  une  fièvre 
chaude  que  rien  ne  pouvait  cal;!;er,  et  qui  dura  plu- 
sieurs jours.  Penda'it  quelque  temps  on  surveilla  le 
Jeune  frère  avec  soin,  puis  on  s'en'occuiia  moins,  puis 
on  le  laissait  seul  des  heures  entières,  luttant  contre 
la  maladie,  dont  les  accès,  quoique  moins  fréquents, 
revenaient  encore. 

Un  soir,  en  proie  à  un  délire  ardent,  à  moitié  fou  de 
rage  et  de  douleur,  et  conservant  cependant  assez  de 
raison  et  de  mémoire  pour  se  rappeler  toutes  les  tra- 
hisons dont  il  avait  été  victime  :  —  Il  uy  a  donc  ici- 
bas,  s'écria-t-il,  ni  loi,  ni  justice!..  Eh  bien,  c'est  moi 
qui  serai  la  loi  !  c'est  moi  qui  serai  la  justice!  C'est  à 
moi  de  châtier  les  coupables  que  les  hommes  laissent 
impunis!..  Oui...  oui,  continua-t-il  avec  exaltation. 
Dieu  me  confie  cette  mission,  et  ji^  la  remplirai!  je 
commencerai  par  Escobar...  et  par  le  père  Jérôme! 

Il  s'était  levé...  il  s'était  habillé  complètement. 

—  Us  m'ont  donné  cette  robe  de  moine,  disait-il... 
ils  ont  bien  fait.  Me  voici  désormais,  comme  eux,"  mi- 
nistre de  Dieu!.,  d'un  Dieu  vengeur,  .\llous,  aiainle- 
uaut  à  l'œuvre  !  et  que  le  ciel  me  conduise  ! 

Enveloppé  dans  sa  robe,  le  front  caché  par  son  ca- 
puchon, il  s'élança  dans  la  cellule  d'Escobar.  Celui-ci 
était  absent, par  bonheur  pour  lui,  car  nul  doute  que, 
dans  sa  rage,  Alliaga,  dont  les  forces  étaient  doublées 
par  la  fièvre,  n'eût,  de  ses  propres  mains,  étranglé  le 
bon  père. 

—  Ah  !  il  n'est  pas  là  !  dit-il  avec  égarement,  le  ciel 
le  protège  encore...  mais  ce  ne  sera  pas  toujours 
ainsi...-  il  reviendra...  et  en  attendant  il  y  en  a  d'au- 
tres encore  à  punir  et  à  immoler...  Allons  chez  le  père 
Jérôme  ! 

Il  descendit  l'escalier  d'un  pas  ferme,  et  traversa  la 
cour.  La  nuit  était  venue.  Ou  sonnait  l'An/jctus*  mais 
au  lieu  de  suivre  les  antres  frères  à  la  chajielle,  il  con- 
tinua sa  marche  jusqu'à  la  cellule  du  supérieur.  Uu 


moine  en  sortait  un  panier  vide.  C'était  Paolo,  le  frère, 
ou  iilittôt  le  valet  de  chinibre  de  confiance  du  père 
Jérôme.  Il  lit  un  geste  de  surprise  eu  voyant  un  moine 
dont  il  ne  pouvait  distinguer  les  traits  s'avancer  aussi 
résolument  versl'appartement  dont  il  venaitde  fermer 
la  porte.  Il  voulut  parler.  Aliiaga  lui  saisit  brusque- 
ment la  main,  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  : 

—  Silence  ! 

—  Ah!  vous  êtes  de  ceux  qu'il  attend. 

—  Oui...  celui  que  Dieu  envoie. 

Il  vit  la  porte  fermée,  et  regardant  frey  Paolo  qui 
tenait  une  clé,  il  ajouta  : 

—  i)nvre  ! 

Il  entra  dans  la  cellule,  dont  la  porte  se  referma  sur 
lui.  Il  se  trouva  daas  l'obscurité;  et  après  avoir  fait  le 
tour  de  l'apparlcment  : 

—  Et  lui  aussi,  se' dit-il,  n'est  pas  chez  lui!  Oui... 
oui,  j'ai  entendu  sonner  VAnjelut...  il  y  est,  je  l'at- 
tendrai... il  espérait  se  dérober  à  ma  vengeance,  mais 
il  ne  m'é.chappcra  pas;  Dieu  va  me  l'amener...  je  lat- 
ti'uds!..  je  l'attends!.. 

Il  se  leva  du  fauteuil  qu'il  avait  rencontré  et  sur  le- 
quel il  s'était  jeté.  Il  se  mit  à  marcher  de  nouveau  à 
grands  pas  dans  la  chambre.  Nous  avons  dit  qu'elle 
n'était  point  éclairée;  et  au  milieu  de  l'obscurité,  il 
vit  une  faible  lueur  sortir  de  dessous  un  panneau  et 
glisser  sur  le  parquet. 

—  Ah!  dit  le  jeune  moine...  chez  eux  la  lumière  ne 
vient  pas  d'en  haut,  mais  d'en  bas. 

Et  il  s'approcha  de  ce  qu'il  croyait  une  porte.  C'é- 
tait un  tableau,  un  portrait  en  pied  de  sahit  Jérôme, 
qui  ornait  la  cellule  dusupérieur.  Ce  ji-irtrait couvrait 
et  masquait  tout  uu  panmau  ou  plutôt  une  porte  se- 
crète qui  glissait  sous  un  ressort,  et  (jui,  d'ordinaire, 
était  si  exactement  jointe  au  reste  de  la  boiserie,  qu'on 
ne  pouvait  soupçonner  aucune  solution  de  continuité. 
Frey  Paolo,  qui  venait  de  sortir,  n'avait  pas  probable- 
ment rapproché  complètement  le  tableau  de  la  mu- 
raille, pui>qu'il  s'en  échappait  un  rayon  de  lumière, 
et  si  faible  que  fût  cette  lueur,  elle  servit  à  guider  Al- 
liaga. Il  porta  la  main  sur  le  panneau,  qui  glissa,  et 
le  pauvre  insensé  fut  tout  à  coup  ébloui  par  la  masse 
de  bougies  qui  l'illuminèrent. 

Dans  uu  réduit,  dans  un  petit  salon  simplement 
orné,  était  préparée  une  table  couverte  de  linge  bien 
blanc  richement  damassé.  Sur  la  table  était  nue  colla- 
tion composée  de  viandes  froides,  de  pâtisseries,  de 
fruits  et  de  confitures  de  toutes  sortes.  Des  vins  ra- 
fraîchissaient dans  des  vases  de  glace.  Il  y  avait  quatre 
couverts  qui  attendaient  les  convives.  Des  flambeaux 
à  plusieurs  branches  garnies  de  bougies  brillaient  aux 
deux  bouts.  Les  chaises  et  les  fauteuils,  doux,  soyeux 
et  commodes,  semblaient  inviter  à  s'asseoir,  et  on 
apercevait,  au  fond  de  l'appartement,  dans  un  enfon- 
cement, un  large  canapé  saintement  rembourré  et  em- 
belli de  coussins  d'un  pieux  édredon.  C'était  laque  le 
révérend  père  supérieur  venait  se  reposer  et  faire  sa 
sieste  dans  les  grandes  chaleurs.  De  chaque  côté  du 
canapé  était  un  cabinet  ayant  une  ouverture  àliauleiu' 
d'honune  fermée  par  un  rideau  de  taffetas  vert. 

Alliaga  s'était  arrêté  à  celte  vue,  interdit,  stupéfait, 
et  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement.  Soit  que 
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co  passage  subit  d'une  obscurité  complète  à  un  jour 
éilalant  eût  douné  une  secousse  à  son  cerveau  atraibli, 
s  lit  que  l'accès  de  fièvre  qui  avait  jusqu'alors  surev 
cité  toutes  ses  facultés  diminuât  peu  à  peu  et  lût  ai- 
rivé  à  sa  fui,  il  porta  la  main  à  son  Iront,  puis  iiiter- 
r.igca  lentement  du  regard  les  lieux  où  il  se  trouvait. 
Ses  souvenirs,  dabord  vagues  et  confus,  se  dessinè- 
rent avec  plus  de  netteté,  et  il  se  rappela,  comme  on 
se  rappelle  au  sortir  d'un  rêve  pénible,  le  délire  au- 
quel il  venait  d'être  en  proie.  Oui,  c'était  dans  le  des- 
sein d'imiiioler  le  père  Jérôme  qu'il  avait  quitté  sa 
cellule  et  qu'il  était  venu  dans  celle-ci.  Pour  se  vcmger 
d'une  traliison,  il  allait  commellre  un  meurtre  et 
punir  un  crime  par  un  crime  plus  grand  encore.  Mais, 
grâce  au  ciel,  son  égare.ment  était  passé,  la  fièvre  était 
tombée,  il  ne  se  sentait  plus  que  de  la  lassitude  dans 
tous  les  membres  et  une  grande  faiblesse.  11  voulut 
alors,  avant  que  personne  put  soupçonner  son  dessein, 
se  hâter  de  retourner  dans  sa  cellule;  mais  cidle  du 
père  Jérôme  était  fermée  à  clé  en  dehors. 

Alliaga  était  donc  prisonnier,  et  comment  justifier 
sa  présence  en  ces  lieux?  quel  prétexte  donner  à  sa 
visite  à  une  pareille  heure?  et  jjuis  le  réduit  mysté- 
rieux ti;nanl  à  la  cellule  du  supérieui',  ce  salon  élégant 
dont  Piquillo  ne  se  doutait  point  et  que  les  autres 
IVèrcsignoraient  sansdoute,ce  secret  enfin  dont  le  ha- 
sard l'avait  rendu  maître,  tout  cela  n'oU'rail-il  pas  dans 
sa  position  plus  d'un  danger?  Il  calculait  toutes  ces 
chances,  quand  il  entendit  marcher  dans  Ij^corridor. 
Sans  rétléchir  et  dans  l'espoir  seulement  d'échapper 
aux  premiers  regards,  il  se  précipita  dans  le  petit 
salon  et  referma  sur  lui  le  tableau  de  saint  Jérôme  au 
moment  même  où  l'on  ouvrait  la  porte  du  supérieur. 
Mais  à  peine  il  sortait  d'un  danger,  il  comprit  qu'il 
^enait  de  se  jeter  dans  un  autre. 

Il  était  imi)o.ssible  cette  fois  qu'on  ne  le  vit  pas,  et  il 
y  avait  plus  d'inconvénient  pour  lui  à  être  trouvé  dans 
ce  lieu  que  dans  la  cellule  du  révérend  père.  Un  seul, 
isile  lui  était  oliert  :  dans  le  renfoncement  occupé  jiar 
le  canapé,  il  y  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  deux 
cabinets;  il  se  jeta  dans  le  premier  qui  s'oUrit  à  lui. 
C'était  une  espèce  de  garde-robe  où  étaient  accrochés 
de  chaque  côté  les  soutanes,  les  surplis,  les  étoles,  les 
habillements  ecclésiastiques  du  père  Jérôme,  habille- 
ments très-soignés  et  très-riches;  le  révérend  y  mettait 
(le  la  coquetterie,  et  toutes  les  grandes  dames,  ses  pé- 
uitemes,  se  disputaient  l'honneur  de  travailler  pour 
lui.  Un  fauteuil  se  trouvait  dans  ce  cabinet,  fort  à  pro- 
pos pour  les  jambes  d'AUiaga,  que  l'émotion  et  la  ma- 
ladie faisaient  chanceler. 

Un  venait  d'entrer  dans  le  petit  salou.  Deux  per- 
sonnes parlaient.  Ce  n'était  point  la  voix  du  supérieur. 
C'étaient  d'abord  celle  d'Escobar...  et,  à  la  grande 
surprise  de  l'iquillo,  une  voix  de  fennne,  une  voix  qui 
ne  lui  était  pas  inconnue,  celle  de  la  comtesse  d'Aha- 
mira.  Craignant  de  so  tromper,  le  jeune  moine  eu- 
tr'ouvrit  à  peine  le  rideau  de  tallélas  qui  fermait  la 
petite  croisée  ronde  pratiquée  dans  la  porle,  et  eu  face 
de  lui  il  vil  distinctement  la  comtesse,  qu'Escobar  ve- 
nait d'amener  et  de  faire  asseoir. 

—  Huoi  I  dit  la  comlosse,  nous  sommes  les  premiers 
au  rcMidcz-vous? 


—  Oui,  senora,  c'est  le  révérend  qui  se  fait  attendre. 

—  Le  supérieur  du  couvent!  lui  qui  doit  le  boa 
exemple,  lui  qui  doit  être  pour  la  règle  et  l'exactitude! 

Puis,  regardant  autour  d'elle,  elle  s'écria  : 

—  En  vérité,  mes  frères,  c'est  trop  de  recherche, 
c'est  trop  de  frais!  je  viens  pour  causer  d'affaires,  et 
vous  me  donnez  une  collation. 

—  Nous  avons  pensé  que  la  senora,  arrivant  de  Ma- 
drid et  venant  de  laire  cinq  lieues,  aurait  besoin  de 
prendre  quelques  rafraîchissements. 

—  Oui,  vraiment...  un  fruit...  un  biscuit...  un  re- 
pas de  couvent...  mais  un  souper  complet...  un  petit 
souper...  c'est  trop  mondain!  El  puis  tout  est  ici  d'une 
élégance...  on  dirait  d'un  boudoir. 

— Celui  de  madame  la  comtesse  est  bien  autre  cliose. 

— C'est  possible...  mais  on  n'y  parle  pas  d'affaires... 
d'aflaires  à  trois...  Il  est  vrai  que,  grâce  au  père,  Jé- 
rôme, qui  se  fait  attendre,  nous  voilà  seuls. 

—  C'est  juste,  dit  Irère  Escobar  en  rougissant  un 
peu. 

—  C'est  jiresqxtc  un  tête-à-tète!  s'écria  la  comtesse, 

—  Presque!  reprit  Escobar  étonné;  il  me  semble 
cependant  que  nous  ne  sommes  que  deux. 

—  Et  votre  vertu  qui  est  en  tiers  !  ajouta  gaiement 
la  comtesse;  votre  vertu  que  vous  ne  comptez  pas, 
mon  père,  et  qui  cependant,  je  l'espère,  doit  compter 
pour  quelque  chose. 

—  Certainement,  dit  avec  embarras  Escobar,  cpii 
n'avait  pas  l'habitude  de  conversations  pareilles. 

—  Et  quand  j'y  pense,  continua  la  comtesse,  il  est 
heureux  que  vous  ayez  eu  l'idée  de  vous  faire  moine  ;^ 
vous  auriez  été  trop  redoutable  dans  le  monde,  vous 
qui  avez  le  talent  de  persuader  et  de  convaincre. 

—  Le  danger  n'eût  pas  été  si  grand  que  vous  voulez 
Inen  le  dire.  Ma  vue  eût  détruit ,  grâce  au  ciel,  l'effet 
de  mes  paroles. 

—  Peut-être!  dit  la  comtesse  avec  coquetterie;  il  y 
a  des  gens  qui  écoutent  et  qui  ne  regardent  pas. 

—  Je  suis  de  ceux-là,  senora,* et  bien  m'en  prend 
en  ce  moment,  dit  Escobar  en  abaissant  ses  regai-ds 
viTs  la  terre. 

—  C'est  juste,  mon  père!.,  je  suis  sûre  que  vous 
n'avez  jamais  jeté  les  yeux  que  sur  vos  livres. 

—  Jamais,  répondit  gravement  le  moine. 

C'est  original  !  et  il  eût  été  piquant  de  vous  faire 

oublier  vos  in-folio  et  votre  bréviaire. 

—  C'est  difficile,  il  est  toujours  là  devant  moi...  ou- 
vert sur  ma  table...  et  j'ai  juré  de  ne  jamais  le  fermer. 

—  Et  cependant,  dit  la  comtesse  en  riant,  si,  moi,  par 
exemple,  je  vous  en  priais...  que  deviendrait  votre 
serment?  le  liendriez-vous? 

—  Oui,  senora. 

—  Vous  me  refuseriez?  dit  la  comtesse  d'un  air 
railleur. 

—  Non,  senora. 

—  Comment  alors  arrangeriez-vous  cela?  car  enfin 
il  faut  qu'un  livre  soit  ouvert  ou  fermé. 

jo,  mettrais  un  signet,  dit  le  m. une  en  souriant. 

Ah!  s'écria  la  comtesse  en  riant  aux  éclats,  le 

terme  moyeu  est  admirable,  et  il  n'y  a  que  vous,  mou 
'  père,  pourconcilier  ainsi,  à  la  lois,  vos  serments  et  les 
convenances. 
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En  ce,  moment,  le  père  Jérôme  entra,  surpris  de  la 
gaieté  de.  la  comtesse. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écria-t-il  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Je  vous  le  dirai,  mon  père...  ou  plutôt,  non...  je 
ne  vous  le  dirai  pas  !  Cela  vous  apprendra  à  arriver  si 
tard!  Qui  vous  a  donc  retenu? 

—  Des  papiers  importants...  des  nouvelles  que  je 
viens  de  recevoir  de  France,  et  dont  je  vous  parlerai 
tout  à  l'heure,  dit  gravement  le  moine. 

Il  regarda  autour  de  lui  et  il  ajouta  : 

—  Je  ne  vois  pas  monseigneur  le  duc  d'Uzède. 

—  Il  n'a  pu  m'accompagner,  comme  je  l'espérais, 
répondit  la  comtesse  ;  il  y  avait  ce  soir  réception  à  la 
cour,  et  il  y  est  resté  pour  des  raisons  que  je  vous  ra- 
conterai aussi  tout  à  l'heure. 

—  J'ai  cru  qu'il  était  arrivé,  reprit  le  supérieur. 
Frey  Paolo  m'avait  dit  tout  bas,  en  passant  près  de  moi 
à  V Angélus,  que  quelqu'un  était  déjà  ici  et  m'attendait. 

—  C'était  moi,  répondit  Escobar. 

—  Alors,  reprit  le  père  Jérôme,  mettons-nous  à 
table,  et  causons  en  soupant,  si  madame  la  comtesse 
le  veut  bien. 

—  Il  y  a  sûreté  au  moins?  dit  celle-ci  en  riant. 

—  Le  couvre-feu  vient  de  sonner,  répondit  le  supé- 
rieur, et  tout  le  monde  dort  déjà  dans  le  couvent, 
dont  toutes  les  portes  sont  fermées. 

—  J'espère  qu'on  les  rouvrira  pour  moi  cette  nuit, 
s'écria  gaiement  la  comtesse;  je  ne  pourrais  pas  la 
passer  dans  ce  saint  lieu  sans  me  compromettre  ! 

—  Ne  craignez  rien,  madame,  dit  Escobar,  je  vous 
reconduirai  par  où  vous  êtes  venue,  par  le  petit  corridor 
souterrain  qui  conduit  à  la  petite  porte  du  cloître. 

—  Mon  cocher  m'y  attendra. 

—  C'est  un  garçon  sur?  demanda  le  prieur  avec  in- 
quiétude. 

—  Discret  comme  ses  mules. 

—  Causons  donc,  dit  Escobar. 

—  Causons,  dit  la  comtesse,  car  les  circonstances 
sont  graves. 

—  Très-graves,  reprit  le  supérieur  en  versant  à  la 
comtesse  du  vin  d'Alicante. 

Alliaga  écouta  de  toutes  ses  oreilles,  ce  qui  était  fa- 
cile :  du  cabinet  où  il  était  assis,  on  ne  perdait  pas  une 
parole,  môme  celles  dites  à  demi-voix,  et  quand  il 
entr'ouvrait  le  léger  rideau  de  taffetas,  il  voyait  en 
face  de  lui  la  comtesse  en  grande  parure,  brillante  et 
belle  encore,  placée  entre  le  supérieur  et  le  prieur, 
qui  la  regardaient  tous  deux  d'un  air  béat,  et  dé- 
ployaient pour  elle  toutes  les  prévenances  de  la  galan- 
terie monastique. 

—  L'important,  dit  le  père  Jérôme,  est  d'assurer 
avant  tout... 

—  La  chute  du  duc  de  Lerma!  s'écria  la  comtesse. 
— L'existence  et  l'influence  de  notre  ordre,  répondit 

le  jésuite. 

—  Je  remarque,  dit  la  comtesse,  que  quand  il  s'agit 
demesatfaires,  vouscommencez  toujours  par  les  vôtres. 

'  —  Pour  y  revenir  plus  sûrement!  s'écria  le  père  Jé- 
rôme... Elles  se  tiennent  étroitement,  et  c'est  un  dé- 
tour qui  nous  avance. 

—  La  ligne  droite,  dit  Escobar,  est  rarement  lapins 
courte.  C'est  un  préjugé  dont  un  commence  à  revenir. 


—  Il  s'agit  donc,  reprit  le  père  Jérôme,  de  nous  éta- 
blir complètement,  franchement  et  ostensiblement  en 
Espagne. 

—  En  fraude,  c'est  permis,  dit  Escobar  ;  mais  osten- 
siblement, est-ce  possible"! 

—  Je  l'espère  bien  !  s'écria  le  supérieur. 

—  Moi,  je  ne  le  pense  pas,  dit  gravement  Escobar, 
et  je  crains  même  que  nous  ne  puissions  jamais  y 
réussir.  L'Espagne  n'est  pas  un  pays  qui  nous  con- 
vienne et  nous  ne  lui  convenons  pas.  L'inquisition  va 
mieux  aux  Espagnols,  qui,  sombres  et  graves,  ne  de- 
mandent qu'à  croire  et  ne  tiennent  pas  à  raisonner. 
Avec  ses  formes  absolues,  et  qui  n'admettent  pas  de 
doute,  le  saint- office  est  justement  ce  qu'il  leur  faut.  Le 
saint-oilice  leur  cause  une  frayeur  mêlée  d'intérêt,  et 
ils  courent  à  ses  auto-da-fé  et  à  ses  processions  comme 
aux  combats  de  taureaux.  Pour  nous  autres,  qui  ré- 
gnons non  par  la  violence,  mais  par  l'adresse,  ils  ne 
nous  comprennent  pas.  Il  nous  faut  à  nous  un  peuple 
qui  ait  de  l'esprit,  de  la  finesse,  ou  qui  croie  en  avoir  ! 
La  France  nous  convient  mieux.  Il  n'y  a  là  ni  bûcher 
ni  force  brutale  ;  on  nous  y  attaque  par  des  plaisante- 
ries ingénieuses  et  de  piquantes  épigrammes,  mais  on 
nous  laisse  faire,  et  pendant  qu'ils  se  félicitent  et  se 
réjouissent  de  leur  esprit,  nous  nous  servons  du  nôtre. 

—  Aussi,  dit  le  père  Jérôme,  c'est  toujours  de  l'autre 
'côté  des  Pyrénées  qu'est  établie  pour  nous  la  métro- 
pole; la  mère  patrie;  mais  cela  n'empêche  pas,  dans 
l'intérêt  ijjême  de  l'ordre,  de  travailler  à  la  propaga- 
tion de  nos  doctrines,  à  l'agrandissement  de  nos  res- 
sources, et  de  chercher,  en  un  mot,  à  étendre  nos  cout 
quêtes.  La  France  nous  y  aidera  ;  elle  nous  y  aide  dès  ce 
moment.  Je  viens  de  recevoir  des  dépêches  en  chiffres 
du  plus  puissant  et  du  plus  habile  de  nos  frères,  car, 
pour  avoir  conquis  l'estime  et  la  faveur  d'un  roi  tel 
que  Henri  IV,  il  faut  bien  de  l'adresse. 

—  Il  faut  mieux  que  cela,  dit  Escobar. 

—  Et  quoi  donc  ? 

—  Un  talent  et  une  vertu  réels Un  roi  tel  que 

Henri  ne  se  laisse  pas  prendre  aux  apparences,  et  s'il  a 
donné  sa  confiance  au  pèse  Cotton,  c'est  qu'il  la  mérite. 

—  Et  \ous  avez  raison,  Escobar;  le  père  Cotton  est 
tout  dévoué  au  Béarnais,  j'en  ai  la  preuve  ;  car  toutes 
ses  lettres,  ses  dépêches,  ont  pour  but  de  f'éclairer  et 
de  le  servir. 

—  En  vérité?  dit  la  comtesse. 

—  Le  roi  Henri  avait  des  traîtres  jusque  dans  son 
conseil.  Villeroi,  vieux  ligueur,  donnait  avis  de  tout 
ce  qui  s'y  passait  à  Nicolas  l'Hoste,  son  commis  princi- 
pal, qui  le  transmettait  au  duc  de  Lerma.  C'est  le  père 
Cotton  qui  a  tout  découvert  et  tout  dit  à  son  maître. 

La  reine  de  France,  Marie  de  Médicis,  et  ses  confi- 
dents, Éléonore  Galigaï  et  Concini,  étaient  en  corres- 
pondance secrète  avec  l'Espagne.  Bien  plus,  la  mai- 
tresse  du  roi,  la  marquise  de  "Verueuil,  le  trahissait  et 
était  vendue  à  don  Balthazar  de  Zuniga,  ambassadeur 
d'Espagne,  créature  du  duc  de  Lerma;  c'est  le  père 
Cotton  qui  a  tout  deviné,  tout  déjoué  et  mis  en  garde 
le  Béarnais. 

—  Et  contre  l'ordinaire  des  princes,  dit  Escobar, 
celui-ci  n'a  pas  été  ingrat.  L'édit  de  Rouen  a  rappelé 
nos  frères  de  l'exil. 
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—  Enfin,  continua  le  supérieur,  pour  en  venir  à  ce 
qui  nous  regarde,  l'année  dernière,  j'ai  eu  le  bonheur 
et  le  talent  d'apprendre,  par  une  de  mes  pénitentes, 
une  intrigue  où  était  mêlé  un  amant  à  elle,  intrigue 
qui  n'allait  rien  moins  qu'à  livrer  la  ville  de  Marseille 
aux  l-!spagnols.  Louis  de  Meyraigues,  premier  magis- 
trat de  la  ville,  s'entendait  pour  cela  avec  h  duc  de 
Lerma,  par  le  moyen  d'un  secrétaire  de  la  légation 
espagnole.  J'en  ai  intormé  le  père  Cotton,  qui  en  a 
instruit  le  roi.  Celui-ci,  qui  n'est  pas  comme  le  nôtre 
et  qui  sait  agir,  s'est  assuré  par  lui-même  de  la  réalité 
du  complot,  et  sur-le-champ  il  a  donné  ordre  d'arrêter 
le  secrétaire  de  légation  et  de  trancher  la  tête  au  comte 
de  Meyraigues,  comme  coupable  de  haute  trahison  (I). 

Mais  toutes  ces  intrigues  secrètes,  tous  ces  complots 
tramés  dans  l'ombre, car  c'est  là  la  seule  politique  du 
duc  de  Lerma  et  surtout  de  l'inquisiteur  Sandoval,  son 
frère,  toutes  ces  tentatives,  qui  démontraient  claire- 
ment au  roi  Henri  le  mauvais  vouloir  de  l'Espagne, 
l'ont  enfin  lassé  et  irrité,  et  ne  prenant  conseil  que  de 
lui  même,  il  a  résolu  d'en  finir  et  d'abattre  d'un  seul 
coup  l'Espagne  et  son  ministre. 

—  Ah!  dit  la  comtesse,  voilà  qui  nous  intéresse. 

—  Je  vous  disais  bien  que  nous  allions  y  venir. 

—  Et  cela  devient  sérieux? 

—  Très-sérieux,  reprit  le  révérend  en  lui  servant 
une  aile  de  volaille  froide. 

Puis  il  continua  son  récit. 

—  Le  roi  Henri  IV  n'entreprend  rien  à  l'étourdie, 
à  la  légère.  Il  prépare  ses  entreprises  d'avance,  de 
longue  main,  sans  Tien  donner  au  hasard;  et  d'après 
les  dépèches  que  je  viens  de  recevoir  du  père  Cotton, 
son  plan  est  admirable,  immense,,  immanquable,  et 
quand  même  en  ce  moment  le  duc  de  Lerma  en  serait 
instruit,  il  ne  pourrait  pluss'y  opposer.. .ilest  trop  tard. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  Escobar. 

—  Longtemps  Philippe  II  et  les  provinces  qui  lui 
étaient  soumises,  c'est-à-dire  presque  toute  l'Europe, 
ont  formé  une  grande  croisade  catholique  contre  les 
protestants;  aujourd'hui  le  Béarnais  se  met  à  la  tète  de 
tous  les  peuples  protestants  contre  l'Espagne.  La  Hol- 
lande, la  Suède,  tous  les  princes  luthériens  d'Alle- 
magne, Venise,  la  Suisse  et  la  Savoie  le  reconnaissent 
pour  chef  et  marchent  sous  ses  drapeaux. 

—  C'est  une  guerre  formidable  !  dit  la  comtesse. 

—  Bien  plus,  reprit  Escobar,  c'est  une  révolution  qui 
va  changer  toute  la  face  de  l'Europe,  et  je  ne  vois  pa.s, 
en  effet,  comment  le  duc  de  Lerma  pourra  y  résister. 

—  Rien  n'est  préparé  pour  la  défense  :  pas  une  place 
forte  en  état,  pas  une  armée  sur  pied  et  pas  un  mara- 
védis  dans  le  trésor  royal.  Le  roi  Henri,  au  contraire, 
d'après  ce  que  m'armonce  le  père  Cotton,  a  une  armée 
de  cinquante  mille  hommes  de  pied  et  huit  mille  de 
cavalerie,  tous  vieux  soldats,  commandés  par  des  offi- 
ciers habitués  aux  combats  et  formés  par  le  Béarnais 
pendant  les  guerres  de  la  Ligue.  Il  a  en  outre  un  train 
d'artillerie  supérieur  à  tous  ceux  qu'aucun  souverain 
a  jamais  fait  paraître  eu  campagne,  et  des  munitions 
de  guerre  pour  cent  mille  coups  de  canon.  De  plus,  et 
par  l'économie  et  la  sage  administration  du  duc  de 

(1)  Charks  Wciss,  t.  1,  p.  277. 


Sully,  son  ministre,  qui  n'est  point  un  duc  de  Lerma, 
lia  amassé  dos  trésors  tels  qu'ilpourrait  tenir  sur  pied, 
pendant  dix  an?,  des  forces  militaires  aussi  redouta- 
bles, sans  rien  demander  à  ses  sujets  et  sans  créer  au- 
cun impôt  extraordinaire.  Jamais  l'Europe  n'aura  vu 
de  si  grands  préparatifs  ni  de  si  vaste  entreprise. 

—  C'est  admirable  !  s'écria  la  comtesse. 

—  Quel  roi  que  ce  Henri  IV  !  dit  Escobar. 

—  Homme  de  tête  et  de  cœur,  ajouta  le  père  Jé- 
rôme, il  réunit  toutes  les  qualités  qui  font  les  grands 
princes;  il  les  a  toutes! 

—  Il  aime  les  femmes,  dit  la  comtesse. 

—  il  protège  les  jésuites,  dit  le  supérieur, 

—  C'eet-à-dire,  il  s'en  sert,  reprit  Escobar,  ce  qui  est 
bien  différent;  mais  n'importe,  imitons-le!  servons- 
nous  de  lui,  et  si  ce  que  le  révérend  nous  apprend  est 
authentique... 

—  Je  tiens  tous  ces  détails  du  père  Cotton,  qui,  à 
son  tour,  m'en  demande  quelques  autres  sur  la  situa- 
tion intérieure  de  l'Espagne,  et  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse,  madame  la  comtesse. 

—  Vous  les  aurez,  s'écria  celle-ci. 

—  Par  qui  ?  demanda  Escobar. 

—  Par  le  duc  d'Uzède,  répondit  froidement  le  su- 
périeur. 

—  Qui  les  obtiendra  de  son  père  le  duc  de  Lerma, 
dit  la  comtesse,  c'est  plus  sur. 

—  C'est  juste,  dit  Escobar;  cela  devient  une  affaire 
de  famille  et  d'intérieur. 

—  Et  le  jour  où  le  roi  de  France  entrera  en  cam- 
pagne, ce  qui  ne  peut  tarder,  continua  le  supérieur, 
le  duc  de  Lerma,  qui  n'a  rien  prévu  et  qui  ne  peut 
s'opposer  à  rien,  le  duc  de  Lerma,  qui  n'aura  su  dé- 
fendre ni  son  roi  ni  le  royaume  qui  lui  était  confié, 
ne  pourra  plus  rester  au  pouvoir  ni  conserver  les  rênes 
de  l'État.  C'est  un  homme  perdu,  renversé  de  fait  et  i 
de  droit,  sans  que  nous  ayons  besoin  de  nous  en  mêler.  | 
Avec  lui  tombe  Sandoval,  son  frère.  | 

—  Avec  Sandoval  l'influence  de  l'inquisition,  dit  i 
Escobar.  j 

—  A  la  place  du  saint-office,  la  Compagnie  de  Jésus.  I 

—  Et  à  la  place  de  Gaspard  de  Cordova,  qui  n'est  I 
rien,  frèrd  Jérôme,  qui  sera  tout;  frère  Jérôme,  con- 
fesseur du  roi,  aussi  puissant  en  Espagne  que  le  père  ' 
Cotton  l'est  en  France  ;  n'est-ce  pas,  mon  révérend?      I 

—  Ehmais,  dit  Jérôme  en  souriant,  cela  est  possible.  | 

—  Et  qui,  un  beau  matin,  continua  Escobar,  nous  i 
saluera  de  son  chapeau  de  cardinal.  | 

—  Si  toutefois  il  salue  personne,  dit  la  comtesse, 
quand  il  portera  ce  chapeau-là.  Mais  il  y  a  un  seul 
obstacle  à  tous  ces  projets,  à  tous  ces  rêves. 

—  Lequel? 

—  Ils  sont  impossibles. 

—  Comment  cela,  s'il  vous  plaît?  dit  le  supérieur 
en  posant  sur  la  table  un  verre  de  xérès  qu'il  allait 
porter  à  ses  lèvres. 

—  C'est  que  vous  allez  travailler  pour  d'autres,  c'est 
que,  le  duc  de  Lerma  renversé,  ce  n'est  pas  vous  qui 
bérilerez  de  son  pouvoir  et  de  son  intUieuce. 

—  Et  qui  donc? 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  le  roi  est  amoureux. 

—  Nous  le  savons. 
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—  Mais  non  pas  di'  cijlle  (ino  nousvoulions  lui  don- 
nev  pour  maîtresse,  non  pas  do  Carmen,  ma  nièce... 

—  H^''I;u3!  OUI,  dit  Escobar,  et  c'est  dommage. 

—  Le  duc  d'Uzède  nous  a  tout  raconté,  reprit  le 
père  .lérùuie. 

Piquillo  redoubla  d'attention. 

—  Le  roi,  continua  la  comtesse,  le  roi,  qui  n'aimait 
rien,  et  que  je  croyais  incapable  d'aimer,  est  en  proie 
en  ce  moment  à  un  amour  ou  plutôt  à  une  passion... 
à  un  délire  inouï...  et  cela  sans  raison,  sans  motif. 

—  C'est  bien  singulier,  dit  le  père  Jérôme. 

—  Vous  qui  vous  y  connaissez,  madame  la  com- 
tesse, ajouta  Escobar,  expliquez-nous  cela. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  si  cela  s'expliquait,  ce  ne 
serait  plus  de  l'amour. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  froidement  Escobar; 
mais  puisque  vous  le  dites,  ce  doit  être. 

—  Et,  ajouta  Jérôme,  si  cet  amour  est  en  effet  aussi 
violent,  il  y  a  au  moins  un  espoir,  c'est  qu'il  ne  du- 
rera pas  longtemps. 

—  Vous  aiu-iez  raison  si  cette  femme  était  sa  maî- 
tresse,' si  elle  était  àlui,  et  plût  au  ciel  que  cela  fût  ainsi  ! 

—  Le  ciel  nous  en  fera  la  f^râce,  dit  Escobar. 

—  F3i  non  !  c'est  un  amour  pur,  cliaste,  platonique. 
Le  roi  n'avait  osé  jusqu'ici  jeter  les  yeux  sur  aucuue 
femme.  Il  serait  comme  vous,  Escobar...  s'il  aimait  les 
livres.  Tout  ce  que  voulait  Sa  Majesté,  c'était  que  celte 
beauté  fût  présentée  à  la  cour,  pour  qu'il  eût  le  bon- 
heur de  la  voir  et  de  l'admirer  tous  les  soirs.  Sec.  vœux 

j  n'allaient  pas  plus  loin.  Le  duc  de  Lerma  s'était  chargé 
de  les  satisfaire,  et  moi  d'y  mettre  obstacle. 

—  C'était  bien. 

—  J'ai  couru  prévenir  la  rein(;  et  tout  lui  dire. 

—  Encore  mieux  ! 

—  Je  lui  ai  prouvé  que  le  duc  de  Lerma  avait  le 
dessein  d'amener  à  la  cour  une  maîtresse,  une  favorite 
'du  roi,  une  rivale,  en  un  mot... 

—  Eh  bien,  dit  vivement  Jérôme,  qu'a  fait  la  reine? 
-^  La  reine...  dit  la  comtesse  avec  dépit,  la  reine, 

qui  ne  se  mêle  de  rien,  a,  je  crois,  plus  d'esprit  que 
noustous!  loin  de  se  fâcher,  loin  d'accabler  le  ininistre 
-que  je  lui  livrais,  loin  de  faire  une  scène  de  ménagea 
son  auguste  époux,  la  reine  a  choisi  elle-iHème  et  de- 
mande pour  dame  d'Iionneur  la  belle  Aïxa  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  s'écrièrent  à  la  fois  Escobar 
et  le  prieur. 

Leurs  exclamations  bruyantes  empêchèrent  d'en- 
tendre un  profond  et  douloureux  soupir  qui  partait  du 
-cabinet  à  droite.  Alliaga  avait  réuni  toutes  ses  forces 
pour  commander  à  son  trouble  et  à  son  émotion.  De 
ses  deux  mains,  il  comprimait  les  battements  de  son 
cœur,  et  avançait  sa  tète  vers  la  porte  pour  ne  rien 
perdre  de  ce  qui  se  disait. 

-^  Oui,  vraiment,  continuait  la  comtesse,  la  reine  a 
attaché  A'ixa  à  sa  personne.  Depuis  ce  moment  qu'est- 
il  arrivé?  Le  roi,  qui,  presque  jamais,  n'apparaissait 
chez  la  reine,  y  vient  maintenant  tous  les  soirs.  De  son 
côlé,  Marguerite  a  déjoué  les  projets  de  son  mari  en 
les  devauçanl;  elle  a  fait  de  la  jeune  fille  sa  favoriti', 
sa  compagne,  son  auiii;  ;  rlli;  lui  témoigne  tant  d'af- 
fection que  celle-ci  désormais  ne  peut  plus  la  trahir; 
cela  paraîtrait  ingrat  et  odieux...  même  à  la  cour-»  LS. 


roi,  sans  se  douter  des  obstacles  que  cette  facriilé  aii- 
parente  apporte  à  ses  desseins,  en  paraît  ravi,  en- 
chanté, et  semble  le  plus  heureux  des  hommes  ;  il  voit 
tous  les  jours  A'ixa,  il  cause  avec  elle,  et  quoiqu'il  soit 
facile  de  voir  à  quel  point  il  en  est  épris,  il  n'exige  rien 
de  plus.  J'ignore  combien  de  temps  cela  dm^era;  mais 
en  attendant,  A'ixa,  aimée  de  la  reine,  adorée  du  roi, 
jouit  dans  ce  moment  d'un  crédit  immense,  d'un  pou- 
voir dont  elle  ne  se  doute  pas,  et  dont  elle  ne  pense  pas 
encore  à  se  servir.  Cependant,  si  elle  le  voulait,  et  elle 
le  voudra,  tout  fléchirait  devant  elle.  Le  duc  de  Lerma 
lui-même  sei'ait  brisé  comme  un  roseau.  Ce  n'est  donc 
plus  lui  qui  est  à  craindre,  c'est  elle.  Lui  renversé,  le 
ministre  qui  arrivera  au  pouvoir,  le  coul'e-saur  qui  ob- 
tiendra la  confiance  du  roi,  sera  celui  qu'elle  proti'- 
gera  et  qu'elle  désignera. 

— ■  Eh!  mais  alors,  dit  le  père  Jérôme  avec  un  jifu 
d'embarras,  rien  n'est  désespi'ré.  (]ette  jeune  lille, 
après  tout,  parait  jusqu'ici  fort  estimable... 

—  On  pourrait,  continua  Escobar,  savoir  qui  dii-ige 
sa  conscience,  et  peut-être  arriver  par  là... 

—  Oui,  vraiuieut,  répliqua  la  comtesse,  qui  avait 
di''jà  deviné  les  desseins  des  bons  pères,  prêts  tousdcux 
à  l'abandonner  pour  se  tourner  vers  la  nouvelle  favo- 
rite ;  oui,  vraiment,  rien  n'est  plus  facile. 

-^  Eh  bien  !  reprit  Escobar,  s'il  est  fs.cile  de  la  ga- 
gner, s'il  y  a  moyen  de  réussir... 

—  Pour  tout  le  monde,  reprit  froidement  la  com- 
tesse, excepté  pour  moi  et  pour  vous  ! 

—  Comment  cela  !  s'écrièrent  les  deux  jésuites. 

—  Moi...  parce  que  je  suis  son  <fnnemic  mortelle  et 
déclarée,  parce  qu'il  s'est  passé  entre  nous  des  cIiosl^s 
t[u'on  n'oublie  pas. 

—  Vous,  comtesse,  c'est  possible;  mais  nous...  dit 
Escobar. 

—  Vous,  mon  père,  c'est  diûérent;  vous  et  h'  rév('- 
rend  père  Jérôme  l'avez  offensée  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  cher. 

—  Allons  donc  ! 

—  Et  vous  n'avez  d'elle  ni  merci  ni  clémence  à  at- 
tendre. 

—  Expliquez-vous,  de  gràie,  dit  Escobar  en  ai  la- 
chant  sur  elle  un  regard  qui  sen)blait  chorcher  la  vé- 
rité, non  dans  ses  paroles,  mais  dans  ses  yeux  et  jus- 
qu'au fond  de  son  âme. 

—  M'y  voici,  mes  pères.  Vous  connaissez  un  jeune 
moine  nommé  autrefois  Piquillo? 

—  Oui,  dit  le  supérieur,  aujourd'hui  frère  Luis 
d'AUiaga,  en  mémoire  de  saint  Louis,  son  patron,  sous 
l'invocation  duquel  il  a  été  baptisé. 

— r  C'est  le  dernier  novice  reçu  dans  ce  couvent,  dit 
Escobar. 

*-Reçu!  reprit  la  comtesse;  il  parait  que  vous  l'avez 
un  peu  forcé  cl'entrer. 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  s'écria  Es- 
cobar ;  et  n'importe  comment,  pourvu  qu'elle  se  fasse  i 

On  se  doute  que  depuis  quelques  instants  rallciiliim 
de  Luis  d'AUiaga  avait  redoublé. 

—  Eh  bien,  continua  la  coiiitesse,  le  jeune  Fernand 
d'Albayda,  mon  neveu,  un  très-joli  cavalier. .. 

—  Nous  le  connaissons,  dit  k' supérieur  en  connnen- 
cant  à  regarder  Escobar  d'un  œil  inquiet;  un  char- 
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mail!  Ki'nlillio.iim,:;  qui  a  un  p;ni  trop  il^  vivuciti',  un 
peu  trop  df.  fi'auciiisi'. 

—  11  ne  vous  l'ait  pas  le  mémo  reproche,  mon  péro; 
caril  cstarrivé,  il  y  a  quelques  jonrj...  furieux...  hors 
de  lui,  raconter  chez  moi...  dans  mo:i  hôtel,  à  nui 
nièce  Carmen  et  à  son  amie  Aixa,  que,  par  une  trahison 
indigne...  infâme...  au  moyen  d'une  lettre  inlerfC[i- 
tée...  ou  contrefaite...  que  sais-jc! 

—  Passons,  dit  I-]scobar.Ni.nisronnaisi?onsi'an(ïi(li  lie. 

—  Je  m'en  doute,  reprit  la  comtesse.  Il  parait  donc 
que  cet  AUiaga,  entraîné  dans  le  piège,  a  prononcé  des 
Mpux  indissolubles,  et  que  depuis  ce  temps,  et  de 
peur  du  scandale  qu'il  pourrait  faire,  vous  le  retenez 
prisonnier  dans  ce  couvent. 

—  Quand  ce  serait  vrai?  dit  le  père  Jérôme. 

—  Vous  en  êtes  bien  le  maître,  reprit  la  comtesse  ; 
ce  l'iijuillo  était  un  sot  que  je  n'ai  jamais  pu  souffrir, 
un  censeur  hautain  et  sévère,  un  amateur  d'iu-fulio, 
un  savant  qui  lisa't  du  matin  au  soir  sans  s'arrêter,  et 
sans  avoir  môme  jamais  l'idée  de  mettre  un  signet, 
dil-e-lle  en  jetant  sur  Escobar  un  regard  railleur. 

—  Eh  bien!  murmura  le  père  Jérôme  avec  impa- 
tiiMice,  quel  rapport  entre  Piquillo  et  la  favorite^  et 
qu'y  a-t-il  de  commun  entre  eux? 

—  Quel  rapport?  répondit  la  comtesse...  c'est  sou 
frère  ! 

—  Son  frère!  s'écria  le  supérieur  efTrayé...  ca  n'est 
pas  possifjli'  ! 

—  Si  vraiment,  dit  Escobar  à  deuii-voi\...  Un  Yé- 
zid...  une  Aïxa,  ily  avaitdetout  cela  dans  la  lettre... 

—  Qu'il  a  lue? 

—  Non!.,  qu'il  aurait  dû  lire!  mais  je  ue  croyais 
pas  que  cette  Aï\a  dont  on  parlait  fût  celle  pour  qui  Sa 
Majesté  perdait  la  tête. 

—  lit  ce  Piquillo  est  son  frère!  répéta  le  père  Jé- 
rôme d'un  air  consterné. 

—  Oui,  vraiment,  ce  n'est  plus  un  secret;  lé  jeune 
moine  Luis  d'Alliaga  est  un  Maure,  un  bâtard,  un 
roman  tout  entier,  mais  Aixa  porte  à  ce  frère  naturel 
l'affection  la  plus  vive  et  la  plus  tendre...  ù  la  nou- 
velle de  ce  guet-apens  monastique  dans  lequel  il  était 
tombé,  je  n'ai  jamais  vu  de  douleur  plus  profonde; 
elle  a  d'abord  éclaté  en  menaces  et  en  imprécations 
contre  vous,  mes  pères;  puis,  fondant  en  larmes,  elle 
s'est  jetée  à  genoux  et  s'est  écriée  en  étendant  les  bras  : 
Mon  frère!.,  mon  sauveur,  toi  qui  t'es  perdu  i)our 
nous,  je  ti!  vengerai...  je  te  le  jure  ! 

Ici  la  comtesse  s'arrêta  en  regardant  les  moines  in- 
terdits et  confondus. 

—  INlaintenant,  mes  pères,  conlinua-t-idle,  croyez- 
vous  encore  pouvoir  la  gagner? 

—  Peut-être,  dit  Escobar. 

—  Et  couunent? 

—  Par  Luis  d'Ailiaga;  on  peut  cumbincr  ti'lle  ruse... 
(Dieu  nous  l'inspirera  sans  deuite)  qui  le  touche  et  (pii 
le  désarme  ! 

—  Ne  l'espérez  pas,  dit  le  père  Jérôme. . .  je  l'ai  vu . . . 
je  l'ai  e:itendu;  il  nous  a  juré  une  haiiu;  mortelle,  A 
vous,  Escobar,  et  à  moi... 

—  Juste  comme  sa  sœur!  dit  la  comtesse. 

—  Cela  n'e.npèclie  pas,  reprit  Escolrar  en  rêvant,  et 
je  trouverai  bien  moyen  de  le  déiider  à  prendre  l.\ 


défense  et  les  intérêts  delà  Couipagnie  de  Jé.sus,  quand 
on  diîvrait  l'élever  aux  premières  dignités  de  notre 
■ordre,  et  lui  nio:itr.,'r  en  perspective  sa  sojur  A'ixa 
reine  un  jour  d'Iisjagne.  Mais  pour  cela  il  faudrait 
qu'il  fût  des  nôtres.  . 

—  N'est-il  pas  engagé  dans  votre  ordre,  dit  la  com- 
tesse étonnée,  n'est-il  pas  jésuite  comme  vous? 

—  Eh  miii,  dit  Eseohar  avec  colère,  pas  encore! 
d'après  la  dernière  bulle  du  pape  Paul  V,  trois  mois 
de  noviciat  suilisenl  pour  être  prêtre,  et  les  vœux  de 
Piquillo  sont  valides  et  inattaquables.  Mais  on  peut 
être  prêtre  sansêlrc  jésuite,  et  jésuite  sansêtre  prêtre; 
cela  n'a  aucun  rapport.  Or,  les  règlements  de  la  Com- 
]jagnie  de  Jésus  exigiMit  rigoureusement  deux  ans  de 
noviciat,  donc  ce  d'Alliaga  n'est  pas  encore  des  nôtres. 

—  Et  n'en  sera  jamais,  dit  le  supérieur.  D'après  ce 
que  je  sais  de  lui,  il  n'y  consentira  pas!.,  et  la  rigueur; 
seule...  le  cachot  peut-être...  et  les  fers. 

—  La  rigueur!  dit  la  comtesse  en  souriant. 

—  Oui...  c'est  le  seul  moyen! 

—  Et  sa  sœur!  reprit  la  comtesse;  sa  sœur  qui,  si 
vous  le  faites  disparaître,  vous  demandera  compte  de 
ses  jours  et  de  sa  liberté  !  sa  sœur,  qui  réclamera  du 
roi  vengeance  contre  vous... 

—  C'est  vrai,  dit  Jérôuie. 

—  Et  le  roi  ne  lui  refuserait  rien,  je  vous  le  jure  !^ 
rien  !  pas  même  une  injustice...  à  plus  forte  raison...: 

—  C'est  vrai,  dit  Escobar.  ; 

—  Et  elle  sera  secondée  dans  sa  haine  par  le  duc: 
de  Liu-ma,  qui  tient  <à  couserver  sa  position,  par  San-: 
doval  et  Hibeira,  qui  tienni.'nt  à  vous  faire  perdre;  la, 
vôtre.  Ce  sera  une  ennemie  constante,  implacable,  qui' 
travaillera  à  chaque  instant  du  jour...  Dieu  est  bien 
haut,  les  Français  sont  encore  loin,  la  favorite  est  bien 
prè-s  et  avant  que  le  ciel  ou  la  France  vous  soit  eu: 
aide,  la  belle  Aixa  aura  fait  fermer  votre  couvent  et  exi- 
ler de  l'Espagne  la  Compagnie  de  Jésus...  Que,  vous  en 
semble,  mes  pères,  cl  qu'en  dites-vous? 

Li's  deux  révérends  pères  se  regardaient  et  sem- 
blaient se  consulter  du  regard. 

—  La  comtesse  a  raison,  murmura  le  père  Jérôme 
après  un  instant  de  silence. 

—  Parfaitement  raison,  répondit  Escobar. 

— 11  n'y  a  pas  moyen,  je  le  reconnais,  de  désarmer 
une  ennemie  pareille. 

—  Ni  de  la  gagner. 

—  Oui,  dit  le  su}iérieur  avec  fierté;  ce  serait  s'a- 
vilir. 

—  Et  pour  rien  !  ajouta  Escobar...  C'est  là  que  se- 
rait l'humiliation  !  il  fout  donc  chercher  lui  ariti-e 
moyen. 

—  Je  n'eu  connais  (|u'un  seul,  s'écria  la  comtesse, 
c'est  de  la  renvei-si^r. 

—  De  la  iierdre  !  dit  le  père  Jérôme. 

—  Et  je  suis  prête  ;i  vous  servir,  OTntinua  la  com- 
tesse avec  rage,  à  vous  secontler  de  toutes  les  ma- 
nières. 

—  De  toutes?  dil  froidement  le  sup('rieur. 

—  0.1  i,  mes  pères. 

—  Et  quand  viendra  le  moment,  madame  la  com- 
tesse, vous  ne  tremblerez  iwiiit?  vous  n'hésiterez 
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—  Hésiter  à  perdre  une  rivale...  une  ennemie  !.. 
vous  ne  me  connaissez  pas!  Parlez,  parlez,  mes  pères! . . 

Et  le  cœur  de  la  comtesse  battait  d'émotion  et  de 
colère,  et  ses  yeux  semblaient  lancer  des  éclairs. 

—  Ah  !  elle  est  belle  ainsi  !  s'écria  le  père  Jérôme. 

—  Très-belle,  dit  froidement  Escobar;  mais  vous 
disiez,  mon  révérend  ? 

V  — Je  disais... 

Et  le  supérieur,  regardant  toujours  la  comtesse, 
parlait  lentement,  s'arrêtait  presque  à  chaque  mot, 
et  semblait  vouloir  moins  fixer  fatteution  qu'irriter 
l'impatience  de  celle  qui  Técoutait. 

—  Je  disais...  que,  pour  se  défaire  d'un  ennemi... 
redoutable...  et  qu'un  ne  peut  vaincre...  i!  y  a  peu  de 
moyens...  A  vrai  dire...  il  n'y  en  amème  qu'un  seul. 

—  Lequel  '?  demanda  la  comtesse. 

—  Les  saintes  Écritures  nous  eu  oflrent  de  nom- 
breux exemples,  répondit  Escobar. 

—  Nous  y  voyons,  continua  le  supérieur,  des  fem- 
mes pieusement  intrépides,  et  que  l'on  traite  d'hé- 


ro'iues,  tout  braver  pour  perdre  l'ennemi  commun. 

—  Quelles  sont  ces  femmes,  ces  héroïnes?  demauda 
la  comtesse. 

—  Eh  mais,  dit  le  père  Jérôme  en  ayant  l'air  de 
chercher  dans  sa  mémoire,  sans  aller  plus  loin... 
Judith  ! 

La  comtesse  se  tut  et  regarda  tour  à  tour  les  deux 
moines  comme  pour  sonder  toute  l'étendue  de  leur 
pensée.  Les  deux  pères  baissèrent  les  yeux,  et  pendant 
quelques  instants  un  silence  profond  régna  dans  la 
salle. 

Ce  silence,  la  comtesse  le  rompit  en  répétant  d'une 
voix  brève  et  incisive. 

—  Judith  ?  mes  pères  ! 

—  L'exemple  est  mal  choisi,  s'écria  le  supérieur, 
car  des  armées  ne  sont  point  en  bataille,  et  il  ne  s'a- 
git point  de  tirer  le  glaive...  j'ai  voulu  dire  seule- 
ment... 

—  Je  comprends...  je  comprends,  dit  la  comtesse. 
Et  vous  pensez,  mes  pères,  contiuua-t-elle  en  parlant 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


22" 


lentement,  vous  pensez  donc  que  cela  est  permis  ?... . 

—  Distinguons  !  s'écria  vivement  Escobar.  Se  dé- 
faire d'un  enuemi...  méchamment,  par  haine,  et  seu- 
lement pour  lui  nuire,  le  ciel  le  défend.  Mais  quand 
c'est  pour  repousser  ses  attaques,  quand  c'est  pour  se 
préserver  soi-même,  quand  c'est  dans  le  cas  de  légi- 
time défense,  le  ciel  le  permet  et  l'autorise.  J'ai  fait 
un  livre  sur  cette  matière,  mon  livre  des  Cas  de  conr 
science,  je  le  donnerai  à  lire  à  madame  la  comtesse. 

—  Je  vous  remercie,  dit  celle-ci.  Le  père  Jérôme 
partage-t-il  vos  doctrines  à  ce  sujet"? 

Le  révérend  s'inclina  eu  signe  d'approbation. 

—  Ainsi,  mou  père,  ce  que  vous  conseillez...  vous 
le  feriez...  vous  en  partageriez  toutes  les  chances?  dit- 
elle  lentement. 

Le  révérend  fit  de  nouveau  un  geste  aflirmatif, 

—  Et  moi,  je  ferais  plus  encore,  dit  Escobar. 

—  Quoi  donc  î 

—  Je  vous  donnerais  à  tous  les  deux,  et  sans  craiule, 
l'absolution  I 


I  dëpart 


—  C'est  quelque  chose,  dit  la  comtesse. 

—  C'est  le  principal  !  s'écria  Escobar,  car  je  vous 
dégage  ainsi  de  toute  responsabilité,  je  l'assume  tout 
entière  sur  moi,  et  m'en  charge  à  tout  jamais  dans  le 
ciel. 

—  Si  ce  n'était  que  le  ciel,  dit  la  comtesse,  je  serais 
tranquille.  Dès  qu'il  sera  désarmé  par  vous,  je  n'au- 
rais plus  à  craindre  son  courroux  ni  sa  justice  .. 
mais  il  en  est  une  autre...  moins  redoutable,  il  est 
vrai,  mais  qui  cependant  existe. 

Le  père  Jérôme  la  regarda  en  souriant,  et  jeta  un 
coup  d'œil  à  Escobar,  qui,  en  ce  moment,  haussait  les 
épaules  d'un  air  de  dédain  et  de  pitié. 

—  Croyez-vous  doue,  madame  la  comtesse,  s'écria 
le  révérend,  croyez-vous  donc  qu'on  aille  niaisement 
s'exposer  aux  dangers  que  vous  avez  la  bouté  de  re- 
douter'? 

—  Comme  les  hommes  sont  presque  tous  sujets  à 
l'erreur,  dit  Escobar,  comme  ils  ne  peuvent,  la  plu- 
part du  temps,  apprécier  les  inteutions  ni  comprendre 
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les  motifs,  cela  fait  qu'ils  s'rgarput  et  so  trompent  sou- 
vent dans  leurs  jngements;5V'!'>''jJ'  ne  faut  pass'yfier. 

—  Ni  s'y  soumettre,  dit  le  révérend. 

—  Ni  même  s'y  exposer^  ajouta  Escobar,  et  c'est 
facile. 

—  Comment  cela?  demanda  vivement  la  comtesse. 

—  Dieu  seul,  dit  Kscobar,-  peut  lire  dans  le  fou^  q\es 
cœurs.  Les  hommes  ne  vont  point  si  avant...  Us  ne 
voient  que  Tappaveuce. 

—  Et  en  n'en  laissant  aucune,  continua  le  supévieur, 
en  ne  laissant  aucune  trace,  leur  pouvoir  ou  leur  ma- 
lice est  forcé  de  s'arrêter,  et  ne  peut  aller  plus  loin. 

—  Et  le  moyen,  dit  la  comtesse,  de  parvenir  à  ce 
que  vous  me  dites  là,-  et  d'effacer  au\  regards  terres- 
tres jusqu'tà  la  moindi-e  trace  cje  ces  projets  que  le  ciel 
approuve  et  que  les  hommes  pourraient  blâmer  ? 

—  Le  moyen!..  4it  h  révérend  en  souriant;  je 
croyais  que  vous,  comtesse,  qui  êtes  une  fenuue  su- 
périeure, vous  en  aviez,  an  n\oins  quelque  idée... 

—  Aucune,  mon  père. 

—  Ah!  c'est  que  nos  travaux  assidus  ont  fait  luire 
pour  nous  des  lumières  qu^  i^e  brillent  pas  à  tous  les 
yeux. 

—  Oui,  dit  Escobar,  nos  études  scientifiques  nous 
ont  donné  des  connaissances  qui  ne  sont  jusqu'à  pré- 
sent que  le  partage  du  petit  nombre.  Nous  avons  entre 
autres  une  science  qu'on  eût  autrefois  appelée,  la  magie 
ou  la  sorcellerie,  et  que  maintenant  l'inquisition  ne 
serait  pas  éloignée  de  traiter  comme  telle  !..  Nous  au- 
tres savants  nous  l'appelons  tout  uniment  la  chimie... 
Nous  lui  devons  des  résultats  étonnants  et  des  secrets 
merveilleux  ! 

—  Vous  allez  en  juger,  dit  le  supérieur.  Frère  Es- 
cobar, prenez  dans  nion  nécessaire  ce  petit  flacon  rose. . . 
vous  savez...  celui  en  cristal  de  roche,  qui  se  referme 
avec  un  couvercle  en  or  surmonté  d'une  énieraude. 

—  Oui,  mon  révérend,  répondit  Escobar  en  se  cliri- 
géant  vers  le  cabinet  où  était  Piquillo. 

Celui-ci  tressaillit,  et  sentit  une  sueur  froide  inonder 
son  visage. 

—  Non,  non,  s'écria  le  révérend  en  se  retournant. 
Où  va-t-il ?  où  va-t-il  ?  pas  dans cel ui-ci. . .  dans  l'autre  ! 

—  C'est  juste,  dit  Escobar;  je  ne  sais  plus  où  j'ai 
la  tète. 

Et  il  entra  dans  le  cabinet,  où  il  resta  quelques  in- 
■:  stants. 

—  C'est  la  vérité,  dit  le  supérieur,  le  frère  Escobar 
■  a  ce  soir  des  distractions,  d«&  préoccupations,  que  du 

reste  j'explique  aisément. 

—  Comment  cela,  mou  père? 

—  Eh  mais...  par  le  tète-à-tète  où  je  l'ai  trouvé  ici 
avec  madame  la  comtesse...  ie  ne  l'y  exposerai  pkis.. 

•  dans  l'intérêt  de  son  àme...  Le  voici,  ce  bon  frère. 

Escobar  rentrait  en  ce  moment  avec  un  petit  flacon 
de  cristal  de  roche  d'une  forme  charmante,  et  cjui 
contenait  nue  liqueur  d'une  teinte  rose. 

—  Tenez,  dit  le  supérieur,  eu  le  lui  prenant  des 
mains,  tenez  madame  la  comtesse,  regardez  bien  et 
écoutez  :  Onjetterait  quelques  gouttes  de  cette,  liqueur 
dans  un  verre  d'eau,  dans  une  boisson  quelconque, 
que  l'on  ne  s'en  apercevrait  point  au  goût,  car  elle 
n'en  a  aucun. 


Bien  plus  elle  ne  produirait  d'abord  aucun  effet... 
Des  semaines,  \i\\  mois  entier  s'écoulerait  sans  apporter 
aucun  changement;  mais  peu  à  peu,  jour  par  jour, 
heure  par  heure,  une  sourde  et  lente  décomposition 
se  ferait  sentir  dans  tous  les  organes.  Sans  souffrance, 
sans  secousse,  au  bout  de  trois  ou  quatre  mois,  peut- 
être  moins,  suivant  la  dose,  on  arriverait  par  une  ma- 
ladie de  consomption  et  de  langueur,  an  terme  de  ses 
jours,  sans  que  l'œil  même  le  plus  exercé  en  put  soup- 
çonner la  cause, 

—  En  vérité,  dit  la  comtesse  en  saisissant  le  flacon, 
qu'elle  regardait  avec  curiosité,  cela  produit  de  pareils 
effets...  vous  en  êtes  sur? 

—  A  n'eu  pouvoir  douter...  trop  d'exemples  l'at- 
testent. 

—  Et  lesqviels?  s'écria  la  comtçsse. 

—  PhiRppe  11  connaissait  le  secret  que  j«  viens  de 
découvrir,  dit  le  supérieur  à  demi-voix.  C'est  ce  qui 
fait  que  don  Juan  d'Autriche,  le  vainqueur  de  Lépante 
et  des  Pays-Bas,  don  Juan  dont  l'ardente  ambition  et 
surtout  les  exploits,  importunaient  et  inquiétaient  son 
royal  frère,  don  Juan  d'Autriche  est  mort  à  trente  ans, 
au  milieu  de  ses  projets  et  de  sa  gloire...  d'une  ma- 
ladie de  langueur  dont  vous  tenez  la  cause  dans  vos 
mains.  Madame  la  comtesse;  comprenez-vous  main- 
tenant? 

—  Très-bien  1  mou  père;  me  voilà  rassurée  d'un 
côté.  Mais  vous  me  répondez  que  de  l'autre...  que  du 
côté  du  ciel,.. 

—  Cela  nous  regarde,  ma  sceur. 

—  Je  vous  garantis  le  ciel,  dit  Escobar,  et  ne  crai- 
gnez rien.  Dieu  qui  voua  guide  et  vous  inspire  saura 
bien  se  uiauifestei.'  à  vous. 

—  Comment  cela? 

—  Oui  sans  doute,  s'écria  le  révérend;  si  Dieu  con- 
;  damne  i;otre  des.seiu  et  ne  veut  pas  qu'il  s'exécute,  il 

aura  soin  gw  l'occasion  ne  s'en  présente  pas.  Mais  si 
telle  est  sa  volonté,  soyez  sûre  qu'elle  viendra  d'elle- 
même  et  par  son  ordre  s'offrir  à  vos  yeux. 

Eu  ce  moment  l'horloge  du  couvent  sonna  minuit. 

Frère  Escobar  tenait  à  la  main  un  biscuit  qu'il  allait 
porter  à  sa  bouche.  Minuit  venait  de  sonner.  Une 
nouvelle  journée  commençait;  il  fallait  qu'il  fût  à 
jeun  pour  dire  la  messe  et  chanter  matines  dans  deux 
heures. 

—  Comme  le  temps  passe  !  dit  le  supérieiir. 

—  Quand  on  parle  de  Dieu,  reprit  Escobar,  et  qu'on 
s'occupe  d<î  lui. 

—  Jfi  piirs,  dit  la  comtesse;  je  retourne  à  Madrid,  et 
personne  n'aura  pu  se  douter  de  ma  visite  au  couvent. 

—  Je  vais  vous  reconduire,  dit  Escobar,  et  de  là  me 
coucher. 

—  Moi  de  même,  dit  le  supérieur...  car  il  y  a  peu 
de  temps  d'ici  à  matines.  Aidez-moi  auparavant  à 
éteindre  toutes  ces  bougies,  car  en  ce  moment  frey 
Paolo  doit  dM-mir  et  viendra  demain  soir,  à  la  nuit, 
desservir  et  serrer  tout  cela. 

Enun  instanttoutes  les  bougies  furent  éteintes.  L'ap- 
partement rentra  dans  l'obscurité.  Piquillo  entendit 
le  tableau  de  saint  Jérôme  glisser  dans  le  panneau, 
et  l'ouvertiiu-e  qui  conduisait  à  la  cellule  du  supérieur 
fut  hermétiquement  fermée.  Seulement  alors  le  jeune 
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moine  se  hasarda  à  sortir  de  sa  cachette,  en  craignant 
de  heurter  dans  l'onibn;  quelque  meuble  ou  ([uelqucs 
déhris  du  festin,  car  frère  Jérôme  venait  de  rentrer 
dans  sa  cellule,  [iroLablpuicnt  pour  s'y  foudier,  et, 
soit  réalité,  soit  imagination,  AUiagacrut  au  bout  d'un 
(piart  d'heure  l'i'utendre  ronfler. 

—  Il  dort!  se  dit-il...  il  peut  dormir  après  les  pro- 
jets qu'il  vient  de  formerl..  et  moi,jc  trembleencore 
seulement  de  les  avoir  entendus  ! 

Toutes  ses  craintes  alors  se  renouvelèrent  plus  vives 
que  jamais  ;  les  jours  d'Aïxa  étaient  menacés  par  des 
ennemis  implacables,  sans  conscience  et  sans  remords  ! 
Et  non-seulement  il  était  prisonnier  de  ces  mêmes  en- 
nemis, mais,  à  supposer  qu'il  pîit  s'échapper  de  leurs 
mains,  sa  liberté  désormais  engagée  ne  lui  permettrait 
plus  d'être,  comme  autrefois,  à  toute  heure  auprès  de 
sa  sœur,  pour  la  di'fendre  et  veiller  sur  elle. 

Avant  tout,  comment  sortir  de  cette  chambre  oii 
lui-même  était  venu  s'enfermer?  Il  en  avait  d'abord 
remercié  le  ciel,  qui  lui  avait  donné  ainsi  le  moyen  de 
connaître  les  projets  de  ses  persécuteurs;  mais  main- 
tenant il  s'agissait  de  les  déjouer  et  de  prévenir  leurs 
tentatives,  et  comment  y  réussir,  s'il  devait,  ainsi  que 
le  révérend  père  Jérôme  l'en  avait  menacé,  être  jeté 
dans  un  cachot  ? 

—  Non,  non,  s'écria-t-il,  il  faut  reconquérir  ma  li- 
berté, il  faut  être  libre...  Je  le  serai...  je  le  veux...  Je 
ne  suis  pas  obligé  de  rester  dans  leur  ordre...  je  le  sais 
maintenant...  je  l'ai  entendu  de  leur  bouche...  et  pour 
me  venger  d'eux,  pour  les  combattre,  pour  leur  rendre 
le  mal  qu'ils  m'ont  fait,  pour  défendre  Aïxa,  j'irai 
plutôt  me  jeter  dans  un  autre  couvent... 

Oui,  mais,  ajoutait-il  en  regardant  autour  de  lui 
et  en  sentant  la  réflexion  succéder  à  la  colère,  il  fau- 
drait d'abord  sortir  de  celui-ci. 

Tl  se  rappela  que  les  matines  devaient  sonner,  que  le 
supérieur  devait  s'y  rendre,  et  que  pendant  ce  temps 
il  pourrait  sortir  de  l'appartement  où  il  se  trouvait  et 
de  la  celhile  du  père  Jérôme.  Il  fallait  encore  attendre. 
Il  se  résigna.  Tout  à  coup  un  grand  bruit  se  fit  en- 
tendre dans  la  pièce  à  côté.  On  ouvrait  brusquement 
la  porte. 

—  Qu'est-ce?  qui  vient  là?  cria  le  supérieur  d'une 
voix  hante. 

—  Moi,  encore  moi,  mon  révérend. 

—  Et  qui  vous  amène,  Escobar,  quand  il  y  a  à  peine 
une  heure  que  je  dors? 

—  Un  incident  extraordinaire  et  terrible  ! 
Alliaga  colla  son  oreille  contre  le  tableau  de  saint 

Jérôme. 

—  En  revenant  de  conduire  la  comtesse,  qui  est 
partie,  bien  partie,  et  qui  roule  sur  la  route  de  Ma- 
drid, j'ai  voulu,  avant  de  me  coucher,  ■voir  comment 
allait  notre  jeune  frère,  notre  malade.  J'ai  entr'ouvert 
doucement  la  porte  qui  conduit  dans  la  cellule  de  frère 
Luis  d'Alliaga. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien...  il  n'y  était  plus!  mou  révérend.  En- 
fui !  disparu  ! 

—  Miséricorde  !  s'écria  le  supérieur  en  se  levant  sur 
son  séant.  Seraient-ce  déjà  la  vengeance  de  sa  sœur  et 
les  persécutions  qui  commencent?  Aurait-on,  par 


ordre  du  roi,  osé  violer  les  droits  de  notre  couvent  et 
pénétré  par  force  dans  nos  murs? 

—  C'était  ma  peur  !  je  craignais  que  ce  scandale-là 
ne  fut  arrivé  pendant  que  nous  étions  à  souper.  Ras- 
surez-vous, de  ce  côté  du  moins.  Je  viens  de  réveiller 
le  frère  portier  :  personne  n'est  entré;  mais  il  parait 
qu'on  est  sorti,  et  il  n'y  a  rien  de  bouleversé  dans  le 
couvent,  il  n'y  a  (ju'un  frère  de  moins. 

—  C'est  important  !  celui-là  surtout  !  Mais  il  ne  peut 
être  dehors  ;  nos  murailles  sont  trop  hautes,  nos  portes 
et  nos  grilles  ferment  trop  bien.  11  ne  peut  être  que  ca- 
ché pendant  la  nuit  dans  quelque  coin  du  cloitre. 

—  Pourvu  qu'il  ne  m'ait  pas  vu  reconduire  la  com- 
tesse ! 

—  Il  ne  manquerait  plus  que  cela...  une  femme 
dans  notre  couvent...  s'il  le  savait! 

—  La  favorite  le  saurait  bien  vite.  C'est  pour  le  coup 
qu'il  faudrait,  et  pour  sa  vie,  le  tenir  dans  un  cachot. 

—  Certainement!  mais  pour  cela  il  faut  d'abord  dé- 
couvrir le  coupable  et  nous  en  emparer, 

—  C'est  bien.  Nous  ordonnerons  au  point  du  jour 
une  recherche  générale. 

En  ce  moment,  on  entendit  sonner  la  cloche  qui  an- 
nonçait les  matines.  Les  deux  religieux  sortirent. 

Lesangoisses  d'Alliagaétaient  devenues  plus  grandes 
encore.  Devait-il  maintenant  essayer  de  quitter  sa  re- 
traite? S'il  en  sortait,  s'il  était  rencontré,  les  frères 
s'empareraient  de  lui,  et  leur  intention,  qu'il  con- 
naissait, était  de  le  jeter  dans  un  cachot.  D'un  autre 
côté,  en  restant  où  il  était,  il  ne  pouvait  manquer 
d'être  découvert  un  peu  plus  tard.  Auquel  des  deux 
dangers  donner  la  préférence  ?  Il  vit  bientôt  qu'il  n'a- 
vait même  plus  l'embarras  du  choix;  il  s'était  ap- 
proché du  tableau  de  saint  Jérôme  et  avait  essayé  de 
l'ouvrir.  Le  panneau  était  fermé  de  l'autre  côti;  par  un 
verrou.  Impossible  de  s'éloigner;  il  fallait  donc  de- 
meurer dans  sa  prison  actuelle,  qui,  après  tout,  valait 
mieux,  et  il  se  mit  de  nouveau  à  réfléchir. 

D'après  ce  qu'avait  dit  le  prieur,  il  était  probable 
qu'il  n'avait  rien  à  craindre  de  la  journée.  Fn-y  Paolo 
viendrait  seulement  à  la  nuit  enlever  les  débris  du 
festin;  d'ici  là  tous  les  frères  parcourraient  le  couvent 
du  haut  en  bas,  et  tout  serait  soigneusement  visité, 
excepté  la  cachette  où  il  se  trouvait;  c'était  donc 
encore  pour  lui  l'asile  le  plus  sur. 

n  était  exténué  de  faim  et  de  summeil,  et  dans  l'état 
d'accablement  où  il  se  trouvait,  il  ne  pouvait  prendre 
aucun  parti;  une  occasion  de  fuir  lui  aurait  été  offerte, 
qu'il  n'aurait  pu  en  profiter  :  il  se  soutenait  à  peine. 
Il  commença  par  manger  un  peu,  puis  s'étendit  sur 
l'excellent  canapé  du  père  Jérôme,  et  malgré  les  dan- 
gers qui  le  menaçaient,  lui  et  ce  qu'il  avait  de  plus 
cher,  malgi-é  les  inquiétudes  et  les  tourments  aux- 
quels il  était  eu  proie,  la  fatigue  l'emporta,  il  s'endor- 
mit profomlément  ;  un  long  sommeil  lui  fit  oublier 
ses  maux  et  répara  ses  forces. 

Quand  il  se  réveilla,  il  se  sentit  tout  autre  que  quel- 
ques heures  auparavant.  La  fièvre  l'avait  quitté,  et 
toutes  ses  facultés  lui  étaient  revenues.  Il  ignorait,  par 
malheur,  combien  de  temps  il  avait  dormi  et  ne  sa- 
vait pas  à  quelle  heure  de  la  journée  il  se  trouvait.  Le 
salon  qu'il  occupait  était  toujours  dans  l'obscurité.  Il 
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y  avait  bien  une  fenêtre  dont  les  volets  et  les  persiennes 
étaient  fermés.  Il  n'osait  les  ouvrir,  d'abord  parce 
qu'on  pouvait  l'entendre,  et  puis  parce  qu'il  ignorait 
sur  quel  endroit  du  couvent  donnait  cette  croisée.  Le 
peu  de  rayons  qui  se  glissaient  à  travers  les  fentes  des 
persiennes  semblaient  si  pâles  et  si  faibles,  qu'il  fallait 
ou  que  le  jour  vint  à  peine  de  paraître  ou  qu'il  fût  déjà 
sur  son  déclin.  Or,  Piquillo  sentait  au  bien-être  qu'il 
éprouvait,  à  ses  forces  et  à  son  appétit  revenus  qu'il 
avait  dû  dormir  depuis  bien  longtemps  :  donc  il  devait 
se  trouver  au  soir  du  second  jour,  donc  la  nuit  allait 
bientôt  arriver  et  avec  elle  frey  Paolo. 

11  se  mit  à  examiner  attentivement  ce  petit  salon, 
obscur  pour  tout  autre  et  non  pour  lui,  dont  les  yeux 
étaient  déjà  façonnés  et  habitués  à  cette  obscurité.  Il 
en  distingua  parfaitement  l'ameublement  et  tîntes  les 
parties.  Des  couteaux  brillaient  sur  la  table,  il  en  sai- 
sit un  vivement.  C'était  une  arme  ;  mais  pouvait-il 
s'en  servir  contre  ceux  qui  viendraient  l'arrêter,  pau- 
vres moines  obéissant  passivement  aux  ordres  de  leur 
supérieur?  Meurtre  inutile  d'ailleurs,  puisqu'il  serait 
toujours  accablé  par  le  nombre. 

Un  instant  il  eut  la  pensée  de  tourner  cette  arme 
contre  lui-même  :  c'était  échapper  à  une  prison  éter- 
nelle peut-être  et  à  bien  d'autres  douleurs  encore.  Mais 
qui  donc  sauverait  ;\ïxa'?  qui  veillerait  sur  elle?  qui 
détournerait  de  ses  lèvres  le  poison  qui  lui  était  des- 
tiné? Déjà  même  il  était  bien  tard,  peut-être!  Non,  il 
ne  lui  était  pas  permis  d'attenter  à  des  jours  qui  ne 
lui  appartenaient  plus  et  qu'il  avait  voués  à  tous  les 
siens.  Une  idée  alors  lui  vint,  idée  hardie,  périlleuse, 
et  dont  la  réussite  était  presque  impossible;  mais  il 
n'avait  pas  la  liberté  de  choisir. 

Que  risquait-il,  d'ailleurs,  et  quelle  crainte  pouvait 
l'arrêter?  Rien  ne  donne  plus  d'audace  et  de  sang-froid 
qu'un  péril  certain  et  inévitable.  Il  avait  aperçu  la 
veille,  dans  le  cabinet  où  il  s'était  réfugié,  les  robes, 
les  ornements  et  les  insignes  remarquables  que  por- 
tait d'ordinaire  le  père  Jérôme,  abbé  du  couvent.  Al- 
liaga,  nous  l'avons  dit,  était  à  peu  près  de  la  taille  du 
supérieur,  et  la  robe  et  le  froc  vont  à  tout  le  monde. 
Il  revêtit  les  habits  du  jésuite,  passa  autour  de  son  cou 
le  large  ruban  bleu  des  abbés  d'Alcala  de  Hénarès,  au 
bout  duquel  pendait  une  croix  en  bois  de  cèdre,  en 
mémoire  du  morceau  de  la  vraie  croix  dont  la  chapelle 
avait  été  dotée  par  Ferdinand  le  Catholique,  et  qui 
brille  parmi  les  nombreuses  reliques  dont  jouit  le  mo- 
nastère. Il  attacha  an  cordon  de  sa  robe  un  chapelet 
bénit  par  le  pape,  et  que  souvent  le  supérieur  laissait 
pendre  à  sa  ceinture;  il  prit  à  la  main  un  missel  que 
le  bon  père  ne  lisait  jamais,  mais  qu'il  portait  presque 
toujours  ;  il  croisa  sa  robe,  abaissa  son  froc  et  attendit. 
Le  faible  rayon  de  jour  qui  éclairait  à  peine  la 
chambre  avait  totalement  disparu,  il  était  nuit,  et 
['Angélus,  qu'Alliagua  entendit  sonner,  l'avertit  que 
frey  Paolo  ne  tarderait  pas  à  venir. 

En  effet,  on  ouvrit  la  porte  de  la  cellule.  Piquillo 
s'élança  à  côté  du  panneau  mobile,  et,  respirant  à 
peine,  il  resta  debout,  appuyé  contre  la  boiserie  ;  on 
eût  dit  d'une  figure  de  moine  appliquée  sur  la  muraille 
dans  le  cadre  d'un  tableau  ou  d'une  tapisserie.  Le  pan- 
neau glissa  sans  bruit,  et  frey  Paolo  parut^,  portant 


d'une  main  un  grand  panier  vide,  et  de  l'autre  une 
lanterne,  laquelle  lui  permettait  de  distinguer  les  ob- 
jets qui  étaient  en  face  de  lui ,  et  l'empêchait  d'aper- 
cevoir ceux  qui  étaient  à  sa  droite  et  à  sa  gauche. 

A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  dans  la  chambre 
que  Piquillo  se  glissa  doucement  derrière  lui,  et  une 
fois  dans  la  cellule,  poussa  le  panneau  et  tira  le  ver- 
rou. Peu  lui  importait  alors  que  le  moine  l'entendit; 
mais  celui-ci,  au  milieu  du  bruit  des  assiettes  et  des 
couverts  qu'il  desservait  et  mettait  dans  son  panier,  ne 
tourna  seulement  pas  la  tête,  et  lorsque,  quelques  mi- 
nutes après,  il  voulut  sortir,  il  crut,  en  se  voyant 
prisonnier,  que  le  supérieur  lui-même  venait  de  refer- 
mer le  tableau,  et  il  n'osa  ni  crier  ni  appeler,  de  peur 
de  compromettre  le  père  Jérôme,  qu'il  supposait  n'être 
pas  seul. 

Piquillo  cependant  n'avait  fait  que  traverser  la  cel- 
lule; une  fois  dans  le  corridor,  il  n'hésita  point  sur  le 
parti  à  prendre.  Il  n'y  en  avait  qu'un  qui  pût  le  sau- 
ver. Il  descendit  rapidement  l'escalier  et  traversa  la 
cour  espérant  que  ['Angélus  ne  serait  pas  encore  chanté, 
et  que  les  frères  seraient  encore  à  la  chapelle. 

Ils  en  sortaient  dans  ce  moment.  N'importe,  il  n'y 
avait  pas  à  reculer.  Alliaga  se  dirigea  hardiment  vers 
la  cellule  du  frère  portier.  Deux  ou  trois  frères  qui  se 
trouvaient  près  de  là  se  rangèrent  avec  respect  pour  le 
laisser  passer  et  le  saluèrent  profondément. 

Alliaga  leur  rendit  leur  salut,  et  non  sans  que  le 
cœur  lui  battit  avec  violence,  il  s'élança  dans  la  cellule 
où  denifeurait  le  gardien  du  couvent.  Celui-ci,  à  la 
lueur  de  sa  lampe,  qu'il  venait  d'allumer,  était  occupé 
à  coller  sur  un  livre  de  prières  des  images  découpées 
de  saints  et  de  saintes,  travail  qui  absorbait  toute  son 
attention. 

A  la  vue  du  supérieur,  il  se  leva  brusquement  et 
murmurant  entre  ses  dents  : 

—  C'est  singulier  !  je  ne  l'avais  pas  vu  rentr... 

Un  geste  impérieux  ne  lui  permit  pas  d'achever 
cette  phrase.  Sans  le  regarder,  sans  lui  adresser  la 
parole,  Alliaga  lui  avait  fait  un  signe  du  bras  dans  la 
direction  de  la  porte,  et  comme  par  un  mouvement 
mécanique,  comme  par  un  seul  ressort,  on  avait  vu 
en  même  temps  la  tête  du  frère  portier  s'incliner,  et 
son  bras  droit  tirer  Je  cordon. 

Ah!  quand  Alliaga  vit  s'ouvrir  cette  porte,  et  tom- 
ber la  dernière  barrière  qui  le  retenait  captif,  quand 
il  sentit  l'air  du  dehors,  l'air  de  la  liberté  qui  venait 
déjà  dilater  sa  poitrine  et  rafraîchir  ses  poumons,  il 
éprouva  dans  tout  son  être,  une  de  ces  sensations  qu'on 
ne  peut  rendre,  un  frisson  de  bonheur  indicible  ;  et, 
avide  de  saisir  la  liberté  qui  lui  était  offerte,  trem- 
blant encore  qu'elle  ne  lui  fût  ravie,  il  se  hâta  de  po- 
ser le  pied  sur  le  seuil.  Il  en  avait  encore  un  dans  le 
couvent  dont  il  allait  sortir,  quand  se  présenta  pour 
entrer  un  homme  vêtu  d'une  robe  de  moine  et  ijortant 
eu  sautoir  le  ruban  bleu  des  abbés  d'Alcala.  Hue  de- 
vint Piquillo  !  C'était  le  père  Jérôme  ! 

A  la  vue  d'un  second  abbé  qui  lui  était  si  pareil  de 
taille  et  d'habit,  à  l'aspect  d'un  autre  lui-même,  le 
père  Jérôme  était  resté  stupéfait  et  la  bouche  béante. 
De  surjirise,  il  fit  un  pas  en  arrière.  Piquillo  en  avait 
fat  un  en  avant.  Il  avait  compris  du  premier  coup 
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d'œil  lo,  danger  de  sa  position.  La  porte  du  couvimt 
n'était  pas  encore  refermée;  le  véritable  abbé  pouvait 
appeler  ;  on  allait  accourir  à  sa  voix,  et  il  lui  était  facile 
de  se  faire  connaître,  de  réclamer  son  nom,  son  titre 
et  ses  droits,  sans  compter  sa  robe  et  ses  insignes  ;  déjà 
il  s'était  écrié  : 

—  Qui  ètes-vous  ? 

—  Silence  !  lui  avait  dit  Piquillo  eu  raljattaut  son 
capuchon  sur  ses  yeux. 

—  D'où  venez-vous  ? 

—  De  la  part  de  la  comtesse  d'Altamira,  avait-il 
murmuré  tout  bas  à  l'oreille  du  supérieur,  ce  qui  lui 
permettait  d'abord  de  déguiser  sa  voix,  et  ensuite  d'ar- 
rêter celle  du  supérieur,  qui,  surpris  et  effrayé  de 
cette  communication  mystérieuse,  lui  répondit  sur  le 
même  diapason: 

—  Parlez. 

Et  il  voulait  le  faire  rentrer  dans  le  couvent. 

—  Pas  ici  !  s'écria  le  faux  abbé  avec  une  terreur 
qui  n'était  pas  feinte,  et  qui  redoubla  celle  du  père 
Jérôme, 

A  l'instant  et  sans  lui  donner  le  temps  de  lui  ré- 
pondre. Alliagd  passa  son  bras  sous  celui  du  révérend, 
et  l'entraîna  vivement  et  à  grands  pas  loin  des  murs 
du  couvent. 


XLIV. 


LA  BOUTIQUE  DU  BAUBIER. 

Le  supérieur  le  suivit  pendant  quelque  temps,  aussi 
ému  qu'essoufllé  et  sans  prononcer  un  seul  mot,  per- 
suadé que  le  message  qu'on  lui  apportait  était  d'une 
importance  telle  que  les  murs  du  couvent  ne  devaient 
pas  l'entendre  ;  mais  quand  il  s'en  vit  à  une  cinquan- 
taine de  pas,  par  la  nuit  qui  déjà  était  sombre,  et  prêt 
à  entrer  dans  une  rue  de  la  ville  : 

—  Parlez,  dit-il,  maintenant. 

Piquillo  lui  lit  signe  de  la  main  qu'il  y  avait  encore 
trop  de  danger,  et  ils  se  remirent  en  marche.  Quelques 
minutes  après,  le  supérieur  s'écria  : 

—  Mais  parlez  <lonc! . .  pourquoi  venir  à  cette  heure?. . 
pourquoi  sortir  du  couvent  vêtu  de  ce  costume  et  de 
ces  insignes  qui  sont  les  miens? 

Piquillo  renouvela  le  même  geste  qui  voulait  dire  : 

—  Pas  encore  !..  Attendez. 

Entin,  et  au  bout  de  quelques  minutes  de  marche, 
le  supérieur  s'arrêta.  Les  deux  moines,  ou  plutôt  les 
deux  pèlerins  étaient  alors  dans  un  carrefour  où  abou- 
tissaient plusieurs  rues;  la  ville  d'Alcala,  à  cette 
époque,  n'était  point  éclairée  de  nuit,  et  le  supérieur 
s'écria  : 

—  [ci,  monsieur,  personne  ne  peut  nous  voir  ni 
même  nous  entendre.  Apprenez-moi  entin  le  message 
dont  la  comtesse  vous  a  chargé  pour  moi. 

Alliaga  se  trouvait  alors  assez  loin  du  couvent  pour 
qu'il  fût  impossible  au  supérieur  d'appeler  ses  frères. 
Alliaga  saisit  avec  force  la  main  du  moine,  et  s'appro- 
1  liant  de  son  oreille  : 


—  La  comtesse  m'a  dit  de  vous  dire,  mon  pere,que 
vous  étiez  un  infâme! 

Et  laissant  le  supérieur  stupéfait,  atterré,  foudroyé, 
Alliaga  s'élança  dans  la  première  rue  qui  s'offrit  à  lui, 
se  doutant  bien,  ou  que  l'abbé  n'oserait  le  poursuivre, 
ou  que  ses  jambes  de  soixante  ans  ne  pourraient  lutter 
avec  celles  du  jeune  homme. 

Alliaga  courut  ainsi  jusqu'à  l'extrémité  de  la  rue, 
en  prit  une  autre  à  sa  droite,  et  alors  seulement  il  ra- 
lentit sa  marche  pour  ni',  iioint  donner  de  soupçons.  Il 
écouta.  Aucun  cri,  aucun  pas  ne  se  faisait  entendre, 
il  n'était  point  poursuivi,  il  réfléchit  alors  sur  ce  qu'il 
avait  à  faire  :  courir  àiMadrid  au  plus  vite  pour  avertir 
et  protéger  Aïxa.  Mais  il  ne  pouvait  faire,  cette  nuit, 
à  pied,  les  cinq  lieues  qui  le  séparaient  de  .Madrid;  il 
sortait  de  maladie,  et  les  émotions  qu'il  venait  d'é- 
prouver avaient  épuisa  cette  force  factice  que  lui  avait 
donnée  le  danger.  Il  le  sentait  bien;  et  s'il  allait  en 
route  se  trouver  mal,  rester  sur  le  grand  chemin,  et 
au  pointdujour  être  reconnu. ..être  repris!  Mais  àqui 
demander  protection  et  secours?  à  qui  s'adresser?  Il 
pensa  au  barbier  (jougarello;il  s'agissait  de  retrouver 
sa  boutique,  qui,  ainsi  que  la  ville  d'Alcala,  lui  était 
totalement  inconnue.  Les  rues  étaient  presque  dé- 
sertes, et  il  fut  quelque  temps  sans  rencontrer  per- 
sonne; enfin,  au  détour  d'une  rue,  il  se  trouva  nez  à 
nez  avec  un  homme  d'assez  bonne  mine  vêtu  d'un 
manteau  noir. 

—  Pourriez-vous,  seigneur  cavalier,  m'enseigner  la 
boutique  du  barbier  Gongarcllo? 

—  Rien  de  plus  facile,  mon  frère,  la  seconde  rue  à 
gauche,  la  dernière  boutique  à  votre  main  droite. 

Alliaga  remercia  et  s'éloigna,  enchanté  d'avoir  si 
peudecheminàfaire;  car  il  sentait  les  forces  luiman- 
quer. 

Il  compta  la  première  rue,  puis  la  seconde  à  sa 
gauche,  et  en  entrant  dans  celle-ci,  il  lui  sembla  qu'il 
était  suivi.  Il  se  retourna  vivement  et  ne  vit  personne. 
Il  s'était  trompé  sans  doute;  il  arriva,  ou  plutôt  il  se 
traîna  jusqu'à  la  boutique  du  barbier.  Elle  était  fer- 
mée. Il  frappa.  On  ne  répondit  point.  Il  frappa  fort; 
une  petite  fenêtre  s'ouvrit. 

—  Qui  va  là  ? 

—  Un  ami. 

Gongarello  hésitait,  car  il  venait  de  voir  une  robe 
de  moine. 

—  J'ai  beaucoup  d'amis,  répondit-il,  autant  que  de 
pratiques;  mais  je  ne  rase  pas  à  cette  heure-ci,  par 
mesure  de  prudence  :  on  risque  de  couper  ses  clients. 

Et  il  se  retirait  de  la  croisée. 

—  Gongarello!  s'écria  de  nouveau  le  pauvre  jeuue 
homme. 

—  Eh  !  que  voulez-vous?  répéta  avec  impatience  le 
prudent  Ijarbier. 

—  Asile. 

—  A  vous? 

—  A  moi!  ne  me  reconnais-tu  pas...  moi, Piquillo! 
A  ce  nom,  le  barbier  referma  vivement  sa  fenêtre, 

mais  ce  fut  pour  ouvrir  sa  porte. 

—  Entrez,  entrez  ! 

Et  au  moment  où  enfin  Alliaga  mettait  le  pied  dans 
la  boutique  du  barbier,  il  crut  entendre  distinctement 
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marcher  clans  fa  rue  près  di^  la  porte;  mais  peu  lui 
importait  alors,  il  était  en  sûreté. 

Gongarello  lui  avait  sauté  au  cou.  11  l'accatlait  de 
caresses  et  de  questions. 

—  Vous  voilà  donc  !  c'est  donc  vous,  mon  sauveur, 
mon  libérateur,  qu(i  je  peux  sauver  à  mon  tour  !  que 
s'est-il  donc  passé? 

Alliaga  le  lui  raconta. 

—  Vous  !  moine  !  moine  à  tout  jamais  !  s'écria  Gon- 
garello avec  désespoir;  vous  si  bon,  si  généreux,  si 
honnête  !..  ah  !  vous  ne  méritiez  pas  cela  !  Et  c'est  moi 
qui  en  suis  cause...  c'est  ma  maladresse;  cet  Esoobar 
m'aura  vu  au  moment  où  je  glissais  la  lettre  sous  le 
sablier. . .  il  l'aura  prise  !..  il  l'aura  changée,  et  c'est  par 
ma  faute!.,  et  c'est  moi  qui  aurai  contribué  à  l'aire 
un  moine!..  Notre  Dieu  ne  me  le  pardonnera  pas! 

—  Allons...  allons,  dit  Alliaga  en  essuyant  lui- 
même  une  larme,  console-toi,  je  suis  hors  de  leurs 
mains,  grâce  à  Dieu  et  grâce  à  toi  !  Maintenant  il  fau- 
drait, et  le  plus  tôt  possible,  me  rendre  à  Madrid. 

—  Nous  partirons  au  point  du  jour.  J'ai  une  car- 
riole et  une  nmle  que  j'ai  appelée  Juaniia,  pour  rae 
consoler  de  l'absence  de  ma  nièce,  qui  autrefois  me 
tenait  compagnie  et  qui  surtout  me  tenait  tète...  la 
pauvre  enfant!  et  dès  que  vous  aurez  dormi  quelques 
heures... 

—  Oui,  si  tu  veux  me  donner  un  lit... 

—  Le  mien!  le  mien!  s'écria  le  digne  barbier;  mais 
auparavant  vous  souperez,  je  vous  tiendrai  compagnie. 

—  Mais  ton  souper,  peut-être,  était  fini? 

—  Je  recommencerai!.,  dès  qu'il  s'agit  d'un  ami  ! 
Vous  avez  fait  bien  autre  chose  pour  moi. 

Gongarello  se  mit  sur-le-champ  à  l'ouvrage  ;  le  cou- 
vert fut  dressé,  le  repas  fut  servi,  et  le  barbier  parais- 
sait si  heureux  de  l'hospitalité  qu'il  exerçait,  que  Pi- 
quillo  en  était  ému. 

—  A  votre  santé  !  à  votre  bonheur  !  à  votre  heureux 
voyage  !  s'écria  Gongarello  en  lui  versant  de  son  meil- 
leur vin,  une  bouteille  de  valdepeuas. 

-^  Tu  veux  donc  bien  encore  trinquer  avec  moi, 
lui  dit  Piquillo,.moi  qui  vous  ai  abandonnés,  moi  qui 
suis  un  moine  ! 

—  Moine  par  l'habit,  mais  non  par  le  cœur  !  Vous 
êtes  toujours  un  Maure,  un  de  nos  frères... 

—  Tu  l'as  dit!  s'écria  Piquillo. 

—  Et  vous  l'avez  prouvé!  C'est  pour  sauver  d' A 1- 
bérique  et  les  siens  que  vous  vous  êtes  inmiolé  !  Nos 
frères  le  sauront  tous,  je  m'en  charge  !  Dès  qu'il  ne 
faut  que  parler,  vous  pouvez  compter  sur  moi. 

Le  barbier  prouvait  en  même  temps  qu'il  savait 
agir  pour  ses  amis  ;  car  rien  ne  fut  oublié  pour  soigner 
son  hôte  :  bon  repas  et  bon  lit,  et  pendant  qu'Alliaga 
dormait,  il  veillait  ;  il  s'occupait  de  tous  les  préparatifs 
du  départ.  Avant  le  jour,  la  carriole  était  en  état,  la 
mule  pansée  et  attelée,  et  il  alla  réveiller  son  jeune 
ami. 

—  En  route,  en  route  !  lui  dit-il. 

—  Il  n'est  pas  encore  jour. 

—  Nous  voyagerons  de  nuit...  comme  dans  la  sierra 
de  Moncayo,  vous  rappelez-vous''  celte  nuit  où  j'ai  fait 
tant  de  chemin  en  dormant,  sans  pourtant  être  som- 
nambule... Allons,  allons!  sur  pied! 


—  Me  voici,  dit  Alliaga,  qui  en.un  instant  fut  habillé. 
Ils  montèrent  dans  la  carriole,  dont  le  barbier  prit 

les  rênes. 

—  Sauras-tu  bien  me  conduire  jusqu'à  Madrid? 

—  Je  vous  le  jure  !  s'écria  le  barbier. 

Mais,  par  malheur,  il  ne  devait  pas  tenir  son  ser- 
ment. 

A  peine  la  modeste  voiture  avait-elle  fait  un  tour 
de  roue,  (pie  trois  ou  quatre  hommes  à  cheval  l'ar- 
rêtèrent et  l'entourèrent. 

—  Descendez  !  dirent-ils  au  barbier. 

—  Et  pourquoi,  seigneurs  cavaliers,  voulez-vous 
que  nous  descendions? 

—  Vous  seulement...  le  révérend  père  voudra  bien 
rester  :  nous  nous  chargeons  de  lui  servir  d'escorte. 

Celui  qui  parlait  ainsi  monta  dans  la  carriole  à  côté 
de  Piquillo,  et  fit  partir  la  mule  au  grand  trot;  les  trois 
autres  cavaliers  le  suivirent  au  galop  et  eurent  bientôt 
disparu. 

Le  barbier,  encore  tout  étourdi  de  l'aventure,  n'eut 
pas  la  force  de  jeter  un  cri.  Il  se  dit  seulement  en  lui- 
même  et  avec  désespoir  : 

—  Ah!  le  pauvre  jeune  homme!.,  c'est  décidément 
moi  qui  lui  porte  malheur  ! 

—  C'est  fait  de  moi  !..  je  suis  perdu!  se  dit  Piquillo; 
j'aurais  dû  penser  que  le  père  Jérôme  et  Escobar,  con- 
naissant mes  relations  avec  Gongarello,  feraient  cerner 
et  surveiller  sa  maison  ;  la  maison  d'un  ami  était  le 
dernier  endroit  où  j'aurais  dû  chercher  un  asile.  Et 
maintenant...  surtout  après  ce  qui  s'est  passé,  je  n'ai 
plus  ni  pitié  ni  miséricorde  à  attendre...  Je  sais  leur 
secret...  ils  doivent  s'en  douter...  Ce  n'est  plus  un 
cachot...  une  prison  éternelle  qu'ils  me  destinent... 
c'est  la  mort.  Soit!  je  suis  prêt  et  ne  me  plaindrais  pas 
si  j'avais  pu  seulement  sauver  Aïxa. 

La  voiture  cependant  roulait  toujours,  et  le  frère 
Luis  d'AUiaga  commençait  à  s'étonner  de  n'être  pas 
encore  arrivé,  car,  après  tout,  la  ville  d'Alcala  n'était 
])as  si  grande,  ni  le  couvent  si  éloigné.  Son  compa- 
gnon de  voyage  ne  lui  disait  pas  un  mot.  D'une  main 
il  tenait  les  guides,  de  l'autre  il  fouettait  toujours.  La 
pauvre  mule  ne  reconnaissait  point  la  touche  de  son 
maitre,  et  jamais  n'avait  couru  si  vite  ni  si  longtemps. 
Le  jour,  qui  commençait  à  paraître,  permit  d'aperce- 
voir une  grande  route,  des  arbres  et  de  vastes  plaines 
tant  bien  que  mal  cultivées.  On  était  loin  d'Alcala  de 
Hénarùs,  et  bientôt  on  vit  les  premières  maisons  des 
faubourgs  de  Madrid.  Six  heures  sonnaient  à  toutes 
les  paroisses  quand  la  carriole  s'arrêta  devant  un  pa- 
lais de  sombre  apparence  que  Piquillo  reconnut  sans 
peine.  C'était  celui  de  l'inquisition,  qu'il  avait  eu  le 
temps  de  contempler  le  jour  où,  monté  sur  une  borne, 
il  avait  vu  défiler  le  cortège  dans  lequel  figuraient, 
bien  malgré  eux,  Juanita  et  Gongarello.  Frey  Alliaga, 
stupéfait,  ne  comprenait  rien  à  ce  mystère  que  nos 
lecteurs  s'expliqueront  aisément. 

L'archevêque  de  Valence  et  le  grand  inqiysiteur,  en 
quittant  le  cabinet  du  roi,  dont  ils  étaient  sortis  fort 
mécontents,  n'avaient  pas  pensé  à  communiquer  à 
leurs  agents  l'ordre  de  Sa  Majesté,  par  lequel  la  liberté 
était  rendue  à  Piquillo.  Une  mauvaise  nouvelle  arrive 
toujours  assez  tôt.  D'ailleurs,  à  quoi  bon,  puisque  Fer- 
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naiid  d'Albayda  partait  lui-même  poiw  le  délivrer? 
Riliiùrii  et  Sandoval  avaient  à  s'occuper  de  tant  d'autres 
cliiisi'S  jihis  iiiiporlantrs,  l'une  à  Valence,  lautre  à  la 
cour,  que  l'allaire  de  Piiiuillo  l'ut  tout  à  fait  oubliée, 
et  que  le  corrégidor  et  la  police  d'Alcala  continuèrent 
à  rester  sur  pied  et  à  observer,  aux  frais  du  gouver- 
nement. L'honmte  au  manteau  noir  à  qui  l'jquillo 
s'était  adressé  pour  demander  la  boutique  du  barbier, 
était  un  alguazil,  par  la  raison  qu'à  cette  lieure-là 
tous  les  bourgeois  étaient  rentrés  chez  eux,  et  que  les 
alguazils  seuls  rôdaient  et  faisaient  le  guet.  Celui-ci 
s'était  étonné  de  voir,  la  nuit,  un  révéreiid  pèi-e  s'iil- 
l'ornier  de  la  demeure  du  barbier... 

Il  l'avait  alors  suivi  de  loin,  machinalemetit  et  par 
habitude,  plutôt  que  par  dessein  arrêté.  L'alguazil  ne 
raisonne  pas,  il  observe  ou  écoute,  et  en  se  glissant  le 
long  de  la  muraille,  celui  dont  nous  parions  avait  en- 
tendu Piquillo  décliner  son  nom  pour  obtenir  l'hos- 
pitalité. 

L'alguazil  avait  prévenu  trois  de  ses  compagnons, 
qui,  ravis  de  gagner  la  récompense  promise  par  l'ar- 
chevêque, n'avaient  point  fait  part  à  d'autres  de  la 
découverte,  mais  avaient  surveillé  la  maison  du  bar- 
bier et  fait  toutes  leurs  dispositions  pour  que,  le  len- 
demain de  grand  matin,  leur  capture  fût  remise  entre 
les  mains  de  Manuelo  Escovedo,  sous-oflicier  de  la 
sainte  inquisition,  préposé  à  la  réception  et  à  l'écrou 
des  prisonniers. 

Acte  en  bonne  forme  fut  donné  aux  quatre  alguazils 
du  dépôt  qu'ils  venaient  de  faire,  et  Escovedo  procéda 
aussitôt  après  leur  départ  à  un  petit  interrogatoire 
sommaire. 

—  Vous  êtes  Piquillo,  Piquillo  Alliaga? 

—  Oui,  mon  père. 

—  Et  je  dois  vous  incarcérer  à  la  demande  de  mon- 
seigneur l'archevêque  de  Valence  pour  refus  de  bap- 
tême. 

—  J'ai  été  baptisé. 

—  Ah!  ah!  dit  le  greffier  étonné,  voilà  qui  est  sin- 
gulier... Alofsjc  dois  vous  incarcérer  pour  avoir,  vous 
laïque,  porté  l'habit  religieux,  l'habit  de  moine,  sous 
lequel  vous  avez  été  pris. 

—  Mais  j'ai  prononcé  des  vœux,  je  suis  religieux, 
je  suis  moine,  dit  Alliaga. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  encore  plus  singulier,  dit  h;  gref- 
fier; alors  je  dois  vous  incarcérer  comme  vous  étant 
échappé  du  couvent  des  jésuites  dont  vous  faites  partie. 

—  Âlais  je  ne  suis  point  jésuite  et  ne  veux  point 
rt'engaget  dans  leur  ordre. 

— '  l'ar  saint  Jacques!  dit  le  greffier  impatienté,  il 
faut  pourtant  bien  que  je  vous  incarcère  pour  quelque 
chose...  et  il  écrivit  :  Incarcéré  comme  n'étant  pas  des 
nôtres. 

—  Au  contraire,  s'écria  Piquillo,  je  viens  vous  de- 
mander à  en  être.  Je  serai,  si  vous  le  voulez,  de  l'ordre 
des  dominicains. 

—  Est-il  possible  ! 

—  Celui-là  ou  un  autre,  peu  importe,  pourvu  que 
je  sois  libre  à  l'instant  même. 

—  Je  vais  inscrire  votre  demande,  dit  le  greffier,  et 
vous  serez  dominicain;  mais  libre...  je  ne  peux  pas 
vous  en  répondre.  Vous  avez  été  amené  ici  pour  être  iu- 


càftéré  ;  bien  plus,  je  viens  d'écrire  que  vous  l'étiez  : 
voyez  vous-même  ..  il  ne  peut  y  avoir  de  ratures  sur 
mes  registres.  Il  faut  qde  j'en  réfère  â  l'autorité  supé- 
rieure. 

—  Et  moi,  il  faut  que  je  sois  libre!  s'écria  Piquillo 
avec  désespoir. 

—  Celahnira  par  là,  tnaisje  dois  soumettre  l'alTaire 
au  conseil  suprême  du  saint-office,  qui  la  soumettra 
au  grand  inquisiteur. 

—  Et  combien  cela  durera-t-il? 

—  Un  mois  au  plus,  vu  que  nous  avons  peu  d'af- 
faires courantes.  C'étaient  les  auto-da-fé  qui  nous  en 
donnaient  le  plus,  et  ils  sont  en  soufl'raiice  en  ce  rao- 
iiient  ;  il  faut  espérer  que  cela  Veprendra. 

—  Un  mois!  s'écria  Alliaga  sans  écouter  la  fin  de  la 
phrase  du  greffier,  un  mois  !..  Et  pendant  ce  temps, 
se  disait-il  en  lui-même,  la  comtesse...  et  A'ixa...  Il 
serait  trop  tard...  je  ne  pourrais  plus  les  sauver! 

—  Mon  frère,  dit-il  à  voix  haute,  il  faut  que  je  sorte 
à  l'instant  même;  il  y  va  d'une  affaire  de  la  dernière 
importance...  de  la  vie  de  quelqu'un! 

—  L'inquisition  ne  se  mêle  pas  de  cela. 

—  Eh  bien!  reprit  Alliaga,  frappé  d'une  idée  sou- 
daine, faites  dire  au  grand  inquisiteur  que  je  demande 
à  voir  le  duc  de  Lerma.  J'ai  une  révélation  à  lui  faire... 
à  lui,  à  lui-même!  révélation  qui  intéresse  le  salut  de 
l'État  et  le  sort  du  ministre. 

—  Ah  bah!  dit  le  greffier  étonné,  racontez-moi 
donc  cela. 

—  Je  vous  ai  déclaré  que  je  ne  pouvais  le  confier 
qu'à  lui-même...  vous  voyez  donc  bien  qu'il  faut  que 
je  sorte,  ou  que  du  moins  on  me  conduise  vers  lui... 
dans  le  palais,  et  si  vous  ne  le  faites  pas,  c'est  vous, 
seigneur  greffier,  qui  serez  responsable  de  tous  les  mal- 
heurs qui  arriveront. 

—  C'est  différent,  s'écria  Manuelo  Escovedo...  vous 
m'annoncez  là  une  chose  qui  mérite  considération. 
Emmenez  le  prisonnier,  dit-il  aux  familiers  du  saint- 
office...  pour  la  forme  seulement  et  pour  la  régularité 
de  mes  écritures...  car  dès  qu'il  aura  signé  sa  de- 
mande, ce  jeune  frère  peut  se  considérer  comme  de 
l'ordre  de  Saint-Dominique.  Je  vais  référer  de  tout 
cela  à  nos  bons  pères...  Adieu,  mon  frère,  dit-il  eu  sa- 
luant Alliaga  de  la  main...  à  bientôt  ! 

Mais  toute  une  semaine  se  passa  avant  que  le  greffier 
eût  parlé  aux  assesseui-s ,  qui  en  parlèrent  aux  juges, 
lesquels  en  firent  un  rapport  au  conseil  suprême,  et 
Piquillo  attendait  dans  les  murs  du  saint-office,  et  les 
jours  d'Aïxa  étaient  menacés  ! 

XLV. 


LX  FAVORITE. 

Aixa,  à  sou  retour  de  Tolède,  n'avait  plus  voulu  de- 
meurer chez  la  comtesse  d'Altamira.  Veuve,  maitresse 
d'elle-même,  et  duchesse  de  Santarem,  c'est  elle  qui  à 
son  tour  avait  offert  à  Carmen  asile  et  protection  dans 
son  hôtel.  Carmen  devait  demeurer  avec  sa  sœur  et 
amie  jusqu'à  son  mariage  avec  Feruand  d'Albayda, 
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qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  avait  été  rappelé  de 
Lisbonne  par  le  duc  de  Lerma,  et  ce  mariage,  c'était 
Aïxa  qui  l'avait  fixé  elle-même  à  la  fin  du  mois  dans 
lequel  on  venait  d'entrer.  Nous  avons  vu  comment, 
dès  le  premier  jour  de  son  arrivée,  Aïxa  avait  été 
nommée  dame  d'honneur  de  la  reine,  et  comment 
son  acceptation  avait  eu  pour  condition  la  liberté 
d'Yézid. 

Le  premier  usage  qu'en  avait  fait  celui-ci  avait  été 
de  se  rendre  à  Madrid  près  de  cette  sœur  dont  il  avait 
été  si  longtemps  éloigné,  et  qu'à  présent  enfin  il  lui 
était  permis  de  voir  ;  c'était  à  lui,  d'ailleurs,  dans  ce 
moment  plus  que  jamais,  à  veiller  sur  elle  et  à  la  pro- 
téger. Aixa,  que  sa  nouvelle  dignité  appelait  à  la  cour, 
se  rendait  presque  tous  les  soirs  au  cercle  de  la  reine, 
et  jamais  Marguerite  n'avait  vu  son  royal  époux  aussi 
assidu  et  aussi  empressé  auprès  d'elle.  Le  plaisir  que 
le  roi  éprouvait  à  causer  avec  Aïxa  était  si  pur,  et 
l'estime  qu'elle  lui  inspirait  était  si  vraie,  qu'il  ne 
craignait  pas  de  les  avouer  hautement.  La  vertu  la 
plus  craintive  n'aurait  pu  s'offenser  d'une  passion 
muette  et  profonde  que  tout  semblait  attester,  mais 
que  rien  ne  trahissait.  Si  Aïxa  avait  pu  se  laisser  sé- 
duire, c'est  ainsi,  à  coup  sûr,  qu'on  aurait  réussi  près 
d'elle,  et  sans  artifice  comme  sans  calcul,  le  roi  avait 
pris  le  meilleur  moyen  de  gagner  son  amitié.  Placée 
entre  le  roi  qui  raimaif,etla  reine,  sa  bienfaitrice,  Aïxa 
n'avait  pas  éprouvé  un  instant  d'embarras.  N'ayant  ni 
ambition,  ni  arrière-pensée,  sa  conduite  loyale  et 
franche  avait  détourné  sur-le-champ'  toute  idée  de 
coquetterie  et  de  trahison,  et  jamais  favorite  ne  s'é- 
tait élevée  par  de  semblables  moyens  à  une  double  fa- 
veur, aussi  prompte  et  aussi  haute.  Le  roi  ne  pouvait 
vivre  sans  la  voir,  et  la  reine  ne  pouvait  se  passer 
d'elle. 

Le  cercle  du  soir  se  ressentait  de  la  rigoureuse  éti- 
quette de  la  cour  d'Espagne  ;  mais  le  matin  la  reine 
recevait  chez  elle  dans  l'intimité  et  la  simplicité  alle- 
mande Aïxa  et  Carmen,  qui  étaient  inséparables. 
Yézid,  qui  amenait  sa  sœur  au  palais  ou  qui  venait  l'y 
chercher,  était  presque  toujours  admis  dans  ce  petit 
cercle,  ainsi  que  Fernand  d'Albayda,  le  fiancé  de  Car- 
men. Parmi  les  gens  du  palais,  Juanita,  la  femme  de 
confiance  de  la  reine,  veillait  seule  pendant  ces  réu- 
nions, pour  en  éloigner  les  importuns  ou  les  profanes. 
Jamais  la  pauvre  reine  n'avait  vu  autour  d'elle  autant 
d'amis  ;  maintenant  seulement  elle  se  sentait  vivre, 
et,  avare  de  ces  jours  heureux  qui  s'écoulaient  si  vite, 
elle  aurait  voulu  les  arrêter. 

Carmen  ne  rêvait,  ne  songeait  qu'à  Fernand  ;  son 
bonheur  l'embellissait,  son  bonheur  était  sa  vie,  -son 
bonheur  était  si  grand  que  le  pouvoir  même  et  l'affec- 
tion de  la  reine  n'y  pouvaient  rien  ajouter;  aussi 
Marguerite  se  disait  :  «  Elle  n'a  pas  besoin  de  moi;  » 
et  une  sympathie  secrète  l'attirait  vers  Aïxa.  Il  y  a  des 
souffrances  qui  s'entendent  et  se  comprennent. 

Il  était  souvent  question  du  mariage  de  Carmen,  qui 
devait  avoir  lieu  dans  une  quinzaine  de  jours,  et  dont 
la  reine  s'occupait  beaucoup. 

—  Et  toi,  duchesse  de  Santarem,  lui  dit-elle,  un  ma- 
tin quelles  étaient  seules,  ne  songes-tu  point  à  te  re- 
marier? 


—  Non,  madame. 

—  Tu  n'aimes  donc  personne? 

—  Non,  madame. 

Mais  Aïxa,  surprise  par  cette  question  imprévue, 
rougit  tellement  que  la  reine  détourna  les  yeux  pour 
ne  pas  l'embarrasser,  et  examina  un  tableau  de  Murillo 
qui  ornait  son  oratoire.  Aïxa  se  remit  de  son  trouble 
et  dit  : 

—  J'ai  deux  frères,  madame,  deux  frères  q\ii  m'ont 
sauvé  l'honneur  et  la  vie,  deux  frères  qui  seront  mes 
seules  amours,  et  comme  ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  ma- 
riera, je  ferai  comme  eux,  pour  ne  pas  les  quitter,  et 
pour  leur  donner  ma  vie  entière. 

—  Deux  frères  ?  dit  la  reine,  je  ne  t'en  connaissais 
qu'un... 

La  reine  ne  prononça  pas  son  nom. 

—  Oui,  madame...  Yézid,  mon  vrai  frère...  mou 
frère  légitime,  et  l'autre... 

—  Qui  ne  l'est  pas... 

—  Mais  avec  lequel  j'ai  été  élevée...  le  cœur  le  plus 
noble,  le  plus  généreux,  et  qui  m'est  dévoué. 

—  Et  pourquoi  ne  se  marie-l-il  pas?  dit  la  reine. 
Il  me  semble  qu'avec  ma  protection,  et  surtout  la 
tienne,  ajouta-t-elle  en  souriant,  nous  effacerions 
bientôt  cette  tache  Je  naissance. 

—  Hélas  !  madame,  dit  Aïxa,  qui  le  jour  même  avait 
appris  par  Fernand  ce  qui  venait  de  se  passer  au  cou- 
vent d'Alcala,  pour  sauver  mes  jours  et  ceux  d'Yézid, 
qu'il  a  crus  menacés,  il  s'est  lait  chrétien,  il  a  pro- 
noncé des  vœux.  Son  bonheur,  son  avenir,  il  a  tout 
donné  pour  moi...  Ne  lui  dois-je  pas  mou  amitié  et 
ma  vie  en  dédommagement! 

—  Je  comprends,  dit  la  reine...  je  comprends,  en 
effet,  que  celui-là  ne  puisse  pas  se  marier...  Mais  ton 
autre  frère?.. 

—  Yézid,  madame? 

—  Oui. 

—  Oh  !  celui-là,  madame,  c'est  autre  chose!..  U  y  a 
dans  sa  vie  un  mystère  que  nous  ne  comprenons  pas. 

—  En  vérité!..  Dis-moi  cela,  duchesse,  à  moi  qui 
suis  curieuse. 

—  Mon  père  l'a  souvent  pressé  de  se  marier,  et  moi 
aussi.  U  a  toujours  répondu  à  mon  père  :  Plus  tard  ! 
plus  tard  !  mais  à  moi,  il  m'a  dit  :  jamais  ! 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est  la  seule  chose  qu'il  ne  m'ait  jamais  confiée. . . 
malgré  toutes  mes  instances.  Alors  je  ne  lui  en  parle 
plus...  je  crois  avoir  deviné. 

—  Et  qu'est-ce  donc?  dit  la  reine,  dont  la^ curiosité 
redoublait. 

—  Je  crois,  madame,  qu'il  a  au  fond  du  cœur  un 
amour  malheureux  et  sans  espoir,  auquel  il  veut  res- 
ter fidèle. 

—  En  vérité?  reprit  la  reine  avec  émotion...  Sans 
espoir  !  tant  mieux,  il  finira  par  l'oublier. 

—  Yézid  n'oublie  pas,  madame... 

—  Mais  toi  et  ses  amis  devriez  essayer  de  le  guérir. 

—  U  y  a  des  amours  dont  on  ne  guérit  pas,  dit  Aïxa 
en  baissant  les  yeux. 

—  C'est  vrai,  murmura  la  reine...  Mais  il  y  a  du 
moins  une  chance. 

—  Et  laquelle?  dit  vivement  Aïxa. 
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[1  s'ùtail  étendu  âms  un  bon  Fauleuil,  les  piccts 

—  On  en  meurt. 

—  Et  Marguerite,  laissant  tomber  sa  tète  sur  sa  poi- 
trine, resta  livrée  à  de  sombres  réllexions. 

— Pauvre  reine  !  dit  lajeuiie  ilUe  ;  lemalbeur  aussi  a 
passé  par  là.  Et  contemplant  avec  respect,  presque 
avec  reconnaissance,  le  silence  et  la  douleur  de  Mar- 
guerite : 

—  Quelle  confiance  pour  une  reine  !  se  dit-elle,  elle 
ose  penser  et  souffrir  devant  moi  ! 

Le  cœur  d'Aixa  était  aussi  déchiré  par  bien  des 
souffrances;  mais  la  plus  vive  en  ce  moment  provenait 
du  sort  de  Piquillo.  Elle  connaissait  l'Espagne  et  savait 
que  ni  pouvoir  ni  protection,  quelque  grande  qu'elle 
lïit,  nepouvaient  briser  des  vœux  religieux;  que  si,  par- 
fois, le  pape  avait  accordé  une  faveur  pareille  (à  l'ar- 
chiduc Albert,  par  exemple,  beau-frère  du  roi),  ce 
n'avait  été  jusqu'alors  que  pour  des  princes,  et  pour 
des  raisons  de  haute  politique.  Mais  pour  un  simple 
particulier,  pour  Piquillo,  pour  un  Maure  surtout... 
il  n'y  avait  pas  à  y  penser. 


Ce  qu'elle  cherchait  du  moins,  c'était  un  moyen  de 
l'arracher  au  père  Jérôme  et  à  Escobar,  dorfv  Ciie  re- 
doutait les  intrigues  et  les  mauvais  desseins;  elle  ne 
voulait  pas  le  laisser  livré  à  ceux  qui  l'avaient  déjà  si 
indignement  trompé.  Une  existence  pareille  était  in- 
tolérable. Le  père  Jérôme  avait  répondu  à  Fernand 
d'Albaydaque,  comme  supérieur  de  la  Compagnie  de 
Jésus,  il  avait  désormais  tout  pouvoir  sur  Piquillo. 
Mais  déjà,  dans  son  zèle,  Aïxa  s'était  informée...  elle 
avait  consulté,  interrogé,  et  elle  avait  ap()ris,  à  n'en 
pouvoir  douter,  ce  que  nous  savons  déjà  :  c'est  que, 
pour  être  jésuite,  il  ne  sullisait  pas  d'être  prêtre,  et 
que,  pour  entrer  dans  la  Société  de  Jésus,  il  fallait  deux 
années  consécutives  d'un  rigoureux  noviciat.  Telliï  était 
la  règle  expresse  de  son  fondateur,  Ignace  de  Loyola. 

Fort  de  ces  nouvelles  données,  nmni  des  instruc- 
tions d'Aixa,  et  furieux  d'avoir  été  lui-même  joué  par 
les  bons  pères,  Fernand  d'Albayda  était  retourné, 
quelques  joui-s  après,  à  Alcala  de  Héuarès,  et  sonnait  à 
la  grille  du  couvent,  qui  bientôt  lui  fut  ouverte. 
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Jérôme  et  Escobar  |);iliri!nt  à  s;i  vue. 

Feriiand  s'expliqua  ou  peu  de  iiidIs  et  d'un  ton  sé- 
vère :  011  n'avait  pascraint  de  fdire  oui  rage  à  lui,  porteur 
des  ordres  du  roi;  on  avait  avec  lui,  comme  avec  Pi- 
quillo,  employé  la  ruse  et  l'ii^nposture,  qui  paraissaient 
être  la  règle  du  Couvent;  mais  il  connaissait  enfin  la 
vérité,  il  avait  le  droit  d'ëlnmener  Piquillo,  et  il  venait 
le  réclamer. 

Les  deux  moines  se  regardèrent  avec  inquiétude. 

—  Je  vous  jure,  mon  frère...  s'écria  Escobar. 

—  Unserment!  dit  Fernand,  vous  allez  me  tromper. 

—  Non,  je  vais  vous  dire  la  vérité.  Notre  frère  Luis 
Alliaga  n'est  jilus  ici. 

—  Je  m'y  attendais!  s'écria  Fernand,  et  pour  ne 
pas  me  le  rendre,  voua  allez  me  soutenir  qu'il  s'est 
évadé...  échappé! 

—  C'est  justement  cela,  dit  Escobar. 

—  A  d'autres,  mes  pères  !  la  ruse  est  trop  grossière, 
et  je  ne  m'y  laisserai  pas  prendre.. .  On  Alliaga  languit 
dans  vos  cachots,  ou  vous  avez  employé,  pour  vous  as- 
surer son  silence,  des  moyens  encore  plus  odieux. 

Le  père  Jérôme  poussa  tin  cri  d'indignation  et  fit 
le  signe  de  la  croix.  Escobar  se  contenta  de  lever  les 
yeux  au  ciel. 

—  Ces  suppositions,  je  puis  les  faire.  Votre  conduite 
passée  m'en  donne  le  droit.  Mais  si  Alliaga  ne  m'est 
pas  rendu,  elles  deviendront  des  certitudes  pour  moi 
et  pour  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  lui  ;  alors  c'est  au 
roi  (it  àla  sainte  inquisition  que  nous  nous  adresserons 
pour  avoir  justice  de  vous,  mes  pères,  ist  de  votre 
ordre  ;  et  vous  ne  pourrez  accuser  que  vous-mêmes 
des  maux  que  vous  aurez  attirés  sur  lui. 

— 11  n'a  que  trop  raisoft  !  s'écria  le  père  Jérôme  après 
son  départ. 

—  Impossible  de  le  persuader,  ne  pas  vouloir  nous 
croire  !.. 

—  Même  quand  nous  lui  disons  la  vérité. 

—  11  y  a  de  quoi  en  dégoûter,  dit  froidement  Escobar . 

—  Maudit  soit  ce  PiqiuUo! 

—  Et  le  jour  où  il  est  venu  nous  demander  asile  ! 

—  C'est  l'enfer  qui  est  entré  avec  lui  dans  notre 
couvent  ! 

—  Il  y  était  déjà,  mon  père,  dit  Escobar,  le  jour  où 
ce  duc  d'L'zède  est  venu  nous  parler  de  ses  intérêts, 
qui  n'étaient  pas  ceux  de  notre  ordre.  C'est  en  partie 
pour  lui  complaire  que  nous  nous  sommes  chargés  de 
la  conversion  de  ce  Piquillo. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  voulu,  Escobar. 

—  C'est  vous,  mon  père...  ou  plutôt  lui,  d'Uzède. 
Il  faut  donc  qu'il  nous  vienne  en  aide,  et  qu'il  se  liâte. 

—  Qu'il  se  concerte  avec  la  comtesse  pour  nous 
délivrer  de  la  favorite  !  c'est  d'elle  que  nous  viennent 
déjà  ces  persécutions,  et  si  elle  vent  venger  ce  frère 
qui  s'est  évadé... 

—  Qui  s'est  peut-être  tué...  exprès...  pour  nous 
nuire.  . 

—  n  en  est  bien  capable. 

—  Elle  fera  fermer  notre  couvent. 

—  Elle  lions  fera  exiler  d'Espagne  ! 

—  Allons,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

Le  duc  d'Uzède  et  la  comtesse,  qui  étaient  di^sor- 
mais  dans  là  dépendance  des  boils  pères,  reçurent  donc 


leurs  instructions,  pour  ne  pas  dire  leurs  ordres.  Le 
SU]  érieur  demandait  que  l'on  en  finît  au  plus  vite  avec 
la  favorite,  et,  en  dédommagement  de  toutes  les  peines 
qu'il  s'était  données  et  des  désagréments  sans  nombre 
qu'il  avait  éprouvés  dans  ceHfe  affaire,  Escobar,  déjà 
prieur  du  couvent  et  recteur  de  l'Université  d'Alcala, 
Escobar  deniaïulait  une  places  d'aumônier  de  la  reine, 
qui  venait  d'èln;  vacante,  place  ii  laquelle  il  tenait, 
moins  pour  lui  que  pour  les  services  qu'elle  lui  per- 
mettrait de  rendre  à  tous  ses  attiis. 

Tout  fut  promis  par  le  dite  d'Uzède  et  par  la  com- 
tesse; il  ne  s'agissait  qtie  d'exécuter  ces  promesses. 

Don  Fernand  avait  fait  part  de  ses  nouvelles  craintes 
à  Aïxa,  et  celle-ci,  tourmentée  par  l'idée  que  Piquillo 
était  prisonnier  ou  mourant,  n'avait  pu  fermer  l'œil 
de  la  nuit.  Eu  proie  à  linô  irïsonmie  horrible, elle  n'a- 
vait pensé  qu'aux  mnyejis  de  le  délivrer.  Dans  tout 
autre  paysque  l'EspagnCj  t)h  se  seraitadresséaux  lois  et 
aux  magistrats,  on  eût  ordonné  âe  visitm*  le  couvent 
même  de  force;  mais  ici  les  monastères  avaient  leurs 
privilèges,  que  l'inquisition  elte-niême  eût  respectés 
pour  qu'on  respeclàt  lés  siens.  Dans  son  trouble,  dans 
son  inquiétude,  la  jeune  fille  résolut  de  se  confier  à  la 
reine,  sa  protectrice,  et  de  lui  demander,  sinon  son 
appui,  du  moins  ses  conseils.  L«  jour  parut^  mais  il 
fallait  attendre  l'heure  de  se  présenter  chez  la  reine. 
Ce  ne  pouvait  être  que  vers  midi,  et  Aïxa  entendit 
enfin  sonner  l'heure  qu'elle  attendait  avec  tant  d'im- 
patience. 

il  faisait  ce  jour -là  ilrte  ^fialèùr  accablante,  et  b'  so- 
leil d'Espagne  dardait  ses  rayons  les  plus  ardents. 
N'importe!  A'ixa  sortit,  seule,  à  pied,  et  se  dirigea  vers 
Buen-Retiro.  Elle  entra,  cotnme  d'habitude,  par  les 
jardins  et  par  une  petite  porte  (fui  donnait  sur  les  ap- 
partements particuliers  de  la  reine. 

— ^  Sa  Majesté  rff  est  pas,  loi  lïit  Juanita. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  s'écria  A'ixa  avec  douleur,  mui 
qui  tenait  tant  à  Ini  parler  ! 

Et  elle  lui  raconta  toutes  ses  craintes. 

—  Rassurez-vous, dit  Juanita,  la  reine,  qui  vient  de 
perdre  son  aumônier,  ne  s'est  point,  comme  à  l'ordi- 
naire, fait  dire  la  messe  dans  son  oratoire;  elle  s'est 
rendue  ce  matin  à  lacliapelleduroi... elle  va  revenir. 

—  Alors,  dit  Aïxa  en  s'asseyant  sur  un  long  et  large 
canapé,  je  l'attendrai.  Aussi  bien,  il  fait  ici  une  fraî- 
cheur délicieuse. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  alors  dans  une  salle 
basse  éommuniquant  avec  bîs  appartements  de  la 
reine,  mais  donnant  aussi  sur  les  jardins.  C'était  par 
hi  que  Marguerite  descendait,  quand  elle  voulait  se 
promener  dans  le  paré  réservé  pour  elle.  Une  brise 
légère,  venant  des  allées  ombragées,  se  jouait  dans  les 
cheveux  d'A'ixa  et  rafraîchissait  son  front. 

—  Qu'il  fait  chaud,  Juanita!  disait-elle  en  s'éven- 
tantavecun  mouchoir  de  fine  toile  de  Hollande. 

—  La  senora  veut-elle  que  je  lui  doniii?  un  verre 
d'orangeade  excellente?  c'est  moi  qui  l'ai  faite,  et  la 
reine  n'en  boit  jamais  d'autre  ! 

—  "Volontiers,  ma  bonne  Juanita  !..  dit  la  jeune  fille 
en  la  remerciant,  va  vile. 

Juailitd  sortit  et  ne  fut  pas  lontemps.  Quelques  mi- 
nutes après,  elle  revint,  portant  sur  une  assiette  d'ar- 
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geiit  un  verre  de  cristal  plein  d'orangeade  glacée.  Elle 
sarrèla  en  voyant  Aiva  qui,  gracieusement  couchée 
sur  le  canapé,  venait  delernier  les  yeux. 

—  Pauvre  fille!  dit  .luanita;  elle  qui  n'a  pas  dormi 
de  la  nuit,  à  ce  qu'elle  vient  de  nie  dire,  ne  la  déran- 
geons pas,  respectons  son  sommeil. 

Elle  plaça  doucement,  sur  un  petit  guéridon  qui 
était  à  côté  du  canapé,  l'assiette  et  le  verre,  pour 
qu'Aixa  les  aperçût  à  son  réveil;  jiuis  elle  se  retira 
sur  la  pointe  du  pied. 

Aïxa  dormait;  un  doux  rêve  lui  montrait  l'iquiUo, 
son  frère,  étendant  les  mains  vers  elle,  pour  la  dé- 
fendre et  la  protéger. 

Des  pas  légers  se  firent  entendre  sur  le  sable,  l'é- 
toffe d'une  robe  froissa  le  feuillage  d'un  massif... 
Aïxa  ne  se  réveilla  pas...  Une  femme  parut  à  la  porte 
qui  donnait  sur  le  jardin:  c'était  la  comtesse  d'Alta- 
mira.  Elle  s'arrêta  à  la  vue  d'Aïxa,  la  regarda  plusieurs 
instants,  puis  tout  à  coup  pâlit  et  devint  tremblante, 
agitée  qu'elle  était  par  une  idée  horrible. 

—  Si  Dieu  le  veut...  et  elle  répétait  tout  bas  les 
dernières  paroles  du  père  Jérôme,  il  ne  manquera  pas 
de  vous  olfrir  une  occasion  ! 

—  En  voici  une,  se  dit-elle,  et  jamais  elle  ne  pou- 
vait se  présenter  plus  favorable  et  plus  sûre. 

On  n'avait  point  vu  la  comtesse  entrer  dans  les  jar- 
dins. Aïxa  dormait,  elle  était  seule...  et  ce  verre... 
auprès  d'elle!.. 

La  comtesse  regarda  bien  attentivement.  Personne! . . 
elle  écouta  :  aucun  bruit,  pas  même  celui  de  la  brise... 
tout  se  taisait,  excepté  son  cœur,  dont  elle  croyait  en- 
tendre les  battements...  il  lui  semblait  qu'eux  seuls 
pouvaient  la  trahir.  Elle  se  hâta...  elle  saisit  le  tlacon 
(|u'elle  portait  toujours  sur  elle...  l'ouvrit...  et  de  nou- 
veau la  main  lui  trembla...  Mais  elle  regarda  Aïxa; 
elle  était  si  admirablement  belle  dans  son  sommeil, 
que  cette  vue,  qui  aurait  désarmé  toute  autre,  rendit 
à  la  comtesse  sa  colère  et  tout  son  courage. 

Elle  versa  dans  le  verre  une  goutte,  et  puis  plu- 
sieurs... plusieurs  encore.  Elle  erra  à  l'autre  bout  du 
parc,  s'y  promena  quelque  temps,  rencontra  des  per- 
sonnes de  la  cour,  des  dames  d'honneur  qui  atten- 
daient comme  elle  que  la  reine  revint  de  la  cbajielle, 
et  ramenée  malgré  elle  du  côté  des  massifs  où  était 
la  salle  basse,  elle  s'approcha...  regarda  à  travers 
le  feuillage.  Aïxa  dormait  toujours...  et  le  verre,  plein 
jusqu'au  bord,  était  toujours  près  d'elle. 

—  Elle  ne  se  réveillera  donc  pas  !  dit  la  comtesse 
avec  rage;  et  elle  était  tentée  d'agiter  les  branches 
(ju'elle  serrait  d'une  main  convulsive  ;  mais  la  pru- 
dence la  retenait,  et  craignant  d'être  ainsi  surprise  à 
observer  son  ennemie,  elle  s'éloigna  de  nouveau, 
monta  dans  les  appartements  du  palais,  soutint  avec 
le  comte  de  Léinos  une  conversation  qui  lui  i)arut  éter- 
nelle, et  fut  tout  étonnée,  en  regardant  la  pendule,  de 
voir  que  cinq  minutes  à  peine  s'étaient  écoulées.  Tout 
ce  que  ses  forces  lui  permirent  fut  de  prolonger  encore 
son  supplice  pendant  un  quart  d'heure;  mais  enfin,  n'y 
tenant  plus,  elle  descendit  de  nouveau  dans  le  parc; 
et  le  c(eur  serré  par  une  horrible  étri;inte,  elle  s'ap- 
procha de  la  salle  basse...  y  jeta  un  regard  furtif... 

Aïxa  n'y  était  plus...  et  le  verre  était  vide  ! 


XLVI. 


Quelques  jours  après  cette  scène<  le  grefiler  Manuelo 
Escovedo  reçut  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Vous  ferez  signer  sur  les  registres  de  l'ordre  le 
«  jeune  frère  qui  a,  dites-vous,  des  révélations  à  faire 
«  au  premier  ministre  ;  vous  le  conduirez  ensuite  et  le 
«  laisserez  au  palais,  chez  M.  le  duc  de  Lerma,  que 
«  j'ai  jirévenuet  qui  l'attendra. 

«  Le  grand  inquisiteur,  Sandoval  y  Royas.  » 

Alliaga,  à  l'arrivée  de  cette  lettre,  vit  donc  enfin  s'ou- 
vrir devant  lui  les  portes  de  l'inquisition.  Tous  les 
tourments  qu'il  avait  jusqu'alors  soufferts  dans  sa  vie 
n'étaient  rien  à  côté  des  angoisses  qu'il  avait  éprou- 
vées depuis  huit  jours. 

Il  était  près  d'Aïxa  et  ne  pouvait  la  secourir  !..  La 
mort  était  suspendue  sur  sa  tète  et  il  ne  pouvait  la  dé- 
tourner!.. Mais  enfin  il  était  libre!.,  il  allait  veiller 
sur  elle  ! 

Il  signa  tout  ce  qu'on  lui  présenta,  et  le  nouveau 
frère  de  Saint-Dominique  arriva  avec  le  greflier  du 
saint-office  au  palais  du  roi;  car  c'était  là  que  demeu- 
rait le  duc  de  Lerma,  non  par  orgueil,  mais  par  pru- 
dence, et  pour  tenir  toujours  sous  sa  main  son  esclave 
couronné. 

On  n'entrait  pas  facilement  dans  la  demeure  royale, 
et  il  fallut  montrer  la  signature  du  grand  inquisiteur 
aux  gardes  de  la  porte  ainsi  qu'aux  officiers  de  l'esca- 
lier. Un  huissier  du  palais  reçut  la  lettre  d'audience 
que  lui  présenta  frey  Alliaga,  et  fit  entrer  celui-ci  dans 
un  vaste  vestibule  qui  servait  de  salle  d'attente. 

Piquillo,  qui  croyait  avoir  un  long  entretien  parti- 
culier avec  le  duc  de  Lerma,  fut  étrangement  désap- 
pointé en  voyant  la  foule  de  solliciteurs  qui  l'avait  pré- 
cédé et  qui  attendait  comme  lui. 

Des  gens  de  robe,  des  geus  d'église,  des  militaires  et 
des  grands  seigneurs  encombraient  cette  vaste  auti- 
chambre.  Des  dames  mêmes  s'y  montraient  en  grand 
nombre ,  et  n'étaient  ni  les  moins  intrépides  ni  les 
moins  opiniâtres. 

La  foule  était  considérable  surtout  vers  la  porte  du 
cabinet  du  duc  de  Lerma;  chacun  s'y  pressait  dans 
l'espoir  de  passer  des  premiers.  Quelques  vieux  solli- 
citeurs plus  expérimentiis  se  tenaient  à  l'autre  extré- 
mité de  la  salle,  à  la  porte  en  face,  par  laquelle  devait 
entrer  le  ministre  pour  se  rendre  dans  sou  cabinet. 

Ou  pouvait  lui  glisser  ainsi  au  passage  quelques 
ilalterios,  quelques  pétitions,  ou  quelques  mots  adroits 
desservant  d'avance  un  concurrent. 

L'audience  devait  commencer  à  dix  heures,  et  midi 
venait  de  sonner  à  la  grande  horloge  du  palais.  L'im- 
patience éUiit  grande,  la  chaleur  encore  plus. 

On  avait  ouvert  de  grandes  portes  vitrées  qui  don- 
naient de  la  salle  d'attente  sur  les  jardins  du  roi. 

Quoique  l'air  fût  deux  et  pur,  les  arbres  en  fleur  et 
les  gazons  verdoyants,  personne  n'était  tenté  d'eu  pro- 
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fiter  et  de  se  promener  dans  ce  parc  magnifique,  qui 
déroulait  vainement  à  tous  les  yeux  ses  vastes  allées  et 
ses  épais  ombrages. 

La  cupidité  ou  l'ambition  les  retenait  tous  entassés 
dans  le  mèuie  endroit,  à  la  même  place,  tant  ils  avaient 
peur  de  perdre  un  mot,  un  regard,  une  minute,  de 
l'idole  qu'ils  attendaient  et  qui  tardait  bien  à  paraître. 

Enfin  la  porte  s'ouvrit. 

A  un  brouhaba  de  satisfaction  générale  succéda  un 
léger  murmure  de  désappointement  sifr-le-champ  ré- 
primé. 

Piquillo  vit  paraître  un  homme  richement  habillé, 
d'une  taille  noble  et  élégante;  l'intelligence  et  l'esprit 
brillaient  dans  son  regard  autant  que  la  fierté  et  l'im- 
pertinence. Il  portait  la  tête  haute,  et  même,  quand 
il  s'inclinait,  avait  l'air  de  recevoir  plutôt  que  de  don- 
ner un  salut. 

Ce  qui  étonna  surtout  Piquillo,  c'était  son  air  de  jeu- 
nesse :  il  paraissait  avoir  tout  au  plus  trente-six  ans. 

—  Quoi  !  demanda-t-il  tout  bas  à  l'un  de  ses  voisins, 
un  vieux  chevalier  de  Calatrava,  quoi  !  c'est  là  le  duc 
deLerma? 

—  Vous  ne  le  connaissez  donc  pas? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu. 

—  Eb  bien  !  ce  n'est  pas  lui,  mais  un  autre  lui- 
même  ;  celui  qui  fait  tout  dans  sa  maison,  son  major- 
dome politique. 

—  Qui  donc  ? 

—  Son  secrétaire  intime,  don  Rodrigue  de  Calderon, 
comte  d'Oliva.  Le  duc  n'aura  pas  pu  donner  audience, 
ce  qui  lui  arrive  souvent.  Dans  ce  cas-là,  c'est  Rodrigue 
de  Calderon  qui  s'en  charge. 

— Ce  n'est  pas  la  même  chose,  s'écria  Piquillo  interdit . 

—  Exactement,  répondit  le  chevalier.  En  fait  de  pé- 
titions pour  emplois,  titres  et  honneurs,  le  secrétaire 
écoute,  accorde  ou  refuse  selon  son  bon  plaisir,  certain 
d'avance  d'être  approuvé  par  son  maître  le  duc  de 
Lerma,  lequel  l'est  toujours  par  le  roi  Philippe  III, 
notre  auguste  souverain. 

Le  sous-lavori  s'avançait  lentement,  se  dirigeant 
vers  son  cabinet  et  saluant  de  la  main  la  foule  qui 
l'entourait. 

— Pardon,  messeigneurs,  de  vous  avoir  fait  attendre. 

—  En  effet,  dit  avec  hauteur  un  fier  hidalgo  qui 
avait  peine  à  cacher  son  impatience,  voilà  près  de 
deux  heures  de  retard,  et  je  prierai  monsieur  le  se- 
crétaire du  duc  de  Lerma  de  me  recevoir  avant  tout  ce 
monde,  car  on  m'attend  chez  le  roi. 

—  Quiêtes-vous? 

—  Le  comte  de  Bivar  !  s'écria  l'hidalgo  avec  un  or- 
gueil qui  lui  sortait  par  tous  les  pores. 

—  Je  ne  connais  pas,  répondit  Calderon  avec  le 
flegme  le  plus  impertinent. 

—  Si  monsieur  Calderon  avait  lu  l'histoire,  il  au- 
rait vu  qu'un  de  mes  aïeux,  Rodrigue  de  Bivar, 
surnommé  le  Cid,  avait  été  autrefois  à  la  tête  des  ar- 
mées du  roi,  et  moi,  je  suis  dans  son  antichambre. 

—  J'ai  lu  l'histoire,  monsieur  le  comte,  répondit 
Calderon  en  s'inclinant  d'un  air  moitié  respectueux, 
moitié  railleur,  et  j'y  ai  vu  que  les  Bivar  avaient  été 
mis  à  leur  place. 

Un  sourire  d'approbation  circula  dans  l'assemblée; 


le  descendant  du  Cid  se  mordit  les  lèvres,  et  le  secré- 
taire d'État  continua  sa  marche. 

Au  milieu  de  la  foule  qui  se  pressait  à  la  porte  de 
son  cabinet,  Calderon  aperçut  un  simple  soldat,  un 
invalide,  qui  de  loin  et  de  la  main  semblait  lui  faire 
quelques  signes  de  reproche  ou  de  colère. 

—  Permettez-moi,  messeigneurs,  dit-il,  d'écouter 
d'abord  ce  soldat  qui  désire  me  parler.  Vous  me  par- 
donnerez ce  passe-droit,  c'est  mon  père. 

Et  il  entra  avec  le  vieillard  dans  son  cabinet  en  lui 
disant  : 

—  Eh  bien  !  seigneur  mon  père,  qu'avez-vous  à 
m'annoncer? 

—  Tu  n'y  prends  pas  garde,  mon  fils,  si  tu  savais 
tout  ce  que  l'on  dit  de  toi,  ce  que  je  viens  d'entendre 
tout  à  l'heure  encore  dans  cette  salle  d'attente. 

—  Eh  bien!  mon  père... 

—  Ça  ne  peut  pas  durer;  ça  finira  mal  ;  il  t'arrivera 
malheur. 

—  Bien,  bien,  mon  père  ! 

—  Tu  es  trop  audacieux,  tu  es  trop  insolent  :  tu 
parles  en  maître  à  des  gens  qui  ont  des  aïeux,  toi  qui 
es  fils  d'un  soldat  et  d'une  servante  flamande,  la 
pauvre  Marie  Sandelen,  ma  défunte  ! 

—  Oui,  oui,  mon  père,  mes  parents  n'étaient  rien, 
et  moi  je  suis  beaucoup.  C'est  le  contraire  chez  le 
comte  de  Bivar  et  bien  d'autres  grands  seigneurs. 

—  Qui  pourront  bien  te  renverser,  mon  fils. 

—  Soit!  Mais  non  pas  m'abattre.  Ne  craignez  rien, 
mon  père,  rentrez  à  l'hôtel,  buvez,  mangez  et  tenez- 
vous  en  joie. 

Puis,  se  retournant  vers  l'officier  de  service  : 

—  Guzman,  lui  dit-il,  où  est  la  liste  de  ceux  qui  at- 
tendent? Quel  est  le  premier? 

—  Le  seigneur  Bernardo,  un  riche  épicier  de  Madrid, 
pour  un  chargement  qui  lui  arrive  de  la  Vera-Cruz.* 
La  seconde  personne,  doua  Antonia,  veuve  d'uu  offi- 
cier... 

—  Bien...  bien...  Et  le  comte  Bivar? 

—  Le  dixième  sur  la  liste,  mais  on  peut  commencer 
par  lui. 

—  Non  !  A  son  rangj  c'est-à-dire  à  son  tour. 
Et  l'audience  commença. 

Je  n'oserais  pas,  apçès  l'immortel  auteur  de  Gil 
nias,  esquisser  une  des  audiences  de  Rodrigue  de  Cal- 
deron, ce  favori  d'un  favori,  ce  fier  parvenu  qui,  fils 
d'un  soldat,  avait  eu  la  faiblesse  de  renier  son  père  et 
le  courage  de  s'en  repentir;  qui  l'avait  placé  près  de 
lui,  à  la  cour,  comme  expiation  de  sa  faute,  et  comme 
souvenir  continuel  de  son  origine  ;  ce  Calderon,  un  des 
pluscurveux  caractères  que  puisse  étudier  le  moraliste 
ou  l'historien. 

Lesage  ne  pC'.'.vp.it  et  ne  devait  l'envisager  qu'au 
point  de  vue  de  l'auteur  comique. 

Ce  qu'il  n'a  pas  dit  et  ce  que  l'histoire  ajoute,  c'est 
que  Rodrigue  de  Calderon  soutint  l'adversité  plus  fière- 
ment encore  qu'il  n'avait  supporté  la  fortune;  c'est 
qu'il  se  montra  réellement  digne  de  sa  grandeur  et  de 
ses  titres  le  jour  où  il  lui  fallut  les  perdre;  c'est  que, 
chrétien  et  philosophe,  sa  longue  captivité  fut  plus  hé- 
roïque et  sa  mort  plus  sublime  que  sa  prospérité  n'a- 
vait été  insolente. 
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Mais  al(irs  il  était  au  plus  haut  point  de  cette  pros- 
périté, et  Piquillo,  contemplant  avec  effroi  la  masse 
de  solliciteurs  qui  devaient  passer  avant  lui,  calculait 
déjà  que  Calderon,  en  accordant  seulement  cinq  mi- 
nutes à  chacun  d'eux,  ne  pourrait  jamais  donner  au- 
dience à  tout  le  monde. 

D'ailleurs,  ce  n'était  pas  à  Calderon,  c'était  au  duc 
de  Lerma  qu'il  voulait  parler.  On  avait  beau  lui  dire 
que  c'était  exacteaient  la  même  chose,  il  ne  pouvait 
confier  à  Calderon,  à  un  favori  en  sous-ordre,  le  secret 
de  l'Élat,  et  surtout  un  autre  secret  bien  plus  impor- 
tant pour  lui,  celui  qui  concernait  Aixa. 

Préoccupé  de  cette  idée,  frey  Alliaga  était  sorti,  sans 
s'en  apercevoir,  de  la  salle  d'attente.  Dans  l'agitation 
où  il  était  en  proie,  il  marchait  toujours  devant  lui,  et 
se  trouva,  sans  s'en  douter,  au  milieu  des  jardins  du 
palais. 

Une  caisse  d'oranger  contre  laquelle  il  se  heurta  le 
fit  revenir  à  lui.  Il  était  à  l'entrée  d'une  grande  allée, 
près  d'un  parterre  où  croissaient  les  fleurs  les  plus  rares. 

Un  homme  d'une  taille  moyenne  et  d'un  air  dis- 
tingué cueillait  en  rêvant  ces  fleurs  et  en  faisait  un  bou- 
quet; sa  préoccupation  égalait  au  moins  celle  de  Pi- 
quillo, car  il  ne  l'avait  pas  même  entendu  venir. 

Sur  l'exclamation  du  jeune  moine,  il  se  releva  et 
s'écria  vivement  : 

—  Qui  ètes-vous?  Que  voulez-vous  ? 

Et  voyant  la  robe  de  Saint-iJominique,  il  s'arrêta  et 
s'inclina  profondément. 

—  Pardon,  seigneur  cavalier,  dit  Alliaga;  je  viens, 
je  crois,  de  me  perdre  dans  ce  parc,  et  si  vous  êtes, 
comme  je  le  pense,  du  château... 

—  Oui,  oui,  j'en  suis,  dit  l'inconnu  en  souriant. 

—  Daignez  alors  m'indiquer  mon  chemin  pour  re- 
tourner à  la  salle  d'audience. 

■    — Ah!  vous  avez  audience  au  palais...  aujourd'hui? 

—  C'est-à-dire  j'aurais  voulu  au  prix  de  tout  mon 
sang  en  obtenir  une,  et  je  ne  le  puis  pas. 

—  Et  pourquoi  donc? 

—  Il  y  a  tant  de  monde,  c'est  si  diflicile  ! 

—  Si  je  pouvais  vous  aider...  répondit  l'inconnu. 

—  Quoi  !  seigneur  cavalier,  vous  auriez  ici  quelque 
crédit? 

—  Pas  beaucoup  ! . .  mais  enfin  ce  que  j'ai  est  à  votre 
service. 

—  Merci  !  merci  mille  fois  !..  Eh  bien  !  pourriez-vous 
me  faire  parler  en  ce  moment,  non  pas  à  Rodrigue  de 
Calderon,  mais  au  duc  de  Lerma...  au  duclui-mème? 

—  En  ce  moment,  c'est  difficile,  mais  je  puis,  si  vous 
le  voulez,  vous  faire  parler  au  roi. 

—  Ah!  dit  Alliaga,  ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 
Liuconuu  rougit  et  dit  : 

—  Pardon,  mou  jjère,  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire. 

—  C'est  égal  !  c'est  égal  !  s'écria  vivement  Piquillo, 
j'accepte!  Et  même,  maintenant  que  j'y  pense,  je 
l'aiuie  mieux. 

—  Cela  se  trouve  bien,  répondit  l'iucouuu  en  sou- 
riant. 

—  Oui  !  oui  !  s'écria-t-il,  il  y  a  une  chose  que  le  roi 
seul  doit  savoir. 

—  Vtsnez  alors,  dit  l'inconnu,  suivez-moi. 

Et  ils  se  dirigèrent  du  côté  des  appartements  du  roi. 
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l'aumônier  de  la  reine. 

—  Quel  est  votre  nom,  mon  père?  dit  l'inconnu 
pendant  ([u'ils  marchaient  côte  à  côte  dans  une  longue 
allée  ombragée  par  de  vieux  arbres. 

—  Luis  Alliaga. 

—  Alliaga...  reprit  l'inconnu  en  s'arrêtant;  seriez- 
vous  parent  d'un  Piquillo  Alliaga  auquel  je  porte  le 
plus  vif  intérêt? 

—  C'est  moi-même,  seigneur  cavalier! 

—  Vous!.. 

L'inconnu  regarda  alors  Piquillo  avec  une  attention 
qui  déconcerta  le  jeune  frère.  Il  n'aurait  ja  nais  cru 
qu'un  nom  aussi  obscur  que  le  sien  pût  produire  au- 
tant d'effet. 

—  C'est  vous  que  les  révérends  pères  de  Jésus  ont 
fait  moine  malgré  lui,  à  ce  que  m'a  raconté  Fernand 
d'Albayda  ? 

—  Oui,  seigneur  cavalier,  dit  Piquillo  interdit;  mais 
je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  Votre  Seigneurie. 

—  Jamais,  c'est  la  première  fois. 

—  D'où  vient  donc  l'intérêt  dont  vous  daignez  m'ho- 
norer? 

—  Eh  mais!  dit  l'inconnu  en  souriant,  Fernand  d'AJ- 
bayda,  en  qui  j'ai  toute  confiance,  est  votre  ami...  et 
puis  vous  connaissez  !a  duchesse  de  Santarem. 

—  C'est  d'elle  queje  veux  entretenir  le  roi. 

—  Est-il  possible!  Parlez,  parlez!  dit  vivement 
l'inconnu  ;  de  quoi  s'agit-il  ? 

—  De  la  protéger,  de  la  défendre  !  on  en  veut  à  ses 
jours  ! 

—  Et  qui  aurait  cette  audace  !  s'écria  l'inconnu,  dont 
le  visage  devint  pourpre  et  dont  les  yeuxétincelèrenl 
de  colère.  Malheur  à  qui  l'oserait  tenter! 

—  Ah!  se  dit  Piquillo  enchanté,  je  ne  pouvais  pas 
mieux  m'adresser  qu'à  ce  digne  cavalier...  Oui,  conti- 
nua-t-il,  ce  sont  des  personnes  puissantes,  dange- 
reuses... les  plus  élevées  de  la  cour... 

—  Silence,  mon  père  !  dit  l'inconnu  en  lui  serrant 
la  main. 

Il  venait  d'apercevoir  dans  une  des  allées  latérales 
un  groupe  d'officiers  et  de  jeunes  seigneurs  qui  s'ia- 
clinèrent  respectueusement. 

—  Fernand  d'Albayda,  dit  l'inconnu  à  l'un  deux, 
en  lui  faisant  signe  de  la  main,  venez  ici. 

A  ce  nom,  Alliaga  avait  frémi  de  surprise,  et  Fer- 
nand tressaillit  de  joie  en  retrouvant  dans  le  palais  de 
Bueu-Heliro  l'ami  dont  il  déplorait  la  perle. 

—  Piquillo!  s'écria-t-il,  Piquillo  auprès  de  Votre 
Majesté  ! 

—  Le  roi  !  dit  Alliaga  stupéfait. 

—  Lui-même  !  répondit  Philippe  en  rentrant  dans 
l'allée  couverte,  on  l'on  ne  pouvait  plus  les  entendre. 
Je  vous  ai  promis  de  vous  faire  parler  au  roi,  et  je 
tiens  ma  parole.  Parlez  donc;  mais  rappelez-vous  que 
])orsonne,  pas  même  le  duc  de  Lerma.  ne  doit  con- 
naître ce  que  vous  allez  m'appreudre.  C'est  vous  et 
Fernand  d'Albayda  qui  seuls  exécuterez  mes  ordres. 
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—  Qu'y  a-t-il  doue,  sire?  demanda  Fernaiid  avec 
émotion. 

—  Il  y  a,  aiionsieur,  qu'un  iudigne  complot  a  été 
ourdi  contre  nous! 

—  Contre  vous,  sire! 

—  C'est  la  même  chose!  contre  une  amie  intime  de 
la  reine,  contre  une  personne  que  j'estime,  que  j'ho- 
nore! la  duchesse  de  Santarem  ;  on  veut  la  tuerl 

—  Aïxa  !  s'écria  Fernand  pâle  de  terreur. 

—  Oui,  dit  Piquillo,  ses  jours  sont  en  danger. 

—  Qui  donc  ose  les  menacer?  dit  Fernand  en  por- 
tant la  main  à  son  épée.  Parlez,  sire,  ordonnez;  où 
faut-il  courir?.,  tout  mon  sang,  s'il  le  tant... 

—  Bien,  Fernand,  bien  !  je  te  remercie,  dit  le  roi  en 
lui  prenant  la  main  ;  mais  calme-toi  ;  voilà  tes  traits 
bouleversés  et  ta  main  est  glacée.  Toi,  du  moins,  tu  es 
de  ceux  sur  qui  je  puis  compter,  et  que  rien  n'ef- 
fraiera, car  il  s'agit,  à  ce  que  m'a  dit  ce  jeune  moine, 
de  s'attaquer  à  des  personnes  des  plus  haut  placées. 

—  Qu'importe!  nous  les  démasquerons!  s'écria 
Fernand. 

—  Nous  arracherons  Aïxa  à  ses  ennemis  !  continua 
Piquillo. 

—  Oui...  cui,  nous  la  sauverons  !  dit  le  roi  avec 
chaleur. 

Pour  quelqu'un  qui  aurait  pu  lire  au  fond  des 
coeurs,  c'était  une  étrange  et  curieuse  situation  que 
celle  de  ces  trois  hommes,  de  positions  et  de  x-angs  si 
différents,  qu'animaient  en  ce  moment  la  même  pen- 
sée, les  mêmes  craintes  et  le  même  amour;  ces  trois 
hommes  qu'une  seule  idée  rapprochait,  qu'un  seul 
nom  veuait  de  rendre  alliés,  et  qu'un  mot  de  plus  peut- 
être  eût  désunis  et  rendus  ennemis. 

—  Parlez,  parlez,  répétaient  le  roi  et  Fernand  à  Al- 
liaga,  nommez-nous  le  coupable. 

—  Quel  que  soit  son  rang  ou  sa  famille,  ajouta  le 
roi,,  je  signe  à  l'instant  l'ordre  de  l'arrêter. 

—  Et  moi,  disait  Fernand,  je  l'exécuterai,  cet  ordre, 
au  milieu  même  de  la  cour;  et  quand  vingt  épées  de- 
vraient briller  pour  défendre  le  coupable,  parlez  ! 
parlez  !  nommez-le  ! 

Et  Piquillo  se  taisait. 

En  entendant  Fernand  s'exprimer  ainsi,  une  foule 
d'idées  auxquelles  il  n'avait  pas  pensé  d'abord  étaient 
venues  l'assaillir.  Ces  coupables  qu'on  le  pressait  de 
nommer,  ce  n'étaient  pas  seulement  le  père  Jérôme  et 
Escobar,  qui  avaient  conseillé  le  crime,  c'étaient  en- 
core la  comtesse  d'Altaniira  et  le  duc  d'Uzède,  qui 
s'étaient  chargés  de  le  commettre.  La  comtesse  était 
la  tante  de  Fernand  d'Albayda  et  de  Carmen;  c'était 
La  sœur  de  don  Juan  d'Aguilar. 

L'accuser,  c'était  livrer  à  la  honte  et  au  déshon- 
neur la  famille  à  laquelle,  lui,  Piquillo,  devait  tout  ! 
Et  quant  au  duc  d'Uzède ,  complice  de  la  comtesse, 
quelque  coupable  (ju'il  fût.  Dieu  seul  pouvait  savoir  si 
Piquillo,  en  le  faisant  condamner,  ne  devenait  pas 
phis  criminel  que  lui. 

—  Sire,  dit-il,  et  vous,  Fernand,  daignez  m'écouter. 
J'espère  que  vous  ne  douterez  point  de  la  vérité  de 
mes  paroles.  J'atteste,  comme  homme,  et  comme  prê- 
tre, ajouta-t-il  en  tressaillant,  puisque  les  vœux  que 
j'ai  prononcés  m'en  imposent  les  devoirs,  j'atteste  de- 


vant Dieu  et  devant  vous  que  je  connais  tous  ceux 
qui  ont  f  ramé  ce  complot,  et  que  je  ne  puis  les  nommer. 

—  Eh!  qui  donc  vous  en  empêcherait?  s'écria  Fer- 
nand avec  colère. 

Alliaga  regarda  son  ami  et  lui  répondit  : 

—  Mon  devoir...  des  raisons  sacré>îs!.. 

—  Auriez-vous  appris  ce  secret  'par  la  confession  ? 
dit  le  roi. 

—  Oui...  oui,  sire,  s'écria  Piquillo  en  saisissant 
cette  idée;  c'est  ainsi  que  j'ai  connu  ces  projets. 

—  Comment  alors  protéger  Aïxa?  reprit  Fernand. 

—  Qui  veillera  sur  la  duchesse?  s'écria  le  roi. 

—  Moi  !..  moi  seul  !  répondit  Piquillo,  si  vous  dai- 
gnez le  permettre.  Je  jure  de  la  sauver  ou  de  mourir  ! 

—  Et  qui  donc  êtes-vous  pour  elle  ?  demanda  le  roi 
d'un  air  inquiet. 

Fernand  alors  expliqua  à  Philippe  les  liens  de  pa- 
renté qui  existaient  entre  Aïxa  et  le  jeune  moine; 
l'affection  du  roi  en  redoubla  pour  celui-ci,  et  il 
s'écria  : 

—  Je  vous  donnerai  un  acte  signé  de  moi  approu- 
vant d'avance  les  mesures  que  vous  prendrez  pour 
déjouer  et  combattre  les  ennemis  de  la  duchesse. 

—  L'essentiel,  répondit  Piquillo,  c'est  que  je  sois 
sans  cesse  près  d'elle,  afin  de  veiller  à  tous  les  instants, 
et  cette  surveillance  devient  impossible  si  les  vœux  que 
j'ai  prononcés  m'obligent  à  rentrer  dans  un  couvent, 
si  de  nouveau  je  suis  enfermé  sous  les  grilles  d'un 
cloître... 

—  J'entends  qu'il  soit  libre!  dit  le  rpi. 

' —  Qu'il  réside  ici,  à  la  cour,  ajouta  Fernand. 

—  Pour  cela,  continua  le  monarque,  il  faudrait  un 
titre  qui  ne  le  rendit  dépendant  que  de  moi... 

—  Qui  l'attachât  à  la  chapelle  de  Votre  Majesté...  à 
votre  aumônerie. 

—  11  n'y  a  point  de  place  vacante,  et  en  créer  une 
nouvelle,  ce  serait  exciter  les  réclamations  du  grand 
inquisiteur,  ce  serait  toute  une  guerre  à  soutenir... 
sans  couqiter  qiœ  cela  éveillerait  ks  soupçons. 

—  Il  y  a  une  place  dans  la  maison  de  la  reine,  dit 
vivement  Fernand  ;  son  premier  aumônier  est  mort. 

—  Cest  vrai,  c'est  vrai!  répéta  le  roi  avec  joie... 
Mais,  poursuivit-il  d'un  air  efécouragé,  cela  dépeud 
toujours  du  grand  inquisiteur,  et  surtout  du  duc  du 
Lerma,  qui  nomme  à  tous  ces  emplois-là...  Or,  je 
sais  qu'il  a  déjà  promis  formellement  cette  place  au 
duc  d'Uzède,  son  fils,  pour  je  ne  sais  quel  protégé. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  reprit  timidement  le  jeune 
moine,  je  me  fais  fort  de  l'obtenir. 

—  Vous,  Piquillo!  s'écria  Fernand. 

—  Vous!  dit  le  roi;  forcer  le  duc  de. Lerma  à  man- 
quer de  parole  à  son  tils,  et  surtout  lui  l'aire  faire  ce 
qu'il  ne  veut  pas!  je  n'oserais  le  tenter,  moi...  le  roi  ! 

—  Etmai,contiaua  Piquillo  toujours  d'un  air  timide 
et  modestiî,  si  Votre  Majesté  le  permet,  j'espère  réus-^ir. 

Le  roi  et  don  Fernand  le  regardèrent  avec  étonne- 
ment. 

—  Soit,  dit  Philippe,  vous  poiwez  sur-le-champ 
vous  mettre  à  l'œuvre...  Voyez-vous  au  bout  de  cette 
longue  allée  ce  grave  personnage  qui  vient  à  nous?., 
c'est  le  duc  de  Lerma  qui  sort  (le  sou  appartement. 

—  Où  il  s'est  reposé,  se  dit  Piquillo  en  lui-même. 
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pciiilaut  que  son  sccrrfairi',  HdilriLçuc  ilr  ('..ilcliTon  rlnn- 
iiait  pour  lui  ses  audiences. 

Le  duc  avaiirait  lentement  e\  çliercliail  à  diiviuer 
([uelles  étaient  les  deux  personnes  qui  s'entretenaient 
aussi  intimeuient  avecle  roi.  Il  avait  déjà  reconnu  de 
loin  don  Fernand  d'Albiyda  et  fronça  le  sourcil.  Tout 
]iorte  omlirai,'e  à  un  favori.  A  l'égard  du  jeune  moine, 
la  perspicacil(''  du  ministre  fut  en  défaut,  et  son  front 
SI'  n^mbi'uuit  (!ucore  en  voyant  un  nouveau  visage. 

—  Mon  clicr  duo,  Jui  dit  le  voi  en  s'avancant  vers 
lui,  voici  un  jeune  religieu.\  (jui  a  une  demande  à 
vous  faire,  demande  que  noua  vous  recommandons. 

Il  salua  de  la  main  le  duc,  qui  s'inclina  d'un  air 
gracieux,  et  le  roi  coutipua  sa  i)ronieuade  en  causuut 
avec  Fernand .  Ils  suivirent  l'immense  allée  qui  s'éten- 
dait au  loin,  et  ne  revinrent  sur  leurs  pas  que  quand 
ils  en  eurent  atteint  l'extrémité. 

Le  duc,  resté  avec  Piquillo,  le  contemplait  en  si- 
lence d'un  œil  sombre  et  in([uiet,  qui  eût  déconcerté 
tout  autre  sollicite^ir.  Aucun  de  ceux  qui  connaissaient 
les  manières  haliituelles  du  duc  de  Lerma  ne  se  fût 
hasardé,  en  pareil  cas,  à  présenter  sa  supplique.  Pi- 
(piillo  aussi  regardïkit  le  duc,  mais  d'autres  pensées  le 
]ir('occupaient  :  c^.  ministre  si  puissant,  ce  souverain 
de  l'ail  de  la  monarchie  espagnole,  qu'il  voyait  pour  la 
]iremière  fois,  n'çlait  p^îut-ètre  pas  un  étraugcï  pour 
lui.  Le  même  sang  peut-être  coulait  dans  leurs  veines. 
i:t  pendant  que  le,  d,nc,  impatienté  de  son  silence^  laui- 
rait  sur  lui  un  regaïd  où  respiraient  la  colère  et  le  dé- 
dain, l'iquillo,  le  cpiit^fliplaut  d'au  air  ému  et  indécis, 
se  disait  : 

—  Si  c'était  mojft  a^eui  ! 

— Eh  bien  !  flt  le  (Jmc  voyant  q  ue  Piq,uillci  ne  parlai  t 
pas. 

—  Eh  bien!  niQi^îi^i^iiew,  puisque  Sa  Majesté  vous 
l'a  dit,  je  venais  iej^,a,ftdiei;  à  Votre  Excellence... 

—  Cela  ne  se  peut  pas!  grouimela  k'usquemeiit  te 
duc,  (jui  ne  l'avait  pas  même  écouté. 

—  Jen'ai  pas  dit  ce  que  je  demandais,  monseigneur. 

—  C'est  une  place  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Elles  sont  toutes  données. 

—  Alors,  monseigneur,  je  vous  demanderai... 

—  Quoi  encore  ? 

— La  permissionde  vous  rendre  un  immense  service. 

—  A  moi?, 

—  A  vous-même. 

—  ijai  ètes-vous?  dit  le  duc  étonné, 

—  Le  frère  Luis  AUiaga. 

—  l'iquillo  AUiaga!  reprit  le  duc  en  l'examinant 
li^ntemeut  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Encore  ce  nom,  pensa  eu,  lui-mèine  le  jeuoie 
moine,  qui  produit  son  effet. 

—  C'est  vous  qui  m'aviez  fait  demanuer  une  au- 
dience ppuv  une  révcilation  importante  ? 

—  D'où  dépi;nd  votre  salut,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  Calderon  ne  vous  a-t-il  pas  reçu  ?  Cela 
sullit,  il  me  dira  ce  dont  il  s'agit. 

—  Il  ne  pourra  rien  dire  à  Votre  Excellence,  car  je 
ne  lui  ai  pas  parlé,  je  ne  l'ai  pas  vu. 

—  Et  pourquoi  '! 

—  Je  suis  venu,  j'ai  attendu  plus  de  deux  heures 


dans  son  antichambre,  c'esi-à-dire  dans  la  vôtre,  et  je 
me  suis  en  allé. 

—  Vous  voulez  parvenir,  et  vous  no  savez  pas  at- 
tendre ! 

—  Je  ne  veux  pas  parvenir.  , 

—  Hue  voulez-vous  donc'? 

—  .le  vous  l'ai  dit  :  vous  rendra  service. 

—  Et  ce  que  vous  vouliez  me  révéb'r,  reprit  le  duc; 
avec  dédain,  vous  venez  de  le  MCOflti'r  au  roi. 

—  A  personne,  monseigneur  ;  cela  ne  regardait  que 
vous.  .... 

Le  duc  s'adoucit  tout  à  coup.  Un  éilair  de  bienveil- 
lance brilla  sur  son  front  assombri.  H  lit  signe  à  Pi- 
([uillode  marcher  à  côté  de  lui,  e|  tous  deux  conti- 
nuèrent à  causer  en  se  j)romenant,  mais  du  côté  de  la 
grande  allée  opposé  à  celui  où  était  b'  roi. 

—  Parlez,  mou  frère,  je  vous  écouti-. 

—  Depuis  lougteuiiis,  monseigneur,  un  complot  se 
trame  contre  vous.  Ou  veut  vous  reiiverser,  on  veut  se 
mettre  à  votre  place;  il  n'y  a  là  rien  de  nouveau  ni 
d'extraordinaire;  ce  qui  l'est  peut-être,  ce  qui  vous 
semblei-a inouï...  épouvautable...  inexplicable,  c'est  le 
nom  de  celui  qui  dirige  ce  complot. 

—  Quel  est-il?  demanda  le  duc  avec  émotion. 
PiijuiUo  baissa  la  voix,  et  dit  ; 

—  Votre  tils,  le  duc  dl'zède! 

Le  malheureax  père  poussa  ua  cri,  et  s'arrêta  en 
cachant  sa  tète  dans  ses  mains. 

—  Je  vous  avais  prévenu,  naouseigneur,  que  cela 
'  vous  paraîtrait  impossible. 

—  Tout  est  possible...  ici!  muçuiura  le  duc  d'une 
voix  sourde. 

Le  père  avait  poussé  h.  preïïdeT  cri,  un  cri  de  dou- 
leur; mais  ce  fut  le  miuLstre  qui,  levant  vers  Piquillo 
un  œil  QÙ  brillait  la  rage,  lui  dit  en  lui  serrant  la  main 
avec  force  ; 

—  Je  m'en  suis  toujours  doul-é  !.. 

—  Vous,  grand  Dieu  !  s'écria- Piquillo  interdit. 

—  Oui. . .  oui  !  Achevez,  mon  père,  reprit  le  duc  d'un 
air  alfectueux. 

'  -^  C'est  le  duc  d'Uzède  et  la  comtesse  d'Altamira  qui 
conspirent  contre  vous,  d'accord  avec  le  père  Jérôme  et 
Escobar,  prieur  du  couvent  et  recteuf  d§  Vy^i^'ersité 
d'Alcala. 

—  C'est  cela  même,  c'est  évident;  cette  comtesse, 
mou  ennemie  mortelle,  à  laquelle  il  faisait  la  cour 
pour  me  servir,  disait-U;,ce,  voyage  qu'il  a  fait  avaut- 
liier  à.  Hénarès,,  près  de  ce  frèce  Escobar,  son  confes- 
seur... Je  voyais  tout  cela.. .je  ne  voulais  pas  le  croire. 
Quand  on  est  ministre,  quand  on  a  le  pouvoir,  ou  ae 
devrait  avoir  ni  famille  ni  parents;  c'est  aut^uit  d'en- 
nemis donnés  par  la,  nature.  Je  verrai,  je  lu'iufonne- 
rai...  Nous  reparlerons  de  cela,  mou  père.  Je  vous  en 
remercie  toujours.  Adieu...  Ah  !  à  propos,  quelle  place 
me  demandiez-vous? 

—  Il  n'y  enaplus.,c'est  vous-ii^ème,  monseigneur, 
qui  me  l'avez  dit. 

—  Peut-être.  Ce  que  vous  venez  de  uui  confier  peut 
en  rendre  vacantes  plusieurs. 

—  Peu  m'importe  à  moi,  i[ui  n'eu  veux  qu'une,  et 
pas  d'autre. 

—  Laquelle? 


le  barbier  désolé,  el  loumanl  le  do!  au  prieur,  montra  leslemenl  une  pelilc  lellro  qu'il  cachai  t  dans  sa  maio . 


—  Celle  d'aumônier  de  la  reine. 

Le  duc,  cherchant  à  cacher  son  embarras,  répondit 
avec  hésitation  : 

—  Certainement,  je  le  voudrais...  mais  cela  ne  dé- 
pend pas  de  moi...  cela  dépend  du  grand  inquisiteur. 
Vous  êtes  de  son  ordre,  à  ce  qu'on  m'a  dit  :  l'ordre  de 
Saint-Dominique;  mais  c'est  depuis  si  peu  de  temps  ! 
depuis  quelques  jours,  je  crois'?.. 

—  De  ce  matin  seulement. 

—  Et  vous  demandez  une  des  premières  places  de 
la  cour...  Il  faudrait,  pour  cela,  avoir  rendu  des  ser- 
vices... 

—  Je  n'ai  pas  achevé,  monseigneur  ! 

—  Quoi!  ce  que  vous  venez  de  m'apprendre... 

—  Était  de  peu  d'importance,  dit  froidement  Fi- 
quillo,  et  n'avait  rien  d'extraordinaire.  Il  s'agissait 
seulement  d'un  ministre  à  renverser  et  d'un  fils  in- 
grat! Des  ministres,  on  peut  en  trouver...  et  des  in- 
grats, il  y  en  a  partout,  ajouta-t-il  en  regardant  le  duc, 
qui  baissa  les  yeux.  Ce  qui  me  reste  à  vous  faire  con- 


naître est  bien  autrement  important,  car  il  s'agit  du 
salut  de  l'Espagne. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  l'Espagne  est  perdue  si  vous  ne  vous  hâtez, 
et  peut-être  déjà  est-il  trop  tard. 

Piquillo  déroula  alors  au  ministre,  en  détail  et  avec 
une  clarté  parfaite,  tous  les  desseins  de  Henri  IV,  des- 
seins dont  le  duc  ne  se  doutait  même  pas!  Sécurité 
tellement  incroyable  (si  l'histoire  n'était  pas  là  pour 
l'attester)  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  préparatif  de  dé- 
fense pour  repousser  la  ligue  formidable  qui  menaçait 
l'Espagne;  pas  un  vaisseau  en  état,  jias  une  armée  sur 
pied,  pas  même  un  corps  de  troupe  pour  protéger  la 
frontière.  Et  le  plan  de  Henri  IV  commençait  déjà  à 
s'exécuter:  toute  la  Savoie  était  en  armes;  Lesdiguiè- 
res,  avec  douze  mille  hommes,  avait  déjà  envahi  le 
Milanais.  Henri  IV  n'attendait  plus,  pour  entrer  en 
campagne,  que  les  contingents  des  princes  allemands. 

Le  duc,  pâle  et  respirant  à  peine,  cherchait  vaine- 
ment à  cacher  son  trouble  à  Piquillo.  Jamais  impré- 
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vr)yanee  et  incapacité  plus  grandes  ne  s'étaient  révé- 
li'i'S.  Le  ministre  comprenait  trop  bien  en  ce  niomeat 
qu'il  avait  amené  riispannc  au  bord  de  l'abinie,  et  il 
ne  voyait  aucun  moyen  dr  l'en  retirer. 

—  U'où  tenez-vous  ces  renseignements,  mon  frère'? 
dit-il  enfin  d'une  voix  tremblante. 

—  C'est  mon  secret,  monseigneur  ;  mais  peu  importe 
d'où  ils  viennent,  pourvu  qu'ils  soient  exacts.  C'est  à 
vous  de  vous  en  assurer. 

—  C'est  ce  que  je  ferai...  Vous  n'en  avez  pas  parlé 
au  roi? 

—  Pas  un  mot,  monseigneur;  je  vous  l'ai  dit.  Sa 
Majesté  s'occupe  pondes  alfaires  d'État... 

—  Oui,  oui,  reprit  le  ministre  en  baissant  les  yeux, 
elle  s'en  repose  sur  moi. 

Le  même  silence  avec  tout  le  monde!  ajonta-t-il  vi- 
vement; vous  me  le  pr.miettez'? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Vous  serez  aumônier  de  la  reine,  dit  le  ministre 
d'une  voix  haute  et  ferme,  quels  que  soient  vos  con- 


currents! et  ce  matin  cependant  j'avais  signé  le  bre- 
vet ;  je  l'ai  là. 
Il  le  tira  de  sa  poche,  le  froissa  et  le  déchira. 

—  Je  l'avais  promis  au  duc  d'Uzède,  qui  devait  ve- 
nir le  prendre  chez  moi,  ce  matin  même  ! 

Tout  à  coup  le  ministre  tressaillit. 

—  Qu'est-ce?  dit  vivement  Piquillo. 

—  Rien,  répondit  le  duc  en  se  remettant  sur-le- 
champ;  ne  le  voyez-vous  pas?  C'est  lui  qui  s'avance. 

En  effet ,  le  duc  d'Uzède  sortait  eu  ce  moment  des 
a[)partenients,  et  se  dirigeait  vers  son  père  et  vers  le 
roi,  qui  se  ])ronieuaient,  lui  avait-on  dit,  dans  la  grande 
allée  du  \rdvc.  Piijuillocrnt  qu'une  scène  terrible  allait 
avoir  lieu  ;  à  sa  grande  surprise,  le  duc  accueillit  son 
(ils  le  sourire  sur  les  lèvres. 

—  Vous  venez,  je  le  vois,  mon  cher  duc,  pouv  ce 
brevet  d'aumoniei"  de  la  reine,  et  vous  me  voyez  dans 
un  véritable  chagrin...  Je  ne  puis  vous  l'accorder. 

—  Vous  me  l'avez  promis,  mon  père,  dit  L'zède  en 
changeant  de  couleur. 


LAGNY.  —  Imiirliii 
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—  C"pst  vrai,  répondit  fi-oidenicut  le  ministre,  mais  i 
qui  peut  répondre  de  tenir  s^'S  promesses  !  j 

—  Me nianqucrd.' parole,  monseignjur,  à  moi!  votre 
fils! 

—  Justement.  11  vaut  mieux  que  cela  tombe  sur  lui 
que  sur  un  autre...  Je  trouverai  plus  d'indulgence 
pour  ma  position.  J'ai  eu  la  main  forcée.  Vous  vouliez 
donner  cette  place  à  Escobar? 

—  L'n  homme  de  talent,  mon  confesseur. 

—  Je  le  sais  bien  !  celui  qui  dirige  votre  conscience, 
dit  le  duc  avec  un  accent  qne  Piquillo  seul  put  com- 
prendre; mais  le  roi  a  préféré  ce  jeune  relii-'ieuxet 
m'a  contraint  de  nommer  le  frère  Luis  Alliaga. 

Piquillo,  qui  jusque-là  avait  baissé  la  tète,  leva  en 
ce  moment  un  œil  fier  et  menaçant  sur  le  duc  d'izède, 
qui,  à  son  aspect,  demeura  atterré  de  surprise  el  de 
rase.  Le  ministre  salua  de  la  main  le  jeune  moine  et 
s'élança  vers  les  appartements. 

En  apercevant  le  roi  et  Feruand  d'Albayda,  qui,  re- 
venus du  bout  de  l'allée,  s'avançaient  pour  le  rejoindre, 
d'L'zède,  humilié  et  furieux,  courut  au-devant  du  roi, 
près  duquel  il  avait  toujours  été  en  grande  faveur,  et, 
certain  de  l'emporter  sur  un  aventurier,  sur  un  in- 
connu, il  se  plaignit  avec  amertume  de  l'injustice  el 
de  l'afl'rout  dont  il  était  victime. 

Le  roi  regarda  Fernaud  avec  un  ctonnement  im- 
possible à  décrire,  et  dit  gaiement  à  d'Uzède  : 

—  Quoi!  votre  père  vous  relire  cette  place  qu'il  vous 
avait  promise? 

—  Oui,  sire.  C'est  indigue,  n'est-ce  pas? 

—  Et  il  la  donne  au  jeune  frère  Luis  Alliaga  ? 

—  Il  vient  de  me  le  dire  à  Tinstaut  même. 

—  C'est  à  confondre  !  dit  le  roi. 

—  N'est-il  pas  vrai,  sire?  et  il  pr.'tend  que  c'est  vous 
qui  lui  avez  forcé  la  main,  quç  c'est  par  votre  volonté 
qu'un  homme  sans  naissance,  un  hoiimie  de  rien  m'est 
préféré. 

—  Vous  ne  le  croyez  pas?  dit  le  roi,  vous  savez  que 
le  duc  et  votre  oncle  Sandoval  nomment  à  toutes  les 
places  vacantes  dans  notre  maison  et  dans  celle  de  la 
reine,  quitte  à  nous  à  ratifier  leur  choix. 

—  C'est  ce  que  Votre  Majesté  ne  fera  pas  !  s'écria 
d'Uzède. 

—  Pourquoi  donc,  moi  qui  n'ai  pas  l'habitude  de 
contrarier  votre  père,  commencerais-je  aujourd'hui 
à  l'égard  d'un  jeune  homme  de  talent  et  de  mérite, 
ami  de  don  Fernaud  d'Albayda? 

En  parlant  ainsi,  tons  les  trois  arrivèrent  à  l'endroit 
de  l'allée  où  Piquillo  était  resté. 

—  Je  veux  qu'on  sache,  dit  le  roi  en  posant  sa  main 
sur  l'épaule  du  jeune  religieux,  que  nous  approuvons 
le  choix  de  notre  ministre,  que  nous  tenons  en  haute 
estime  le  frère  Luis  Alliaga,  et  que  nous  le  nommons 
dès  aujourd'hui  premier  aumônier  de  la  reine,  sauf 
l'approbation  de  ma  femme,  ajouta-t-il  gravement. 

Le  roi  s'appuya  sur  le  bras  de  Fernand  et  rentra  dans 
ses  appartements. 

Le  duc  d'L'zède,  confondu  de  tout  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  resta  seul  avec  Piquillo,  qui  Si  un  pas 
vers  lui,  et  le  regardant  bien  en  face  : 

—  Vous  avez  voulu  que  je  fusse  moine,  monsei- 
gneur, lui  dit  il;  n'accusez  donc  que  vous-même  de 


ma  nomination,  et  rappelez-vous  surtout  que  vous 
avez  eu  tort  de  me  chasser,  il  y  a  un  au,  de  votre 
hôtel  ;  on  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi  ! 

Pendant  ce  temps,  tout  pâle,  tout  effrayé  encore  de 
ce  qu'il  venait  d'apprendre,  le  duc  de  Lerma  courut 
chez  son  frère  Sandoval.  Il  trouva  celui-ci  dans  le  ra- 
vissement. Depuis  jdusieurs  mois  il  s'était  livré  diï 
nouveau  et  sans  relâche  à  son  rêve  politique  et  reli- 
gieux. 11  avait  repris,  d'accord  avec  Hibeira,  son  projet 
favori,  ce  projet  si  utile,  si  glorieux  pour  l'Espagne  et 
l'inquisition,  l'expulsion  des  Maures.  Forcé  d'ajourner 
cette  mesure,  il  ne  l'avait  jamais  abandonnée.  La  vo- 
lonté bien  ferme  de  la  reine,  la  protection  évidente 
qu'elle  accordait  aux  Maures,  la  crainte,  si  on  se  met- 
tait en  hostilité  ouverte  avec  elle,  de  la  voir  se  récon- 
cilier avec  le  roi,  s'emparer  du  pouvoir  et  favoriser  le 
père  Jérôme  et  la  Compagnie  de  Jésus;  toutes  ces  consi- 
dérations avaient,  conmie  nous  l'avons  vu,  suspendu 
la  volonté  opiniâtre  de  Sandoval,  et  arrêté  le  zèle  fou- 
gueux de  rarchevèjue  de  Valence;  mais  les  torrents 
que  l'on  retient  ne  di;vienuent  que  plus  furieux  et  fi- 
nissent par  briser  toutes  les  digues. 

Les  deux  prélats  n'avaient  pas  renoncé  à  leur  proie. 
Ils  n'attendaient  que  l'occasion  de  la  saisir,  et,  pensait 
Saudoval,  cette  occasion  venait  de  nouveause présenter. 
Selon  lui,  l'amour  du  roi  pour  Aïxa  rendait  nulle  l'in- 
fluence de  la  reine.  Celle-ci  aurait  beau  se  récjncilier 
avec  son  royal  époux,  elle  ne  pouvait  plus  reprendre 
désormais  aucun  empire  ni  saisir  coiunie  autrefois  le 
pouvoir.  La  protection  qu'elle  accordait  aux  Maures 
étaitdonc  nulle;  c'était  donc  le  moment  d'agir:  il  fallait 
faire  signer  au  roi  l'ordonnance  de  bannissement,  or- 
donnance qu'il  se  chargeait  d'exécuter,  et  pour  cela  il 
avait  déjà  dirigé  vers  Valeuce  les  deux  ou  trois  régi- 
ments composant  toute  la  force  militaire  dont  l'Es- 
pagne pouvait  alors  disposer.  Tel  était  l'admirable  plan 
qu'il  se  complaisait  à  dérouler  au  duc  de  Lerma.  Mais 
celui-ci  l'interrompit  en  lui  prouvant  que  jamais,  au 
contraire,  les  circonstances  n'avaient  été  plus  défavo- 
rables pour  l'exécution  d'un  tel  projet;  que  l'amour  du 
roi  pour  A'ixa  le  rendait  impossible. 

—  Et  pourquoi?  s'écria  Saudoval. 

—  Parce  que  A'ixa  est  Maure!  parce  qu'elle  est  la 
fille  d'Albéric  Delascar! 

.  — Est-il  possible  !  s'écria  l'inquisiteur  consterné... 
Et  le  roi  le  sait-il? 

—  Le  roi  l'ignore. 

—  11  faut  le  lui  apprendre...  il  faut  tirer  de  là  un 
moyen  de  succès,  les  perdre  tous  et  elle-même  la  pre- 
mière; nous  aurons  pour  nous  les  foudres  du  Vatican, 
le  pape,  les  cardinaux  et  l'excommunication. 

—  Eh  !  s'écria  le  ministre  avec  impatience,  ce  n'est 
pas  là  le  danger  le  plus  grand  !  Ministre  et  inquisi- 
teur, nous  songeons  à  anéantir  quelques  ennemis 
inoffensifs,  et  la  monarchie,  prête  à  s'écrouler,  va  nous 
écraser  sous  ses  ruines. 

Il  lui  raconta  alors  la  ligue  des  protestants,  dont  le 
roi  de  France  était  l'âme  et  le  chef.  Il  lui  rappela  tous 
les  complots  secrets  que,  depuis  dix  ans,  l'Espagne  tra- 
maitcontre  la  France  ;  il  était  évident  que  Henri  IV  vou- 
lait rendre  son  éternelle  ennemie  incapable  désormais 
de  lui  nuire;  que  lui  seul  avait  soulevé  cet  orage,  que 
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despri''p;iralif*  aussi  iinmensesirfinnoni'ii  ■m  point  une 
entreprise  ordinaire  ;  qu'un  roi  tel  que  Henri  IV,  le  pre- 
mier général  de  son  siècle,  à  la  tèlc  d'une  armée  aussi 
formidable,  devait  et  pouvait  tout  oser;  que  la  ruine 
et  le  démembrement  de  rEsjia.:ne  était  sfm  liut  ;  que 
lui  et  ses  alliés  se  la  partaircraii'iit  nu  s'i'Ui-irliiraieut 
de  ses  dépouilles.  Le  ministre  leruiinait  en  avouant  qu(!, 
dans  l'état  où  étaient  l'armée  et  le  trésor,  il  n'avait  au- 
cun moyen  d'empêcher  le  roi  de  France  d'arriver  jus- 
qu'à Madrid. 

Le  grand  inquisiteur  était  confondu. 

—  Mais  pourtant,  disait-il,  Marie  de  Médicisettous 
ses  amis  sont  pour  nous.  D'Épernon  nous  est  dévoué; 
Éléonore  Galigaï  et  Concini,.  Italiens  devenus  Français, 
sont  Espagnols  dans  l'àme.  Tous  les  galions  arrivés  du 
Mexique  ont  été  employés  à  nous  les  gagiier. 

—  Oui,  s'écriait  le  ministre;  mais  au  Louvre,  ce 
n'est  pas  comme  à  l'Escurial.  Il  y  a  autant  d'inti-igues, 
rt  [dus  peut-être;  mais  les  intrigues  de  cour  n'intluent 
en  rien  sur  la  marche  des  affaires,  avec  un  homme 
aussi  dur,  aussi  peu  maniable  que  Sully,  et  un  roi 
comme  Henri,  qui  voit  tout  par  lui-même. 

—  Maiscepeudant,  grâce  au  ciel,  il  a  des  maîtresses. 

—  Et  beaucoup;  mais  elles  ne  régnent  pas  le  jour, 
et  ne  di''i;ident  pas  de  la  paix  et  de  la  guerre.  Je  ne  vois 
donc,  pour  parer  l'orage  et  l'empèchn-  d'éclater,  au- 
cune ressource  possible,  aucun  moyen  humain. 

—  Le  ciel  alors  peut  encore  nous  en  fournir!  s'é- 
cria l'inquisiteur. 

—  Le  pape  et  l'inquisition,  foudres  usées,  armes 
l'inoussées,  avec  un  ennemi  comme  le  Béarnais!  Ne 
s'est-il  pas  fait  catholique!  neva-t-il  pas  à  la  messe... 
quand  il  a  le  temps  !  Et  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  à 
la  tête  du  protestantisme  contre  le  royaume  le  plus 
catholique  du  monde,  contre  l'Espagne,  que  nous 
avons  inondée  de  moines  et  d'eau  bénite  !  Non,  non, 
ne  comptons  point  sur  le  ciel  l 

—  Peut-être,  dit  l'inquisiteur,  Mais  enfin,  s'il  arrê- 
tait le  torrent  qui  nous  menace,  s'il  détournait  ou  dis- 
sipait l'orage  avant  même  qu'il  eût  le  temps  d'éclater, 
hésiteriez-vous  encore  à  suivre  nos  avis  à  HibL'iraet  à 
moi  ?  Ne  conseutiriez-vous  pas  à  nous  accorder  ce  que 
nous  vous  demaudousdanslintérèl  du  ciel  et  de  la  foi? 

—  Oui,  oui,  sans  doute!  s'écria  le  duc,  qui  dans  ce 
inonient-lcà  eût  tout  donné,  tout  accordé. 

—  Vous  nous  jurez  donc,  si  la  guerre  n'a  pas  lieu, 
si  tout  s'arrange  avec  la  France,  de  vous  unir  à  nous 
pour  l'expulsion  des  Maures'? 

—  Je  vous  le  jure. 

—  De  consacrer  à  cette  grande  œuvre  tous  vos 
soins  et  toutes  les  ressources  du  royaume  '/ 

—  Je  vous  le  jure. 

—  Bien,  bien,  mon  frère  ;  il  y  a  encore  ae  l'espoir  ! 
Dieu  combattra  pour  nous  ! 

Li;  grand  inquisiteur  alla  prier,  et  le  ministre,  qui 
n'avait  qu'une  médiocre  conliance  dans  l'intervention 
céleste,  songea,  s'il  ne  pouvait  sauver  l'Espagne,  à  se 
sauver  lui-même.  S'il  avait  peu  de  prévoyance  pour 
les  intérêts  du  royaume,  il  en  avait  beaucoup  pour  les 
siens  ;  il  avait  perdu  depuis  deux  ans  sa  femme.  Féli- 
cité Henriquezde  Cabrera  ,et  dans  sa  douleur,  il  s'était 
fait  ecclésiastique  pour  la  forme.  Ou  n'avait  vu  làqu'uu 


acte  de  piété  ;  c'en  était  un  de  haute  pn-vision  :  il  avait 
songé,  si  les  dignités  de  la  terre  l'abandonnaient,  à  se 
réfugier  dans  celles  de  l'Église.  On  peut  cesser  d'être 
ministre,  on  ne  cesse  point  d'être  cardinal  ni  pape.  Il 
ne  pensait  donc  en  ce  moment  qu'au  cardinalat.  Il 
avait  déjà  fait  dans  ce  but  quelques  démarches  qu'il 
fallait  en  ce  moment  rendre  plus  pressantes  et  plus 
actives,  et  pendant  que  son  frère  priait,  il  alla  écrire 
à  la  cour  de  Rome. 

Piquillo  cependant  était  sorti,  libre,  puissant  et  pro- 
tégé', d(;  ce  palais  où  il  était  entré  presque  comme  pri- 
sonnier. Tout  autre  que  lui  eût  été  ébloui  de  sa  fortune 
et  de  la  perspective  qui  s'ofirait  à  ses  yeux...  Aumô- 
nier de  la  reine,  et  bientôt  sans  doute  en  faveur  près 
d'elle  par  le  crédit  d'Aixa,  protégé  par  le  roi,  qui  lui 
accordait  sa  confiance  intime,  et  tout-puissant  déjà  sur 
le  duc  de  Lerma,  dont  il  se  trouvait  posséder  tous  les 
secrets,  le  fils  de  la  Giralda,  le  Maure,  l'aventurier,  le 
bohémien,  l'obscur  Piquillopréludait  déjà,  sans  le  vou- 
loir et  sans  s'en  douter,  à  la  haute  fortune  où ,  quelques 
années  plus  tard,  l'histoire  nous  montre  le  frère  Luis 
Alliaga;  mais  loin  de  lui  alors  toute  idée  d'ambition; 
une  seule  pensée  l'occupait, sauver  Aixa.  Et  peut-être, 
se  disait-il,  peut-être  déjà  est-il  trop  tard! 

Aussi,  et  même  avant  de  courir  à  l'hôtel  de  Santa- 
reni  pour  embrasser  cette  sœur  chérie,  Piquillo,  en 
sortant  du  palais,  dirigea  ses  pas  vers  la  demeure  de 
la  comtesse  d'Altamira. 

La  comtesse  était  soutfrante  et  ne  recevait  pas. 

—  Il  faut  qu'elle  me  reçoive,  répondit  le  moined'une 
voix  menaçante;  dites-lui  que  je  suis  Luis  Alliaga. 

Ce  nom  produisit  sans  doute  son  effet  accoutumé.  La 
comtesse,  effrayée  autant  qu'étonnée  d'une  pareille 
visite,  ordonna  de  faire  entrer  le  jeune  moine. 
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La  comtesse  avait  fait  annoncer  qu'elle  était  souf- 
frante, el  cette  fois,  elle  avait  dit  vrai.  Ses  yeux  plom- 
bés, son  teint  livide,  annonçaient  des  nuits  d'insom- 
nie. Elle  qui,  depuis  tant  d'années,  soutenait  contre  le 
temps  une  lutte  victorieuse,  semblait  enfin  cette  fois 
avoir  perdu  la  partie  :  elle  n'était  plus  belle.  Un  mou- 
vement nerveux  et  convulsif  agitait  ses  traits,  et  sa 
paroli;  brève  et  saccadée  annonçait  le  dépit  et  l'impa- 
tience. 

—  Vous  ici!  dit-elle  à  Piquillo.  Qui  vous  amène"? 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  vais 
vous  apprendre  l'objet  de  ma  visite.  Renvoyez  d'abord 
celte  femme  de  chambre. 

—  Pour  vous,  mon  jeune  frère?  reprit  la  comtesse 
en  essayant  de  sourire. 

—  Non,  madame  la  comtesse,  pour  vous  ! 

La  lemme  de  chambre  sortit.  Dés  qu'ils  furent  seuls, 
dès  que  les  portes  furent  bien  fermées  : 

—  Madame  la  comtesse,  vous  avez  juré  de  penlre 
une  jeune  fille  que  moi  j'ai  juré  de  défendre.  C'x^st 
Aixa,  ma  sœur. 
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—  Quelle  idée  !  répondit  la  comtesse  en  souriant 
avec  ironie  ;  moi  perdre  la  duchesse  de  Santarem  ! 
elle  u"a  pas  besoin  de  moi  pour  cela...  et  la  favorite 
durci... 

—  Saura  défendre  son  honneur  et  sa  i-éputation, 
vous  pouvez  vous  en  rapporter  à  elle,  madame  la  com- 
tesse, etcomnievous  dites  très-bien,  elle  n'a  pas  besoin 
de  personne  pour  cela.  Mais  il  ne  lui  sera  pas  aussi 
facile  de  défendre  ses  jours  contre  de  lâches  complots. 

—  Qu'entendez-vous  par  là?  s'écria  la  comtesse  en 
tressaillant. 

Et  elle  regarda  Piquillod'nn  œil  inquiet  et  menaçant. 

—  Ce  que  je  veux,  dire,  répondit  tranquillement  Pi- 
quillo,  votre  trouble  suflirait  pour  me  l'expliquer,  si 
j'avais  besoin  d'explications.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
ici  chez  les  révérends  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

—  En  etfet,  dit  la  comtesse  en  cher^^^liant  à  se  re- 
mettre, vous  n'y  êtes  plus;  on  prétend  que  vous  vous 
en  êtes  évadé. 

—  Oui,  madame,  chacun  son  goût;  je  ne  me  plaisais 
pas  à  ce  couvent;  il  y  a  de  grandes  dames  qui  ne  sont 
pas  comme  moi  et  qui  s'y  plaisent...  Mais,  contre  l'or- 
dinaire de  ces  bons  pères,  laissons  de  côté  les  détours, 
et  parlons  franchement. 

Vous  avez  juré  de  vous  défaire  d'Aïxa,  qui  vous 
gène. 

—  Moi  !  monsieur  !  dit  la  comtesse  avec  hauteur  et 
indignation. 

—  Vous  voulez  la  tuer... 

—  Une  pareille  calomnie... 

—  Par  le  poison  ! 

—  Votre  nouvel  habit  ne  vous  donnera  point  l'im- 
punité, et  je  me  vengerai  de  pareils  outrages. 

Elle  voulut  se  lever  pour  sonner  et  pour  appeler. 
Piquillo  la  prit  par  la  main,  et  la  forçant  de  se  rasseoir: 

—  Vous  n'appellerez  pas  et  vous  m'écouterez!  S'il 
n'avait  fallu  que  vous  perdre,  je  ne  serais  pas  ici,  j'au- 
rais porté  ma  plainte  au  tribunal  de  l'inquisition,  dont 
je  suis  membre  aujourd'hui,  et  vous  et  vos  complices, 
vous  seriez  déjà  sous  sa  main  redoutable;  mais  vous 
êtes  la  tante  de  don  Fernand  d'Albayda  et  de  Carmen, 
vous  êtes  la  sœur  de  don  Juan  d'Aguilar,  mon  protec- 
teur et  mon  père.  C'est  ce  souvenir  qui  vous  asauvée. . . 
Je  garderai  le  silence,  mais  à  une  condition,  c'est  que 
vous  renoncerez  à  vos  desseins,  si  déjà  il  n'est  pas  trop 
tard,  si  déjà,  continua-t-il  en  voyant  le  trouble  de  la 
comtesse,  ils  ne  sont  pas  exécutés... 

—  Moi!  dit  la  comtesse  en  tremblant  de  tous  ses 
membres;  quels  desseins? 

—  Vous  les  connaissez  mieux  que  moi  ;  mais  Dieu 
les  cjunait  aussi. 

Et,  d'une  voix  grave  et  solennelle  comme  celle  d'un 
juge  qui  prononce  un  arrêt,  Piquillo  ajouta  : 

—  Vous  avez  reçu  du  père  Ji-rùme  un  tlacon  en 
cristal. 

La  comtesse  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Fermé  par  un  couvercle  en  or  et  orné  d'une  éme- 
raude. 

La  comtesse  cacha  sa  tête  dans  ses  mains,  et  Piquillo 
continua  : 

—  Ce  llacon  renferme  un  poison...  poison  lent  et 
mortel. 


La  comtesse  tomba  à  genoux  en  étendant  les  bras. 

—  Bien,  vous  voilà  à  votre  place  ;  mais  vous  n'avez 
pas  besoin  de  me  prier  :  ce  n'est  pas  à  moi,  je  vous  l'ai 
dit,  c'est  à  votre  noble  frère  don  Juan  d'Aguilar  que 
vous  devez  votre  grâce.  11  nous  contemple  tous  deux 
en  ce  moment,  et  en  son  nom,  madame,  vous  allez  me 
remettre  ce  ilacon. 

—  Moi  !  dit  la  comtesse  en  jetant  sur  Piquillo  un 
regard  épouvanté. 

—  A  l'instant  même.  Je  ne  puis  laisser  entre  vos 
mains  une  arme  pareille,  dont  vous  comptiez  vous 
servir  contre  ma  sœur...  et  peut-être...  contre  moi. 
Vous  allez  donc  me  le  rendre. 

—  Mais,  mon  père... 

—  Je  le  veux!  dit  Piquillo  d'une  voix  menaçant*^, 
ou  don  Juan  d'Aguilar  ne  pardonnera  pas,  ni  moi 
non  plus. 

La  comtesse  se  leva  en  chancelant,  ouvrit  un  petit 
meuble  fermé  à  clé  et  prit  le  tlacon. 

—  Au  moins,  monsieur,  dil-elle  en  s'avanrant  vers 
Piquillo,  vous  m'apprendrez  comment  ce  secret  a  pu 
être  découvert  par  vous. 

—  C'est  ce  que  vous  ne  saurez  jamais!  s'écria  Pi- 
quillo en  observant  le  regard  faux  de  la  comtesse. 

Et  il  ajouta  avec  intention  : 

—  Je  me  réserve  ce  moyen  pour  connaître  ainsi  à 
l'avenir  et  sur-le-champ  tous  les  complots  que  vous 
pourriez  tramer  encore. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  mouvement  de  dépit 
et  de  rage  qu'elle  se  hâta  de  réprimer,  et  elle  remit  le 
flacon  à  Piquillo. 

Il  le  l'egarda  et  poussa  un  cri  de  terreur.  On  s'i'tait 
servi  du  tlacon  !  C'était  évident,  car  il  n'était  plein 
qu'aux  trois  quarts.  Piquillo  pâlit,  une  sueur  froide 
inonda  son  visage,  et,  près  de  tomber,  il  s'appuya 
contre  un  meuble.  La  comtesse  s'élança  vers  lui;  Pi- 
quillo reprit  toute  sa  colère,  et  n'ayant  plus  désormais 
qu'à  venger  sa  sœur,  il  s'écria  : 

—  Le  crime  est  consommé!..  Je  ne  vous  dois  plus 
rien,  ni  pardon,  ni  pitié  ! 

Il  fit  un  pas  pour  sortir.  Elle  se  jeta  à  ses  pieds. 

—  Je  vous  jure,  lui  dit-elle,  que  je  ne  me  suis  point 
servie  de  ce  ilacon.  Il  m'a  été  remis  tel  que  vous  le 
voyez  par  le  père  Jérôme. . .  Je  vous  le  j  ure  !  monsieur. . . 
je  vous  le  jure! 

Et  voyant  Piquillo  qui,  saisissant  avidement  cet  es- 
poir, s'arrêtait  et  paraissait  hésiter,  elle  lui  cria  avec 
un  accent  de  franchise  qui  semblait  partir  du  cœur  : 

—  Vous  le  savez  bien,  monsieur,  puisque  vous  con- 
naissiez ce  flacon,  puisque  vous  l'avez  vu  et  tenu  dans 
vos  mains  avant  qu'il  me  l'eût  remis, 

—  Ainsi  donc,  les  jours  d'Aïxa  ont  été  respectés? 

—  Elle  n'a  rien  à  craindre,  répondit  la  comtesse 
avec  un  trouble  visible. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  A  quoi  bon  mon  serment?.,  vous  verrez  bien 
par  vous-même  que  j'ai  dit  la  vérité...  Et  le  regardant 
d'un  air  curieux,  elle  ajouta  :  puisque  vous  connais- 
siez les  effets  de  cette  liqueur. 

—  Oui,  dit  Piquillo,  c'est  dans  un  mois...  un  mois 
seulement,  qu'elle  doit  commencer  à  donner  la  mort, 
et  depuis  dix  jours  ce  flacon  est  entre  vos  mains. 
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—  I^li  biuii^  si  je  vous  avais  trompe,  si  le  moindre 
daiiLTiT  nii-nar;iit...  oq  senih)lait  menacer  la  i)crsonne 
que  vous  prulégez,  vous  seriez  toujours  comme  aujour- 
d'hui, à  même  de  me  perdre! 

—  Et  rien  alors  n'arrêterait  ma  vengeance,  dit  Pi- 
quillo,  vous  pouvez  en  être  sûre.  Quant  au  père  J<5- 
rônie  et  à  Escoljar,  que  je  ne  pourrais  frapper  sans  vous 
atteindre,  dites-leur  à  quelle  condition  je  pardonne; 
qu'ils  aient  soin,  comme  vous,  de  respecter  A'ixa.  A  ce 
prix,  trêve  entre  nous,  je  le  veux  bien  ;  sinon  laguerre  ! 
Adieu,  madame  la  comtesse. 

Le  soir  même,  la  terreur  régnait  au  couvent  de 
Hénarès  et  parmi  les  révérends  pères  de  la  Société  de 
Ji'sus. 

Comment  Piquillo  s'était-il  emparé  de  leur  secret? 
C'était  inexplicable,  magique,  diabolique!  ni  la  com- 
tesse, ni  les  moines  ne  pouvaient  le  deviner...  Mais 
quand  Escobar  apprit  plus  tard  qu'il  fallait  renoncer 
à  ses  espérances,  qu'il  n'était  point  aumônier  de  la 
reine,  que  cette  place  qui  lui  avait  été  promise  et  même 
accordée,  venait  de  lui  être  enlevée  par  Piquillo  : 

—  L'ingrat!  s'écria-t-il,  moi  qui  l'ai  éclairé,  baptisé 
et  ordonné  ! 

Les  bons  pères  étaient  contre  leur  ancien  frère  et 
disciple  dans  un  tel  état  d'exaspération,  qu'une  guerre 
à  mort  lui  fut  jurée.  En  conséquence,  on  proposa 
d'ahord  de  lui  faire  des  offres  de  paix,  d'alliance  et 
d'amitié. 

—  11  ne  s'y  laissera  pas  prendre,  dit  Escobar,  il  est 
notre  élève. 

—  Il  l'a  été  si  peu!  répondit  le  supérieur. 

—  C'est  égal.  Ce  qu'on  apprend  chez  nous  ne  s'ou- 
blie pas.  Les  premiers  principes  restent  toujours. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  révérend  père  Jérôme, 
cet  homme  qui  prétend  connaître  nos  secrets,  ne  se 
doute  pas  du  plus  important;  sans  cela  il  aurait  parlé  ! 

—  C'est  vrai,  dit  la  comtesse. 

—  Ou  il  aurait  pris  des  mesures  en  conséquence, 
surtout  maintenant. 

—  C'est  juste,  dit  la  comtesse  avec  joie. 

Dès  ce  moment  elle  respira  plus  à  l'aise  et  com- 
mença à  se  rassurer.  Il  y  avait,  en  effet,  un  événement 
récent  bien  autrement  grave,  un  terrible  secretqu'igno- 
rait  AUiaga,  et  c'est  là-dessus  que  le  père  Jérôme  et 
ses  amis  fondèrent  dès  ce  moment  leurs  espérances  et 
le  succès  de  leurs  nouveaux  complots. 

Depuis  quelques  jours  cependant  Piquillo  avait  revu 
Aixa,  dont  la  joie  à  son  aspect  avait  été  si  vive  et  si 
tendre,  qu'une  telle  amitié  devait,  selon  lui,  sullire  au 
bonheur  de  toute  une  existence.  Demeurant  à  l'hôtel 
(le  Santarem,  où  sa  sœur  l'avait  retenu,  il  voyait  ses 
plus  doux  rêves  réalisés.  Du  matin  au  soir,  ses  jours 
s'écoulaient  près  d'Aïxa.  C'est  à  lui  maintenant  qu'elle 
confiait  ses  joies,  ses  peines,  ses  plus  secrètes  pensées, 
non  pas  toutes  peut-être  ;  mais  celles  qu'(!lle  lui  ca- 
chait, elle  eût  voulu  se  les  cacher  à  elle-même.  Oc- 
(■uj)ée  sans  cesse  de  ce  frère  chéri,  elle  cherchait,  par 
les  soins  les  plus  empressés  et  les  plus  assidus,  à  em- 
bellir la  vie  d'épreuves  et  de  sacrifices  qu'il  avait  ac- 
ce]itée  pour  elle.  C'est  elle-même  qui  avait  veillé  à 
r.irraugement  de  sou  appartement  et  surtout  de  sa 
bibliothèque;  tout  ce  que  le  luxe  et  l'opulence  peuvent 


ajouter  de  bien-être  et  de  charmes  à  nos  jours,  elle  ne 
se  lassait  pas  de  le  lui  prodiguer,  bien  qu'il  n'y  fit  pas 
attention.  Les  instants  qu'elle  ne  fi.issait  pas  à  la  cour, 
c'est  à  lui  qu'elle  les  consacrait,  lùitre  sa  sœur  et  Car- 
men, Piquillo  avait  retrouvé  le  temps  le  plus  heureux 
de  sa  vie,  les  longs  entretiens  et  les  douces  soirées  de 
l'hôtel  d'Aguilar.  Des  trois  amis,  Carmen  était  la 
plus  gaie,  la  plus  heureuse.  Déjà  la  moitié  du  mois 
était  écoulée,  et  elle  voyait  approcher  le  moment  objet 
de  tous  ses  vœux,  celui  où  elle  allait  être  unie  à  Fer- 
nand. 

—  Oui,  disait  Aixa  en  s'efforcant  de  sourire,  Carmen 
vase  marier;  dans  quinze  jours,  elle  épousera  celui 
qu'elle  aime  et  dont  elle  est  aimée,  et  dans  ta  nou- 
velle situation,  frère,  une  consolation  du  moins  te  sera 
réservée,  c'est  toi  qui  les  béniras. 

—  Je  l'espère  bien,  disait  Carmen,  et  mon  bonheur 
sera  plus  grand  encore,  puisqu'il  me  viendra  de  notre 
meilleur  ami. 

—  Hélas  !  s'écria  celui-ci,  craignez  plutôt  que  je  ne 
vous  porte  le  malheur  qui  partout  m'accompagne- 

—  Pas  ici  du  moins,  disait  Aïxa,  car  vois-tu  bien, 
frère,  notre  vie  se  passera  ainsi  :  toi,  Yézid  et  moi  nous 
ne  nous  quitterons  plus! 

Et  elle  lui  répétait  le  projet  qu'elle  avait  formé  et 
qu'elle  avait  déjà  dit  à  la  reine,  celui  de  ne  jamais  se 
marier.  i 

Cette  idée  seule  comblait  tous  les  vœux  du  pauvre 
moine,  elle  lui  faisait  oublier  ses  souffrances  et  ses  sa- 
crifices, et  il  se  serait  cruheureux,  sans  une  inquiétude 
de  tous  les  instants  qui  troublait  le  repos  de  ses  nuits 
et  le  charme  de  ses  jours  :  malgré  les  serments  de  la 
comtesse,  il  n'était  qu'à  moitié  rassuré.  Elle  avait  pu 
le  tromper,  pour  gagner  du  temps  et  pour  échapper  à 
sa  vengeance.  Chaque  jour  il  interrogeait  les  traits 
d'Aïxa,  avec  doute  d'abord,  puis  avec  crainte,  et  enfin 
avec  angoisse,  car  il  ne  pouvait  se  dissimuler  ledian- 
gement  qu'il  remarquait  en  elle  :  plus  le  mois  avan- 
çait, plus  Aixa  paraissait  pâle  et  souffrante.  Carmen  et 
même  Yézid  ne  s'apercevaient  de  rien.  Quant  à  Fer- 
nand,  il  ne  levait  presque  jamais  les  yeux  sur  elle  et 
ne  venait  guère  qu'aux  heures  où  elle  était  à  la  cour; 
mais  rien  n'échappait  à  l'œil  clairvoyant  de  Piquillo. 
Cette  sœur  sur  laquelle  étaient  concentrées  toutes  ses 
afi'ections  lui  semblait  en  proie  à  un  abattement  et  à 
une  faiblesse  extrêmes  :  elle  voulait  marcher,  et  s'arrê- 
tait épuisée  ;  elle  cherchait  vainement  à  s'égayer  avec 
Carmen  et  à  prendre  part  à  sa  joie,  le  rire  expirait  sur 
ses  lèvres  glacées. 

Un  jour,  Piquillo  la  regardait,  pâle  lui-même,  et 
tremblant  d'eU'roi. 

—  Qu'as-tu  doue,  frère,  à  me  regarder  ainsi?  lui  dit- 
elle. 

—  Tu  me  semblés  changée. 

—  xMoi  !  dit  Aixa  en  rougissant,  je  ne  le  crois  pas. 

—  Quoi  !  tu  ne  ressens  pas  une  soutl'rauce  secrète, 
intérieure? 

—  Qui  te  le  fait  croire? 

—  Je  le  vois,  je  le  devine. 

Et  Aixa,  qui  tout  à  l'heure  avait  rougi,  devint  pâle 
comme  la  mort. 

—  Tu  le  vois  bien!  s'écria  Piquillo.  Tu  \eu\  vame 
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nient  me  le  laclier...  Avoue-moi  ce  que  tu  éprouves  ; 
apprends-moi  toiil. 

—  Tais-toi...  ne  me  demande  rien,  dit  .\i.\a  pres- 
qu'à  genoux. 

—  Je  sais  le  danger  qui  te  menace. 

—  Il  n'y  en  a  pas. 

—  Plus  que  tu  ne  crois;  et  pour  t'en  préserver,  s'il 
en  est  temps  eucore..  j'aime  mieux  te  faire  connaître  la 
vérité. 

—  Quelle  qu'elle  soit,  je  puis  l'entendre  !  parle  donc, 
frère,  parle? 

Et  rassemblant  tout  son  courage,  Aixa  écouta,  froide 
et  immobile  comme  une  statue. 

Piijuillolui  raconta  alors  l'horrible  projet  de  la  com- 
tesse, la  manière  dont  il  l'avait  découvert,  et  la  visite 
que  dernièrement  il  avait  faite  à  l'hôtel  d'Altamira. 

A  mesure  qu'il  parlait,  Aïxa  revenait  à  elle  :  ses  joues 
et  ses  lèvres  si  pâles  reprenaient  leur  couleur;  son 
front,  sa  sérénité,  et  son  cœur,  tout  sou  calme. 

—  Quoi!  lui  dit-elle, quand  il  lui  eut  raconté  le 
complot  formé  contre  sa  vie,  ce  n'est  que  cela! 

—  Que  cela!  dit  Piquillo  étonné  de  sa  tranquillité; 
quoi  !  tu  n'es  pas  plus  émue  !  Tu  ne  m'as  donc  pas  en- 
tendu quand  je  t'ai  parlé  de  ce  flacon  de  cristal  ..  de 
ce  poison  qui  donnait  la  mort'? 

—  Eh  bien'?  dit  Aïxa. 

—  Eh  bien,  si  tu  en  étais  victime? 

—  Plût  au  ciel,  frère  !  s'écria-t-elle  avec  égarement. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Qu'au  lieu  d'arrêter  la  comtesse,  il  fallait  la 
laisser  faire. 

—  Ev  pourquoi?..  Réponds-moi. 

—  Pourquoi,  pourquoi?  dit-elle  en  revenant  à  elle... 
Je  suis  folle...  J'ai  là,  vois-tu  bien,  et  elle  porta  la 
main  à  son  cœur  et  à  sa  tète...  une  douleur  aiguë  qui 
ne  me  quitte  pas,  et  c'est  une  soutl'rance  telle  que  je  me 
dis  parfois  qu'il  vaudrait  mieux  mourir...  Mais  cela  se 
passera,  je  te  le  jure.  Rassure-toi,  frère! 

—  Nou,  non,  je  ne  me  rassure  pas.  Te  rappelles -tu, 
depuis  l'époque  dont  je  t'ai  parlé,  t'ètre  trouvée  avec  la 
comtesse  ? 

—  Une  ou  deux  fois  à  la  cour...  Mais  je  ne  lui  ai  pas 
parlé. 

—  Tu  n'as  rien  reçu  de  sa  main  ? 

—  Non,  frère...  J'ai  beau  chercher,  nou. 

—  Aucun  aliment,  aucun  breuvage? 

—  Aucun,  je  te  jure  ! 

—  Et  cependant,  s'écria  Piquillo,  ce  flacon  dont  on 
s'était  servi!.. 

—  Ce  flacon,  dit  Aïxa;  montre-le-moi. 

—  A  quoi  bon? 

—  Pour  le  voir!  il  ne  m'est  pas  défendu  d'être  cu- 
rieuse. 

—  Tiens,  sœur,  le  voici. 

Elle  l'examina  avec  attention. 

—  C'est  singulier  !  dit-elle. 

—  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  Le  briser... 

—  Non  pas  ! . .  Pour  effrayer  la  comtesse,  il  faut  qu'elle 
le  sache  toujours  entre  nos  mains,  ne  fût -ce  que 
comme  preuve  de  sou  crime  ! 

—  Eh  bien  !  je  le  garderai. 


—  Soit  ;  mais  prends  bien  garde  ! 

—  Sois  tranquille,  et  ne  crains  rien,  dit-elle  en  lui 
serrant  la  main. 

Malgré  cette  promesse,  Piquillo  continua  à  observer, 
et  plus  le  mois  avançait,  plus  ]es  souffrances  iuti'- 
rieures  d'Aïxa  semblaient  augmenter:  mais,  honnis 
sou  frère,  personne  ne  le  remarquait.  Il  est  vrai  que 
la  jeune  tille,  habile  à  les  cacher,  épuisiiit  son  courage 
devant  les  autres  et  ne  craignait  pas  de  se  trahir  de- 
vant ce  frère  bien-aimé,  qui  la  regardait  sans  rien  dire 
et  souffrait  de  sa  douleur  :  c'était  presque  la  calmer  I 

L'époque  du  mariage  approchait.  C'était  dans  deux 
jours.  La  reine  y  prenait  le  plus  vif  intérêt.  Elle  avait  dé- 
claré qu'elle  voulait  l'honorer  de  sa  présence,  et  dési- 
rait qu'il  fût  célébré  avec  pompe  dans  la  chapelle 
môme  du  palais.  Elle  s'était  entretenue  à  ce  sujet 
avec  son  premier  aumônier,  qu'elle  avait  tout  d'abord 
accneilliavccune  grande  faveur.  C'était  le  frère  d'Aïxa 
et  de  Yézid,  et  d'ailleurs,  le  jeune  Luis  AUiaga  avait 
assez  de  mérite  pour  se  faire  remarquer,  même  sans 
protection.  U  était  donc  aumônier  de  fait,  mais  il  n'a- 
vait pas  encore,  son  brevet;  ce  brevet  l'attendait  au 
palais  de  la  saint  inquisition,  et  il  résolut  de  l'aller 
prendre  avant  la  célébration  du  mariage  de  Carineu. 
En  même  temps  il  avait  à  commander  des  messes  poul- 
ie repos  de  l'àme  de  la  senora  Urraca.  En  efl'et  (  et  nous 
avons  oublié  de  faire  part  de  sa  perte  au  lecteur)  Pi- 
quillo, dès  qu'il  avait  été  libre,  avait  couru  à  Madrid 
à  l'hôtel  de  "Vendas-Nuevas,  où  il  avait  laissé  sa 
grand'mère.  L'excellente  femme,  qui  s'était  convertie 
à  la  fin  de  ses  jours,  était  morte  depuis  plusieurs  mois 
dans  les  sentiments  les  plus  chrétiens,  tout  en  parlant 
toujours  des  succès  de  la  Giralda,  sa  fille,  des  cabales 
de  Lazarilla,  et  en  priant  Piquillo,  son  petit -fils,  de 
faire  dire  à  sou  retour  des  messes  à  son  intention. 

C'est  ce  devoir  dont  il  allait  s'acquitter.  Il  s'adressa 
pour  cela  à  son  ami,  le  greilier,  Manuelo  Escovedo, 
qui  enregistra  sa  commande,  et  passa  au  secrétariat 
pour  chercher  le  brevet  de  l'aumônier  de  la  reine; 
pendant  que  celui-ci  se  promenait  daus  la  pièce  d'at- 
tente où  se  pressaient  plusieurs  solliciteurs,  arriva  un 
homme  d'une  tournure  étrange;  il  était  vêtu  de  noir 
et  portait  un  manteau  des  plus  râpés,  il  pouvait  avoir 
de  vingt-neuf  à  trente  ans  :  le  front  jaune,  le  teint  bi- 
lieux, les  lèvres  pâles  et  minces;  il  s'avançait  d'un  air 
sombre  et  les  yeux  baissés. 

—  Pauvre  solliciteur!  se  dit  Piquillo,  le  voilà  tel 
que  j'étais  il  y  a  trois  semaines  !  Arrivé  des  derniers, 
il  ne  risque  rien  d'attendre. 

Il  se  trompait.  L'inconnu,  eu  apercevant  la  foule 
qui  obstruait  le  passage,  leva  un  œil  hagard;  ses  traits 
s'animèrent,  et  avec  l'air  et  l'accent  d'un  inspiré,  il 
s'écria  : 

—  Place  !  place!  Cœli,  aiicrite  portas! 

La  foule  étonnée  s'écarta  pour  voir  d'où  partait  celte 
voix  singulière,  et  l'huissier  qui  gardait  la  porte  s'a- 
vança vers  l'inconnu.  Chacun  crut  que  c'était  pour  le 
renvoyer  ;  au  contraire,  l'huissier  du  samt-olfice  lui 
dit  d'un  air  de  déférence  ; 

—  Suivez-moi. 

L'inconnu  avait  repris  son  air  sombre  :  il  baissa  le- 
yeux,  et  croisant  ses  mains  sur  sa  poitrine,  entra  dans 


FIQUILLO  ALLIAGA. 


2.47 


lo  (MbiiKl  ilii  Liiaiid  inquisiteiiv.  Un  soiml  mnrnuire  de 
nircuiiti'iituiiiLMt  circula  dans  la  foule  d^s  soUicitt-urs 
dt'sappointés  qui  attendaient  depuis  le  matin.  Cm  qui 
!•  doubla  leur  mauvaise  luiaieur,  c'est  que  le  nouveau 
\nm,  abusant  de  ses  avantages,  prolongea  son  au- 
dience d'une  manière  démesurée. 
Pendant  ce  temps  revint  le  greffier  Mannelo. 

—  Pardon,  mon  frère,  dit-il  à  Piquillo,  de  vous 
avoir  fait  attendre  si  longtemps.  Votre  brevet  était 
signé;  mais  pour  que  tout  fût  en  règle,  il  a  fallu  y 
faire  apposer  le  sceau  du  saint-oliice.  C'est  ce  qui  m'a 
r(!tardé. 

En  ce  moment  laportedu  grand  inquisiteur  s'ouvrit, 
et  l'inconnu  sortit  aussi  gravement  qu'il  était  entré. 

—  Connaissez-vous  cet  homme  ?  dit  Piquilloau  gref- 
lier. 

—  Non;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'est  pas  Es- 
|iagnol,  il  est  Français;  d'après  ses  papiers,  que  j'ai 
lus,  il  est  né  à  Angoulême,  où  il  était  maître  d'école. 

—  Et  son  nom  ? 

—  Son  nom?  dit  le  grefiier.Oa  le  nomme  Ravaillac, 
et  il  retourne  eu  France. 

XLIX. 


LE  M.VniAGE. 

A'ixa  n'était  pas  le  seul  sujet  de  crainte  jwur  Pi- 
quillo. Yézid  excitait  aussi  ses  inquiétudes.  11  n'était 
plus  le  même  ni  pour  son  frère  ni  pour  ses  amis.  Fer- 
iiaud  d'Albayda,  qui  l'aimait  tendrement,  ne  pouvait 
r-'veuir  d'un  changement  pareil. 

—  Qui  aurait  jamais  cru  cela  de  lui  '.'  disait  Fernand 
;ï  Carmen.  Yézid  est  ambitieux. 

—  Ambitieux!  disait  la  jeune  tille. 

—  Oui,  matin  et  soir  il  est  à  la  cour,  il  n'en  sort  pas. 
.lai  cru  d'abord  que  c'était  pour  veiller  sur  sa  sueur 
Ai\a  et  la  protéger. 

—  C'était  tout  naturel,  dit  Carmen. 

—  Certainement,  s'écria  \ivement  Fernand;  c'était 
bii'n!  il  avait  raison,  je  l'approuvais;  mais,  même  en 
l'absence  d'Aï xa,  il  ne  quitte  pas  les  salons  de  réception. 
Il  n'y  a  pas  île  courtisan  plus  fidèle  et  plus  assidu.  Ce 
spectacle,  auquel  ses  yeux  n'étaient  pas  habitués,  ces 
litres,  ces  honneurs,  ces  cordons,  l'ont  ébloui  et  sé- 
duit... Lui  aussi  veut  parvenir  ! 

—  A  quoi!  demanda  ingénument  Carmen. 

—  Je  l'ignore...  car  d'après  les  lois  de  Philippe  11, 
lui  qui  est  Maure  et  qui  n'a  pas  été  baptisé,  ne  peut 
occuper  aucune  place,  aucun  emploi... 

—  Ne  peut-on  pas  le  servir  et  l'aider? 

—  C'est  fort  ditlicile.  D'abord  il  ne  deuiaude  rien 
jusqu'à  présent,  et  l'on  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  veut  ; 
mais  quel  que  soit  l'objet  de  ses  désirs,  il  aura  grand'- 
peine  à  réussir,  malgré  l'influence  d'Aïxa  et  malgré 
m'-me  le  crédit  de  Piquillo,  qui  commence  à  en  avoir 
Il  Mucoup.  En  attendant,  ce  pauvre  Yézid  n'est  pas  re- 
cianaissable  ;  lui,  le  type  de  la  beauté  et  de  l'élégance  ; 
lui,  le  plus  charmant  cavalier  d'Espagne,  a  perdu 
toute  sa  fraiehour!  il  dessèche,  il  maigrit,  et  ce  carac- 


tère si  l)on,  SI  ouvert,  si  enjoué,  s'est  changé  eu  une 
humeur  taciturne,  sombre  et  mélan  clique. 

—  Ah!  s'écria  Carmen  eu  soupirant,  ce  que  c'est 
que  l'ambition  ! 

Ce  que  disait  Fernand  était  vrai.  Yézid  dépérissait 
jhaque  jour,  et  Piquilloétait  désolé.  Il  suivait,  il  voyait 
les  ravages  d'un  mal  secret.  Yézid  était  en  proie  à  une 
(ièvrt!  ardente;  parfois  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux  ;  soncœ  ir,  plein  de  sanglots,  paraissait  prêt  à  écla- 
ter, et  quand  Pi([uillo  le  serrait  dans  ses  bras,  s'écriant  : 

—  Ne  suis-je  pas  là  pour  te  plaindre,  pour  te  con- 
soler, pour  pleurer  avec  toi!  parle,  mon  frère  ,  dis- 
moi  tout.  ■ 

—  Je  ne  le  puis!  je  ne  le  puis!  répondait  Yézid. 
Mais  reste  là,  près  de  moi,  ta  vue  me  fait  du  bien. 

A'ixa  lui  en  disait  presque  autant,  et  Alliaga,  plus 
malheureux  peut-être  qu'eux  tous,  était  leur  appui  et 
leur  consolation.  Sa  vie  se  passait  à  alléger  des  peines 
qu'il  ne  connaissait  pas  et  qu'il  partageait.  Oubliant 
ses  maux  pour  ne  penser  qu'aux  leurs,  il  accomplissait 
noblement  sa  tâche  et  le  vœu  qu'il  avait  fait  de  se  dé- 
vouer pour  les  siens.  Sur  lui  seul  retombait  leurs  dou- 
leurs, et  loin  de  succomber  sous  le  poids,  il  puisait 
chaque  jour  de  nouvelles  forces  dans  l'ardent  et  su- 
blime amour  qui  remplissait  son  cœur,  dans  l'abné- 
gation de  lui-même,  et,  s'il  faut  le  dire  aussi,  dans 
cette  religion  qu'il  avait  embrassée  par  contrainte  et 
qu'il  commençait  à  aimer,  car  c'est  l'amie  du  pauvre 
et  du  faible,  c'est  la  religion  des  cœurs  soullrants  et 
blessés. 

Yézid  avait  été  réveillé  de  son  accablemeat  par  un 
niflt  de  son  père. 

—  Viens,  mou  fils,  j'ai  besoin  de  toi,  viens  sur-le- 
champ. 

VA  quelque  grand  que  fût  sur  lui,  comme  le  disait 
Carmen,  le  pom-oir  de  l'ambition,  quels  que  fussent  les 
lieus  qui  le  retenaient  à  la  cour,  Yézid  pouvait  tout 
leur  sacrifier,  excepté  le  devoir,  et  son  premier  devoir 
était  d'obéir  à  son  père  ;  un  seul  mot  du  vieillard  était 
nu  ordre  pour  lui.  Il  courut  donc  chez  Aïxa  pour  lui 
annoncer  son  départ.  Les  deux  enfants  du  Maure  se 
regardèrent  tous  les  deux  en  silence,  avec  etfroi,  et  les 
yeux  pleins  de  larmes. 

—  i[ou  frère  !  mou  frère  !  dit  Aïxa,  tu  as  donc  bien 
soutfert? 

—  Et  t;ii  doue,  ma  sœur?.. 

—  Uni,  lui  dit-elle  à  demi-voix,  on  lui  montrant 
son  cœur,  le  mal  est  là,  je  le  sens! 

—  Et  moi  aussi,  dit  Yézid. 

Et  il  s'enfuit;  il  s'éloigua  de  Madrid  et  de  la  cour, 
dont  l'air  était  mortel  pour  lui. 

Cependant  le  grand  jourajiprochaif,  il  allaii  arriver. 
C'était  la  veille  du  mariage  de  Fernand  et  de  Carmen. 
Celle-ci,  tout  entière  à  son  bonheur,  ne  pouvait  s'oc- 
cuper de  rien;  Aïxa  s'était  chargée  de  tous  les  ordres 
et  de  tous  les  détails.  Elle  avait  surveillé  jusqu'aux 
bijoux,  jusqu'à  la  parure  de  la  mariée;  son  courage 
avait  d  'ublé  ses  forces,  et  puis  une  idée  la  soutenait, 
cette  idée  qui  fait  que  l'ouvrier  ou  le  voyageur  épuisé 
se  ranime  en  apercevant  la  fin  de  sa  tâche. 

Le  soir,  elle  avait  défendu  sa  pDi-te.  Elle  était  dans 
un  petit  salou  avec  Carmen,  qui  lui  parlait  de  sou  bon- 
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heur.  Aïxa  accomplissait  son  dévouement  jusqu'au 
bout  :  elle  avait  le  courage  de  l'écouter  et  de  lui  sou- 
rire. Oa  vint  annoncer  à  Carmen  sa  robe  de  mariée  à 
essayer  pour  le  lendemain.  Elle  poussa  un  cri  de  joie 
et  donna  à  son  amie  le  baiser  d'adieu  comme  ne  devant 
plus  la  revoir,  car  c'était  une  longue  et  impoctante  af- 
faire qui  devait  probablement  la  retenir  le  reste  de  la 
soirée. 

Aïxa,  soulagée  par  ce  départ  qui  l'affranchissait  de 
toute  contrainte,  respira  plus  librement,  et  laissant 
tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  elle  goûta  le  seul  in- 
stant de  bonheur  qui  lui  était  donné  dans  cette  journée, 
celui  d'être  malheureuse  à  son  aise. 

Un  bruit  de  voiture  l'interrompit  dans  sa  rêverie. 
Qui  donc,  lorsqu'elle  avait  annoncé  qu'elle  voulait  être 
seule,  pouvait  ainsi  pénétrer  chez  elle'?  A  l'une  des 
deux  extrémités  du  salon,  le  double  rideau  de  tapis- 
serie qui  formait  la  portière  s'eutr'ouvrit,  et  elle  vit 
paraître  don  Fernand  d'Albayda. 

—  Pardon,  senora,  lui  dit-il  d'un  air  troublé,  on 
m'avait  annoncé  que  Carmen  était  avec  vous  dans  ce 
salon. 

—  Elle  y  était  tout  à  l'heure  encore,  et  je  crains  que 
vous  ne  puissiez  la  voir  en  ce  moment,  elle  essaie  sa 
robe  de  noce. 

—  Ah!  en  efl'et,  dit  Fernand,  dont  l'embarras  re- 
doublait. Je  crois  qu'il  ne  serait  pas  convenable... 
d'ailleurs...  cette  robe...  demain  je  la  verrai...  et  ce 
soir  peut-être...  ce  serait  coutrarier  Carmen. 

—  Et  vous  ôter  à  vous  le  plaisir  de  la  surprise, 
ajouta  Aixa  en  souriant. 

—  Comme  vous  dites,  senora,  répondit  Fernand. 
Pendant  quelques  instants  ilsgardèrent  tous  les  deux 

le  silence,  silence  que  le  trouble  de  Fernand  rendait 
surtout  embarrassant  et  pénible,  car  Aïxa  avait  déjà 
retrouvé  son  calme  apparent.  Aussi  elle  s'empressa  de 
prendre  la  parole  et  d'entretenir  Fernand  avec  une 
aisance  gracieuse  de  la  cérémonie  du  lendemain,  de 
l'honneur  que  la  reine  lui  faisait  en  daignant  y  assister. 

Fernaud  ne  répondait  rien. 

Aïxa  lui  parla  alors  de  Carmen,  de  sa  beauté,  de  ses 
vertus,  et  surtout  de  l'amour  immense,  dévoué  et  sans 
borne  qu'elle  portait  à  son  amant,  à  son  mari. 

Fernand,  pâle,  les  yeux  baissés  et  le  cœur  oppressé, 
ne  l'écoutait  pas.  Entin  Aïxa  lui  montra  du  doigt  l'ai- 
guille de  la  pendule. 

—  Il  est  tout  naturel,  lui  dit-elle  en  souriant,  qu'un 
prétendu  s'oublie  chez  sa  haiicée.  Mais  cependant  il 
est  tard,  et  demain  vous  devez  être  ici  de  bonne  heure. 

Elle  se  leva.  Fernand  se  leva  aussi,  et  prêt  à  jnirtir, 
il  lui  dit  : 

—  Écoutez-moi  !  Ce  que  vous  avez  voulu,  je  l'ai  fait; 
je  vous  ai  obéie.  Ce  sacrilice  que  je  croyais  impossible... 
demain  sera  accompli. 

Aïxa,  à  son  tour,  garda  le  silence. 

—  Fidèle  à  l'honneur  et  au  devoir,  j'aurai  tenu  les 
serments  que  j  ai  laits  à  don  Juan  d'Aguilar  et  à  vous! .. 
n'exigez  rien  de  plus. 

Aixa  le  regarda  avec  étonuement. 

—  Oui,  si  j'ai  résisté  à  tous  les  tourments  que  j'en- 
durais, si  j'ai  eu  la  force  de  vivre,  c'était  pour  tenir 
ma  promesse,  c'était  pour  donner  ma  main  et  mon  nom 


à  la  fille  de  don  Juan  d'Aguilar.  Une  fois  ce  devoir 
rempli,  je  suis  quitte  de  tout...  maître  de  mes  jours, 
je  puis  en  disposer. . .  et  demain,  Aïxa.. .  demain  j'aurai 
cessé  de  souffrir,  adieu  ! 

—  Fernand  !  s'écria-t-elle,  restez,  restez,  je  vous 
l'ordonne. 

Fernand  s'avançait  pour  ouvrir  la  portière;  il  resta 
immobile. 

—  Non,  monsieur,  continua  Aïxa,  vous  ne  serez  pas 
quitte  de  votre  serment.  Le  tenir  ainsi,  c'est  le  par- 
jurer, c'est  forfaire  à  l'honneur!  vous  n'avez  pas  seu- 
lement promis  à  don  Juan  d'Aguilar  de  donner  votre 
main  et  votre  nom  à  safiUe.  Que  vous  a-t-il  dit!  j'étais 
là,  je  l'ai  entendu.  Il  vous  a  confié  le  bonheur  de  son 
enfant.  Rends-la  heureuse!  s'ést-il écrié.  Et  vous,  don 
Fernand  d'Albayda,  en  noble  gentilhomme,  et  levant 
la  main  au  ciel,  vous  avez  répondu:  je  le  jure!  et  ce 
serment,  vous  pensez  le  tenir  en  privant  Carmen  de 
tout  son  bonheur,  en  lui  enlevant  celui  qu'elleaime, 
en  la  condamnant  au  veuvage,  à  des  pleurs  éternels, 
à  la  mort  peut-être  !  Que  don  Juan  d'Aguilar  se  lève  et 
juge  entre  nous! 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  dit  Fernand  en  baissant 
la  tête;  mais  autrement  elle  serait  plus  malheureuse 
encore.  J'aime  mieux  qu'elle  me  pleure  mort  que  de 
me  haïr  infidèle.  Je  n'aurais  jamais,  je  le  sens,  ni  l'a- 
dresse, ni  la  force,  ni  le  courage  de  lui  cacher  l'amour 
qui  b(it  dans  mon  cœur.  Il  a  triomphé  de  moi  et  de  ma 
raison.  J'y  succombe. 

—  Eh!  que  diriez-vous  donc,  vous  Fernand,  homme 
de  cœur  et  brave  militaire;  que  diriez-vous  d'un  dv 
vos  soldats  qui,  jugeant  le  danger  trop  grand,  ou  l'en- 
nemi trop  redoutable,  fuirait  plutôt  que  de  combattre? 
quel  nom  lui  donneriez-vous? 

—  Ah  !  dit  Fernand  en  rougissant  de  honte,  ce  serait 
nu  lâche! 

—  Vous  ne  l'imiterez  pas  !  quelque  difficile  que  soit 
votre  tâche,  vous  la  remplirez.  Vous  saurez  vous  vain- 
cre vous-même;  vous  commanderez  â  votre  cœur,  à 
vos  regards;  vous  aurez  le  courage  enfin  d'être  mal- 
heureux pour  qu'elle  soit  heureuse  ! 

—  C'est  impossible  ! 

—  Impossible'?  dit  Aïxa  avec  mépris,  impossible 
d'avoir  ce  courage!..  Je  l'ai  bien,  moi!  qui  ne  suis 
qu'une  femme  ! 

A  ce  mot,  Fernand  poussa  un  cri  d'ivresse  et  étendit 
les  bras  vers  Aïxa. 

—  ïaisez-vous  !..  taisez-vous!  lui  dit-elle;  ce  mot 
qui  est  échappé  à  mon  trouble  ;  ce  mot  qui  devrait  me 
couvrir  de  honte,  je  ne  le  regretterai  pas,  s'il  vous 
donne  le  courage  de  m'obéir. 

—  Tout  m'est  possible  maintenant  !  parlez,  com- 
mandez ! 

—  Eh  bien  !  comme  don  Juan  d'Aguilar,  moi  aussi, 
je  vous  confie  le  bonheur  de  Carmen,  ma  sœur  et  mon 
amie.  Que  tous  vos  instants  soient  consacrés  à  la  rendre 
heureuse,  tous  vos  efi'orts  à  oublier  un  autre  amour, 
et  tous  vos  soins  à  le  cacher.  Vous  partirez  dès  demain 
avec  elle  ;  la  reine,  que  j'implorerai,  vous  fera  nommer 
gouverneur,  ou  de  Valence  ou  de  (  Irenade.  Vos  services 
et  votre  naissance  vous  donnent  le  droit  d'aspirer  à  tout. 

—  Et  vous,  Aixa!  vous!.. 
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—  Moi,  je  vous  dirai  :  En  agissant  ainsi,  vous  me 
réhabiliterez  à  mes  propres  yeux.  Ce  sentiment  dont 
je  rougissais  tout  à  l'heure,  j'en  serai  presque  lière, 
eu  pensant  qu'il  était  si  dignement  placé.  Partez  donc, 
Fernand,  partez  avec  mon  estime,  avec  mon  amitié  ! 
Quant  à  moi,  ne  vous  en  inquiétez  pas.  Je  suis  déjà 
habituée  au  malheur;  s'il  est  plus  grand  que  mes 
forces...  si  j'y  succombe,  vous  vous  direz  (et  cela  vous 
donnera  peut-être  consolation  et  courage),  vous  vous 
direz  :  Je  n'étais  pas  seul  à  souflVir. 

Fernand,  hors  de  lui-même,  s'écria  : 

—  J'obéis!  j'obéis!  je  serai  digne  de  vous!  mon 
courage  égalera  le  vôtre,  et  dussé-je  aussi  eu  mourir, 
je  jure  devant  vous  le  bonheur  de  Carmen  ! 

—  Taisez-vous,  dit  Aïxa  en  écoutant...  N'avez-vous 
pas  entendu  le  froissement  d'une  élotl'e? 

—  Non...  non,  dit  Fernand,  je  n'entends  rien,  si  ce 
n'est  le  vent  qui  agitait  cette  draperie  que  tout  à 
l'heure  j'ai  vue  renmer. 

Et  il  montrait  une  des  portières  du  salon. 


—  Adieu  !  adieu  !  dit  Aïxa,  il  est  tard;  partez  !..  et 
à  demain. 

Elle  reconduisit  Fernand  jus(iii'à  la  seconde  pièce, 
rentra  dans  celle  qu'elle  venait  de  quitter,  et  dit  en 
écoutant  encore  : 

—  C'est  singulier...  J'avais  cru  entendre  marcher 
tout  à  l'heure  dans  la  pièce  voisine  ! 

Elle  y  regarda,  il  n'y  avait  personne  ;  elle  rentra 
dans  sa  chambre  en  se  disant  : 

—  Je  m'étais  trompée. 

Non,  elle  ne  s'était  pas  trompée. 

Pendant  que  Carme,n  essayait  sa  robe  de  mariée, 
elle  avait  entendu  un  carrosse  rouler  dans  la  cour  de 
rin'itel;  elle  connaissait  le  bruit  de  cette  voiture,  et 
donna  ordre  à  l'une  de  ses  femmes  de  voir  si  ce  n'était 
point  celle  de  Fernand  d'Albayda. 

La  lenmie  revint  et  dit  : 

—  Le  seigneur  d'Albayda  vient  d'arriver;  je  lui  ai 
annoncé  que  la  senora  ne  serait  poiul  visible  ce  soir. 

Carmeu  eut  d'abord  un  mouvement  d'impatience 


250 


PIQUILLO  ALLIAGA. 


qu'une  aulni  id.V  s.uis  do  .{<■  lui  lit  bien  vile  oublier; 
car  elle  répondit  en  souriant  : 

—  C'est  à  merveille  ! 

—  Et  Je  seigneur  Fernand  est  entré  cliez  madame 
la  dueliesse  de  Sautare;n. 

—  Di'ln'rlifz-vûus  alors  de  m'habiller. 

l.oi'-iiui'  nitiu,  et  non  sans  peine,  on  eut  étudié 
celle  ruLi'  qui,  par  le  plus  grand  des  hasards,  se  trouva 
aller  bien,  quoique  ce  fût  la  seconde  fois  seulement 
([u'on  l'essayât,  Carmen  voulut  la  garder  quelques  in- 
lants  encore,  et  dit  : 

—  Laissez-moi  maintenant. 

Son  idée  était  de  descendre  ainsi  habillée  dans  le 
salon  où  était  son  mari  et  son  amie,  pour  leur  faire 
une  surprise,  ou  plutôt  pour  que  Fernand  vit  le  pre- 
mier et  avant  tous  les  autres  une  toilette  qui,  le  len- 
demain, appartiendrait  à  tout  le  monde.  Qaand  ses 
femmes  se  furent  retirées,  elle  descendit  donc,  tout 
doucement  et  sans  lumière,  sur  la  pointe  du  pied,  se 
dirigea  vers  le  petit  salon,  souleva  la  première  pov- 
lièi'e  en  tapisserie,  et  au  moment  où  elle  allait  écarter 
la  seconde,  elle  entendit  prononcer  son  nom. 

—  Ah  !  ils  s'occupent  de  moi,  se  dit-elle  avec  émo- 
tion et  reconnaissance.  Écoutons. 

Elle  écouta,.en  efl'et,  et  au  bout  de  quelques  secondes, 
tout  son  bonheur  était  détruit,  toute  son  existence  était 
brisée.  Elle  avait,  il  est  vrai,  la  plus  noble  et  la  plus 
généreuse  des  amies..,  mais  cette  amie,..  Fernand 
l'adorait...  il  en  était  aimé...  Celait  pour  obéir  à  don 
Juan  d'Aguilar,  c'était  pour  tenir  un  serment  qui;  Fer- 
nand l'épousait  :  ce  dévouement  allait  peut-être  coûter 
la  vie  aux  deux  seuls  êtres  qu'elle  aimât  sur  la  terre  ! 

Plus  pâle  et  plus  blanche  que  sa  robe  de  mariée,  la 
[lauvre  iille,  en  habits  de  fête  et  couverte  de  Heurs, 
écoutait  son  arrêt  et  se  sentait  mourir.  Elle  voulut 
leur  crier  :  Ingrats,  je  vous  pardonne,  soyez  heureux. . . 
moi,  je  meurs  ! 

La  voix  expira  sur  ses  lèvres  ;  prête  à  se  trouver 
mal,  elle  fit  un  pas  en  arrière  et  se  retint  à  la  première 
portière,  celle  qu'elle  avait  déjà  franchie.  Ce  fut  dans 
ce  moment  qu'Aïxa  avait  cru  entendre  du  bruit.  Elle 
s'était  empressée  de  renvoyer  Fernand,  et  Carmen,  la 
tète  perdue,  égarée,  était  remontée  chez  elle,  ne  de- 
mandant plus  au  ciel  qu'une  grâce...  celle  de  mourir. 

Le  lendemain,  l'hôtel  de  Santarem  retentissait  d'un 
mouvement  inusité.  Les  domestiques  montaient,  des- 
cendaient les  escaliers,  transportaient  des  couronnes 
de  fleurs.  La  musique  du  régiment  que  commandait 
Fernand  d'Albayda  faisait  retentir  la  cour  de  l'hôtel 
de  ses  joyeuses  aubades.  Les  pages  de  la  reine  arri- 
vaient chargés  de  présents  que  Sa  Majesté  envoyait  à 
la  mariée. 

Les  deux  portes  de  l'hôtel  s'ouvraient  aux  nom- 
breuses voitures  des  grands  d'Espagne  et  des  nobles 
dames. 

On  vit  d'abord  entrer  celle  de  la  comtesse.  Comme 
tante  de  Carmen  et  de  Fernand  d'Albayda,  elle  était 
invitée  de  droit.  C'était  elle  qui  devait  conduire  sa 
nièce  à  l'autel.  Aussi  arriva-t-elle  la  première.  Mais 
au  lieu  d'entrer  dans  la  salle  de  réception,  elle  monta 
à  la  chambre  de  Carmen,  pour  surveiller  la  toilette 
de  la  mariée,  et  aussi  pour  lui  donner  sa  bénédiction. 


Aïxa  CL",ii'nd;int,  di,'l):jut  au  milieu  de  s_in  salon, 
belle  et  pâle,  le  sourire  sur  le3  lèvres,  la  mort  dans 
le  cœur  et  le  front  étinceiant  de  diamants,  recevait  les 
conviés,  et  faisait  les  honneurs  avec  la  grâce  et  la  di- 
gnité d'une  reine.  Deux  portes  s'ouvrirent  presque 
en  même  temps.  Par  l'une  entra  don  Fernand  d'Al- 
bayda, richement  habillé  et  décoré  des  insignes  de 
grand  d'Espagne.  A  l'autre  porte  apparut  un  jeune 
prêtre,  qui  s'avançait  calme  et  résigné.  Au  milieu  de 
celte  foule  dorée,  il  ne  voyait  qu'une  personne. . .  A'ixa  ! 
et  il  s'eUraya  de  sa  pâleur.  Quant  à  Fernand,  à  la  vue 
de  celui  qui  allait  consacrer  son  union,  il  avait  tres- 
sailli ;  mais  ses  yeux  rencontrèrent  en  ce  moment  ceux 
d'A'ixa,  et  il  retrouva  tout  soiicouragi'.  On  n'attendait 
plus  que  la  mariée  :  elle  ne  paraissait  i)as;  chacun 
s'étonnait  de  ce  retard.  Enfin  la  porte  s'ouvrit. 


L. 


LE  VOEU  A  LA  VIERGE. 

Au  lieu  de  la  jeune  fiancée,  au  lieu  de  Carmen,  ou 
vit  paraître  la  comtesse  d'Altainira  dans  le  plus  grand 
désordre  et  tout  effrayée.  Soit  que  ce  trouble  fût  af- 
fecté ou  véritable,  elle  raconta  qu'étant  montée,  en  ar- 
rivant, chez  sa  nièce,  elle  l'avait  trouvée  en  proie  à 
une  fièvre  ardente,  ou  plutôt  à  un  délire  étrange,  â 
en  juger  par  les  phrases  entrecoupées  et  sjns  suite 
qu'elle  avait  entendues;  et  que  cet  accès  devenait  tel- 
lement violent  que  si  on  ne  parvenait  à  le  calmer,  elle 
prévoyait  le  danger  le  plus  grave. 

Fernand  et  Aïxa  coururent  près  de  Carmen  ;  Piquillo 
les  suivit,  pendant  que  tous  les  conviés  se  dispersaient 
fort  étonnés  d'un  tel  événement,  les  dames  surtout, 
qui  se  disaient:  c'est  la  première  fois  que  l'excès  du 
bonheur  aura  produit  un  pareil  effet. 

Le  lendemainet  lesjours  suivants  la  reine,  inquiète 
de  ne  voir  ni  Aïxa  ni  Piquillo,  envoya  savoir  des  nou- 
velles de  leur  jeune  amie,  et  pendant  huit  jours  on  ré- 
pondit qu'on  désespérait  de  Carmen.  Pendant  huit 
jours,  ni  Aïxa,  ni  Piquillo,  ni  Fernand,  ne  quittèrent 
la  pauvre  jeune  iilje.  Fernand,  à  genoux  près  de  son 
lit,  demandait  au  ciel  la  guérison  de  sa  fiancée,  à  la- 
quelle il  jurait  un  amour  éternel,  et  il  disait  vrai.  Il 
ne  croyait  pas  autant  l'aimer.  Piquillo  priait  pour  l'a- 
mie de  son  enfance,  pour  la  fille  de  don  Juan  d'Agui- 
lar; et  Aïxa,  pressant  dans  ses  mains  la  main  de  Car- 
men, murmurait  tout  bas  à  son  oreille  :  Je  te  suivrai, 
ma  sœur,  tu  ne  mourras  pas  seule  ! 

Enfin,  le  neuvième  jour,  cette  fièvre  ardente  parut 
diminuer  et  céder  :  la  jeunesse  de  Carmen  avait 
triomphé  du  mal  et  de  la  douleur  dont  elle  se  mou- 
rait. 

La  pauvre  jeune  fille  était  bien  faible,  mais  elle 
était  calme;  elle  rencontra  les  yeux  de  Fernand  et 
ceux  d'Aïxa  qui  étaient  fixéssur  les  siens;  elle  détourna 
la  vue,  et  apercevant  Piquillo,  elle  lui  tendit  les  bras 
comme  au  seul  ami  qui  lui  fût  resté  fidèle,  comme  au 
seul  cœur  qui  ne  la  trahissait  pas!  Et  comme  tous  les 
trois  s'empressaient  autour  d'elle,  elle  leur  fit  signe  de 
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la  main  qu'elle  no  pouvait  cncovu  leur  parler,  et  qu'elle 
désirait  qu'on  la  laissAt  seuli;.  Ce  fut  aussi  l'avis  du 
docteur.  Pendant  deux  jours  se  prolong{;a  cette  soli- 
tude, et  Cdunne  le  médecin  répétait  qu'elle  était  sau- 
vée, qu'il  n'y  avait  plus  de  danger,  qu'il  répondait  de 
sa  guérison,  Aïxa  et  Fernand  s'étonnaient  qu'elle  no 
demandai  pas  à  les  voir. 

Le  Iniisirnie  jour,  Carmen  fit  appeler  Piquillo... 
lui  seulement!  et  durant  plusieurs  heures  ils  causè- 
irnt  iiiseaible.  AjtTÎ's  cet  entretien,  elle  désira  que 
l'on  lit  venir  sa  sœur  et  son  tiancé.  Quand  ils  entrè- 
rent, Carmen  était  tranquille;  son  visage  rayonnait 
d'une  angélique  bonté  et  d'une  céleste  résignation.  Elle 
leur  tendit  la  main,  et  leur  souriant  comme  autrefois, 
elle  leur  lit  signe  d'approcher.  Us  cherchèrent  alors 
des  yeux  Pi(inlllo,  et  l'aperçurent  dans  un  coin  di; 
l'apparlemenl,  à  genoux  et  sanglotant. 

—  Ce  n'est  pas  Lien,  Piquillo,  lui  dit-elle,  je  t'ai  ap- 
pelé pour  me  donner  du  courage,  et  tu  vas  me  l'ôter! 
viens  doue,  continua-t-elle,  viens  près  de  moi,  et  vous 
aussi,  mes  amis,  rapprochez-vous,  car  je  ne  suis  pas 
encore  Lien  forte,  et  ne  peux  pas  parler  bien  haut. 

Elle  s'arrêta  un  instant  comme  pour  reprendre  des 
forces,  mais  en  réalité  ])our  cacher  son  émotion. 

—  Fernand,  et  vous,  Aïxa,  vous  qui  m'aimez  tant, 
écoutez-moi.  J'ai  été  Lien  malade,  j'ai  cru  vous  perdci', 
j'ai  cru  ne  jamais  vous  revoir  !  Au  moment  on  je  sen- 
tais la  vie  ni'abandonneret  mon  âme  prête  à  s'envoler 
vers  le  ciel,  où  m'attendait  mon  père,  j'ai  pensé  à  la 
douleur  que  j'allais  vous  causer...  et  j'ai  voulu  vivre... 
pour  vous,  mes  amis,  pour  que  vous  puissiez  me  voir 
encore  !  Et  je  me  suis  adressée  à  la  Vierge  Marie  !  je 
l'ai  priée  avec  ferveur,  et  je  lui  ai  dit  :  Si  tu  intercèdes 
pour  moi  auprès  du  Dieu  vivant,  si  tu  sauves  mes 
jours,  si  lu  me  rends  à  mes  amis,  je  te  jure.  Vierge 
Marie,  de  te  donner  en  échange  cette  existence  que  je 
te  devrai,  et  de  te  la  consacrer  à  jamais  ! 

—  Qu'avez-vous  fait  !  s'écria  Fernand. 

—  Le  vœu  de  me  consacrer  aux  autels,  dit  Carmen; 
et  soudain  j'ai  senti  la  mort  qui  s'éloignait  de  moi,  la 
fièvre  s'est  apaisée,  mes  yeux  se  sont  ouverts...  Je  vous 
ai  aperçus,  mes  amis  !..  La  vie  et  le  bonheur  m'étaient 
rendus...  et  à  l'instant  même  j'ai  cru  entendre  une 
voix  céleste  qui  me  disait  :  «  Celle  qui  t'a  exaucée 
compte  sur  ta  promesse.  » 

—  Et  vous  la  tiendrez  !  s'écrièrent  Aïxa  et  Fernand. 

—  Et  depuis  quand,  mes  amis,  un  serment  n'est-il 
pas  sacré?  Si  vous  eu  aviez  fait  un,  dit-elle  en  les  re- 
gardant avec  bonté,  vous  lui  seriez  fidèles,  j'en  suis 
bien  sure  !  Dois-je  me  croire  bien  dégagée  pan-c  que 
ma  promesse  n'a  été  faite  qu'à  Iticn? 

—  Mais  avant  celle  promesse,  dit  Aïxa,  tu  eu  avais 
fait  une  à  Fernand...  tu  devais  l'épouser...  tu  l'ai- 
mais ! 

—  Eh  !  si  je  ne  l'aimais  pas,  dit  vivement  Carmen, 
aurais-je  eu  la  force...  de  faire  ce  que  j'ai  fait'? 

—  Que  dites-vous  !  s'écria  Fernand. 

—  Que  je  ne  veux  que  votre  bonheur. 

Puis  s'arrctant,  et  craignant  de  se  ti'ahir,  la  doice 
créature  poursuivit  avec  un  douloureux  sourire  : 

—  Si  j'étais  morte,  Fernand,  vous  auriez  été  lro[) 
malheureux,  n'est-ce  pas?  Vous  auriez  trop  regretté 


une  amie  si  tendre  et  si  dévouée...  et  comme  cela,  du 
moins,  vous  la  verrez  toujours.  Elle  ne  sera  pas  à  vous, 
mais  elle  ne  sera  qu'à  Dieu  !  De  celui-là,  je  l'espère, 
vous  ne  serez  point  jaloux...  Cela  doit  faire  tant  de 
mal  d'être  jaloux! 

—  Croyez-vous  donc,  lui  dit  Fernand  avec  chaleur, 
(jue  ce  ne  soit  pas  un  tounuent  aussi  grand  d'être  té- 
moin d'an  pareil  sacrifice!  Non,  Carmen,  ce  n'est  pas 
possible,  vous  ne  renoncerez  pas  à  moi  !  vous  ne  m'a- 
bandonnerez pas  ! 

—  Moi,  vous  abandonner!  jamais,  jamais!  dit-elle 
vivement;  je  prierai  Dieu  pour  vous...  je  n'aurai  que 
cela  à  faire.  Je  prierai  Dieu  pour  qu'il  vous  envoie 
quelqu'un,  non  pas  qui  vous  aime  plus  que  moi,  son 
pouvoir  même  n'irait  jias  jusque-là...  mais  quelqu'un 
du  moins  à  qui  il  soit  permis  de  vous  reudrehi'ureux... 
c'est  mon  seul  vœu,  et  le  ciel  permettra  qu'il  soit 
exaucé. 

—  Et  moi,  dit  Fernand,  je  ne  consentirai  jamais  à 
une  telle  résolution. 

—  Ni  moi  non  plus!  s'écria  Aïxa. 

—  Piquillo,  Piquillo!  murmura  Carmen,  viens  à 
mon  secours;  les  voilà  deux  contre  moi.  C'est  à  toi  de 
défendre  une  pauvre  malade  qui  use  sa  force  à  les  ai- 
mer et  (jui  n'en  a  jdus  pour  les  combattre. 

—  Oui,  dit  Piiiuillii  en  étendant  la  main,  je  vous 
jure  que  j'ai  tout  emjiloyé  pour  la  l'aire  renoncer  à  son 
dessein;  elle  m'a  répondu  constamment  :  Je  le  veux, 
je  le  veux,  je  l'ai  juré...  je  n'existe  qu'à  cette  condi- 
tion, et  si  on  m'empêche  de  la  remplir,  j'aurai  trompé 
Dieu  lui-même,  je  lui  aurai  dérobé  cette  vie  que  je  lui 
dois,  et  je  la  lui  rendrai...  je  me  tuerai... 

—  As-tu  dit  cela?  s'écria  Aïva  épouvantée. 

—  Je  l'ai  dit  et  je  le  fi;rai,  répondif  froidement  Car- 
men. Oui,  mes  amis,  et  ne  me  regardez  pas  ainsi  d'un 
air  étonné  ;  j'ai  toute  ma  raison.  Laissez-moi  donc  exé- 
cuter undesseinqne  rien  désormais  ne  pourra  changer. 
Je  n'appartiens  plusqu":;"!  Dieu.  Je  ferai  comme  toi,  Pi- 
quillo, lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main,  je  pronon- 
cerai des  vœnx  éternels,  et  nous  serons  frère  et  sœ:ir 
dans  le  ciel  comme  nous  l'étions  sur  la  terre.  Il  y  a, 
continua-t-elle,  dans  cette  ville  où  j'ai  été  élevée,  où 
j'ai  passé  des  jours  si  doux  près  de  vous  et  de  mon 
père,  il  y  a  à  Pampelune  un  couvent,  celui  des  Annon- 
ciad(!s,  où  nous  allions  souvent,  tu  le  sais,  Aï\a?  tu  te 
rappelles  la  vieille  abbesse,  qui  était  si  bonne  pour 
nous?  Eh  b'en  !  je  lui  avais  écrit  avant  d'être  malade 
et  quand  j'étais  heureuse,  je  lui  avais  écrit  pour  lui 
apprendre  mon  mariage.  Les  nonnes  du  couvent  m'ont 
répondu  que  la  pauvre  abbesse  ne  pourrait  le  bénir, 
qu'elle  i''tait  morte. 

—  .Mode  !  dit  Aïxa. 

—  Oui.  VA  toi,  ma  sœur,  qui  as  du  crédit  près  de  la 
reine;  toi  aussi,  Piquillo,  vous  lui  demanderez  pour 
moi  cette  place.  La  reine  est  bonne,  elle  me  l'accordera. 
Je  serai  abbesse.  J'étais  votre  fiancée,  Fernand,  je  se- 
rai celle  du  Seigneur.  Allons,  mes  amis,  conlinua-f- 
clle  eu  les  voyant  fondre  eu  larmes,  ne  pleurez  pas 
ainsi.  Je  serai  près  de  mou  père;  c'est  là  qnil  repose 
et  m'attend.  Soyez  traïKpiille,  Fernand,  je  lui  dirai 
que,  fidèle  à  l'honneur,  vous  avez  tenu  tous  vos  ser- 
ments... ou  que  du  moins  c'est  moi  qui  ne  l'ai  pas 
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permis...  moi  et  lecifl,  auquel  nous  devons  tous  obejr 
et  nous  soumettre.  N'est-il  pas  vrai,  Piquillo? 

Quoique  à  cette  époque  des  vocations  aussi  subites  et 
de  pareilles  résolutions  fussent  très-ordinaires,  même 
chez  les  persoiuies  du  plus  haut  rang  (témoin  le  roi 
d'Espagne  Charles-Quint),  Aïxa  et  Fernand  espéraient 
toujours  que  Carmen  ne  regarderait  pas  comme  irré- 
vocable un  vœu  prononcé  dans  le  délire  de  la  fièvre, 
ne  se  doutant  point  du  dévouement  sublime  de  leur 
amie,  ignorant  qu'elle,  à  son  tour,  s'immolait  pour 
eux;  ils  se  tlattaient  encore  de  la  faire  renoncer  à  sa 
résolution. 

Vain  espoir!..  Carmen  resta  inébranlable  dans  son 
desseni. 


LI. 


Au  milieu  des  intrigues,  des  complots  et  des  ambi- 
tions qui  agitaient  la  cour  d'Espagne  ;  au  milieu  des 
événements  qui  se  succédaient  avec  tant  de  rapidité  et 
auxquels  les  courtisans  accordaient  à  peine  un  instant 
d'attention,  entraînés  eux-mêmes  par  le  flot  de  leurs 
intérêts  ou  de  leurs  passions,  il  y  avait  cependant  un 
fait  qui  préoccupait  tous  les  esprits. 

Ce  n'était  point  le  danger  qui  menaçait  la  monarchie 
espagnole  ;  ce  n'étaient  point  les  formidables  préparatifs 
du  roi  de  France  :  chacun  partageait  à  cet  égard  l'heu- 
reuse ignorance  du  ministre,  et  celui-ci  même,  comme 
on  l'a  vu,  ne  s'était  inquiété  que  tout  récemment  et 
par  hasard.  Ce  (}ui  etfrayait  tout  le  monde  et  ce  que 
personne  ne  pouvait  s'expliquer,  c'était  l'état  de  la 
reine. 

Depuis  deux  mois,  elle  dépérissait  chaque  jour  et 
n'était  plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Les  médecins 
les  plus  habiles  ne  concevaient  rien  à  un  mal  aussi 
extraordinaire,  qui  déjouait  leur  expérience  et  toutes 
leurs  recherches.  La  reine  se  mourait,  mais  sans  souf- 
france; c'était  une  agonie  sans  maladie,  un  flambeau 
qui  s'éteint. 

Quand  ses  meilleurs  amis,  quand  Aïxa  l'interro- 
geaient sur  ce  qu'elle  éprouvait  : 

—  Je  n'ai  rien,  leur  disait-elle;  jamais  je  n'ai  été 
mieux...  ni  plus  heureuse...  je  vous  aime!.,  mais  je 
me  meurs!.,  je  tiens  à  la  vie...  et  je  sens  qu'elle  m'é- 
chappe !  hàtous-nous  !  hàtons-nous  !..  dites-moi  ce  que 
je  puis  faire  pour  vous  rendre  riches,  puissants  ou 
heureux...  car  bientôt  je  ne  pourrai  rien  pour  vous, 
bientôt  je  ne  serai  plus  ! 

Déjà,  malgré  les  larmes  d'A'ixa,  elle  avait  cédé  aux 
prières  de  Carmen.  Celle-ci  avait,  à  la  recommanda- 
tion de  la  reine,  obtenu  la  place  d'abbesse  des  Annon- 
tiades  au  couvent  de  Pampelune;  mais  avant  de  rece- 
voir le  titre  et  les  insignes  de  sa  nouvelle  dignité,  il 
fallait  que  la  jeune  abbesse  eût  prononcé  ses  vœux,  et 
pour  cela  un  an  de  noviciat  était  nécessaire. 

Carmen,  qui  avait  hâte  de  le  commencer,  ou  plutôt 
de  ([uilter  Madrid,  Carmen  aurait  déjà  voulu  partir 
pour  la  Navarre,  mais  elle  était  retenue  par  la  maladie 


de  sa  protectrice  ;  elle  ne  pouvait  abandonner  la  reine 
dans  un  pareil  état. 

Plus  de  deux  mois  s'étaient  écoulés  depuis  l'entrevue 
de  la  comtesse  d'Altamira  et  de  Piquillo. 

—  Allons,  se  disait  celui-ci,  la  coiptesse  m'avait  dit 
vrai.  Ce  n'est  pas  la  volonté,  mais  l'occasion  qui  lui  a 
manqué.  Le  crime  n'était  pas  consommé,  et  je  suis  ar- 
rivé à  temps  pour  sauver  ma  sœur. 

En  effet,  Aïxa,  toujours  triste  et  pensive,  Aixa,  mal- 
heureuse du  prochain  départ  de  Carmen  et  de  la  situa- 
tion de  la  reine,  était  cependant  telle  à  présent  qu'elle 
était  autrefois,  belle,  séduisante  et  adorée. 

L'amour  du  roi  pour  elle  redoublait  chaque  jour. 
Cet  amour,  d'abord  si  pur  et  si  modeste,  devenait, 
comme  il  avait  été  facile  de  le  prévoir,  plus  vif,  plus 
ardent  et  plus  impatient;  peut-être  même  déjà  le  roi 
ne  fùt-il  pas  resté  dans  les  limites  que  d'abord  il  avait 
semblé  se  prescrire;  mais  il  faut  lui  rendre  justice,  la 
maladie  de  la  reine  l'avait  rappelé  à  d'autres  idées. 

Il  avait  senti  renaître  pour  Marguerite  son  ancienne 
aflecticn.  11  allait  la  voir  maintenant  pour  elle,  et  non 
plus  seulement  pour  Aïxa;  il  évitait  les  regards  de 
celle-ci;  son  amour  était  le  même,  mais  le  respect  et 
les  convenances  l'avaient  rendu  plus  silencieux  encore 
qu'auparavant. 

Cependant  le  mal  empirait;  la  reine  ne  sortait 
presque  plus  de  ses  appartements.  Aïxa,  Carmen  et 
Juanita  étaient  ses  compagnes  assidues,  et  Piquillo, 
surtout,  qu'on  retrouvait  partout  où  il  y  avait  des  dou- 
leurs àpartager,  Piquillo  ne  quittaitpoint  sa  royale  pé- 
nitente. 

Dès  longtemps  il  connaissait  la  souffrance,  il  vivait 
avec  elle;  courageux  à  la  supporter  pour  lui-même, 
habile  à  la  calmer  chez  les  autres,  il  avait  le  regard  de 
bonté  qui  l'apaise,  et  les  expressions  qui  la  consolent. 

La  reine,  habituée  à  la  sécheresse  et  à  la  sévérité 
des  prêtres  qui  avaient  précédé  Piquillo,  avait  été  sur- 
prise et  ravie  de  trouver  im  ami  où  jusque-là  elle  n'a- 
vait rencontré  qu'un  juge  intolérant.  Ceux-là  ne  l'entre- 
tenaient que  des  dogmes  etdessuperstitieuses  pratiques 
de  notre  religion;  Alliaga  ne  lui  en  montrait  que  la 
morale  et  les  célestes  vérités.  Les  autres  l'efl'rayaient, 
lui  la  rassurait;  les  premiers  parlaient  de  l'enfer,  Al- 
liaga parlait  du  ciel.  Avec  les  uns  elle  entendait  gron- 
der la  foudre,  avec  lui  elle  ne  voyait  que  le  Dieu  de 
miséricorde  qui  lui  ouvrait  les  bras  ! 

Aussi,  quand  la  reine  n'était  point  avec  ses  jeunes 
amies,  elle  passait  presque  toutes  ses  journées  avec  Pi- 
quillo dans  son  oratoire. 

Piquillo  avait  toute  sa  confiance,  et  cependant  il  y 
avait  un  secret  qu'elle  n'avait  encore  osé  révéler  ni  à 
l'ami  ni  au  ministre  du  ciel.  Ce  secret  était  le  seul  qui 
pesât  sur  son  cœur,  le  seul  crime  qu'elle  se  reprochât, 
bien  qu'il  fût  involontaire.  Et  plus  elle  sentait  la  vie 
prête  à  l'abandonner,  plus  elle  comprenait  que  ce 
crime  il  fallait  l'avouer,  et  elle  n'en  avait  pas  le  cou- 
rage. 

—  Oui,  disait-elle  à  Piquillo,  qui  devinait  que 
quelque  douloureuse  pensée  la  préoccupait,  oui,  c'est 
vrai,  j'ai  un  pardon  à  demander  au  ciel...  une  faute 
à  vous  confier,  mon  père;  mais  pas  aujourd'hui...  de- 
main... demain...  Donnez-moi  encore  un  jour! 
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Les  jours  s'éconlïiii'nt,  (^t  biijiilùt  allait  arriver  celui 
qui  devait  être  le  dernier  ! 


LU. 


l'oratoire. 


A  mesure  que  la  reine  approchait  du  terme  fatal, 
les  bruits  les  plus  étrangiîs,  les  plus  sinistres  et  les 
plus  contradictoires  circulaient  à  la  ville,  à  la  cour, 
et  même  dans  toute  l'Espagne. 

L'archevêque  de  Valence  Ribeira,  l'inquisiteur  San- 
doval  et  tous  les  membres  ou  aililiés  du  saint-oflice 
répandaient  partout  que  la  ■vengeance  célestes'élait  éten- 
due snrla  reine;  qu'une  maladie  si  prompte,  que  per- 
sonne ne  pouvait  expliquer  ni  comprendre,  indiquait 
évidemment  le  doigt  de  Dieu.  Dieu  avait  voulu  pSnir 
Marguerite  de  la  protection  que  pendant  sa  vie  elle 
avait  accordée  aux  hérétiques,  les  Maures  d'Espagne. 

D'un  autre  côté,  un  bruit  non  moins  odieux  se  ré- 
pandait, surtout  parmi  le  peuple  :  chacun  assurait  que 
c'était  le  duc  de  Lerma  lui-même,  le  premier  ministre, 
qui,  de  sa  propre  main,  avait  empuisonné  la  reine  ; 
qu'elle  seule  s'opposait  à  son  projet  favori,  l'expulsion 
des  Maures,  et  qu'il  aurait  toute  liberté  d'agir  une  fois 
qu'elle  ne  serait  plus! 

On  racontait  à  ce  sujet  des  circonstances,  des  détails 
extraordinaires  et  positifs. 

Ce  bruit  avait  été  semé  avec  tant  d'art  et  d'ensemble, 
qu'à  coup  sûr  ce  n'était  pas  là  une  calomnie  tclose  par 
hasard,  mais  une  accusation  méditée,  combinée,  et 
mise  en  circulation  par  des  gens  habiles  et  qui  s'y 
connaissaient. 

Les  bons  pères  de  la  Société  de  Jésus  n'étaient  pas 
étrangers  à  ces  sourdes  menées. 

Ils  avaient  répandu  ce  bruit  dans  les  basses  classes, 
où  il  avait  été  accueilli  avec  empressement  et  enthou- 
siasme, vu  l'intérêt  qu'inspirait  la  reine,  et  surtout 
la  hrfine  que  l'on  portait  au  ministre. 

La  comtesse  d'Altaniira,  tout  en  traitant  ces  nou- 
velles d'al)surdes  et  d'infâmes,  avait  contribué  à  les 
propager  dans  les  salons  et  les  premières  maisons  de 
Madrid,  où  on  ne  les  connaissait  pas  encore. 

Ces  calomnies  avaient  déjà  pris  tant  de  consis- 
tance, que  le  due  de  Lerma,  en  se  rendant  au  conseil, 
avait  été  insulté;  de  la  boue  et  des  pierres  avaient  été 
lancées  contre  sa  voiture  ;  quoique  complètement  in- 
nocent du  crime  dont  ou  l'accusait,  le  ministre  en 
était  profondément  allligé,  mais  les  embarras  dont  il 
était  accablé  en  ce  moment,  le?  dangers  qui  le  mena- 
çaient à  l'extérieur  du  royaume  et  dans  l'intérieur 
même  de  sa  famille,  tout  l'empêchait  de  remonter  à 
la  source  de  ces  bruits,  pour  en  découvrir  et  eu  punir 
les  auteurs. 

lui  attendant,  ces  calomnies  circulaient  avec  d'au- 
tant plus  de  rapidité,  que  lui  et  les  siens  avaient  con- 
tribuéà  les  rendre  vraisemblables.  C'était,  enetl'et,  au 
moment  même  où  la  reine  commençait  à  ressentir  les 
atteintes  du  mal  (jui  la  conduisait  au  tcTmbeau,  que 


Sandoval,  revenant  à  ses  anciens  projets,  avait  envoyé 
à  Valence  des  troupes  contre  les  Maures. 

Tout  se  disposait  pour  un  coup  d  État.  Le  vieux  De- 
lascar  d'Albérique  avait  trop  d'amis  dans  sa  jirovince 
pour  n'êlre  pas  prompteincnt  averti  de  tout  ce  qui  se 
passait;  aussi,  sans  les  deviner  encore,  il  pn-ssentait 
les  mauvaisesintentionsde  l'inquisiteur  et  dumiuistre. 

C'est  dans  ce  moment-là  qu'il  avait  écrit  à  son  fils 
Yézidde  revenir  prèsde  lui;  tous  les  deux  avaient  acquis 
la  preuve  qu'on  pouvait  agira  l'improviste,  surprendre 
la  signature  du  roi  et  publier  l'ordonnance  d'exil,  sans 
qui!  personne  eût  pu  s'en  douter.  Il  fallait  dé'joinT 
promptement  le  danger,  prévenir  Piquillo  pour  qu'il 
prévint  la  reine,  et  cela  sans  éveiller  les  soupçons  de 
Sandoval  ou  du  ministre. 

Yézid  partit  de  nuit. 

Il  devait  à  peine  rester  à  Madrid,  ne  voir  que  le  seul 
Piquillo  et  la  reine,  et  revenir  sur-le-champ,  pourqne 
leurs  ennemis  ne  fussent  pas  même  instruits  de  son 
voyage  et  qu'il  leur  fût  impossible  de  deviner  la  main 
qui  venait  encore  une  fois  de  renverser  leurs  projet». 

Yézid  arriva  de  bon  matin  à  Madrid.  Admis  pen- 
dant plus  d'un  mois  au  palais  et  dans  les  appartements 
particuliers  de  la  reine,  il  savait,  comme  Aïxa,  les 
moyens  d'y  arriver:  c'était  par  l'escalier  secret  qui 
conduisait  chez  Juanita.  Celle-ci  fut  stupéfaite  en  le 
voyant  entrer,  le  matin,  dans  l'oratoire  de  la  reine,  où 
elle  mettait  tout  eu  ordre. 

—  Vous,  seigneur  Yézid  !  Vous  à  Madrid  ! 

—  Silence!  Juanita!  il  faut  que  tout  le  monde  l'i- 
gnore, excepté  Piquillo  et  toi. 

—  Quand  êtes- vous  arrivé? 

—  A  l'instant  même,  à  cheval,  avec  Pedralvi,  que 
t  u  trouveras  chez  Aïxa,  ma  sœur,  à  l'hôtel  de  Suilare  m. 

—  Pedralvi  est  ici!  s'écria-t-elle  avec  joie.  Et  pour 
longtemps? 

—  Le  temps  de  t'emhrasser...  Va  vite. 
Juanita  y  courait.  Il  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Mais  auparavant,  il  faut  que  tu  me  fasses  parler 
à  Piquillo. 

—  Ce  n'est  pas  dillicile,  dit-elle  en  lui  montrant  une 
]iorte  à  droite  qui  donnait  dans  l'oratoire,  c'est  là  qu'il 
demeure  à  présent. 

—  En  vérité  ! 

—  Oui,  la  reine,  qui  est  bien  malade,  l'a  voulu  ainsi. 

—  Bien  malade!  dit  Yézid  eu  pâlissant. 

—  De  ce  côté,  continua  Juanita  en  montrant  la  porte 
à  gauche,  sont  les  appartements  de  la  reine;  ici,  son 
oratoire...  et  désignant  du  doigt  un  grand  meuble  en 
bois  d'èbène  qui  occupait  tout  le  fond  de  la  chambre 
et  qui  s'ouvrait  par  une  petite  grille  eu  bronze  doré, 
recouverte  en  dedans  d'un  rideau  violet,  —  ceci  est  le 
confessionnal  de  Sa  Majesté,  et  Piquillo,  dont  elle  no 
peut  plus  se  passi;r,  demeure  de  ce  côté,  pour  être 
toujours  prêt  à  accourir  au  premier  appel  de  la  reine. 

—  liien...  Je  vais  chez  l'ii[uillo. 

Mais  la  porte  qui  conduisait  chez  ce  dernier  était 
fermée  à  clé  en  dedans. 

—  Il  prie  peut-être,  dit  Juanita. 

Elle  frappa  légèrement,  ou  ne  répondit  pas.  Elle 
frappa  plus  fort,  même  silence. 

—  U  sera  sorti,  dit  Juanita.  Quelquefois,  le  malin,  il 
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se  promène  seul  dans  le  pave...  Nous  l'y  trouverons; 
venez. 

—  Tu  oublies,  répondit  Yézid,  que  je  ne  dois  pas 
être  vu.  Je  viens  pour  parler  à  Piquilb  et  à  la  reine, 
mais  il  est  nécessaire  qu'on  l'ignore. 

—  Eh  bien  !  restez  ici,  dans  quelques  minutes,  un 
quart  d'heure  au  pins,  Piquillosera  revenu  de  sa  pro- 
menade au  parc.  Pour  en  être  plus  sûre,  je  cours  le 
chercher  et  le  prévenir...  moi,  je  n'ai  pas  peur  d'être 
vue! 

—  Bien!  va  vite,  je  t'attendrai  ici. 

Juanita  allait  sortir  par  la  porte  qui  donnait  sur  les 
appartements  de  la  reine,  quand  on  entendit  très-dis- 
tincienient  la  vois  de  la  comtesse  d'Altamira.  Elle  se 
dirigeait  vers  l'oratoire. 

—  Tout  est  perdu,  dit  Yézid...  elle  va  me  voir...  à 
une  pareille  heure...  ici,  dans  l'oratoire  de  la  reine  ! 

Quel  parti  prendre  cependant'?  11  n'y  avait  que  deux 
issues  :  l'une,  la  chambre  de  Piquillo;  elle  était  fer- 
mée... et  l'autre  porte  en  lace  était  justement  celle  par 
laquelle  arrivait  la  comtesse. 

—  Il  n'y  a  qu'un  moyen,  dit  vivement  Juanita  en 
ouvrant  la  petite  grille  en  bronze  doré  ;  là,  dans  le 
confessionnal. 

—  Si  on  me  voit? 

—  On  ne  vous  verra  pas,  en  tirant  ainsi  le  rideau 
de  taffetas  violet;  entrez  donc  vite!  on  approche  ! 

—  Mais,  dit  Yézid  eu  reculant  d'un  pas,  c'est  là  la 
place  d'un  prêtre  chrétien  ! 

—  Qu'importe,  pour  un  instant  ! 

Yézid  hésitait  encore;  il  lui  semblait  que  lui,  Maure, 
commettait  dans  sa  religion  un  sacrilège  en  s'asseyant 
à  cet  endroit  que  les  chrétiens  appellent  le  tribunal 
de  la  pénitence.  En  ce  moment,  la  comtesse  ouvrait  la 
porte  de  l'oratoire.  Juanita  poussa  Yézid  dans  le  con- 
fessionnal, et  referma  vivement  la  grille  sur  lui... 
Quelque  promptitude  qu'elle  y  eût  mise,  la  comtesse 
avait  vu  en  entrant,  non  pas  Yézid,  mais  la  grille  qui 
se  refermait. 

La  comtesse  avait  rencontré  Marguerite  qui  se  ren- 
dait ou  plutôt  qui  se  traînait,  tant  elle  était  faible,  vers 
son  oratoire.  La  reine  préférait  être  seule,  mais  la 
comtesse  avait  mis  tant  d'instances  à  offrir  son  bras  à 
Sa  Majesté,  que  celle-ci,  qui  ne  savait  ni  refuser  ni 
mécontenter  personne,  avait  accepté  malgré  elle.  Elle 
arrivait  donc,  appuyée  sur  le  bras  de  la  comtesse,  au 
moment  où  celle-ci  s'écria  en  regardant  Juanita  et  en 
désignant  du  doigt  le  confessionnal  ; 

—  Qu'est-ce?  Qu'y  a-t-il?  Qui  est  là? 

Juanita,  prise  à  l'improviste,  n'hésita  pas  un  instant. 
Avec  cette  présence  d'esprit  et  ce  sang-froid  admira- 
bles que  les  femmes  seules  possèdent,  elle  répondit  : 

—  Le  frère  Luis  Alliaga,  qui  venait  d'entrer  et  qui 
8'est  mis  en  prière. 

—  Silence!  reprit  la  reine;  ne  le  troublons  pas.  Je 
l'avais  aperçu,  en  effet,  de  mes  fenêtres,  se  promenant 
tout  au  bout  du  parc,  et  j'avais  envoyé  un  de  mes  pages 
le  prévenir  que  je  l'attendais  ici. 

—  Cela  se  trouve  bien,  dit  Juanita  en  elle-même, 
cela  me  dispensera  d'y  aller,  et  je  verrai  plus  vite  Pe- 
dralvi. 

La  reine,  sans  proférer  un  mot,  fit  signe  à  Juanita 


et  à  la  comtesse  de  la  laisser.  Toutes  les  deux  suj'tiiint 
en  silence  par  les  appartements  de  la  reine. 

Marguerite  était  seule;  maisYézid  l'ignorait,  et  n'o- 
sait ni  parler  ni  faire  un  geste,  croyant  que  la  comtesse 
était  restée  dans  l'oratoire  et  priait  à  côté  de  la  reine. 
Un  autre  dangeraussi  l'effrayait.  Il  venait  d'apprendre 
que  la  reine  avait  fait  prévenir  Piquillo;  celui-ci  allait 
clone  arriver,  et  à  sa  vue  qu'allait  devenir  le  men- 
songe de  Juanita?  Qu'allait  dire  la  comtesse  en  voyant 
entrer,  par  cette  porte,  à  droite,  ce  frère  Luis  Alliaga 
qu'on  lui  avait  dit  être  déjà  installé  dans  le  confes- 
sionnal ? 

En  proie  à  ses  angoisses,  il  ne  savait  quel  parti 
prendre,  craignant  également  de  parler  et  de  se  taire, 
de  rester  caché  ou  de  se  montrer.  Tout  à  coup,  à  sa 
droite,  et  près  de  la  petite  grille  intérieure,  il  entendit 
quelqu'un  tomber  à  genoux  et  lui  dire  à  voix  basse: 

—  Mon  père  ! 

Cette  voix  c'était  celle  de  la  reine,  mais  si  faible,  si 
étaiiflëe,  qu'à  peine  on  pouvait  l'entendre,  ce  qui  con- 
firma Yézid  dans  l'idée  que  la  reine  n'était  pas  seule 
dans  son  oratoire  et  que  la  comtesse  y  était  restée. 

Paie  et  interdit,  il  garda  le  silence,  prêt  à  s'évanouir 
aux  accents  de  cette  voix  si  chère  qui  le  faisait  fris- 
sonner de  terreur  et  d'amour. 

—  Mon  père,  disait -elle,  je  voulais...  je  ne  puis 
tarder  davantage  à  vous  dire  le  secret  qui  m'accable... 
demain  il  n'en  serait  plus  temps...  je  n'en  aurais  pas 
la  force.  Je  suis  bien  coupable!.,  j'aime!.,  oui,  j'aime, 
eu  secret,  en  silence...  et  depuis  bien  longtemps.  Mais 
ci't  amour  involontaire, je  l'ai  combattu,  j'ai  résisté... 
personne  ne  l'a  su,  pas  même  lui  !..  et  je  me  disais  : 
Dieu  me  le  pardonnera  peut-être  !  Mais  ce  qu'il  ne  me 
pardonnera  pas,  raurmura-t-elle  eu  baissant  la  tête,  et 
voilà  ce  qui  me  fait  trembler,  c'est  que  celui  que  j'ai- 
mais... que  j'aime  toujours...  est  un  Maure!  un  en- 
nemi de  notre  foi... 

En  ce  moment  le  bruit  d'uue  porte  qui  s'ouvrait  à 
droite  interrompit  la  reine. 

Elle  leva  la  tête  et  poussa  un  cri  d'effroi...  Celui 
qu'elle  voyait  entrer  c'était  Piquillo  ! 

Elle  se  levahorsd'elle-même,  comme  égarée,  cfcmme 
maudite,  et  saisie  d'uue  horrible  crainte  qui  lui  rendit 
un  instant  toute  sa  force,  elle  courut  se  jeter  dans  les 
bras  de  Piquillo. 

—  Qu'avez-vous,  madame,  qu'avez-vous,  de  grâce  ! 
dit  celui-ci,  effrayé  de  sa  terreur  et  de  la  crise  con- 
vulsive  à  laquelle  il  la  voyait  en  proie. 

— Vous,  Alliaga  !  répétait-elle  avec  égarement,  vous  ! 
mais  alors,  se  disait-elle  en  elle-même  en  portant  la 
main  à  sou  front  et  en  regardant  du  côté  du  confes- 
sionnal, qui  donc...  là...  tout  à  l'heure...  aentendu... 

Alors  et  à  travers  les  barreaux  de  la  grille  de  bronze 
doré,  une  main  tremblante  jeta  une  ileur  de  grenade 
desséchée  qui  tomba  aux  pieds  de  la  reine. 

Une  lueur  d'espoir  se  glissa  dans  son  âme  ;  mais  ne 
pouvant,  n'osant  croire  à  l'idée  qui  s'offrait  à  elle, 
elle  s'écria  : 

—  Non!  non!  c'est  impossible! 

Pendant  la  minute,  la  seconde  qu'avait  duré  celte 
scène.  Piquillo,  («ccupé  à  soutenir  Marguerite,  n'avait 
rien  vu.  IHa  déposa  sur  un  fauteuil  et  s'élança  vers 
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l;i  porlc  à  {.'aiicliiî  piiiir  nppeli'r  îiii  simmiii-  i]r  l.i  ii'im' 
Juaiiila  i;l  SCS  t'eniiiics. 

A  ]ii'iii(î  avait-il  di-iiiarii,  f[ni)  Mnrgui'rifc,  drriili'e  h 
connaitro  son  sort,  dùt-idlo  nioiirii'  di'.  lioiiti;  de,  son 
socn^t  trahi,  Margiiprilo  courut  à  la  iiorlo  du  confes- 
sionnal, et  malgré  elle  poussa  un  cri  de  jnic. 

C'était  Yézid  ! 

Yézid,  fjui  toinlia  à  genoux  on  s'écriaut,  comme  au- 
trefois Marguerite  dans  le  souterrain  du  Val-Paraiso  : 

—  Dieu  s"iil  !  Dieu  et  moi  !  ce  sera  le  secret  de  ma  vie  ! 

—  Ce  srra  celui  de  la  tombe!  dit  .Marguerite. 

Ou  entendait  revenir  Alliaga  et  les  femmes  de  la 
reine;  elle  montra  vivement  à  Yézid  la  chambre  de 
Piquillo. 

—  Là...  là...  lui  dit-elle. 

Yézid  s'élança  et  referma  sur  lui  la  porte. 

Eu  ce  mommil  entraient  Alliaga  et  les  femmes  ([ui 
l'accompagnaient.  Trop  faible  pour  résistera  tant  d'é- 
motions, Marguerite  tomba  évanouie  dans  leurs  bras. 

Elle  ne  se  releva  plus  ! 

Le  soir  même,  les  cloches  funéraires  retentissaient 
dans  toutes  les  paroissiîs  de  iMadrid.  Tout  un  peuiile, 
prosterné  sur  la  pierre  des  églises,  priait  pour  sa  sou- 
veraine. 

Étendue  sur  son  lit  de  mort,  la  reine  d'I-lspagno 
avait  lait  signe  de  la  main  d'éloigner  toute  cette  foule 
de  dames  et  de  seigneurs  qui  se  pressaient  autour 
d'elle  pour  la  voir  mourir...  ils  s'étaient  tous  retirés 
au  fond  du  vaste  appartement...  et  serrés  sur  un  lri[)le 
rang,  ils  la  contemplaient  de  loin,  mais  ne  pouvaient 
l'entendre. 

Penché  vers  elle,  un  ji'une  prêtre  dont  la  ligure  ('tait 
inondée  de  pleurs  pouvait  à  peine  parler,  tant  la  dou- 
leur le  suffoquait;  mais  de  la  main  il  montrait  le  ci(d. 

—  Vous  croyez  donc  que  Dieu  me  pardonnera? 
disait  elle  à  celui  qui  venait  de  l'écouter.  Et  le  prêtre 
lui  répondit  : 

—  Âlaures  et  chrétiens  sont  tous  enfants  du  même 
Dieu,  et  Dieu  n'a  maudit  aucun  de  se^  enfants.  Celui- 
là  était  digne  de  vous,  car  il  vous  révérait,  il  vous 
adorait  comme  on  révère  la  vertu,  comme  on  adore 
les  anges!  Votre  amour  à  tous  deux  n'a  pas  été  un 
crime,  mais  une  longue  souifrance,  une  lutte,  un 
combat  où  vous  n'avez  point  succombé.  Dieu  pardonne 
à  ceux  qui  souifrent!  s'écrJa-t-il  avec  un  accent  de 
conviction  et  d'espérance;  Dieu  récompense  ceux  (pii 
combattent  et  qui  sont  vainqueurs  ! 

La  reine  le  remercia  du  regard,  et  lui  montrant  la 
turquoise  qu'elle  portait  au  doigt,  elle  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Je  ne  peux  pas  la  garder...  prenez-la,  et  rendez- 
la...  à  lui! 

Elle  fit  signe  à  ses  femmes  d'approcher.  Aïxa,  Jua- 
nita  et  Carmen  se  jetèrent  à  genoux  près  de  son  lit. 
Itanimant  ses  forces  éteintes  pour  proti'gor  encore  ses 
amis,  elle  murmura  à  l'oreille  d'Aïxa  : 

—  Prends  garde...  pour  toi  et  b}s  liens.  JMoi  morte, 
vous  n'aurez  ])his  j)ersonne  pour  vous  défendre.  Et  la 
l)ersr'cntion,  l'exil,  vous  menacent,  je  le  sais. 

Alors,  élevant  la  voix,  elle  demaiula  qu'on  avertit 
le  roi  :  (die  voulait  le  voir,  lui  parler.  O.i  s'empressa 
d'exécuter  ses  ordres,  et  elle  continua  : 


—  .le  Veux,  à  mou  lit  d"  mort,  et  c'est  tout  ce  que 
ji'  peux  p.iaintenant  pour  vous,  mes  amis,  je  veux  lui 
faire  jurer,  devant  Dieu  et  di'vant  vous,  que  jamais  il 
ne  consentira...  que  jamais  il  ne  signera  l'arrêt  de 
bannissement. 

C'était  trop  d'efforts  pour  elle,  la  voix  expira  sur  ses 
lèvres,  une  sueur  froirle  couvrit  son  front,  et  pendant 
([u'Aixa  s'efforçait  de  rappider  un  reste  de  vie  prête  à 
à  s'éteindre,  toutes  les  portes  du  palais  s'ouvrirent. 

Le  grand  i  m  inisiteur  Sandoval,  en  habits  pontificaux, 
les  principaux  membn's  du  -aint-oiliri' et  du  clergé 
de  Madrid  apporfaii.'ut  en  grande  pompi?  le  saint  sa- 
cremmit  :  le  roi,  le  jeune  prince  des  Asturies  et  sa 
jeune  sœur,  Anne  d'Autriche,  marchaient  derrière  le 
clergé. 

Le  cortège  s'étendait  jusque  sur  l'escalier  et  dans 
les  cours  du  palais.  De  longues  liles  de  moines  portant 
des  flanibeauxpsalmodiaient  les  priires  des  agonisants. 

Aïxa  et  ses  compagnes  se  retirèrent  à  l'écart;  mais 
pour  Piqnillo,  il  se  tint  debout,  à  sou  poste,  près  du 
chevet  de  Margnerite. 

La  cérémonie  funèlire  commença. 

Le  grand  incjnisiteur  s'approcha  de  la  reine,  qui 
n'avait  pas' repris  coimaissauce.  Il  récita  les  prières 
accoutumées,  et  répandit  sur  son  front  l'huile  sainte. 
En  ce  moment  Marguerite  ouvrit  un  instant  les  yeux, 
et  n'apercevant  autour  d'elle  que  des  figures  froides 
et  glacées,  elle  se  détournait  avec  terreur;  mais  son 
regard  rencontra  celui  de  l'iquillo,  et  remerciant  l'ami 
qui  saluait  son  départ,  sou  àme  consolée  quitta  la  terre 
et  s'éleva  vers  le  ciel. 

\jn  grand  cri  retentit  dans  le  palais,  et  se  prolongea 
au  dehors. 

Les  prêtres  s'inclinèrent,  la  foule  tomba  à  genoux, 
(!t  Alliaga,  étendant  sa  main  vers  la  reine,  s'écria  d'une 
voix  forte  : 

—  Ange  descendu  des  cieux,  remontez  vers  votre 
patL'ie! 


LUI. 

LA  RÉVÉLATION. 

La  mort  de  la  reine  se  ri'pandit  bientôt  dan?  toute 
l'Espagne.  Aïxa  et  Pii[uillo  rapprirent  à  leur  père,  car 
Yézid,  livré  au  désespoir,  n'était  plus  capable  de  rien, 
pas  même  d'être  consolé. 

Delascar  d'Albérique  et  les  siens  se  regardaient  tris- 
tement et  ne  prévoyaient  que  trop  les  malheurs  qui 
allaient  foudre  sur  eux.  La  perte  de  .Marguerite  était 
celle  de  toutes  leurs  espérances  :  qui  oserait  mainte- 
nant les  protéger?  Ilsidaient  livrés  à  leurs  ennemis, 
et  les  choclies  funéraires  qu'ils  entendaient  retentir 
sonnaient  à  la  fois  la  mm't  de  la  reine  et  leurdesti-uo- 
tion  totale. 

Quelque  temps  ci>pendant  s'écoula  sans  qu'aucun 
duiger  apparut  et  sans  que  leur  trau([uillilè  iïit  trou- 


blé 


Nous  en  connaissons  la  raison . 

Le  duc  de  Lerma,  tremblant  pour  l'Espagne  cl  sur- 
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Picjuillot  s*aâre£sant  au  ctief  des  alguazilà,  lui  pnla  d'un  ton  d'autorité, 


tout  pour  son  pouvoir-,  ses  titres,  ses  richesses  et  sa 
place  de  ministre,  n'était  occupé  qu'à  conjurer  l'orage. 
Hélas!  tout  ce  que  lui  avait  annoncé  Piquillo  n'était 
que  trop  vrai,  trop  réel.  Le  mal  était  encore  plus  grand 
qu'on  ne  l'avait  tait.  Le  ministre  voyait  avancer  le  pé- 
ril sans  pouvoir  le  conjurer,  et  son  unique  souci,  main- 
tenant, était  de  le  cacher  au  roi.  Toutes  ses  précau- 
tions tendaient  à  empêcher  la  vérité  d'arriver  au 
monarque.  On  serait  toujours  assez  à  temps  de  l'en 
instruire  quand  il  n'y  aurait  plus  de  remède. 

Jusque-là,  le  duc  poursuivait  avec  plus  de  chaleur 
que  jamais  ses  projets  près  de  la  cour  de  Piome.  Le  roi 
avait  demandé  lui-même  pour  son  ministre  le  chapeau 
de  cardinal.  Le  pape  l'avait  promis  ;  mais  retardée  par 
quelque  intrigue  que  le  duc  ne  pouvait  s'expliquer, 
la  nomination  n'arrivait  pas,  et  il  tremblait  qu'elle 
n'arrivât  trop  tard,  car  d'un  jour  à  l'autre  on  redoutait 
l'explosion  des  nouvelles  ou  plutJt  des  désastres  dont 
on  était  menacé. 

Le  roi  de  France  allait  partir  pour  se  mettre  à  la 


tète  de  son  armée.  Ce  départ  était  prévu  et  certain; 
lui-même  l'avait  annoncé  en  plein  parlement;  il  avait 
déclaré  vouloir  laisser  en  son  absence  la  régence  du 
royaume  à  Marie  de  Médicis,  sa  femme.  Nouvelle 
preuve  qu'il  regardait  comme  longue  et  importante 
l'expédition  qu'il  méditait,  et  cette  expédition  n'était 
plus  retardée  maintenant  que  par  le  couronnement  de 
la  reine  comme  régente,  couronnement  dont  Henri 
avait  ordonné  les  préparatifs  et  auquel  il  désirait  as- 
sister lui-même. 

Tout  le  monde  à  présent  connaissait  en  Europe  les 
projets  de  Henri,  tout  le  monde...  excepté  le  roi  d'Es- 
pagne !  Mais  il  était  facile  de  lui  cacher  les  événements, 
dans  ce  moment  surtout,  où  deux  ou  trois  préoccupa- 
tions l'absorbaient  à  la  fois,  lui  qui  n'avait  pas  l'habi- 
tude de  se  livrer  à  une  seule. 

Il  avait  d'abord  été  tout  entier  à  sa  douleur  !  il  ai- 
mait la  reine,  et  sa  perte  l'avait  profondément  affligé. 
Mais  depuis  cette  mort,  une  autre  idée  encore  l'inquié- 
tait et  l'eft'rayait. 
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Elle  tu  liîu...  elle  daiait  le  llacon  qu'elle  porlait  toujours  sur  elle* 


La  comtesse  d'Altamira,  sous  prétexte  de  faire  à  son 
souverain  son  compliment  de  condoléance  et  de  pren- 
dre part  à  sa  royale  douleur,  la  comtesse  avait  en  plu- 
sieurs fois  l'occasion  de  parler  au  roi  ;  et  avec  ce  lais- 
ser-aller, ce  négligé  de  conversation  qu'elle  possédait 
mieux  que  personne,  elle  avait,  en  multipliant  les  ré- 
ticences et  les  parenthèses,  instruit  complètement  le 
roi  des  bruits  d'empoisonnement  qui  couraient  au  su- 
jet de  la  reine. 

Quant  à  l'auteur  d'un  tel  crime,  quant  à  celui  que 
désignait  la  vindicte  publique,  elle  s'était  Lien  gardée 
de  lui  en  dire  un  mot.  Une  telle  accusation  eût  été 
suspecte  dans  sa  bouche.  Le  peu  qu'elle  avait  appris 
au  roi  sullisait  déjà  pour  le  préoccuper  au  delà  de  toute 
expression,  et,  selon  son  habitude  de  tout  dire  au  duc 
de  Lcrma,  il  lui  parla  de  ces  bruits. 

Le  duc  parut  d'abord  surpris  et  contrarii'  que  le  roi 
en  fut  instruit;  puis,  voyant  qu'il  ne  savait  rien  ou 
presque  rien,  et  qu'il  ignorait  même  les  accusations 
portées  contre  lui,  il  haussa  les  épaules,  et  répondit 


que  Sa  Majesté  était  bien  bonne  de  s'occuper  d'absur- 
dités et  de  calomnies  pareilles.  Le  roi,  qui  ne  deman- 
dait qu'à  être  rassuré  et  qui  redoutait  même  l'appa- 
rence d'une  inquiétude,  se  contenta  de  cette  réponse, 
et  rentra  dans  son  calme  habituel. 

Sa  première  douleur  était  passée,  et  son  amour  pour 
Aïxa  avait  repris  toute  sa  force  ;  il  n'avait  plus  main- 
tenant qu'une  seule  pensée  et  un  seul  but,  se  faire  ai- 
mer d'Aïxa.  Tout  ce  qui  pouvait  le  distraire  de  c^ette 
occupation  lui  paraissait  odieux  et  intolérable.  On  pou- 
vait donc,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  détourner  son 
attention  des  aflaires  d'Etat,  .-t  le  duc  de  Lerma  croyait 
plus  que  jamais  pouvoir  compter  sur  l'apathie  de  son 
souverain;  mais  la  tranquillité  royale  fut  soudainement 
troublée  par  un  petit  billet  que  le  monarque  trouva 
sur  son  bureau. 

Ce  billet  était  ainsi  conçu: 

<(  Si  le  roi  veut  avoir  des  détails  certains  sur  l'em- 
«  poisonnement  de  la  reine  et  sur  le  véritable  auteur 
«  de  ce  crime;  s'il  tient  à  connaître  les  dangers  qui 
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«  menacent,  lni,sa  gloire  et  son  royaume,  qu'il  vcnille 
«  bien  garder  avec  tons  le  silence  sur  cet  avis,  et  don- 
«  ncr  ordre  au  premier  gcntiUiomme  de  la  chambre 
«  d'introduire  ce  soir  dans  le  cabinet  de  Sa  IMajeslé, 
«  l'inconnu  qui  se  présentera  sur  les  neuf  heures  à  la 
«  porte  du  palais  en  prononçant  ces  mots:  Philippe  et 
«  E^prigne.  » 

En  lisant  cebiilet,  le  roi  pâlit  p.t  demeura  longtemps 
pensif.  Sa  vie  était  d'une  tranquillité  et  d'une  mono- 
tonie si  régulières  que  tout  ce  qui  avait  l'air  d'un  év('- 
nement  dérangeait  son  i>xistence.  Malgré  la  défense 
qu'on  lui  faisait  de  ne  parler  à  personne  de  cet  avis,  il 
se  demandait  s'il  fallait  ou  non  en  faire  part  au  duc  de 
Lerma;  c'était  là  ce  qui  l'occupait  d'abord  et  avant 
tout. Ensuite  il  hésitait, et  ne  savait  s'il  devait  refuser 
on  recevoir  la  dénonciation  d'un  inconnu. 

Le  roi,  en  proie  à  ces  diverses  idées,  se  promenait 
dans  le  parc;  il  aurait  eu  grand  besoin  de  conseils; 
mais  comment  en  demander  dans  une  affaire  où  le  se- 
cret lui  était  reconnnandé"? 

Au  détour  d'un  massif,  il  rencontra  Aixa.  Elle  se 
promenait,  rêveuse  et  les  larmes  aux  yeux,  dans  cette 
allée  qu'elle  avait  si  souvent  parcourue  avec  Mai-gue- 
riie.  A  sa  vue  toutes  les  hésitations  du  roi  avaient 
cessé,  il  venait  de  prendre  \\n  parti  .. 

—  Vous- ici,  duchesse  deSantarem!  s'écria-t-il,  c'est 
le  ciel  qui  vous  envoie^  car  je  suis  bien  malheureux  ! 

Aïxa,  qui  allait  s'éloigner,  se  rapprocha  de  lui. 
— Je  comprends  mieux  que  personne,  dit-elle,  les 
regrets  et  l'affliction  dé  Votre  Majesté, 

—  Oui,  duchesse,  Marguerite  avait  pour  vous,  je  le 
sais,  une  tendre  amitié. .^  Mais  moi  aussi,  je  l'esjière. 
vous  me  regardez  comme  un  ami  ? 

—  Toujours,  sire! 

—  Eh  bien!  un  ami  peut  demander  des  conseils  à 
un  ami. 

—  C'est  trop  d'honneur  pour  moi,  sire! 

—  Dans  cette  occasion,  surtout  où  il  s'agit  de  la 
reine!  Tenez,  ceci  est  un  grand  secret, au  moins...  Je 
ne  le  confie  qu'à  vous  seule...  Lisez. 

Aïxa,  dès  les  premiers  mots,  poussa  un  cri  d'hor- 
reur, et  après  avoir  achevé  la  lettre  : 

—  Eh  bien?  dit-elle  au  roi  avec  émotion. 

—  Eh  bien  !  je  pense  romme  vous  ;  c'est  horrilile! 
c'est  inràme  !  Falit-il  r^îceVoir  cet  homme  ? 

-^  S'il  le  faut!.,  s'écvia-t-elle  vivement  ;  dans  une 
pareille  affaire  rienn'Cst  à  négliger!  Il  faut  le  voir  au- 
jourd'hui même  ! 

—  Ah  !  c'est  votre  aVlS...  c'était  aussi  le  mien  î 

—  Il  n'y  a  pas  à  ht^sitef. 

—  Je  n'hMtAis  pas;  mais  je  me  disais  :  S'il  iiie 
trompe  ! 

—  Vous  le  verfez  biert  en  l'interrogeant  ;  vous  dé- 
mêlerez le  mensonge  dans  ses  traits,  dans  son  regard, 
dans  ses  paroles;  vous  evaminerez  d'ailleurs  les 
preuves  qu'il  vous  donnera. 

—  C'est  juste, 

—  Et  s'il  disait  la  v 'rite ,  n'est-ce  pas  ri  vtins  dé 
venger  la  reine,  de  pourstuVIr*  le  coupable,  de  le  faire 
punir  \ 

—  C'est  mon  devoir!  s'écria  le  roi  avec  chalcui'; 
c'est  moi  que  delà  tegivde..,  I'2t  dites-moi,  duchesse, 


ajoufa-l-il  en  baissant  un  peu  la  vuix,  si  j'en  iiailai; 
au  duc  de  Lerma? 

—  Celui  qui  vous  demande  audience  réclame  le 
secret. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  si  c'était  quelqu'un  qui  fdt  mal  avec  le  duc  de 
Lerma... 

—  C'est  possible  ;  il  y  en  a  beaucoup. 

—  Si  ce  qu'il  avait  à  vous  dire  devait  accuser  la  né- 
gligence ou  l'imprévoyance  de  votre  ministre... 

—  Je  n'y  avais  pas  pensé. 

—  Vous  auriez  donc  puni  cet  homme  du  s  rvice 
qu'il  veut  vous  rendre  :  vous  lui  feriez  un  ennemi 
dangereux  et  puissant. 

—  C'est  jnstej  c'est  juste!  Je  recevrai  cet  inconnu, 
je  le  verrai,  ji;  l'interrogerai,  je  vous  le  promets. 
Merci,  merci,  duchesse. 

Dès  le  soir  mùme,  le  roi  donna  ses  ordres  au  premier 
gentilhomme  de  !a  chambre,  qui  se  trouvait  être  le 
duc  d'Uzède.  Il  ne  parla  de  rien  à  son  ministre,  et  fier 
d'avoir  un  secret  presque  à  lui  seul,  il  attendit  avec 
impatience  l'heure  fixée  par  l'inconnu. 

Il  fut  exact.  A  neuf  heures  précises,  le  duc  d'Uzède 
iiiti^duisait  dans  le  cabinet  un  homme  enveloppé  d'un 
iii.uiteau.  Le  roi  lit  signe  au  duc  d'Uzède  de  sortir. 

—  Parlez,  monsieur,  dit-il,  dès  qu'ils  furent  seuls. 
L'inconnu  ouvrit  son  manteau. 

-^  Le  père  Jérôme!  s'écria  le  roi  étonné. 

^=—  Lùi-n\êmef  sire,  qui  s'expose  aux  plus  grands 
dangers  peut-être,  pour  faire  arriver  la  vérité  jusqu'à 
Votre  Majosié. 

—  Protégé  par  moi,  qu'avez-vous  à  craindre? 

—  Des  ennemis  nombreux,  puissants,  qui  ne  me 
pardonneront  pas  de  les  avoir  dénoncés  à  votre  justice 
et  à  ci^He  du  pays* 

—  Vous  iKniser,  donc,  dit  le  roi  avec  émotion,  vous 
croyez  donc  que  là  reine  a  été  empoisonnée? 

—  J'en  suis  certain...  Je  le  jure  devant  Dieu. 

Le  roi  pâlit,  car  un  pareil  serment  était  pour  lui  la 
plus  forte  des  preuves. 

—  Je  dirai  le  nom  du  poison...  poison  qui  ne  laisse 
lias  de  traces,  il  est  vrai„  mais  dont  les  symptômes  sont 
eonnus  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de  sciences...  Ces 
symptômes  sont  Ceux  qu'a  éprouvés  la  reine... 

—  Et  qui  avait  intérêt  à  commettre  un  pareil  crime? 
dit  le  roi. 

Le  révérend  père  garda  le  silence. 

—  La  reine  était  aimée  de  tous. 

—  11  y  avait  des  gens  qui  pouvaient  la  craindre. 

—  VA  qui  donc? 

La  rumeur  publique  accuse  un  homme  bien  haut 
placé  dans  la  confiance  de  Votre  Majesté. 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  dit  le  roi  eu  freinblnnt. 

—  il  est  impossible  que  Votre  Majesté  ne  l'ait  pas 
di'jà  entendu  nommer;  il  n'y  a  dans  toute  l'Espagne 
en  ce  moment  qu'un  cri  de  vengeance  et  de  réproba- 
tion contre  lui. 

—  Je  ne  sais  rien,  dit  le  roi  avec  autant  de  bon- 
homie que  d'inquiétude. 

—  C'est  bien  étonnant,  sire;  il  faut  alors  que  quel- 
qu'un ait  ici  intérêt  à  empêcher  ces  bruits  d'arriver 
jusqu'à  Votre  Majesté, 
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— '■  Enfin,  mon  pènj,  dit  le  mi,  dont  l'émotion  re- 
doublait; son  nom  ! 

—  Je  ne  sais  cependant  si  je  dois  le  dire  et  si  l'on 
pourra  me  croire,  car  je  vois  que  son  intluence  est  si 
grande  et  si  terrible! 

—  Son  nom  !  répéta  le  roi  en  se  levant  avec  un  fré- 
nnssement  nerveux. 

—  Eh  bien  !  sire,  c'est  le  duc  de  Lerma  ! 

—  Le  duc  !  s"écria  le  roi  en  retombant  dans  son  fau- 
teuil, comme  sufl'oijué  de  surprise  et  de  terreur. 

—  C'est  lui,  sire,  que  tout  le  monde  accuse;  il  vous 
est  l'acib;  de  le  savoir;  mais  moi  seul  je  puis  vous 
donner  des  détails  et  des  preuves. 

—  Parlez!  ])arloz!  dit  le  roi  avec  émotion  el  eu  res- 
jjirant  des  sels. 

—  Il  y  a  trois  mois,  sire,  c'est  le  jour,  le  premier 
jour  où,  après  la  perte  de  son  aumônier,  Sa  Majesté  la 
nsinc  est  venue  entendre  la  messe  dans  votre  cha- 
pelle. Va\  revenant  clans  ses  appartements  par  le  parc, 
(/Ile  était  accompagnée  de  madame  la  comtesse  de 
(iambia,  de  la  marquise  d'Escalonne,  des  duchesses  de 
Zuniga  et  d'Ossuna,  et  de  plusieurs  autres;  je  pourrais 
même  citer  la  duchesse  de  Santa  rem,  qui  était  accourue 
au-devant  de  Sa  iMajesté.  La  reine  avait  encore  avec 
elle  les  ducs  de  Médina,  de  Gusman,  et  je  crois  même 
le  duc  d'Uzède.  Vous  pourrez  les  interroger  tous  sur  les 
laits  que  je  vais  vous  révéler. 

Ce  jour-là,  le  soleil  était  ardent  et  la  température 
brûlante.  La  reine,  à  (fui  le  duc  de  Lerma  donnait  la 
main,  l'ai  iguéede  la  chaleur  ou  de  la  promenade,  s'assit 
à  l'omitre  sur  un  banc  de  verdure  avant  de  rentrer 
dans  ses  appartements,  et  devant  les  dames  et  sei- 
gneurs (|ui  l'accompagnaient,  elle  dit  en  riant  : 

—  Je  meurs  de  soif. 

Au  lieu  d'appeler  un  des  gens  du  service  do  la  reine  ou 
une  de  ses  femmes,  ce  qui  était  tout  natiu-el,  et  ce  qui 
était  uièmecoumiandé  par  réli((uetle,  le  duc  de  Lerma 
s'élan(ja  lui-même...  entendez-vous  bien,  sire,  lui- 
même  1 

—  J'entends,  dit  le  roi,  qui  écoulait  avec  la  plus 
vive  attention. 

—  11  s'élança  du  C(jté  des  pillits  apparlements,  dis- 
parut pendant  quelques  instants...  Je  prie  Votre  Ma- 
jesté de  noter  cette  circonstance...  Il  disparut  et  revint, 
pr(Jsentant  à  la  reine,  sur  nue  assiette  d'argent,  un 
verre  d'orangeade  glacée  que  la  reine  saisit  avidement. 
Après  l'avoir  bue,  elle  dit  gaiement  : 

—  Cette  orangeade  a  uu  singulier  goût... 
Le  roi  poussa  uu  cri  de  surprise. 

—  Ces  mots,  continua  le  révérend  père,  tous  ceux 
f(ui  étaient  làles  ont  entendus!..  Un  mois  après,  l'état 
(le  sonll'rance  de  la  veine  a  commencé,  et  deux  mois 
plus  tard  elle  n'existait  plus!..  Tous  ceux  qui  con- 
naissent les  effets  de  ce  poison  vous  diront  que  c'est  là 
le  temps  nécessaire  à  son  développement;  daignez  rap- 
procher ce  fait  des  sympt(-imes  que  la  reine  a  éprouvés, 
et  peut-être  Votre  Majesté  trouvera  (jue  les  bruits  qui 
se  répandent  ne  sont  point  si  déraisonnables. 

Quant  à  moi,  je  ne  puis  faire  partager  ma  conviction 
à  Votre  Majesté,  mais  je  dirai  à  vous,  sire,  à  vous  seul  : 
Je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ce  verre  contenait 
du  poison. 


—  Comment  lesavez-vous?  s'écria  vivement  le  roi. 

—  S'il  m'était  permis  de  le  dire,  je  n'appellerais 
pas  cela  une  conviction,  je  l'appellerais  une  preuve; 
et  ce  n'est  pas  à  Votre  Majesté  seulement,  c'est  à  la 
justice  humaine  que  j'aurais  fait  cet  aveu;  mais  la 
manière  dont  ce  mystère  m'a  été  révélé  ne  me  permet 
pas  de  le  proclamer  devant  les  hommes.  Je  ne  puis 
que  dire  à  Votre  Majesté  :  Ce  verre  contenait  du  poi- 
son, je  lésais! 

Le  roi,  pâle  et  haletant,  regardait  celui  qui  parlait 
ainsi  avec  un  nK'lange  de  terreur  et  d'indécision;  il 
hésitait  encore,  tremblant  de  croire  et  tremblant  jdu-; 
encore  de  repousser  la  vérité.  Soudain  il  jeta  uu  cri  : 
une  idée  lui  était  venue  d'en  haut;  il  courut  prendre 
uu  livre  qui  était  sur  son  j)rie-Uieu,  et  l'ouvrant  de- 
vant le  père  Jénjine  : 

—  Jurez  sur  l'Évangile,  mon  père,  jurez!  et  je 
croirai  tout. 

Le  moine  pâlit  et  garda  un  instant  le  silence  ;  mais 
se  rappelant  les  opinions  d'Escobar  à  ce  sujet,  et  bs 
restrictions  mentales  depuis  longtemps  admises  par 
les  premiers  casuistes  de  leur  ordre, il  se  remit  de  son 
trouble;  et  levant  la  main,  il  dit  gravement  et  leiile- 
inent  : 

—  Je  jure,  sur  l'Évangile,  que  le  duc  de  Lerma  a 
présente  ce  verre  à  lareine!..  Je  jureque  ce  verre  con- 
tenait du  poison! 

Le  roi  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  garda  ipiel- 
ques  instants  le  silence  :  il  était  anéanti. 

—  Lui  !  se  disait-il  avec  douleur,  lui  à  qui  j'avais 
donné  toute  ma  contiance!  lui  dont  j'admirais  le  zèle, 
les  lumières,  la  haute  et  puissante  capacité  !.. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  sire,  dit  le  révérend,  que 
Votre  Majesté  mette  un  terme  à  ses  regrets.  Sur  ce 
dernier  sujet,  j'ai,  grâce  au  ciel,  mieux  que  ma  con- 
viction, je  puis  donner  des  preuves  et  démonlivr  à 
Votre  iMajesté  que  ce  minisire  zélé  vous  a  toujours 
trahi  ;  que  ce  ministre  éclairé  vous  a  conduit,  vous  (^t 
la  monarchie,  au  bord  du  précipice;  que  ce  ministre 
si  capable  a  ruiné  vos  iinances,  détruit  vos  flottes  et 
vos  armées,  et  livré  l'Espagne  sans  défense  à  rennemi 
(jui  va  r(Mivahir. 

—  Que  dites-vous!  s'écria  le  roi  avec  effroi. 

—  A  l'heure  qu'il  est,  presque  toute  l'Europe  se  lève 
contre  vous,  et  vous  n'en  savez  rien,  sire  !  et  votre  mi- 
nistre, qui  le  sait,  au  lieu  de  songer  à  votre  gloire  ou 
à  votre  salut,  ne  songe  qu'à  ses  intérêts,  et  vous  force 
à  demander  pour  lui  le  chapeau  de  cardinal,  qu'il  au- 
rait di'jà  obtenu,  si  moi  et  mes  frères  ne  nous  étions 
pas  opposés,  près  la  cour  do  Uome,  à  la  consomma- 
tion d'une  telle  injustice. 

—  Tout  cela  n'est  pas  possible!  s'écria  le  roi.  que 
tant  de  coups  inalleiKliis  jetaient  dans  une  espèce  d'é- 
garement. Tout  cela  ne  ])eut  se  concevoir,  et  ma  rai- 
son se  refuse  à  admettre  une  semblable  trahison. 

Celte  fois,  et  sans  détours  jésuitiques,  il  était  facile 
au  révérend  père  de  démontrer  la  vérité  de  tout  ce 
qu'il  avançait,  et  les  lettres  particulières,  les  gazettes 
étrangères,  toutes  les  preuves,  en  uu  mot,  qu'il  dé- 
ploya aux  yeux  du  roi, rendirent  encore  plus  vraisem- 
blable et  plusévidentelapremière  partie  de  l'accusation. 

Une  capacité  plus  forte,  une  volonté  plus  énergi(iue 
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que  celle  du  roi,  aurait  reculé  peut-être  devant  une  si- 
tuation paieille.  Purteuii- tèteàTorage  qui  l'accablait, 
pour  réparer  de  si  grands  désastres,  il  iallait  une  de 
ces  organisations  supérieures,  un  de  ces  génies  qui  ap- 
paraissant de  temps  en  temps  au  milieu  des  tempêtes, 
ou  plutôt  que  les  tempêtes  semblent  faire  naître,  et 
qui  reçoivent  de  Dieu  la  mission  de  les  apaiser. 

Le  roi  n'avait  aucune  des  qualités  que  commandait 
sa  situation.  Il  était  bon  et  religieux,  deux  vertus  qui 
ne  servent  aux  rois  que  dans  les  temps  calmes.  Inca- 
pable de  prendre  un  parti  dans  ce  moment,  il  congédia 
le  père  Jérôme. 

—  Merci,  mon  père,  merci,  lui  dit-il;  bientôt...  nous 
nous  reverrons...  demain,  j'examinerai...  je  réflé- 
chirai. 

Le  père  Jérôme  courut  chez  la  comtesse  d'Altamira, 
qui  l'attendait,  et  s'écria  : 

—  Cette  fois,  je  le  jure,  notre  ennemi  est  eufîn  ren- 
versé. 


LIV. 


L'.U'DIENCE  be  castille. 


Le  roi  passa  une  nuit  aifreuse.  Contrairement  à  ses 
habitudes,  il  l'employa  tout  entière  à  réfléchir  et  à 
firendre  un  parti  quelconque,  et  quand  le  jour  parut, 
il  n'en  a\ait  pris  aucun.  S'il  avait  osé,  c'est  à  la  seule 
Aïxa  qu'il  se  serait  adressé  ;  mais  Aïxa,  malgré  ses 
talents,  sa  grâce  et  son  esprit,  ne  pouvait  empêcher  la 
France  de  faire  la  guerre  à  l'Espagne.  D'ailleurs  il  y 
avait  d'autres  secrets  que  le  faible  monarque  n'aurait 
osé  confier  à  personne,  et  qu'il  aurait  voulu  se  cacher 
à  lui-même.  Il  sentait  bien  qu'il  fallait  renverser  le 
duc  de  Lerma,  le  faire  arrêter  et  mettre  en  jugement; 
et  cette  obligation  le  rendait  le  plus  malheureux  des 
hommes.  Tel  est  cependant  l'empire  de  l'habitude  sur 
une  âme  sans  énergie  !  Il  était  depuis  si  longtemps  fa- 
çonné au  joug  de  sou  ministre,  qu'il  n'osait  le  briser... 
et  treuiblait  à  l'idée  de  ne  plus  être  esclave  ! 

Au  milieu  de  toutes  ces  incertitudes  et  ne  sachant 
à  quelle  résolution  s'arrêter,  il  fit  appeler  le  père  Jé- 
rôme, le  seul  auquel  il  put  se  confier. 

C'était  un  résultat  prévu  ;  le  révérend  s'y  attendait 
et  fut  à  l'instant  aux  ordres  de  Sa  Majesté. 

—  Je  n'ai  d'espoir  qu'en  vous,  mon  père,  donnez- 
moi  votre  avis.  Que  feriez-vous  à  ma  place? 

—  Votre  Majesté  me  prend  bien  à  î'improviste,  dit 
le  moine,  qui  depuis  longtemps  avait  niùri  et  médité 
la  question...  mais  enfin  je  répondrai  de  mou  mieux 
à  l'honneur  qu'elle  daigne  me  faire.  D'abord  le  ciel 
nous  commaude  l'indulgence  et  nous  en  donne  lui- 
même  l'exemple.  Quelque  grandes  que  soient  nos 
fautes,  sa  clémence  est  plus  grande  encore;  je  ferais 
comme  lui. 

—  Très-bien  !  dit  le  roi,  qui  n'était  pas  pour  les 
moyens  violents. 

—  X  la  place  de  Votre  Majesté,  je  n'ébruiterais 
point  les  détails  que  je  lui  ai  donnés  hier,  et  qui  ne 
sont  déjà  que  trop  cûuuus  de  tout  le  monde.  Je  ne 


mettrais  point  en  accusation  un  homme  qui  a  eu  ma 
confiance  et  mon  amitié. 
Le  roi  approuva  de  la  tête. 

—  Sans  compter  que,  tout  eu  ayant  maintenant  la 
même  conviction  que  moi,  Votre  Majesté  ne  pourrait 
peut-être  pas  réunir  assez  de  preuves  matérielles  pour 
le  faire  condamner,  ce  qui  serait  alors  un  grand  scan- 
dale. Je  me  tairais  donc  sur  cette  horrible  affaire. 
Bien  plus,  je  n'en  parlerais  pas  au  duc  de  Lerma,  pas 
même  en  particulier. 

—  Vous  croyez  !  dit  vivement  le  roi,  auquel  ce  sys- 
tème convenait  parfaitement. 

—  Je  garderais  avec  lui  un  silence  accablant  ;  c'est 
noble,  c'est  digne  !  c'est  le  seul  reproche  qu'il  con- 
vienne à  un  roi  !  Qu'importe,  après  tout,  que  Votre 
Majesté  ait  l'air  d'ignorer  son  crime,  si  au  fond  du 
cœur  elle  le  connaît  et  en  a  la  certitude?  Je  sais  bien 
qu'après  cela,  il  ne  peut  rester  à  la  tête  des  affaires, 
mais  le  moyen  de  le  renvei-ser  se  présente  de  lui- 
même  ;  les  faits  que  j'ai  mis  sous  les  yeux  de  Votre 
Majesté  seront  dès  demain  à  la  connaissance  de  tous. 
Ils  constituent  et  au  delà,  sinon  le  crime  de  trahison, 
du  moins  ceux  d'imprévoyance  et  d'incapacité,  qui  le 
rendent  indigne  de  porter  plus  longtemps  le  titre  de 
premier  ministre  de  Votre  Majesté. 

—  C'est  vrai,  dit  le  roi. 

—  Demain  donc,  en  plein  conseil. ..  car  c'est  demain, 
je  crois,  que  le  conseil  doit  avoir  lieu. 

Le  roi  fit  un  signe  alfirmatif. 

—  Je  demanderais  compte  au  duc  de  Lerma  de  tous 
les  faits  dont  j'aurai  l'honneur  de  remettre  la  note 
exacte  à  Votre  Majesté,  avec  les  preuves  à  l'appui,  et 
comme  il  est  impossible  qu'il  puisse  y  répondre,  comme 
les  faits  parleront  toujours  plus  haut  que  toutes  les 
raisons  qu'il  pourrait  donner,  je  lui  déclarerais  que, 
dans  ma  bonté  et  dans  ma  clémence,  je  me  contente 
de  lui  retirer  ma  confiance...  et  son  portefeuille... 

—  Très-bien  !  dit  le  roi. 

—  Pas  autre  chose.  Un  petit  discours  de  quelques 
lignes,  très-froid,  très-sévère,  mais  plein  de  réserve 
et  de  convenance,  comme  Votre  Majesté  sait  les  faire. 
Je  lui  en  donnerai  l'esquisse,  si  Sa  Majesté  veut  le 
permettre. 

—  Très-bien,  dit  le  roi  ;  mais  qui  mettrons-nous  à 
sa  place  ? 

—  Je  vais  parler  contre  moi-même,  sire,  car  c'est 
exposer  à  la  vengeance  du  fils  celui  qui  a  renversé  le 
père  ;  mais  pour  prouver  que  dans  cette  résolution 
nous  n'avons  en  vue  que  l'intérêt  de  l'Espagne  et  qu'il 
n'entre  en  notre  cœur  aucune  animosilé  personnelle, 
je  proposerai  à  Votre  Majesté  le  duc  d'Uzède. 

—  A  merveille,  dit  le  roi,  à  qui  ce  choix  plaisait 
fort,  car  ce  n'était  point  un  homme  nouveau  à  étudier 
ni  de  nouvelles  habitudes  à  former.  Le  duc  d'Uzède 
avait  été  longtemps  son  favori  ;  il  lui  avait  toujours 
conservé  de  l'afifertion,  et,  ce  qui  lui  plaisait  plus  en- 
core, le  duc  n'était  point  d'une  capacité  effrayante. 

—  A  merveille!  s'écria-t-il,  cela  ne  sortira  pas  de 
la  famille.  Ce  n'est  pas  une  révolution,  c'est  une  suc- 
cession, ^lais,  vous,  mon  père? 

—  Moi  !  sire,  dit  le  révérend  avec  humilité,  je  ne 
demande  rien,  car  je  suis  sur  que  Votre  Majesté  ne 
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m'oubliera  pas;  elle  exigera  que  l'on  donne  à  la  fidé- 
lité ce  chapeau  de  cardinal  qu'on  allait  accorder  à  la 
trahison. 

—  C'est  de  toute  justice,  reprit  le  roi;  j'écrirai  dès 
demain  à  la  cour  de  Rome...  une  lettre... 

—  Dont  je  proposerai  le  brouillon  à  Votre  Majesté, 
si  elle  le  désire... 

—  Très-  bien,  dit  le  roi. 

— En  même  temps,  continua  !e  révérend,  je  deman- 
derai pour  le  frère  Escobar,  que  l'on  devait  nommer 
aumônier  de  la  reine  età  qui  l'on  a  fait  un  passe-droit, 
je  demanderai  la  place  de  confesseur  de  Votre  Majesté. 

—  Mais  j'ai  déjà  le  frère  Gaspard  de  Cordova. 

—  Qui  est,  dit-on,  au  plus  mal  ;  il  n'y  a  guère  d'es- 
poir, c'est  ce  qui  nous  donne  celai  de... 

—  Bien,.,  bien,  dit  le  roi,  si  l'événement  arrive, 
je  me  rappellerai  votre  demande;  une  fois  le  duc 
de  Lerma  renversé,  comment  ferons-nous  pour  répa- 
rer ses  fautes  et  sortir  de  la  position  où  nous  sommes  ? 

—  Nous  ferons  alliance  avec  l'Empereur,  que  cette 
ligue  protestante  menace  ainsi  que  nous...  et  puis  les 
intelligences  que  j'ai  ménagées  avec  le  père  Cotton, 
confesseur  du  roi  de  France  et  membre,  comme  moi, 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  nous  permettront  de  con- 
naître et  d'entraver,  si  Dieu  le  permet,  les  desseins  du 
roi  Henri  IV.  Que  Voire  Majesté  se  rassure  et  se  l'cpose 
sur  nous  du  soin  de  la  défendre;  nous  veillerons  à 
ses  intérêts  comme  aux  nôtres.  L'important,  l'essen- 
tiel, c'est  que  demain  le  duc  de  Lerma  ne  soit  plus 
ministre. 

—  Je  vous  en  réponds,  dit  le  roi  vivement. 

—  Cela  ne  dépend  que  de  Votre  Majesté...  et  de  sa 
volonté. 

—  iMa  volonté,  reprit  le  roi  avec  colère,  est  qu'il 
parte,  qu'il  s'en  aille.  Je  lui  ai  retiré  ma  confiance, 
c'est  déjà  bien  assez  que  je  ne  le  fasse  pas  mettre  en 
jugement...  J'ai  peut-être  tort...  mais  enfin  je  vous 
l'ai  promis,  je  tiendrai  ma  parole.  Qu'il  n'en  demande 
pas  davantage.  Mais  pour  ce  qui  est  de  le  laisser  au 
pouvoir,  il  n'y  restera  pas  un  quart  d'heure  ;  je  serai 
là-dessus  inexorable,  et  que  personne  ne  vienne  me 
parler  pour  lui!  Demain,  après  le  conseil,  il  aura 
([uitté  la  cour  et  Madrid...  je  vous  le  jure,  et  vous 
pouvez  compter  sur  ma  parole  royale. 

Le  père  Jérôme  s'inclina  avec  respect  et  se  retira 
enchanté.  Il  passa  le  reste  du  jour  avec  le  duc  d'Uzède, 
la  comtesse  d'Altamira  et  Escobar,  pour  mettre  en 
ordre  et  rédiger  les  divers  documents  qu'il  avait  pro- 
mis au  roi.  Les  conjurés  prirent  ensuite  toutes  les 
mesures  nécessaires  et  prévinrent  les  amis  qu'ils 
avaient  à  la  cour  et  surtout  à  l'audience  de  Castille, 
les  d'Escalonne,  les  Gusman,  les  Médina,  en  un  mot 
tous  les  ennemis  secrets  du  duc  de  Lerma,  c'est-à-dire 
la  grande  majorité  du  conseil. 

Le  soir,  le  père  Jérôme  retourna  au  palais,  remit  au 
roi  les  note§  qu'il  avait  préparées,  sans  oublier  l'es- 
quisse du  discours,  écrit  en  entier,  et  le  modèle  de  la 
lettre  pour  la  cour  de  Rome;  il  voulait,  eu  même 
temps,  reconnnander  encore  au  monarque  une  fer- 
meté inébranlable  dans  la  séance  du  lendemain,  mais 
il  le  vit  tellement  animé,  qu'il  jugea  la  recommanda- 
tion inutile. 


D'un  autre  côté,  le  duc  de  Lflrma,  Sandoval  et  tous 
les  siens  avaient  passé  la  nuit  dans  b'S  plus  grandes 
inquiétudes.  Le  père  Jérôme  avait  été  reçu  plusieurs 
fois  au  palais,  et  le  roi  en  avait  fait  un  mystère  à  son  mi- 
nistre. Les  nouvelles  du  dehors  devenaient  si  alar- 
mantes et  étaient  maintenant  tellement  connues  qu'il 
n'y  avait  plus  moyen  de  les  cacher,  et  dans  le  conseil 
qui  devait  se  tenir  le  lendemain  au  palais,  il  était 
impossible  de  ne  pas  en  parler. 

Il  fallait  donc  tout  avouer  an  roi  et  aux  membres 
du  conseil.  La  disgrâce  du  ducdevenait  inévitabbï,  et 
le  chapeau  de  cardinal  n'arrivait  pas.  En  revanche, 
les  bruits  calomnieux  qui  couraient  contre  le  duc  de 
Lerma  avaient  pris  une  telle  intensité,  que  ses  amis 
en  étaient  effrayés  et  que  lui-même  ne  savait  comment 
parer  les  coups  invisibles  qui  lui  étaient  portés. 

Telle  était  la  situation  de  tous  les  partis,  lorsque 
arriva  le  grand  jour,  le  jour  du  conseil. 

Les  ducs  de  Médina,  d'Escalonne,  Gusman  de  Men-  | 
doza,  tous  les  ennemis  du  ministre  étaient  arrivés 
les  premiers.  Fidèles  au  rendez-vous  que  leur  avait 
donné  le  père  Jérôme,  ils  formaient  difierents  groupes, 
et  parlant  à  voix  basse,  ils  se  concertaient  entre  eux. 

En  ce  moment  entra  le  marquis  de  Miranda,  de  la 
maison  de  Zuniga,  président  de  l'audience  de  Castille; 
il  avait  été  nommé  à  cette  place  importante  par  le  duc 
de  Lerma  et  était  un  de  ses  partisans  les  plus  dévoués. 
Il  était  accompagné  de  plusi^nirs  autres  conseillers, 
comme  lui,  amis  ou  créatures  du  ministre.  Quelques- 
uns  des  nouveaux  arrivants  aperçurent  les  groupes 
déjà  formés  et  s'en  approchèrent.  On  s'y  entretenait 
des  nouvelles  publiques,  à  voix  basse,  il  est  vrai,  mais 
de  façon  à  être  entendu. 

—  Oui,  le  Milanais  est  envahi  par  Lesdiguièrcs,  di- 
sait l'un. 

—  L'intention  du  roi  Henri,  disait  l'autre,  est  de 
commencer  par  s'emparer  de  la  Franche-Comté  et  de 
la  réunir  à  la  France. 

—  il  y  réussira  sans  peine,  disait  le  duc  de  Médina; 
j'en  arrive,  et  il  n'y  a  pas  un  soldat  pour  l'en  empêcher, 
de  sorte  que,  possédant  de  grands  fiefs  dans  ce  pays,  je 
vais  devenir  sujet  du  roi  de  France. 

—  Et  que  fera-t-on  de  l'Espagne'?  disait  d'Escalonne. 

—  Je  l'ignore,  répondit  Gusman,  mais  je  sais  bien 
ce  qu'on  devrait  faire  de  son  ministre... 

A  ces  paroles,  les  amis  du  duc  de  Lerma  pâlirent,  et 
se  mêlant  aux  difierents  groupes,  ils  laissèi'ent  le  mar- 
quis de  Miranda,  leur  président,  absolument  seul. 
Etonné  de  cet  abandon,  il  s'approcha  à  son  tour,  ettm- 
tendant  prononcer  le  nom  du  ministre  : 

—  Que  dites-vous  là,  messeigneurs,  demanda-t-il 
avec  hauteur,  de  notre  glorieux  duc  de  Lerma'? 

—  Qu'il  est  perdu,  répondit  d'Escalonne. 

—  Hein  !  qu'est-ce  que  c'est"?  s'écria  le  président  en 
changeant  de  couleur  et  en  parlant  beaucoup  moins 
haut.  Expliquez-vous,  messieurs. 

Ou  le  mit  au  fait,  en  lui  déclarant  que  le  moment 
était  venu  de  servir,  non  plus  un  homme,  mais  l'Es- 
pagne, et  qu'il  fallait  abandonner  celui  qui  les  avait 
ainsi  conduits  à  leur  perte.  Ces  raisons,  débitées  avec 
chaleur,  étaient  d'autant  plus  spécieuses  (ju'ellesétaient 
données,  non  pas  seulementpar  les  ennemis  du  duc  de 
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L(>riiia,  mais  par  ses  partisans  eux-mêmes,  qui  ve- 
naient (le  pass.iT  dans  les  ran.!j;s  opposés;  aussi  le  pré- 
sident iMiranda  do  Zuniga,  déjà  tenté  de  les  suivre, 
hésitait  encore  et  se  contentait  de  répéter: 

—  C'est  grave...  très-grave! 

Les  membres  du  conseil  arrivaient  successivement; 
les  uns  se  plaçaient  à  côté  de  Médina  et  de  Gusman; 
les  autres,  eu  petit  nombre,  s'asseyaient  près  deslau- 
tenils  où  se  tenaient  d'ordinaire  le  duc  de  Lerma  et 
Sandoval.  Ceux-ci  ne  paraissaient  pas  encore,  et  cha- 
cun s'en  étonnait. 

—  li  y  a  de  mauvaises  nouvelles,  dit  d'Esealonue, 
des  nouvelles  plus  fâcheuses  encore  que  les  premières; 
j  ai  vu  un  courrier  qui  venait  de  France  descendre  au 
palais  de  Sandoval. 

A  ce  mot,  plusieurs  des  conseillers  déjà  assis  se  le- 
vèrent et  allèrent  s'asseoir  auprès  du  duc  d'Escalonne. 

En  ce  moment  le  duc  d'Uzède  entra. 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Tous  les  yeux  se  dirigè- 
rent vers  lui,  et  l'on  se  demandait  s'il  irait  se  placer  à 
gaudie  auprès  du  groupe  le  plus  nombreux,  ou  à 
droite  auprès  du  duc,  son  père. 

Uzède  salua  tout  le  monde  eu  silence  et  alla  s'asseoir 
au  milieu,  près  du  fauteuil  royal. 

Un  grand- bruit  annonça  l'arrivée  du  roi,  qui,  contre 
son  ordinaire,  portait  à  la  main  des  papiers  qu'il  avait 
l'air  de  feuilleter;  son  front  était  sombre  et  soucieux, 
et  il  marchait  rapidement. 

Chacun  se  leva  avec  respect. 

—  Bien  1  bien  !  messieurs,  dit-il  d'un  ton  brusque, 
asseyez-vous.  Nous  avons  à  traiter  aujourd'hui  des  af- 
faires importantes. 

Tout  le  monde  s'assit.  Le  roi  se  ceuvrit. 

Il  n'avait  pas  encore  osé  regarder  le  duc  de  Lerma. 
Alors  seulement  il  jeta  les  yeux  vers  l'endroit  où  il  se 
tenait  ordinairement;  et  voyant  son  fauteuil  vide, 
ainsi  que  celui  de -son  frère  Sandoval,  leur  absence  lui 
donna  sans  doute  un  nouveau  courage,  car  il  dit  avuc 
amertume  : 

—  Je  vous  remercie  de  votre  exactitude,  messieurs; 
vous  n'êtes  point  de  ceux  qui  craignent  de  se  montrer 
au  moment  du  danger. 

A  ces  mots  significatifs  et  d'autant  plus  étonnants 
qu'ils  étaient  prononcés  par  le  roi,  lequel  ne  parlait 
presque  jamais,  un  sourd  murmui-e  circula  dans  l'as- 
semblée, et  chacun  se  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire: 
C'en  est  fait!  le  ministre  est  renversé. 

La  porte  du  vestibule  s'ouvrit,  et  le  duc  de  Lerma 
parut  suivi  du  grand  inquisiteur  Sandoval,  son  frère. 

Dans  ce  moment  on  n'entendit  plus  dans  la  salle  du 
conseil  que  le  battement  du  balancier  de  la  pendule, 
tant  le  silence  qui  se  fit  tout  à  coup  était  morne  etjiro- 
fond. 

Sandoval  avait  l'air  sombre  mais  impassible.  Le  duc 
de  Lenna  avait  l'air  fort  agité. 

—  Je  demande  pardon  au  roi  et  à  messeigneurs  les 
conseillers,  dit^l  en  s'indinant  avec  respect,  de  les 
avoir  fait  attendre...  un  retard  involontaire... 

Un  murmure  de  désapprobation  se  fit  entendre  dans 
cette  assemblée,  d'ordinaire  si  jiatiente  et  si  do.ile. 

—  Un  retard  involout.iii'e...  continua  lo  duc,  et  que 
je  n'ai  pu  prévoir... 


r-^  Il  ne  prévoit  jamais  rien,  dit  d'Escalonne,  bas,  à 
l'oreille  de  Gusman. 

—  Oui,  messeigneurs,  reprit  le  ministre  en  regar- 
dant d'Escalonne,  un  retard  impossible  à  prévoir.  On 
a  arrêté  ma  voiture.  Le  peuple  l'avait  entourée  et  nous 
jetait  des  pierres  en  poussant  des  cris  sur  lesquels  je 
dé>ire  avant  tout  m'expliquer  devant  vous,  messei- 
gneurs, et  devant  Sa  Majesté  le  roi.  Qu'on  me  dise  de 
qui  viennent  les  bruits  que  l'on  fait  circuler,  quelle  en 
est  la  source? 

—  Il  suflit,  dit  le  roi,  nous  savons  qu'en  penser. 

—  Comment,  sire  !  s'écria  le  duc  avec  indignation, 
qu'entend  par  là  Votre  Majesté? 

—r  J'entends...  dit  le  roi  un  peu  troublé,  que  je  no 
vous  accuse  point,  monsieur  le  duc. . .  je  désire  même. . . 
je  veux  qu'un  pareil  sujet  ne  soit  pas  traité  ici...  par 
vous,  ou  je  croirai...  que...  l'importance..,  qu'on  at- 
tache... à  une  accusation...  chimérique...  a  pour  but 
de  détourner  notre  attention...  de  plusieurs  autres 
griefs  et  reproches  qui  ne  sont  que  trop  réels. 

Le  roi  paraissait  ému,  et  sa  voix  était  beaucoup  plus 
faible  en  terminant  cette  phrase  qu'en  la  commen- 
çant ;  mais  pour  lui  un  tel  eUort  était  déjà  beaucoup  : 
c'était,  aux  yeux  de  tous,  une  manifestation  éclatante 
du  mécontentement  royal  et  un  indice  certain  de  la 
chute  du  ministre. 

—  J'attends  avec  respect,  dit  le  duc  de  Lerma,  les 
reproches  qu'il  plaira  à  Sa  Majesté  le  roi,  mon  sei- 
gneur et  maître,  de  vouloir  bien  m'adresser- 

Le  roi  jeta  les  yeux  sur  un  papier  qu'il  avait  placV- 
sous  sa  main,  en  feuilleta  plusieurs  autres,  revint  au 
premier,  et  dit  d'une  voix  qu'il  avait  cherché  à  raf- 
fermir : 

—  Toute  l'Europe  est  en  arnies  contre  nous,  une 
ligue  de  tous  les  princes  protestants  s'est  formée  contre 
l'Espagne.  Est-ce  vrai? 

~  Oui,  sire,  dit  le  ministre. 

—  On  ajoute  que  le  roi  de  France  a  rassemblé  une 
armée  formidable,  plus  de  soixante  mille  hommes,  une 
nombreuse  cavalerie,  et  que  lui,  Roi  Très-Chrétien,  est 
l'âme  et  le  chef  de  cette  guerre.  J'aime  à  croire  que  ce 
n'est  qu'un  vain  bruit. 

—  Non,  sire,  c'est  la  vérité. 

Un  murmure  général  circula  dans  l'assemblée. 

—  On  assure  même  que  le  Milanais  est  envahi,  que 
le  duc  de  Savoie  se  prépare  à  nous  attaquer,  que  le  roi 
Henri  a  dû  quitter  Paris,  il  y  a  quatre  jours,  pour  se 
mettre,  à  la  tète  de  ses  troupes...  Ces  renseignements 
sont-ils  faux  ou  exacts? 

Le  duo  parut  hésiter...  et  le  roi,  reprenant  sa  har- 
diesse à  mesure  que  son  ministre  perdait  de  la  sienne, 
répéta  d'une  voix  ferme  : 

—  Je  vous  demande  si  ces  renseignements  sont 
exacts  ? 

—  De  la  plus  grande  exactitude,  dit  le  duc. 

—  Et  comme  jusqu'à  présent  vous  n'iuez  pas  jugé 
à  propos  de  nous  donner  le  moindre  avis  de  ces  graves 
événements,  ni  à  nous  ni  aux  membres  du  conseil, 
nous  devons  penser  que  vous  avez  pris  les  mesures  né- 
cessaires pour  soutenir  l'honneur  de  l'Espagne.  Nous 
vous  demanderons  le  nombre  de  nos  vaisseaux  équijjés 
et  de  nos  soldats  prêts  à  entrer  en  campagne? 
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r-rr  Permetlez-nioj,  sim.,.  balbuUa  le  ministri',. 

—  Où  sont  r(''uiiii's  uns  armées...  et  ijuclsgthn'u'aiix 
ilVcz-VûUb  choisis  poiii'  lub  cumniaiidt;!'? 

,-^  Aucun  (li;  uuus  n'a  ruçii  d'oriU'c,  dit  Gusmau  de 
I^feiidoza. 

—  Et  ])as  une  compagnie,  pas  un  escadron  ne  dé- 
fend les  frontières!  s'écria  le  duc  de  Médina;  j'en  ar- 
rivi;  ! 

—  Sommes-nous  donc  livrés  sans  défense  à  nos  eu- 
neniis?  dit  Caisman. 

-T-  Répondez  donc  au  roi  !  s'écria  impétueusement 
d'Escalonne,  et  rendez-lui  compte  des  destinées  et  de 
la  gloire  de  l'Espagne,  qu'il  vous  a  contiées. 

-^  C'est  là  ce  que  je  demande,  dit  avuc  force  le  roi, 
qui,  se  sentant  soutenu  par  tout  le  monde,  avait  la  vojx 
éclatante  et  l'air  menaçant, 

—  Parlez  !  parlez  !  criait-on  de  tous  les  coins  de  la 
salle,  et  chacun  accablait  le  ministre,  excepté  le  mar- 
quis de  Miranda,  qui,  senl,  îie  s'était  pas  encore  pro- 
noncé et  avait  le  courage,.,  de  se  taire. 

—  Sire,  dit  le  ministre,  et  vous,  messeigneurs,  je 
n'ai  jamais  cessé  de  veiller  à  la  gloire  et  à  l'indépen- 
dance de  l'Espagne.  11  me  serait  facile  de  vous  détailler 
quelles  mesures  j'avais  prises  pour  défendre  notre  ter- 
ritoire, qqelles  négociations  j'avais  entamées  pour  dis- 
soudre cette  ligue,  quelles  alliances  j'avais  formées 
pour  lui  résister, 

—  Dites-nous-les  donc!  s'écria  le  roi  avec  impa- 
tience. 

— Ce  serait  abuser  des  instants  de  Votre  Majesté. 
Des  murmures  éclatèrent  de  tous  les  côtés, 

—  Oui,  je  le  répète,  ce  serait  complètement  inutile, 
dit  le  ministre  d'une  voix  forte,  qui  domina  toute 
l'assemblée, 

—  Inutile  !  s'écria  Médina;  et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  dos 
ennemis  du  dehors,  répondit  le  ministre  en  regardant 
ses  adversaires;  parce  que  l'armée  du  roi  de  France  ni; 
franchira  pas  la  frontière  ;  parce  que  cette  ligue  des 
princes  protestants,  formée  avec  tant  de  peine,  et  qui 
dépendait  tout  entière  d'un  seul  honime,  cette  ligue 
est  déjà  anéantie  dans  la  personne  de  son  chef  :  le  roi 
Henri  IV.,.  n'est  plus! 

A  cette  nouvelle,  chacun  resta  inniiobile  et  frappé  de 
stupeur. 

—  Le  roi  ^e  France  n'est  plus!.,  répétale  duc  d'U- 
zède,  pâle,  foudroyé  et  ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  va- 
nait  d'entendre. 

—  Mort!.,  dit  le  grand  inquisiteur  d'un  air  sombre; 
mort  sous  le  [wignard  d'un  assassin.  Des  lettres  que  j'ai 
reçues  ce  matin  de  France,  du  duc,  d'Epernon,  nous 
annoncent  que  le  roi,  au  moment  où  il  se  rendait  à 
Notre-Dame  pour  le  couronnement  de  la  reine,  a  été 
frappé  dans  sa  voiture,  rue  du  la  Ferronnerie,  par  un 
nommi'  Ravaillac. 

—  A  coup  sur,  s'écria  le  duc  de  Lerma,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  devait  mourir  un  si  grand  prince,  et  nous 
déplorons  sa  perte. 

—  Nous  la  déplorons!  répéta  le  grand  ini{uisileur, 
tout  en  adorant  les  décrets  célestes  et  en  reccinnaissant 
la  main  de  Dieu  dans  le  châtiment  aussi  prompt  que 
terrible  du  chef  de  ces  héréticjues  ;  car  il  a  succombé 


au  moment  même  où  il  menaçait  un  peuple  catholique 
lidele  serviteur  de  l'Églisu! 

—  Dieu  proti'ge  l'Espagne!  dit  le  roi  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Dii'u  nous  a  sauvés!  h'écria  Miranda, 

—  Mais  nous  l'eussions  encore  été  par  nous-mêmes, 
s'enipressa  d'ajouter  le  ministre.  C'est  avec  douleur 
que  Marie  do  Médicis  voyait  cette  guerre  impie  et  sa- 
crilège; c'est  avec  regret  (pi'elle  avait  renoncé  à  l'al- 
lian.eque  depuis  longti!)uiis  je  lui  avais  proposéd,  et 
que  repoussaient  lu  roi  lleini  et  Sully,  son  ministre; 
mais  aujourd'hui  que  Marii;  de  Médicis  devient  ri''g';nte 
de  France  et  souveraine  absolue,  au  lieu  de  la  guerre, 
elle  s'empresse  de  nous  oll'rir  la  jiaix.  Voici  les  lettres 
signées  d'elle  que  nousadressentd'Éju'rnon  et  Concini. 

En  entendant  ces  mots,  tous  les  visages  s'épanoui- 
rent, à  commencer  par  celui  du  roi. 

—  Au  lieu  d'une  rivale,  nous  aurons  désormais 
dans  la  France  une  nation  amie,  prête  à  nous  aider  de 
ses  armes  et  de  ses  sul)sides;  prête  à  nous  prodiguer 
les  soldats  et  les  trésors  rassemblés  par  Henri  IV;  une 
lidèle  alliée  qui  demande  à  mêler  son  sang  au  noire, 
car  la  reine  Marie  nous  prû|iosc  nn  double  mariage, 
celui  de  sa  fille  avec  le  prince  des  Asturies  et  celui  de 
notre  jeune  iniaiUe  Anne  d'Autriche  avec  le  jeune  roi 
Louis  XIII-  Trouvez-vous,  sire,  et  vous,  messeigneurs, 
quej'aie  trahi  les  intérêts  et  la  gloire  de  l'Espagne  (1)'? 

—  VivH  le  duc  de  Lerma!  s'écna  le  marquis  de 
Miranda, 

—  Vive  notre  glorieux  duc  !  répéta  une  partie  de 
l'assemblée  que  le  vent  du  succès  avait  déjà  fait  tourner 
vers  le  ministre. 

Quant  au  roi,  étonné,  interdit,  il  ne  savait  s'il  de- 
vait s'affliger  ou  se  réjouir,  et  le  duc  d'Uzède,  la  rage 
dans  le  cœur,  courut  chez  la  comtesse  d'Altamira  a[^- 
prendre  au  père  Jérôme  et  à  Escobar,  qui  s'attendaient 
à  un  triomphe,  que  jamais  le  duc  de  Lerma  n'avait 
été  plus  fort,  plus  glorieux  et  jdus  roi  d'Espagne  que 
dans  ce  moment. 


LV. 


ySfi  RESOLUTIO.N"   DU   UOI. 

Après  la  mort  de  la  reine,  rien  n'avait  pu  retenir 

(1)  Si  l'on  songe  que  le  roi  J'Espngnc  n'avait  fait  aucuns  pré- 
liuratils  de  ijiifcnse,  et  nue  l'assassinat  de  Henri  IV  le  délivra  d'un 
ennemi  redoutable;  si  l'on  songe  que  Marie  de  Midicis  était  tout 
E-iiiagnule  de  cœur,  ([u'elle  formait  avec  l'ambassadeur  de  Plii- 
liiqie  m  des  projets  pour  le  mariaite  de  ses  eufauts;  que  les  lia- 
liens  qui  l'entouraient  n'avaient  cessé  d'entretenir  des  relations 
avec  l'Espagne;  si  l'on  songe  enfin  que  le  duc  d'Epernon,  dont  la 
coiiiluitc  avait  été  si  suspecte  au  moment  de  l'assassinat,  était  le 
nprésentant  de  la  politique  espagnole,  et  qu'à  lui  se  rattachaient 
liuis  les  catholiques  ardents  qui  maudissaient  une  guerre  entre- 
prise contre  une  puissance  catholique,  avec  l'aide  des  protestants 
d'.Mlemagne  et  de  Hollande,  on  ne  peut  s'erapécUer  de  soupçon- 
ner que  les  vrais  coupables  sont  restés  impunis. 

Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  linquisition  avait  approuvé 
en  1GU2  le  livie  de  Mariajia  Uc  reije  et  rcf/is  inslitutione,  qui 
justilio  la  doclrim-  du  Ivrannicide.  G  (to  doctrine  était  entendue, 
il  est  vrai,  au  protU  du  roi  d'Espagne. 

(Cil.  \Veiss,r£s^«i./Hf,  liv.  1"^  p.  278  et  S'ÎO.) 
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Carniftii  à  Madrid.  Elle  comprenait  qu'en  y  restant 
elle  n'aurait  point  la  force  d'exécuter  le  sacrifice  qu'elle 
avait  juré  d'accomplir. 

Aixa  et  Fernand  s'aimaient,  elle  n'en  pouvait  douter, 
elle  Tavait  entendu.  En  épousant  son  cousin,  elle  fai- 
sait trois  malheureux;  en  renonçant  à  cette  union,  il 
n"y  avait  ([u'une  infortunée,  et  c'était  elle.  Aussi,  et 
malgré  les  instances  de  Fernand  d'Albayda,  malgré 
les  larmes  d'Aïxa,  elle  avait  voulu  partir;  elle  s'était 
enfermée  dans  le  couvent  des  Annonciades  de  Pampe- 
lune,  où  elle  s'empres?a  de  commencer  son  noviciat. 

Aixa,  ne  pouvant  suivre  son  amie,  voulait,  et  c'était 
son  devoir,  retourner  à  Valence,  près  de  son  père  ;  elle 
le  pouvait  maintenant  :  le  départ  de  Carmen,  la  mort 
de  la  reine,  ne  lui  permettaient  plus  de  rester  à  Madrid, 
et  elle  devait  ses  soins  et  son  amour  au  vieillard  qui 
laimait  si  tendrement  et  ((ui  depuis  tant  d'années 
était  privé  de  sa  présence. 

Juanita  était  déjà  partie  :  elle  allait  à  Valence  re- 
trouver Pedralvi  et  annoncer  l'arrivée  d'Aïxa,  que  la 
maladie  de  Yézid  retenait  encore  à  l'hôtel  deSantarem. 

Le  jour  où  Piquil'.o  se  présenta  devant  son  frère  et 
lui  dit  :  La  reine  n'est  plus  !  Yézid  poussa  un  cri  hor- 
rible, et  tomba  dans  un  morne  désespoir  et  une  insen- 
sibilité qui  fit  craindre  pour  sa  vie  et  pour  sa  raison. 
Des  semaines  entières  se  passèrent  pour  lui  sans  som- 
meil et  sans  qu'il  parlât  ni  à  Piquillo  ni  à  sa  sœur. 

Be  temps  en  temps,  il  répétait  à  voix  basse  :  Mar- 
guerite !  Marguerite!  Puis,  comme  effrayé  d'avoir  pro- 
noncé ce  nom,  il  regardait  autour  de  lui,  cachait  sa 
tète  dans  ses  mains  et  s'enfuyait.  Il  recevait  les  soins 
de  son  frère  et  de  sa  sœur  sans  les  remercier...  il  ne 
les  reconnaissait  pas. 

Un  jour  seulement,  Piquillo  eut  l'idée  de  lui  pré- 
senter une  bague  :  c'était  une  turquoise  sur  laquelle 
était  gravé  le  mot  arabe  Toujours. 

A  cette  vue  la  raison  sembla  lui  revenir.  Au  grand 
étonnement  d'Aïxa,  ce  talisman  magique  parut  le  rap- 
peler à  la  vie  ;  mais  la  surprise  d'Aïxa  redoubla  quand 
elle  crut  reconnaître  la  bague  que  la  reine  portait 
d'ordinaire. 

—  Qui  te  l'a  donnée,  frère?  s'écria  Yézid  en  fré- 
missant. 

— Celle  qui  n'est  plus,  mais  qui  veilleencoresur  nous. 
Yézid  tomba  à  genoux. 

—  Elle  m'a  dit  de  te  la  remettre  en  t'ordonnant  de 
vivre,  et  de  consacrer,  comme  moi,  à  tous  les  tiens,  ces 
jours  que  lu  lui  avais  donnés.  Lui  obéiras-tu? 

—  Toujours!  répondit  Yézid  en  portant  la  bague  à 
ses  lèvres. 

Il  fut  décidé  que  dès  que  la  convalescence  de  Yézid 
le  permettrait,  il  retournerait  avec  sa  sœur  à  Valence. 
Fernand  d'Albayda  devait  aussi  plus  tard  s'établir 
dans  ses  beaux  et  riches  domaines  qu'il  n'avait  pas  vi- 
sités depuis  longtemps. 

Une  vague  et  douce  espérance  dont  il  n'aurait  osé 
parler  à  personne,  et  qu'il  s'avouait  à  peine  à  lui- 
même,  venait  parfois  faire  battre  son  cœur.  Il  se  la 
reprochait  à  l'instant,  et  continuait  à  s'y  livrer. 

Dire  que  cet  avenir  lointain  ne  se  présenta  pas  aussi 
parfois  aux  yeux  d'Aïxa,  c'est  ce  qu'on  ne  pourrait  af- 
firmer; toujours  esl-il  vrai  que  pas  un  mot,  pas  un 


regard  n'avait  été  échangé  entre  eux  à  ce  sujet,  quoique 
chaque  jour  ils  parlassent  de  Carmen.  Son  souvenir  et 
son  image  toujours  présents  eussent  fait  regarder  toute 
autre  idée  comme  un  crime.  Le  cœur  aussi  a  son  veu- 
vage que  l'on  doit  respecter,  et  que  le  temps  seul  per- 
met de  rompre. 

Le  départ  d'Aïxa  était  donc  arrêté,  mais  elle  ne  pou- 
vait quitter  Madrid  et  la  cour  sans  en  prévenir  le  roi, 
sans  obtenir  son  agrément,  sans  lui  faire  au  moins  ses 
adieux,  à  lui  qui  s'était  toujours  montré  si  aflectueux 
et  si  bon,  et  qui,  récemment  encore,  venait  de  lui  té- 
moigner si  hautement  son  estime.  Elle  fit  donc  de- 
mander une  audience  à  Sa  Majesté. 

Tous  ces  arrangements  de  famille,  tous  ces  détails 
intérieurs,  avaient  eu  lieu  pendant  les  graves  événe- 
ments dont  nous  venons  de  faire  le  récit. 

A  peine  remis  des  rudes  frayeurs  qu'il  avait  éprou- 
vées, le  duc  de  Lernia  contemplait  avec  joie,  mais  avec 
frayeur  encore,  la  profondeur  du  précipice  dont  un 
miracle  l'avait  retiré.  Il  avait  cru  tout  perdu,  et  il 
voyait  tout  sauvé.  Il  triomphait  des  événements,  de 
ses  ennemis  et  même  de  son  roi.  Son  imprévoyance  lui 
comptait,  grâce  au  succès,  pour  du  talent,  et  son  inha- 
biletépourunehauteet  sage  politique.  Jamais,  pendant 
fout  le  temps  de  son  administration,  il  n'eut  un  mo- 
ment plus  brillant  et  plus  glorieux. 

La  paix  garantie  pour  longtemps  par  les  nouvelles 
et  solides  alliances  qu'il  venait  de  former,  lui  donnait 
enfin  le  loisir  de  réparer  toutes  ses  fautes  passées,  de 
fermer  toutes  les  plaies  du  royaume,  de  former  une 
armée,  de  rétablir  les  finances,  de  ranimer  surtout  le 
commerce,  l'agriculture  et  l'industrie.,  que  les  Maures 
seuls  soutenaient  en  Espagne. 

Mais  au  lieu  de  se  livrer  à  tous  ces  grands  et  utiles 
travaux,  le  ministre  et  son  frère  Sandoval  ne  rêvaient 
déjà  qu'aux  moyens  de  porter  à  l'Espagne  les  derniers 
coups  sous  lesquels  devait  expirer  sa  prospérité. 

Dès  le  lendemain  du  succès,  le  grand  inquisiteur 
s'était  hâté  de  rappeler  la  promesse  que  son  frère  lui 
avait  faite  aux  jours  du  danger.  Le  duc  avait  promis 
que  s'il  échappait  à  la  tempête  qui  le  menaçait,  il  ne 
s'opposerait  plus  aux  desseins  du  ciel  et  de  son  frère, 
et  qu'il  seconderait  celui-ci  de  tout  son  pouvoir,  afin 
d'arriver  à  l'expulsion  totale  des  Maures  d'Espagne. 

Le  premier  ministre,  s'il  avait  été  son  maître,  aurait 
entrepris  sur-le-champ  une  autre  croisade  qui  lui  pa- 
raissait plus  urgente  et  plus  utile  à  ses  intérêts  parti- 
culiers ;  c'était  l'expulsion  immédiate  et  complète  des 
révérends  pères  jésuites,  ses  ennemis  mortels.  La  fer- 
meté inusitée  que  le  roi  avait  déployée  dans  le  conseil, 
l'air  gêné  et  contraint  avec  lequel  il  accueillait  son  mi- 
nistre, l'espèce  d'antipathie  et  de  répulsion  que  main- 
tenant encore  il  lui  témoignait,  fout  cela  était  l'ouvrage 
du  père  Jérôme,  qui,  quelquefois  encore,  continuait  à 
voir  le  rui  en  secret. 

Le  duc  comurençait  à  le  comprendre,  c'était  de  là 
que  venaient  les  calomnies  qui  circulaient  sur  son 
compte;  c'était  de  là  que  viendrait  sa  ruine,  et  il  lui 
tardait  de  dissoudre  une  coalition  implacable  et  intime 
dont  son  fils  était  le  chef. 

Le  ministre,  désormais  défiant,  avait  fout  examiné 
avec  soin. 
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oulcva  la  première  tapia 


et  au  moment  où  elle  allait  écarter  la  seconde,  elle  entendit  prononcer  s 


Les  renseignements  qu'il  avait  acquis  par  Piquillo 
s'i^taient  trouvés  tous  exacts.  Lui  et  Saudoval  ne  pou- 
vaient se  dissimuler  que  ce  moine  inconnu  et  obscur 
les  avait  mieux  servis  que  leurs  amis  les  plus  dévoués. 
C'était  lui  qui  les  avait  sauvés,  et  ce  qui  redoublait 
leur  étonnement,  c'est  que  ce  moine,  humble  et  mo- 
deste, sans  intrigue  comme  sans  ambition,  se  tenait  à 
l'écart  et  semblait  prendre  à  tâche  de  s'effacer,  lorsque 
la  faveur  dont  il  jouissait  près  du  roi,  et  surtout  près 
de  la  reine,  aurait  pu  le  porter  au  premier  rang. 

Ignorant  surtout  les  lions  qui  l'attachaient  à  Aïxa, 
le  ministre  et  le  grand  inquisiteur  le  regardaient 
comme  un  auxiliaire  utile  dont  ils  ne  se  servaient  pas, 
mais  dont  ils  pouvaient  se  servir. 

L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  pri'>senter. 

Ainsi  que  l'avait  prévu  et  espéré  l'habile  suiMU'ieur 
de  la  Compagnie  de  Jésus,  on  venait  d'appremin;  la 
mort  du  cordelier  Irey  Gaspard  de  Cordova. 

11  fallait  lui  donner  un  successeur. 

C'était  là  le  but  des  visites  secrètes  que  le  père  Jé- 


rôme faisait  au  roi.  Il  comptait  faire  nommer  à  cette 
place  de  confesseur  queli[u'un  de  son  ordre.  Il  avait 
déjà  parlé, comme  nous  lavons  vu,  du  frère  Escobar, 
que  le  duc  d'Uzède  soutenait  di;  tout  son  pouvoir,  ma- 
nœuvres auxquelles  s'opposaient  le  ministre  et  surtout 
le  grand  inquisiteur,  qui  voulait  cette  fois  que  le  con- 
fesseur du  roifùt  prisdans  Tordre  de  Saint-Dominique. 

Il  proposa  donc  un  cousin  à  lui. 

A  sa  profonde  surprise,  le  roi  eut  le  courage  inouï, 
pour  ne  pas  dire  Taudace,  de  refuser.  A  son  tour,  et 
dans  sou  dépit,  l'inquisileur  eut  l'insolence  de  re- 
pousser nettement  Escobar,  que  le  roi  lui  avait  dé- 
signé. 

Or,  comme  le  consentement  royal  et  l'approbation 
du  saint-otlice  étaient  également  nécessaires,  il  n'y 
avait  pas  moyen  de  mettre  tin  à  ce  débat,  et  le  roi  cou- 
rait risque  de  rester  sans  confesseur,  ce  qui  eût  été  le 
plus  grand  des  scandales. 

Le  duc  de  Lerma  pensa  à  Piquillo,  qui  lui  était  dé- 
voué, et  dont  l'humilité  et  la  modestie  lui  convenaient 
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fort  :  de  plus,  il  on  av.iit  eu  la  )5reuve,  c'était  reuuemi 
mm-tel  du  père  Jérôme  et  d'iîscobar. 

L'inquisiteur  l'accfipta,  rar  c'était  un  dominicain,  et 
le  roi,  déjà  effraya  d'avoir  montré  tant  de  courage, 
n'eut  garde  de  le  refuser,  car  c'était  le  Irèr.^  d'Alsa» 
secret  connu  de  lui  seul  et  de  don  Fernand. 

Ce  fut  ainsi,  et  comme  l'attestent  tous  les  historiens 
contemporains  (1),  que  frey  Luis  AUiaga,  sans  le  vou- 
loir et  sans  même  y  penser,  arriva,  par  le  duc  de 
Lerma,  à  la  place  de  confesseur  du  roi,  place  inoifen-r 
;  ive  avec  lui  et  si  redoutable  avec  un  prêtre  intrigant, 

Aussi  Escobar,  se  voyant  encore  une  fois  supplanté 
par  Piquillo,  malgré  les  boiuies  intentions  du  roi  et  la 
protection  du  duc  d'Uzéde,  commença  à  croire  qu'il  y 
avait  mauvaise  volonté  de  la  part  de  celui-ci. 

Dès  ce  moment  commença  entre  les  anciens  alliés 
une  mésintelligence  que  le  ministre  prit  soin  d'aug- 
menter, et  qui,  ainsi  qu'on  le  verra,  ne  tard^  pas  à 
éclater. 

En  attendant,  Piquillo  était  confesseur  du  roi;  il 
était  dans  sa  destinée  de  s'élever  par  ses  ennemis  et 
de  leur  devoir  sa  fortune. 

Le  grand  inr[uisiteur  promit  à  son  tour  an  duc  de 
Lerma  de  favoriser  plus  tard,  et  de  toute  son  influence, 
le  bannisseuient  des  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Tout  l'y  portait,  son  jucliiiatiou,  son  intérêt  et  l'a- 
mitié qu'il  avait  poursontVere,  mais  il  voulait  qu'avant 
tout  on  s'occupât  de  l'éJ^iuiisioa  des  Maures,  et  il  em- 
ploya un  dernier  ar|niiient  qui  décida  sur-le-cliamp 
le  ministre  : 

Le  chapeau  de  cardinal  que  le  duc  avait  sollicité  de 
la  cour  de  Home,  et  que  l.^s  intrigues  du  père  Jérôme 
l'avaient  jusqu'ici  empêché  d'obtenir,  ce  chapeau, 
objet  de  tons  ses  vœux,  avait  été  formellement  promis 
par  le  pape  le  jour  où  les  .Maures  seraient  chassés  d'Es- 
pagne, et  jamais  les  circonstances  n'avaient  été  plus 
favorables. Tous  les  obstacles  semblaient  d'eux-mêmes 
s'aplanir  à  la  mort  de  la  reine,  qui  laissait  leurs  en- 
nemis sans  protection  aucune; la  pajs  avec  la  France, 
qui  leur  permettait  de  disposer  de  tovites  les  forces  mi- 
litaires de  l'Espagiie  et  de  les  çûijceiltrer,  en  cas  de 
résistance,  sur  les  province  -  de  Valenceet  de  Grenade  ; 
eulin,  les  services  rendus  récemment  par  le  ministre 
et  qui  lui  donnaient  le  droit  de  fout  exiger. 

Il  fallait  donc  se  hâter  de  présenter  au  roi  le  décret 
de  bannissement  et  l'engager  à  le  signer. 

Il  y  avait  un  obstacle,  il  est  vrai,  l'amour  du  roi 
pour  Aixa;  mais  le  roi  avait  ignoré  jusqu'ici  que  celle 
qu'il  aimait  fiit  une  Maure;  on  pouvait  bien  le  lui  ca- 
cher encore,  et  s'il  venait  à  le  découvrir,  trois  moyens 
restaient  :  gagner  Aixa,  ou  la  perdre,  ou  entiu  effi-ayer 
le  roi,  en  opposant  à  sa  maîtresse  la  cour  de  Hon:e,,  et 
à  son  amour  l'excommunication. 

Le  jeune  roi,  qui  ne  se  doutait  pas  des  nouvelles  in- 
quiétudes et  des  nouveaux  combats  qui  allaient  l'as- 
saillir, se  trouvait  déjà  bien  malheureux.  Jamais  il  ne 
s'était  vu  dans  une  position  pareille.  Forcé  de  subir, 

(I)  Le  duc  de  Lerma  s'imagina  de  tirpr  d'un  cotivçiit  Ip  moiuq 
I-'inis  Alllaça,  qu'il  iiilrpdni.'i!  à  la  cour  ri  fit  uoiunior  cu|ifi'ssi!ur 
du  lui;  liiimin;  o|);cur,  nuis  d'iiiiu  probilù  ivcoiinno.  (VValsoj, 
llisloire  d6Phi!ii,ie  III,  vul    2,  liv.  6,  pag*;  SSB). 


bien  plus,  d'approuver  et  de  louer  avec  tout  le  monde 
un  ministre  qu'il  n'aimait  plus,  qu'il  craignait  et  qu'il 
regardait  comme  coupable,  comment  maintenant  lui 
faire  son  procès'/  le  roi  no  l'avait  pas  csé  la  veille  de 
sa  chute,  à  plus  forte  raison  le  lendemain  de  son 
triomphe. 

11  ne  pouvait  même  pas,  quoique  l'envie  commençât 
à  lui  en  venir,  destituer  un  ministre  qui  venait  de 
sauver  l'Espague,  mais  peu  habile  à  dissimuler,  il 
n'avait  pu  cacher  à  son  favori,  qui  du  reste  s'en  était 
aperçu,  res|)èce  d'éloignement  et  de  crainte  instinc- 
tive) qu'il  éprouvait  pour  lui.  Mais  S"s  craintes,  ses 
tourments,  ses  humiliations,  à  qui  les  confier?  11  re- 
gardait autour  de  lui  et  ne  se  voyait  pas  un  ami.  Il 
était  seul  au  milieu  de  la  cour. 

Pour  comble  de  maux,  il  aimait  Aixa  plus  que  ja- 
mais, et  depuis  (ju'il  ne  la  voyait  plus,  son  amour  avait 
redoublé.  Indifférent  aiis  destinées  de  l'État,  dont  il 
avait  abandonné  leg  rênes,  il  ne  rêvait  plus  qu'aux 
moyens  di?  §e  l'apjirgeher  de  la  seule  personne  qui  lui 
fut  chère, 

C'est  dans  ce  moment  qu'il  reçut  d'elle  une  demande 
d'audience}  Sa  Majesté  ne  la  lit  pas  alteudiv. 

Au  momunt  m  entra  la  iluthesse  de  Santareai,  le 
roi  pâlit,  et  sqn  trouble  {\]l  si  visible  qu'Aïxa  elle- 
même  en  fut  dépûiicin'tée. 

—  Qu'avei^vous  à  me  demander,  madame  la  du- 
chesse '?  Parlepi,  Que  me  vouleîrvous  ? 

—  Remerclp}'  Votre  Majesté  de  toutes  les  bontés  do!il 
elle  m'a  coinbliie,  et  lui  faire  nies  adieux. 

—  Vous  part^i;  vous!  dit  le  voi. 

Il  resta  inleptllt  et  nturinura  avec  un  air  de  jiro- 
fonde  douleur  i 

—  Je  suis  bien  malheureux  I 

—  Vous,  sjiuf 

—  Qui,  depuis  quelques  jours,  tout  semble  m'acca- 
bler,,.  G'pst  là  le  dernier  coup. 

=-=  Eu  vérité,  sire,  je  ne  pujs  croire  à  c:>  que  vous 
me  dites  là.  Mon  départ  est  un  événement  de  si  peu 
d'importance! 

—  Iicoutez-nioi,  duchesse. 

Il  s'arrêta,  comme  s'il  luttait  contre  sa  timiditi'; 
puis,  rassemblant  tout  son  courage,  il  lui  d'une  voix 
qu'il  essayait  de  rendre  ferme,  et  qui  tremblait  d'é- 
motion : 

—  Je  vous  aime!..  Oui...  oui...  c'est  la  première 
lois  que  ce  mot  sort  de  ma  bouciie. ..  mais  il  ne  vous  a 
rien  appris. 

Aixa  avait  trop  de  franchise  et  de  loyauté  iiourclo^r- 
clier  de  vains  détours  ;  elle  se  contenta  de  garder  le 
silence,  et  le  roi  reprit  : 

—  Oui,  vous  savez  bien  que  je  vous  aime,  et  vous 
comprendrez  alors  coml)ion  ee  départ  ni'afllige.  ,1e 
n'avais  aucun  plaisir,  aucun  bonheur...  que  celui  de 
vous  voir. 

—  Et  depuis  longtemps,  sire,  depuis  la  mort  de  la 
reine,  je  ne  venais  plus  à  la  cour. 

—  Avez-vous  besoin  de  le  dire,  et  croyez-vous  que  je 
ne,  m'en  sois  pas  aperçu  ?  j'ai  si  peu  d'amis  que  quand 
il  ne  m'en  inanipie  un,  il  ne  m'en  veste  plus.  Voilà  ce 
que  j'iii  éprouvé  en  votre  absence  !  Vous  n'étiez  plus  là, 
c'est  vrai,  mail  je  vous  savais  à  iMadrid...  Je  pouvais 
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vous  rBiiconti'lir..,  comme  l'autre  jour,  par  exemple. 
Cela  n'arrivait  pas,  coutiaua-t-il  avec  un  stMitiment 
douloureux,  mais  J'espérais  que  cela  arriverait...  c'ct 
lait  quelque  chose,  c'était  une  émotion  dans  ma  vie  1 
A  l'aveu  de  cet  amour  exprimé  si  simplement  et  si 
irancliement,  Aixa  ne  savait  que  répoudre;  elle  bal- 
butia quelques  motsde  respect  et  de  dévouement  pour 
le  roi... 

—  Oui,  s'écria  celui-ci  avec  amerluuK;  :  le  roi  !  tou- 
jours le  roi!  c'est-à-dire  celui  que  personne  n'aime,.. 
Celui  qui  est  condamné  au  respect  et  à  l'isolement, 
c'est  là  le  roi  !  Voyez-vous,  duchesse,  je  n'ai  eu  qu'un 
Jour  heureux  dans  ma  vie,  pu  plutôt  une  soirée,  celle 
uù  J'étais  Augustin  de  ViUa-Flor...  votre  cousin...  ou 
que  du  moins  vous  me  traitiez  comme  tel...  Et  quand 
Je  bénis  cette  soirée...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  car 
c'est  depuis  ce  temps-là  que  Je  vous  aime  ! 

—  Votre  Majesté  me  permettra-t-elle  de  lui  dire... 

—  Parlez-moi  comme  alors,  parlez-moi  franche- 
ment, dussiez-vous  tourner  en  dérision  ma  faiblesse. 

—  Jamais,  sire;  aujourd'hui  comme  alors.  Je  vous 
remercierai  de  voire  amitié.  Aujourd'hui  comme  alors, 
je  vous  dirai  :  pourquoi  le  roi  remet-il  à  d'aulres  le 
pouvoir  que  le  ciel  lui  a  confié'?  pourquoi  ne  cherche- 
t-il  pas  dans  les  devoirs,  dans  les  travaux  qui  lui  sont 
impo.sés,  une  distraction  à  des  chagrins  qui  s'efface- 
ront bien  vite...  pourvu  qu'il  le  veuille  seulement. 

—  Oui,  il  n'y  a  que  vous  qui  m'ayez  Jamais  parlé 
ainsi;  mais  ce  courage  et  cette  force  de  volonté,  il  ne 
suilit  pas  de  me  les  conseiller,  il  faut  me  les  donner, 
et  Je  ne  les  ai  que  quand  Je  vous  entends,  quand  vous 
êtes  là:  Ne  me  quittez  donc  pas,  duchesse.  Je  ne  suis 
rien  par  moi-même,  Je  suis  tout  par  vous. 

Et  dans  les  yeux  du  pauvre  roi  roulait  une  larme 
qui,  mieux  que  ses  paroles,  semblait  dire  :  restez. 

—  Je  le  voudrais,  sire,  mais  cela  n'est  pas  possible. 

—  {{estez  pour  me  donner  la  force  de  déjouer  les 
))iéges  qui  me  menace,nt,  pour  démasquer  les  traîtres 
(pii  m'entourent... 

—  Serait-il  vrai,  sire? 

—  Oui,  oui,  ce  dont  je  vous  parlais  l'autre  jour... 
Tout  cela  n'est  que  trop  vrai...  je  ne  vois  ici  que  des 
ennemis...  je  ne  puis  me  lier  qu'à  vous,  et  vous  m'a- 
liaudonnez  I 

Alors,  dans  un  trouble  inexprimable,  il  tomba  à  ses 
genoux;  et  saisissant  sa  main,  qu'il  baigna  de  ses 
larmes,  il  s'écria  avec  chaleur  : 

—  C'est  moi  !  c'est  votre  roi...  non,  c'est  votns  ami 
qui  vous  supplie.  Restez,  pour  que  ce  peujjle  qui  me 
mi''prise  m'honore  et  m'estime  ;  restez,  pour  que  mou 
règne  soit  glorieux,.,  ou  plutôt...  restez  puur  que  je 
vous  aime,  pour  que  je  jette  à  vos  pieds  ce  sceptre  et 
celle  couronne,  auxquels  je  n'aurai  dû  qu'un  Jour  de 
lioulieur,  celui  où  Je  vous  les  aurai  donnés  ! 

—  Sire',  sire!  relevez-vous!  lui  dit  Aixa;  revi'uez 
à  la  raison  et  daignez  m'écouter. 

Je  ne  puis  rester  en  ce  palais  sans  manquer  à  la 
mémoire  de  la  reiue,  votre  femme  et  ma  bienfaitrice, 
sans  manquer  moi-même  à  mes  devoirs;  et  pouvez- 
vous  juMiser  qu'au  moment  où  je  vous  rappelle  li's 
vôtres ,|'oublier;iis  les  miens'? 

iMou  seul  bien,  ma  rovauté  à  moi,  c'e-l  mou  hon- 


neur, et  cette  royauté,  je  saurai  la  conserver  et  la  dé- 
fendre comme  je  vous  conseillais  de  défendre  la  vôtre. 

Ne  vous  fâchez  pas  de  mes  paroles,  sire,  votre 
amitié  seule  me  toucherait,  plus  que  vos  grandeurs.  Je 
n'ai  point  d'mnbition;  je  n'en  ai  qu'une  du  moins, 
celle  de  rester  une  honnête  femme,  et  si  je  cédais  à  vos 
vœux,  vous  (jui  prétendez  m'aimer,  vous  seriez  à  ja- 
mais malheureux,  car  It;  jour  où  Je  deviendrais  votre 
maltresse  serait  le  dernier  de  ma  vie  :  je  me  tuerais  ! 

Ces  mots  étaient  prononcés  avec  une  simplicité  et 
une  franchise  si  énergiques,  qu'il  n'y  avait  pas  à  dou- 
ter qu'ils  ne  partissent  du  cœur,  et  qu'Aïxa  n'eut  dit 
la  vérité. 

Le  roi  en  fut  comme  effrayé.  Il  la  regarda  quebjue 
temps  en  silence  et  avec  respect.  Puis,  comme  frappé 
d'une  idée  nouvelle,  son  front  s'éclaircit,  son  cœur  op- 
pressé respira  plus  librement. 

—  Vous  avez  raison,  duchesse,  et  je  vous  prouverai 
que  J'étais  digne  de  vous  comprendre  :  je  vous  prou- 
verai que  mon  amour  n'était  pas  un  amour  ordinaire 
Ne  partez  pas,  cependant,  accordez-moi  encore  huit 
jours.  Vous  ne  les  refuserez  pointa  votre  roi...  à  votre 
ami  ! 

A'ixa  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Bien,  bien,  duchesse,  je  vous  remercie  de  cette 
promesse  ;  j'en  demande  une  seconde,  c'est  que  vous 
ne  partirez  point  sans  me  faire  vos  adieux. 

—  Je  remercie  Votre  Majesté  de  l'honneur  qu'elle 
veut  bien  me  faire  et  je  me  rendrai  à  ses  ordres. 

—  A  mes  ordres...  non  !  mais  à  ma  prière.  Je  vous 
attendrai  donc  ici,  dans  huit  jours,  à  la  même  heure. 

La  duchesse  lit  au  roi  une  profonde  révérence  et  se 
retira. 

Le  roi  la  suivit  longtemps  encore  des  yeux  pendant 
qu'elle  traversait  les  vastes  salons  du  palais.  Il  admi- 
rait celte  taille  majestueuse,  cet  air  noble  et  fier,  cette 
démarche  de  reine. 

—  Oui,  se  disait-il  avec  chaleur  :  elle  mérite  ce  que 
je  veux  faire  pour  elle;  c'est  une  belle  et  généreuse 
pensée  qu'elle  seule  pouvait  inspirer,  et  depuis  qu'elle 
m'est  venue,  mes  inquiétudes  se  dissipent,  le  présent 
ne  ui'etTraie  plus,  l'avenir  me  sourit.  Que  sera-ce  donc 
(juand  cett«  idée  sera  exécutée?  c'est  là  le  difficile! 
mais,  comme  elle  le  disait,  il  ne  s'agit  que  de  vouloir 
pour  renverser  tous  les  obstacles,  et  cette  fois  J'aurai 
une  volonté. 

Le  roi  avait,  eh  effet,  conçu  un  projet  que  nul,  à 
couj)  sur,  n'eût  pu  soupeoijner,  et  ([ue  son  amour  seul 
|)ouvait  faire  comprendre.  Voyant  bien  que  la  duchesse 
de  Santarem  n'était  pas  femme  à  céder  à  ses  désirs  de 
roi;  persuadé,  commi''elle  le  lui  avait  dit,  qu'elle  se 
tuerait  plutôt  que  d'être  sa  maîtresse,  et,  d'un  autre 
côté,  ne  pouvant  se  résoudre  à  renoiic^>rà  elle,  il  avait 
ii'solu  d'eu  faire  sa  femme  et  son  premier  ministre. 

l'oisipiil  était  dans  son  caractère  d'être  subjugué  et 
dirigé,  il  valait  mieux  l'être  par  Aixa  que  par  le  duc 
de  Lerma,  et  décidé,  sitôt  qu'il  le  pourrait,  à  se  dé- 
faire de  celui-ci,  il  ne  pouvait  pas  choisir  un  succes- 
seur qui  lui  convint  mieux  et  qui  lui  fût  plusagréiible. 
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LE  MEMOIRE  DE  L  ARCHEVEQUE. 

Le  roi  ne  s'était  pas  dissimulé  les  difficultés  qu'il 
aurait  à  vaincre  pour  arriver  à  l'exécution  de  son  pro- 
jet :  l'orgueil  de  la  noblesse  espagnole,  le  rigorisme  de 
la  cour,  l'inflexible  sévérité  de  l'étiquette. 

Mais  si  la  duchesse  de  Santarem  ne  pouvait  devenir 
reine  d'Espagne,  rien  n'empêchait  qu'elle  ne  devînt  la 
femme  du  roi.  Il  était  veuf,  il  était  libre.  Les  mariages 
de  la  main  gauche  étaient  alors  fréquents  chez  les  per- 
sonnages de  la  plus  haute  distinction.  L'Espagne  même 
avait  vu  Maria  Padilla  s'asseoir  sur  les  degrés  du  trône 
de  don  Pèdre  ;  il  ne  fallait  pour  cela  que  trouver  ap- 
pui et  protection  chez  les  personnages  les  plus  influents 
du  clergé  et  de  la  cour;  leur  approbation  entraînerait 
celle  des  autres,  et  chacun,  s'empressaut  d'imiter  leur 
exemple,  fléchirait  le  genou  devant  la  nouvelle  reine. 

Il  répugnait  au  roi  de  confier  ce  projet  au  duc  de 
Lerma  et  surtout  au  grand  inquisiteur,  et  cependant 
c'étaient  eux  qui  pouvaient  le  mieux  le  faire  réussir; 
mais  aucune  sympathie  n'attirait  plus  le  roi  vers  eux; 
tout  lui  disait  au  contraire  qu'ils  étaient  les  ennemis 
nés  d'Aïxa,  et  que,  loin  de  servir  ce  mariage,  ils  em- 
ploieraient tout  leur  crédit  à  l'empêcher. 

Le  duc  d'Uzède  aurait  mieux  convenu  au  roi,  mais 
il  n'avait  pas  assez  d'influence,  ou  pour  mieux  dire  il 
n'en  avait  aucune. 

Le  père  Jérôme  aurait  sans  doute  favorisé  ce  dessein 
auprès  de  la  cour  de  Rome;  le  roi  le  croyait  du  moins, 
et  grande  était  son  erreur;  le  père  Jérôme  était  au  plus 
mal  avec  Sandoval,  le  duc  de  Lerma  et  le  saint-office, 
et  le  prendre  pour  allié,  c'était  se  donner  tous  les  au- 
tres pour  adversaires.  Une  autre  idée  vint  au  roi. 

Il  avait  sur  sa  table  un  mémoire  d'une  belle  écriture 
qui  portait  ces  mots  :  Important  et  secret...  pour  le  roi 
seul. 

Il  lui  était  adressé  par  le  patriarche  d'Antioche,  l'ar- 
chevêque de  Valence,  Ribeira.  Ce  mémoire  démontrait 
par  des  arguments  victorieux  la  nécessité  d'expulser 
le  plus  promptement  possible  les  Maures  de  l'Espagne. 
Le  roi  n'avait  pas  lu  ce  mémoire;  il  s'était  contenté 
d'en  regarder  la  signature,  et  le  nom  de  Ribeira  lui 
avait  désigné  l'homme  qui  pouvait,  s'il  le  voulait,  se- 
conder ses  desseins. 

Son  influence  était  immense  en  Espagne  et  dans  la 
chrétienté,  où  on  le  regardait  comme  un  saint.  Ce  ma- 
riage béni  par  lui  ne  rencontrerait  que  des  approba- 
teurs, et  obtiendrait  même  le  concours  du  saint-office, 
dont  Ribeira  était  un  des  principaux  membres. 

Il  ne  s'agissait  donc  que  de  gagner  ce  prélat,  et  ce  fut 
à  lui  que  le  roi  résolut  de  confier  le  premier  son  projet, 
honneur  qui  devait  d'abord  le  flatter. 

Le  roi  lui  écrivit  donc,  de  sa  main,  pour  le  prier  de 
quitter  Valence  et  d'accourir  à  l'instant  même  et  en 
secret  à  Madrid. 

L'archevêque,  persuadé  de  l'efl'et  qu'avait  produit 
sou  mémoire,  et  rêvant  d'avance  l'adoption  de  tous  ses 


plans,  s'empressa  de  quitter  son  palais  épiscopal,  ses 
ouailles  et  même  deux  conversions  presque  achevées 
que  venait  de  lui  expédier  l'œuvre  de  la  Rédemption, 
toujours  dirigée  par  le  curé  Romero  et  par  le  frère 
Acapulco,  nos  anciennes  connaiss*nces. 

L'archevêque  arriva  sans  que  le  duc  de  Lerma  et  le 
grand  inquisiteur  en  fussent  instruits.  Il  se  rendit  di- 
rectement dans  le  cabinet  du  roi.  où  l'on  se  hâta  de 
l'introduire  ;  les  ordres  étaient  donnés,  et  le  roi,  en 
l'apercevant,  courut  au-devant  de  lui,  le  visage  épanoui 
et  l'œil  rayonnant. 

—  Asseyez-vous,  mon  père,  dit-  le  monarque  de  l'air 
le  plus  affectueux,  en  forçant  l'archevêque  à  s'asseoir 
près  de  son  bureau;  et  le  prélat  goûta  cette  jouissance 
indicible  d'amour-propre  que  les  auteurs  religieux  ou 
laïques  peuvent  seuls  bien  savourer  et  comprendre, 
celle  de  voir  son  ouvrage,  son  mémoire,  sous  les  yeux 
et  presque  sous  la  main  du  roi. 

—  Il  le  lit  sans  cesse  !  se  dit-il. 

—  Mon  père,  dit  le  roi,  je  vous  ai  fait  appeler  pour 
une  importante  affaire. 

—  Mou  mémoire,  répéta  le  prélat  en  lui-même. 

—  L'affaire  qui  me  tient  le  plus  au  cœur. 

—  Mon  mémoire,  se  dit  le  prélat. 

—  Une  affaire  enfin  qui  m'occupe  jour  et  nuit. 

—  Je  le  vois  bien,  dit  le  prélat  en  montrant  du 
doigt  le  mémoire. 

—  Comment  cela,  mon  père?  reprit  le  roi. 

—  Votre  Majesté,  répondit  le  prélat  avec  satisfaction, 
veut  me  parler  de  mon  mémoire. 

—  Non,  mon  père... 

—  Votre  Majesté  cependant  l'a  lu? 

—  Pas  encore. 

Si  le  roi  avait  été  moins  occupé  de  l'idée  qui,  en  ce 
moment,  l'absorbait  tout  entier,  il  aurait  été  frappé 
du  coup  d'œil  foudroyant  du  saint  prélat  et  de  la  dé- 
composition totale  deses  traitsàceseul  mot  :  Paseucore  ! 

—  Il  s'agit  cependant,  s'écria-t-il  avec  feu,  du 
triomphe  de  la  foi  ! 

—  Nous  en  parlerons  plus  tard.  Écoutez-moi  d'abord. 
Le  pieux  archevêque,  qui  arrivait  persuadé  que  la 

cause  était  définitivement  jugée,  tomba  dans  un  pro- 
fond découragement  en  voyant  qu'elle  n'était  pas  même 
plaidée,  et  il  lui  fallut  toute  sa  patience  évangélique 
ou  plutôt  toute  l'envie  qu'il  avait  de  gagner  son  procès, 
pour  prêter  au  roi  l'attention  que  celui-ci  lui  deman- 
dait. 

Le  roi,  avec  plus  d'adresse,  de  chaleur  et  d'esprit 
que  son  auditeur  ne  lui  en  aurait  supposé,  développa 
son  idée  et  se-s  projets. 

L'archevêque,  disposé  peu  favorablement  et  les  yeux 
toujours  fixés  sur  son  mémoire  encore  intact,  secouait 
la  tête  d'un  air  de  doute  et  de  désapprobation,  et  finit 
par  dire  que  l'aÛaire  lui  paraissait  impraticable  et  im- 
possible. 

Le  roi  pâlit,  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  sèche- 
ment : 

—  Soit,  monsieur  l'archevêque  ;  nous  avions  compté 
sur  vous  pour  nous  seconder,  nous  nous  adresserons  à 
d'autres. 

—  Sire,  j'ai  répondu  à  Votre  Majesté  en  mon  âme 
et  conscience,  et  c'est  avec  la  même  francliise  que  je 
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lui  parlerai  du  projp.tqui  m'amène.  Il  s'agit  des  Maures, 
vos  sujets. 
Le  roi  n'écouta  pas. 

—  Le  mémoire  que  j'ai  eu  l'honneur  de  remettre  à 
Votre  Majesté... 

—  Rien,  monsieur  l'arclievêque,  je  le  lirai,  dit  le 
roi  avec  une  froideur  glaciale. 

Et  prenant  le  mémoire  qui  était  sous  sa  main,  il  le  jeta 
plus  loin  surune  pile  de  papiers  indéfiniment  ajournés. 

—  Dans  ce  mémoire,  dit  l'archevêque  un  peu  troublé, 
j'avais  l'honneur  d'exposer  à  Votre  Majesté... 

Le  roi  se  leva,  marcha  dans  la  chambre  d'un  air 
agité,  et  oubliant  totalement  l'archevêque,  se  mit  à 
rêver  à  Aïxa. 

Le  prélat  commença  à  comprendre  safaute,  et  sentit 
qu'il  avait  commis  la  même  maladresse  à  l'égard  du 
roi,  que  celui-cià  l'endroit  de  son  mémoire. 

Or,  comme  c'était  là  la  principale  affaire  de  sa  vie, 
et  qu'il  tenait  à  son  projet  autant  que  le  roi  tenait  au 
sien,  il  pensa,  comme  le  frère  Escobar,  qu'en  raison  de 
l'intention,  une  transaction  était  permise,  et  que  telles 
affaires  impossibles  séparément  devenaient,  en  se  réu- 
nissant, d'une  exécution  facile. 

Il  toussa  assez  fbrtement  pour  rappeler  l'attention 
du  roi,  alors  totalement  absente,  et  dit  d'un  air 
mielleux  : 

—  Je  suis  pour  ce  que  j'en  ai  dit... 

— Et  qu'avez-vous  dit?  demanda  brusquementleroi. 

—  Je  suis  fâché  que  Votre  Majesté  n'ait  pas  lu  mon 
mémoire. 

Le  roi  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

—  Votre  Majesté  y  aurait  justement  vu  un  article 
qui  se  rapporte  à  la  question  qu'elle  a  d'abord  daigné 
me  soumettre. 

—  En  vérité!  reprit  le  roi  en  se  rapprochant  du 
prélat. 

—  Il  y  a  tel  projet  dont  la  pensée  première  peut  ne 
pas  être  irréprochable,  et  qui  le  devient  par  la  manière 
dont  il  est  exécuté.  Permettez-moi  donc,  sire,  de  con- 
server la  franchise  de  mes  opinions  et  ma  liberté  de 
conscience. 

—  Je  permets,  dit  vivement  le  roi. 

—  Je  n'approuve  pas,  je  l'ai  dit,  le  mariage  que  dé- 
sire Votre  Majesté.  Il  excitera  les  réclamations  du 
peuple  et  de  la  noblesse,  et  je  ne  sais  même  pas  jus- 
qu'à quel  point  il  sera  agréable  à  Dieu. 

Le  roi  connnençait  à  don  ner  des  signes  d'impatience  ; 
aussi  le  prélat  s'empressa-t-il  d'ajouter  à  voix  haute  : 

—  Mais... 

Le  roi  se  calma. 

—  Mais  si  l'on  commençait  par  conquérir  l'approba- 
tion des  hommes  et  l'agréuient  du  ciel  par  une  œuvre 
grande,  pieuse  et  désirée  de  tous,  par  une  œuvre  utile 
à  la  religion  comme  à  l'État,  oh  !  alors,  sire,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire  avec  la  même  franchise)  ce  serait 
bien  ditférent. 

—  J'entends,  dit  le  roi. 

—  Ou  trouverait  tous  les  esprits  disposés  à  accueillir 
les  idées  de  Votre  Majesté,  on  penserait  qu'après  avoir 
assuré  le  bonlieur  de  ses  sujets,  il  lui  est  i)ermis  de 
penser  au  sien,  (;t  je  vais  plus  loin,  si  qui;lques-uns 
blâmaient  encore,  si  quelques  casuistes   rigourou.x 


osaient  dire  qu'il  y  a  faute,  on  réiwndrait,  et  moi  tout 
le  premier  :  Non,  il  n'y  a  pas  faute,  car  elle  était  ex- 
piée; dès  qu'il  y  a  expiation,  il  n'y  a  plus  faute.  Or, 
nous  avons  ici  expiation,  bien  mieux,  expiation  d'a- 
vance, ce  qui  fait  que  la  faute  est  effacée  avant  même 
d'être  commise. 

—  J'entends,  répétait  le  roi  avec  joie,  quoiqu'il  ne 
comprit  pas  parfaitement. 

—  Ainsi,  continua  le  prélat  avec  chaleur,  si  Votre 
Majesté  approuvait  les  idées  contenues  dans  ce  mé- 
moire... 

—  Je  les  approuve,  s'écria  le  monarque,  et  de  con- 
fiance :  ne  viennent-elles  pas  de  vous  !  ] 

—  Si  Votre  Majesté  consentait  à  signer,  et  le  plus 
tôt  possible,  ce  décret  si  ardemment,  si  impatiemment 
attendu  de  tous... 

—  Je  signerai  tout  ce  que  vous  voudrez...  je  vous 
le  promets. 

—  Et  moi,  j'ose  promettre  à  Votre  Majesté  que  son 
mariage,  approuvé  par  le  grand  inquisiteur  et  le  saint- 
office,  obtiendra  l'approbation  ^générale  de  ses  sujets 
et  la  bénédiction  du  ciel. 

—  Je  consens  !  je  consens  !  s'écria  le  monarque  au 
comble  de  ses  vœux,  à  condition  que  vous  vous  char- 
gerez de  tout  auprès  du  ciel,  auprès  de  Sandoval,  et 
même  auprès  du  duc  de  Lerma,  avec  qui  je  ne  vou- 
drais pas,  ence  moment,  avoir  à  traiter  un  pareil  sujet. 

—  Je  me  charge  de  tout,  répondit  le  prélat  radieux. 

—  Et  le  plus  tôt  possible. 

—  Je  le  promets  à  Votre  Majesté,  et  ne  lui  deman- 
derai plus  qu'une  seule  chose. 

—  Laquelle? 

—  C'est  de  lire  mon  mémoire. 

—  A  l'instant  même. 

Et  le  roi,  rappelant  le  malheureux  manuscrit  de 
l'exil  qu'il  lui  avait  imposé,  s'empressa  de  l'ouvrir  au 
moment  où  le  prélat  s'éloignait. 

Mais  dès  la  première  page,  il  en  abandonna  la  lec- 
ture et  se  mit  à  penser  avec  ivresse  à  la  duchesse  de 
Santarem  et  à  la  surprise  qu'il  allait  lui  causer  le  jour 
où  elle  viendrait,  selon  sa  promesse,  pour  prendre 
congé  de  lui. 


LVI. 


LA  SIGNATURE. 

Quant  â  l'archevêque  de  Valence,  laissant  le  roi  tout 
entier  à  ses  rêves  d'amour  et  de  bonheur,  il  courut  au 
palais  du  saint-ollice,  uù  il  trouva  Sandoval  et  le  duc 
de  Lerma  réunis. 

—  Eh  bien!  s'écria-t-il  avec  un  sourire  orgueilleux, 
la  cause  du  ciel  est  gagnée.  Pendant  que  vous  déli- 
bérez, je  combats  :  pendant  que  vous  cherchez  les 
moyens  de  vaincre,  je  triomphe  !  Le  roi  a  reçu  mon 
mémoire,  et  l'expulsion  des  Maures  est  décidée;  le  roi 
signera  le  décret  de  bannissement  aussitôt  qu'on  le 
voudra,  et  le  plus  tôt  possible,  ce  sont  ses  propres  ex- 
pressions. 

L'inquisiteur  et  le  minislc;  re>tèrcnt  stupéfaits  et 
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ravis.  L'un  croyait  voir  la  clii'c'llpnlé  à  ses  pieds,  et 
l'autre  le  chapeau  de  cardinal  sur  sa  tète.  Ribeiraleur 
raconta  avec  détail  la  conversation  qu'il  venait  d'avoir 
avec  le  roi,  et  à  mesure  qu'il  parlait,  Sandoval  et  sou 
frère  cessaient  de  sourire  et  leurs  fronts  se  rembru- 
nissaient. 

—  Ainsi  donc,  continua  Ribeira  en  terminant  son 
récit  d'un  air  triomphant,  pourvu  qu'on  laisso  l'aire 
au  roi  ce  mariage,  mariage  secret,  mariage  de  la  main 
gauche,  après  tout,  qui  nous  importe  peUj  il  consent, 
il  signe  :  j'ai  tout  obtenu. 

—  Vous  n'avez  rien  obtenu,  dit  Sandoval  d'un  air 
sombre  :  celle  qu'il  veut  épouser  est  la  duchesse  de 
Santarem,  qu'il  adore. 

—  Eh  bien  ! 

—  La  duchesse  est  la  Qlle  de  Delascar  d'Albériqne  I 
elle  est  Maure!  dit  le  duc  de  Lerma. 

—  Et  n'a  jamais  été  baptisée,  ajouta  le  grand  in- 
quisiteur. 

L'archevêque  demeura  accablé  de  son  prétendu 
triomphe. 

Le  roi,  c'était  évident,  ne  pouvait  s'allier,  même 
secrètement,  au  sang  mauresque  ;  c'eût  été  un  scandale 
trop  grand  pour  que  le  sainl-otfice  l'approuvât,  une 
mesure  poHtique  trop  absurde  pour  que  le  premier 
ministre  y  consentit,  car  si  le  roi  d'Espagne  épousait 
une  Maure,  il  ne  pouvait  plus  signer  le  bannissement 
de  ses  frères;  la  nouvelle  épouse  du  roi  saurait  bien 
s'y  opposer,  et  son  autorité  serait  bien  autrement 
puissante  que  celle  de  la  dernière  reine.  C'était  un 
obstacle  invnicible. 

—  Comment  le  roi  n'a-t-il  pas  parlé  de  cette  diffi- 
culté, qui  est  la  plus  grande  de  toutes?  s'écria  l'arche- 
vêque. 

-^  Le  roi  n'en  sait  rien,  répondit  Sandoval. 

-^  Eh  bien  !  faisons  comme  lui,  ignorons  tout.  Qu'il 
signe  ce  décret;  une  fois  sa  signature  donnée  et  l'édit 
publié,  ce  sera  irrévocable,  et  pour  le  reste,  nous  ver- 
rons après. 

—  Au  fait,  dit  Sandoval,  le  mi  l'entendait  lui-même 
ainsi  :  l'archevêque  de  "Valence  s'est  engagé  à  lui  faire 
épouser  une  chrétienne. 

—  Mais  non  pas  nue  Maure,  s'écria  Ribeira,  et  les 
Maures  une  fois  bannis  du  royaume  par  l'édit  royal, 
la  duchesse  de  Santarem  doit  quitter  l'Espagne  comme 
les  autres. 

On  s'arrêta  à  cette  dernière  idée,  et  le  lendemain  le 
ministre  et  les  deux  prélats  se  rendirent  chez  le  roi. 

Il  attendait  avec  impatience,  car  c'était  le  huitième 
jour,  le  jour  oii  Aïxa  devait,  c<imme  elle  le  hii  avait 
promis,  se  rendre  au  palais  pour  prendre  congé  de  son 
s-aliveraiuv 

Le  roi  fit  à  l'archevêque  de  Tolède  l'accueil  le  plus 
affectueux  ;  celui  qu'il  fit  à  Sandoval  fut  plus  réserve', 
et  le  duc  de  Lerma  remarqua  avec  étonnement  que  le 
roi  affectait  de  ne  i)oint  rencontrer  ses  regards. 

—  Ainsi  que  je  l'ai  promis  à  Votre  Majesté,  s'écria 
Ribeira,  nous  venons  lui  apporter  à  signer  un  édit  qui 
illustrera  son  règne.  Ce  que  Cliarles-Quint  n'avait  osé 
tenter,  ce  que  Philippe  \l  s'était  contenté  de  rêver, 
Vutie  Majesté  va  l'accomplir  et  assurer  à  jamais  la 
sécurité  de  l'État  et  l'unité  religi(;use  de  l'Espagne. 


Il  lui  présenta  respectueusement  le  parchi.'iniii,  i[ue 
le  roi  parcourut. 

—  Je  vois  bien,  dit-il;  je  vois  qu'on  me  propose  de 
renvoyer  du  royaume  et  de  déporter  en  Afrique  les 
Maures,  nos  fidèles  sujets...  Et  cq  projet,  mes  pères, 
est  approuvé  et  signé  par  vous? 

—  Oui,  sire. 

^-  Et  par  vous  aussi,  monsieur  le  duc? 

—  Comme  la  mesure  la  plus  utile  que  puissent  vous 
conseiller  les  amis  do  Votre  Majesté. 

—  Votre  avis,  dit  le  roi,  est  d'un  grand  poids  dans 
cette  affaire.  Puis-je  espérer  rencontrer  en  vous  la 
même  unanimité  pour  le  projet  dont  monsieur  l'ar- 
chevêque de  Valence  a  dû  vous  parler  ? 

-^  Sa  Seigneurie  nous  a  annoncé  que  Votre  Majesté 
désirait  épouser  secrètement  une  de  ses  sujettes. 

—  Oui,  messieurs. 

—  Une  personne  de  rang  et  de  naissance. 

—  La  duchesse  de  Santarem. 

—  Une  personne  élevée  dans  la  religion  catholiipio, 
apostolique  et  romaine. 

—  Sans  contredit. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  l'inquisiteur  en  regardant 
ses  deux  collègues,  je  n'y  vois  et  n'y  mets  aucune  op- 
position. 

—  Ni  moi,  dit  le  duc. 

—  Ni  moi  non  plus,  ajouta  l'archevêque  de  Va- 
lence. 

Le  roi,  au  comlVle  de  ses  vœux,  serra  vivement  la 
main  des  deux  prélats  et  jota  sur  le  duc  de  Lerma  un 
regard  presque  gracieux. 

— ^  Vous  m'apportez  alors  cette  décision  signée  jiar 
vous  ? 

—  Non,  sire...  mais  nous  allons  la  rédiger  pendaul 
que  votre  Majesté  signera  l'édit. 

—  Je  désire,  messieurs,  répondit  le  roi,  que  ce  ma- 
riage soit  célébré  avant  tout. 

—  El  pourquoi  donc,  sire?  s'écria  l'aithevêque  avoc 
inquiétude;  cela  nous  retardera  beaucoup. 

—  N'importe,  dit  le  roi  ;  si  j'ai  bien  compris  le  sys- 
tème dont  vous  me  parliez  l'autre  jour,  s'il  y  a  faute, 
comme  vous  me  l'avez  expliqué,  j'aime  mieux  décidé- 
ment la  commettre  avant,  et  que  vous,  mes  pères,  vous 
vous  chargiez  de  l'effacer  après.  Ainsi,  le  jour  même  de 
mon  mariage,  en  sortant  de  la  chapelle,  je  signerai  col 
édit,  qui  doit,  dites-vous,  me  concilier  tous  les  cQjnrs 
et  toutes  les  bénédictions  de  mes  sujets  ;  il  en  rejaillira 
quelque  chose  sur  ma  femme.  Voyez  donc  Vous-mêmes, 
mes  pères,  continua  le  roi,  le  moyen  de  hâter,  sans 
blesser  les  convenances,  cette  union  sur  laquelle  nous 
sommes  fous  d'accoi-d. 

Les  trois  conseillers  se  regardèrent  avec  embarras, 
et  cet  embarras  redoubla  quand  le  roi,  sourd  à  toutes 
leurs  représentations,  déclara,  contre  sou  habitude. 
nettement  et  fermement,  qu'il  ne  signerait  aucun  édit 
et  ne  s'occuperait  d'aucune  aUaire  d'État  avant  son 
mariage. 

Les  trois  ministi'es  étonnés  crurent  que  leur  souve- 
rain avait  des  soUpçons  et  qu'il  avait  été  prévenu  ;  il 
n'en  était  rien  :  le  roi  était  pressé,  voilà  tout. 

—  Eh  bien  :  mes  pères,  dit-il  en  voyant  leur  hésita- 
tion et  leur  trouble,  qu'il  y  a-t-il  donc? 
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—  Il  y  a,  sire,  une  difficiiUr',  dit  lo  giMinl  inquisi- 
teur, décide  à  aborder  la  ([uo?tioii. 

—  Quf'llo  diflienlté  ?  s'écria  le  roi  en  iiâlissant. 

—  L'ialention  du  Volru  I\Iajcsté  est  d'époiis(.T  une 
clirélii'iinc? 

—  i:li  l)iftu  !  esf-ce  que  la  duchosse  de  Santaroni  ne 
profi'ssc  point  la  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine? 

—  .NijUj  sire  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  roi  elFrayé,  ost-re qu'elle 
serait  par  hasard  luthérieuuc  ou  calviniste? 

—  l'ire  que  cela. 

—  Il  ciel!  juive  ! 

—  rire  encore  !..  elle  c;;î  Maure  ! 

—  .Maure  !  dit  le  roi  accablé  du  douleur  et  d'elfroi. 

—  C'est  la  flile  de  Delascar  d'All)éri(jue  de  Valence, 
qui  avait  tenu  cette  enfant  éloignée  de  la  maison  pa- 
ternelle ])our  l'élever  en  secret  dans  ea  croyance  et  sur- 
tnuf  jinur  la  soustraire  au  baptême. 

—  (_)ui,  sire,  dit  Kibi^ira,  celle  que  lo  Uoi  Calholiqne 
voulait  épouser  n'a  mèni(!  pas  été  baptisée. 

—  Notre  zèle  pour  Votre  Majesté,  continua  le  duc 
de  Lernia,  nous  afait  acquérir  tons  ces  renseignements, 
et  c'est  jjour  sauver  notre  souverain... 

—  Que  vous  vouliez  me  faire  d'abord  signer  le  ban- 
nissement et  peut-être  la  mort  de  celle  que  j'aimais  ! 

—  Je  ne  voyais  que  mon  souverain  !  s'écria  le  duc. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais,  dit  le  roi  avec  amertume, 
vous  n'aimez  pas  les  reines  d'Espagne.  Messieurs,  dit- 
il  d'un  air  sombre,  il  y  a  une  fatalilé(|ni  me  poursuit... 
Nous  examinerons  ensiunblo  si  décidément  Dieu 
m'ordonne  de  renoncer  à  mes  espérances,  ou  si  peut- 
être  la  conversion  d'une  personne  si  haut  placi'e  ne  se- 
rait pas  agréable  au  ciel  et  ne  rendrait  pas  celte  union 
possible. 

Les  trois  ministres  tressaillirent. 

—  Mais  ce  que  je  sais,  continua  le  roi,  que  l'amour 
rendait  généreux  et  noble,comme  il  l'avait  di'jà  rendu 
clairvoyant,  ce  que  je  sais,  c'est  que  je  ne  persé'cnterai 
jioint  ci.'Ue  que  j'avais  jngi'C  digne  de  ma  main  et  de 
mon  cijHir.  Je  la  respecterai,  je  la  défendrai,  elle  et 
ses  frères,  et  surtout,  ajouta-t-il  avec  passion,  je  ne 
consentirai  jamais  à  ce  qu'elle  s'éloigne  de  l'Espagne  ! 

i—  Eh  bien  I  moi,  s'écria  le  fougueux  archevêque  de 
Valence,  je  ne  laisserai  pas  Votre  Majesté  s'exposera 
rexcommunicatioUi 

—  (Jiiinproineltro  son  salut,  dit  l'inquisiteur. 

—  El  celui  de  son  royaume,  ajouta  \^  duo  de  Lerma. 
Mais  les  deux  pn'liils  et  le  duc  eurent  beau  faire,  ils 

n'obtinrent  d'aulre  répousi^  que  celle-ci  ; 

^-^  Je  ne  signerai  pascetédit,  je  ne  le  signiirai  jamais! 

En  vain  ils  menacèrent  des  foudres  cb;  lligiisc,  de 
la  colère  de  Rome,  du  soulèvement  de  tome  la  nation  : 
le  roi,  avec  l'obstination  d'un  amoureux,  répétait  tou- 
jours : 

—  Je  ne  signerai  jamais  ! 

Tout  à  coup  son  visage,  qu'aiiintait  le  feu  de  la  dis- 
cussion, devint  pàleiU  livide,  la  parole  evpira  sur  ses 
lèvres,  des  gouttes  de  sueur  coulèrent  sur  son  front, 
et  ses  ycux;.  où  brillaient  l'espérance  et  l'amour,  de- 
vinrent ternes  et  hagards,  et  demeurèrent  fixés  sûr  un 
petit  papier  que  seulement  alors  il  venait  d'aïu'rcevoir 


sur  sou  bureau.  Sans  songer  aux  trois  conseillers  qui, 
assis  devant  lui  et  immobiles,  examinaient  attentive- 
ment ses  traits  et  ses  moindres  gestes,  il  lisait  tout  bas, 
et  tout  à  coup  il  s'écria  avec  fureur  : 

—  Je  signerai,  messieurs,  l'édit  que  vous  nie  pro- 
posez I 

Les  trois  ministres  firent  un  geste  de  surprise  et  de 
joie,  et  le  roi  continua  : 

—  (Jui,  je  BÎgnerai  cet  édit,  mais  je  veux  que  ce  soit 
à  l'instant,  à  l'instant  même!..  Uoniiez-le-moi. 

—  Nous  avons  eu  l'honneur,  dit  le  duc  de,  Lerma, 
de  le  {iréseilter  à  Votre  Majesté,  qui  l'a  placé  là...  sons 
sa  main. 

— '  C'est  juste,  dit  lo  roi,  je  vais  le  lire. 

Au  lieu  do  l'édit  il  prit  le  petit  billet  et  lut  une  se- 
conde fois  CCS  mots,  qui  avaient  di'jà  produit  sur  lui 
un  elie.t  si  terrible  : 

«  Sire,  A'ixa  vous  trompe;  elle  aime  épevdument 
«  Feruand  d'Albayda;  c'est  pour  lui  qu'elle  a  fait 
«  romjue  le  mariage  de  Carmen  d'Aguilar;  c'est  pour 
«  lui  qu'elle  se  rend  à  Valence,  où  Fernand  la  re- 
R  joindra.  Tous  deux  y  vont  ])0ur  se  marier.  » 

Ce  billet  était  de  la  même  écriture  que  le  premier. 
Nul  doute  pour  le  roi  qu'il  ne  vînt  d'un  ami  dévoué. 

Cet  ami,  dont  le  monarque  était  loin  de  se  douter, 
c'était  la  comtesse  d'Allamira.  Pendant  le  temps 
qu'Ai'xa  avait  demeuré  chez  elle  près  de  Carmen,  et 
avant  l'aventure  de  don  Augustin  de  Villa-Fior,  la 
comiosse,  on  l'a  vu  déjà,  avait  cru  remarquer  que  les 
assiduités  de  Fernand  chez  elle  avaient  pour  but  A'ixa 
encore  plus  que  sa  tiancée* 

Elle  pensa  s'être  trompée  en  voyant  que  le  mariage 
tant  désiré  par  d'Aguilar  avait  toujours  lieu. 

Mais,  le  matin  même  de  ce  mariagi-,  on  se  rappelle 
qu'elle  monta  dans  l'appartement  de  sa  nièce,en  proie 
alors  à  nue  fièvre  ardente,  et  les  phrases  que  celle-ci 
avait  proférées  dans  son  délire  avaient  sulli  pour  con- 
(irmer  leS  soupçons  de  la  comtesse  et  lui  apprendre 
l'amour  de  Fernand  et  d'A'ixa. 

Quant  aux  moyens  de  faire  parvenir  cet  avis,  rien 
n'était  plus  facile;  Latorre,  valet  de  chambre  du  roi, 
avait  <;té  placé  au  palais  par  le  duc  d'Uzède,  son  an- 
cien maître,  lequel  le  regardait  toujours  comme  à  son 
service,  vu  les  appointements  énormes  qu'il  conti- 
nuait à  lui  payer. 

Le  roi  restait  donc  absorbé  devant  ce  billet,  et  les 
trois  ministres,  s;ins  deviner  d'où  arrivait  eu  leur  fa- 
veur ce  secours  inconnu  et  subit,  atteiidaii-nt  avec  an- 
goisses le  dénouement  qu'ils  dcsiiairiit  et  qu'ils  n'o- 
saient hâter.  Enfin,  le  roi  sortit  de  sa  stupeur  et  dit 
vivement  et  avec  force  : 

—  Une  plume!.,  uneplume!..  dounez.quejesigne! 
Le  grand  iiKiuisileur  lui  en  offrit  une,  le  duc  de 

Lerma  déroula  le  parchemin,  et  l'archevèipie  de  To- 
lède aiiprochal'écritoiiv.  Le  roi  d'une  main  agitée  y 
trempa  sa  plume  et  s'apprêta  à  signer, 

L'huissier  de  la  chambre  annonça  en  (■•  moiiciit 
madame  la  duchesse  de  Santaroiu. 
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Je  jure  ■ 


,  1     q  ic  le  ihic  Ae  Lcrma  a  présente  ce  ' 


LVII. 


LES  CONDITIONS. 

Le  roi,  prêt  à  signer,  s'arrêta,  jeta  vivement  la 
plume  et  s'écria  avec  colère  : 

—  La  duchesse  de  Santarem  !  nous  serons  ravi  de  la 
voir  !  Qu'elle  entre  !  qu'elle  entre  !  Pardon,  mes  pères, 
et  vous,  monsieur  le  duc;  nous  reprendrons  cette  af- 
faire plus  tard. 

11  y  avait  dans  son  geste  et  dans  sa  voix  une  expres- 
sion tellement  impéralive  qu'il  n'y  avait  pas  moyeu 
de  rester  davantage.  Ils  sortirent  donc.  Le  duc,  en 
s'éloignant,  lança  un  coup  d"œil  d'indignation  à  l'huis- 
sier malencontreux  qui  avait  annoncé  la  duchesse  et 
qui  venait  ainsi,  sans  le  savoir,  de  renverser  leurs 
projets. 


Le  pauvre  huissier  n'nperçut  pas  le  regard  fou- 
droyant du  ministre,  car  dans  ce  moment  il  s'inclinait 
juscjn'à  terre  pour  le  saluer. 

Mais  le  lendemain  il  fut  destitué  sans  avoir  jamais 
pu  deviner  la  cause  de  sa  disgrâce. 

Le  roi  n'avait  jusque-là  connu  dans  son  amour  qu'un 
tourment,  c'était  de  ne  pas  voir  celle  qu'il  aimait; 
qu'une  crainte,  c'était  de  n'en  pas  être  aimé.  Il  ne  lui 
était  pas  venu  à  l'idée  que  ce  cœur  insensible  pour  lui 
pût  ressentir  de  l'affection  pour  un  autre. 

Il  avait  toujours  et  complètement  ignoré  le  supplice 
de  la  jalousie;  celle  qu'il  ressentait  en  ce  moment 
venait,  comme  toute  passion  nouvelle  et  non  encore 
éprouvée,  l'envahir  tout  entier. 

Alavued'Aïxa,.  son  sangavait  reflué  vers  son  cœur; 
il  était  pâle;  ses  lèvres  tremblantes  balbutiaient  des 
mots  inarticulés  qu'il  achevait  à  peine,  et  son  trouble 
était  d'autant  plus  violent  qu'il  faisait  tous  ses  effort., 
pour  le  cacher. 

l'jifin,  il  lui  fit  signe  de  s'asseoir,  en  essayant  de 
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sourire,  et  ce  sourire  donna  à  tous  ses  traits  une  ex- 
pression convulsive  dont  Aïxa  s'eftraya. 

—  Qu'avez-vous  donc,  sire?  s'écria-t-ello. 

—  Ce  que  j'ai,  ingrate  !.. 

Et  alors  tout  ce  que  son  cœur  contenait  de  rage  et  de 
douleur  comprimées  s'échappa  avec  des  cris  et  des 
sanglots. 

Ce  n'était  plus  cet  homme  apathique  et  indolent,  ce 
roi  que  rien  ne  semblait  émouvoir,  pas  même  la  mi- 
sère de  ses  peuples  :  c'était  un  amour  outragé,  furieux, 
jaloux  !  et  lajalousie  a  son  éloquence,  qui  est  la  même 
pour  tous,  pour  l'homme  du  peuple  comme  pour  le 
roi  ;  car  dans  les  grandes  passions,  dans  l'expression 
d'un  sentiment  violent  et  énergique,  le  langage  de 
l'un  s'élève,  et  le  langage  de  l'autre  s'abaisse. 

Ainsi,  le  roi,  oubliant  son  rang,  le  roi,  furieux  comme 
le  dernier  de  ses  sujets,  accabla  Aïxa  de  reproches  et 
de  menaces,  de  mépris  et  de  haine,  et  tiiiil  par  tom- 
ber à  ses  pieds  ivre  de  tolère  et  d'amour. 

Aïxa  avait  fait  d'inutiles  efforts  pour  calmer  cet 
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accès  de  fièvre  chaude  et  de  délire,  auquel  elle  n'au- 
rait rien  compris,  sans  le  nom  de  Fernand,  que  le  roi 
répéta  souvent. 

—  Quels  reproches  ai-je  donc  mérités  de  Votre  .Ma- 
jesté? dit-elle  entiu,  quand  il  lui  fut  permis  de  se  faire 
entendre;  avais-je  accepté  ses  vœux?.. 

—  Non...  non,  dit  le  roi;  mais  vous  avez  accueilli 
ceux  de  Fernand  ! 

—  Avais-je  promis  à  Votre  Majesté  mon  cœur  et 
mon  amour? 

—  Non,  mais  vous  les  avez  donnés  à  Fernand... 
l'oserez-vous  nier?  Et  ce  n'est  rien  encore  !  continua-t- 
il  avec  une  impétuosité  de  paroles  que  tien  ne  pouvait 
interrompre;  si  vous  me  quittez...  si  vous  retournez 
à  Valence,  n'est-ce  piis  pourl'épouser?..  Répondez,  ré- 
pondez-moi dont!..  Qui  vous  empêche  de  répondre? 

—  Vous  seul,  sire;  j'attends  que  Votre  Majesté  me 
le  permette. 

—  Moi  !  dit  le  roi  avec  rage  ;  moi  qui  vous  supplie, 
à  genoux,  de  parler,  de  me  dirt^  la  vérité  ! 
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—  Vous  la  connaîtrez  tout  cnlièiv,  siro!..  jo  ne 
sais  qui  a  pu  m'accuser  auprès  de  Votre  Majesté  d'ai- 
mer don  Fernand  d'Albayda. 

—  Ce  n'est  donc  pas  vrai?  dit  le  roi  avec  un  trans- 
port de  joie  en  étendant  les  mains  vers  elle. 

Aïxa  se  recula,  baissa  les  yeux  et  répondit  : 

—  C'est  vrai...  sire! 

—  Et  vous  osez  me  l'avouer,  à  moi  ! 

—  Oui,  sire  !  Mais  là,  je  vous  le  jure,  s'arrêtent  mes 
crimes,  et  celui  dont  vous  m'accusez  encore  n'est  ja- 
mais venu  à  ma  pensée  ni  probablement  à  la  sienne. 
Maîtresse  de  ma  main,  je  n'eu  ai  point  disposé...  je  ne 
l'ai  promise  à  personne...  pas  même  à  lui  !.. 

Et,  élevant  la  voix,  elle  ajouta  avec  force  : 

—  .Je  me  rends  à  Valence,  non  pour  épouser  don 
Fernand  d'Albayda,  je  vous  le  jure,  mais  pour  revoir 
(>t  embrasser  mon  père,  Delascar  d'AILérique,  qui  est 
un  Maure. 

—  Je  le  sais. 

—  Et  qui  m'a  élevée  dans  sa  croyance,  sire. 

—  Je  le  sais...  je  le  sais...  répéta  le  roi  avec  impa- 
tience et  avec  humeur.  Ainsi,  et  d'après  votre  propre 
aveu,  cà  vous,  quiètes  la  franchise  même,  vous  ne  vou- 
lez point  et  vous  n'épouserez  jama-is  Fernand  d'Al- 
bayda? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  sire. 

—  Quoi  !  s'écria  le  roi  furieux,  elle  ne  m'accordera 
même  pas  celte  consolation,  C(!  bonheur,  cette  espé- 
rance !  Et  (jue  dites-vous  donc,  alors? 

—  Je  dis  que,  dans  ce  moment,  et  pour  rien  au 
monde,  je  ne  consentirais  à  l'épouser. 

—  A  la  bonne  heure  !  reprit  le  roi  plus  adouci.  Et 
pourquoi  ? 

—  Parce  qu'il  était  In  fiancé  de  Carmen  d'Aguiiar, 
ma  meilleure  lunie,  presque  masœur,  et  ([ue  je  n'épou- 
serai jamais  Fernand  d'Albayda...  tant  que  je  pourrai 
croire  que  Carmen  l'aime  encore. 

—  A  la  bonne  heure!  répéta  le  roi  avec  une  satis- 
faction mêlée  de  crainte,  pourvu  que  Carmen  soit  fidèle 
et  constante.  Mais  qui  peut  se  fier  à  ces  jeunes  filles  ! 
n'a-t-elle  pas  déjà  une  autre  idée?  ne  veut-elle  pas, 
m'a-t-on  dit,  entrer  dans  le  couvent  des  Aunonciades 
de  Pampclune  comme  novice? 

—  Elle  y  est  déjà,  sire. 

—  Qui  l'a  permis? 

—  La  reine,  sire. 

—  C'est  un  tort  qu'elle  a  en  :  je  n'y  aurais  jamais 
consenti.  Et,  reprit-il  avec  ime  colère  qu'il  cherchait 
à  modérer,  si  elle  prononce  ses  vœux,  si  elle  devient 
religieuse,  si  elle  renonce  décidément  an  monde  et  à 
Fernand,  que  ferez-vous  alors? 

—  Je  l'ignore,  sire. 

—  Et  si  ce  Fernand  voulait  vous  épouser,  que  fe- 
riez-vous  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  me  trompez  !  vous  le  savez  !  Répondez-moi 
donc  !  répondez  !  S'il  vous  offrait  sa  main,  coutinua-t-il 
avec  fureur,  que  feriez-vous? 

Aïxa  fléchit  un  genou  et  dit  avec  sa  douce  voix  : 

—  Peut-être  alors,  siie,  viendrais-je  demander  à 
Votre  Majesté  la  permission  de  l'accepter. 

—  A  moi  ! 


—  A  vous,  qui  seriez  trop  bon  et  trop  juste  pour  me 
la  refuser. 

—  Moi!  dit  le  roi;  moi  y  consentir!  Mais  vous  ne 
savez  donc  pas,  continna-t-il  avec  un  cri  de  douleur  et 
de  passion,  que  je  voulais  vous  épouser! 

—  Vous,  grand  Dieu  !  Ce  n'esf  pas  possible  ! 

—  Demandez  à  ce  duc  de  Lerma  qui  sort  d'ici  ;  de- 
mandez à  ces  ministres  du  ciel  :  ils  vous  le  diront;  ils 
vous  attesteront  que  je  voulais  vous  placer  sur  le  trône 
d'Esj)agne,  que  je  voulais  vous  faire  r>'ine! 

—  Et  moi  je  ne  l'aurais  pas  voulu  !  s'écria  vivement 
la  jeune  fille;  j'aime  trop  Votre  Majesté,  je  suis  trop 
attachée  à  sa  gloire,  pour  lui  permettre  de  dt'scendre 
jusqu'à  sa  sujette.  L'Espagne  vous  aurait  blâmé,  et 
riiKjuisition  vous  eût  maudit...  je  suis  Maure! 

—  Kli  bien!  qu'im|iorle?  dit  le  roi  en  la  regardant 
avec  amour. 

—  Je  suis  d'un  sang  et  d'une  croyance  qu'ils  dé- 
testent. 

—  Mais  moi,  je  t'aime!  s'écria-t-il...  et  tiens!... 
tiens!  dans  ce  moment  encore,  voilà  un  édit  qu'ils 
veulent  me  faire  signer,  un  édit  qui  bannit  d'Espagne 
et  ton  père  et  les  tiens  ! 

—  Est-il  possible  !  s'écria  A'ixa  tremb'ante. 

—  Un  édit  qui  les  pi-oscril,  qui  confisque  leurs  biens, 
qui  les  condamne  à  errer  et  à  mourir  sur  une  terre 
étrangère...  et  cet  édit... 

—  Vous  ne  le  signerez  pas  !  s'écria  Aïxa. 

—  Jamais  !  si  tu  m'aimes,  si  tu  es  à  moi... 

—  Je  ne  le  puis,  sire...  mais  ne  signez  pas  ! 

—  Le  ciel  le  veut,  et  mon  Dieu  me  le  commande  ; 
c'est  ce  qu'ils  disent  tous...  Eh  bien!  je  braverai  la 
volonté  du  ciel  et  la  colère  même  de  Dieu...  si  tu  es  à 
moi,  si  lu  y  consens! 

—  Mon  devoir  me  le  défend  ! 

—  Et  mon  devoir  à  moi,  s'écria  le  roi  hors  de  lui, 
mon  devoir  m'ordonne  d'être  impitoyable! 

—  (îràce!  sire,  gi'àce!  s'écria-t-elle  en  tombant  à 
genoux,  je  vous  en  supplie  ! 

—  E.tmoi  aussi  je  l'ai  suppliée  eu  vain,  et  tu  m'as 
repoussé,  tu  en  as  aimé  un  autre  ! 

— Je  nel'aimerai  plus,  j'y  renoncerai,  je  vous  le  jure. 

—  Cela  ne  me  suffit  plus;  maintenant,  vois-lu,  je 
n'ai  plus  le  courage  de  résister  ni  de  combattre,  je  n'ai 
plus  la  force  d'être  généreux  ;  ceux  pour  qui  tu  supplies 
ne  sont  pas  plus  infortunés  que  moi,  car  je  meurs,  vois- 
tu  bien,  je  meurs,  si  tu  n'es  pas  à  moi  ! 

Aïxa,  interdite,  craignant  de  redoubler  l*égarement 
du  roietlacriseeli'rayanteoùelle  le  voyait,se  contentait 
de  joindre  les  mains  et  de  murmurer  d'une  voix  sup- 
pliante :  Mais  mon  honneur,  sire  !  mais  mon  devoir  ! 

—  Ton  honneur  !  s'écria  Philippe  hors  de  lui,  ton 
honneur  et  tes  jours  appartiennent  à  ton  roi!  et  ton 
devoir...  ton  devoir  est  de  sauver  ton  père  et  tous  les 
tiens  !  Et  puisque  mon  amour  ne  peut  rien  obtenir, 
continua-t-il  avec  une  exaltation  toujours  croissante, 
puisque  je  ue  puis  rien  devoir  à  ta  tendresse  ni  à  ta 
pitié,  je  m'adressei'ai  à  d'autres  sentiments;  je  verrai 
si  ta  liaine  pour  ton  roi  est  plus  forte  que  ton  amour 
de  fille  ou  de  sœur  ! 

—  (Iràce,  sire!  grâce  !  continua-t-elle  en  se  traînant 
sur  les  genoux. 
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—  Non,  non,  point  de  grâcu  !  s'('criale  roi  l'ii  il(''iii'0. 
I!t  saisissant  avec  force  la  niaind'Ai.va:  l'À'oulc-nloi 
bien...  ta  seras  ici...  demain  soir...  à  lannit...  de- 
main... demain,  tu  entends  bicui!  et  alors  je  décliire 
cet  édit,  j'assure  à  jamais  le  bonheur  et  la  prosi)érit(; 
d''  tes  frères  et  de  tous  les  tiens!..  Mais  tu  viendras... 
Je  t'attendrai!.,  ici,  di.'main,  tu  me  le  promels...  lu 
me  le  jures? 

—  .Jamais!  jamais!  s't'cria-t-(;lle  en  se  relevant. 

—  Tais-toi  !  tais-toi  !  ditle  roi  en  lui  niellant  la  main 
sur  la  bouche,  car  ce  ne  serait  pas  moi,  aioi's,  ce  serait 
toi  qui  signerais  la  ruine.  L'exil  et  la  mort  de  Ion  père  ! 

—  Mon  père  !  répéta  Aïxa  épouvantée,  moi,  causer 
sa  mort!.. 

Puis  avec  un  mouvement  d'eli'roi  involontaire  elle 
s'écria  hors  d'elle-même  : 

—  Grâce!  grâce!  je  viendrai! 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie,  et  ses  yeux  brillèrent 
d'un  ('clair  de  bonheur. 

—  Non,  non  !  c'est  blasphémer,  dit  vivement  Aïva 
en  se  reprenant,  non,  non  !  jamais!.. 

Mais  k  roi,  comme  s'il  craignait  d'entendre  son  dés- 
aveu, avait  déjà  quitté  Aïxa  et  s'était  élancé  dans  la 
pièce  voisine,  dont  la  porte  venait  de  retomber. 

Quant  à  la  pauvre  jeune  tîlle,  elle  se  traîna  jus([iie 
chez  elle  ;  désolée,  éperdue  et  tombant  à  gi'uoux,  elle 
s'écria  en  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel  : 

—  Viens  à  mon  aide,  ô  mon  Dieu,  et  conseille-moi  ! 


LVIII. 


LE  SACRIFICE. 

Cependant,  Bernard  de  Sandoval  et  rarchevèqiie  Ui- 
beira  avaient  pris  depuis  longtemps  les  mesui^es  n(''- 
crssaires  à  l'exécution  de  leurs  })lans;  à  Valence,  à 
(iieuadc  et  dans  toute  l'Andalousie,  dans  l'Araguu 
et  les  deux  Gastilles,  des  émissaires  répandaient  les 
bruits  les  plus  alarmants  et  soulevaient  toute  la  ]iii|»u- 
lalion  espagnole  contre  les  Maures. 

Le  uiiMiioire  rédigé  par  Hibeira,  et  que  le  roi  n'avait 
pas  lu,  circulait  dans  tout  le  royaume  et  faisait  grande 
impression,  non-seulement  sur  les  membres  du  clergé, 
mais  sur  les  personnages  les  plus  puissants  et  les  plus 
iulluents  d'alors. 

Le  saint  prélat  démontrait  que  l'Espagne  avait  dans 
son  sein  un  million  d'ennemis  vaincus,  mais  non  sub- 
jugué.-^,  ijui  formaient  une  nation  à  part,  et  qui  ne  se 
rallieraient  jamais  franchement  à  la  religion,  aux 
uKeursel  aux  intérêts  espagnols. 

Il  albislait  que  les  ÎNlaures  conspiraient  continuelle- 
ment, et  (]ue  dernièrement  encore,  lore  des  dangers 
auxquels  IKspagnen'avait  écliappé  queparle  génie  et  la 
liri'VDjanceduducde  Lerma,  les  Maures,  ena|qirenant 
l«s  préparatifs  du  roi  Henri  IV,  lui  avaient oH'ert  de  l'or 
et  des  soldats  (I);  que  si,  par  un  miracle  exprès  de  la 
l'rovidence,  le  roi  Henri  n'était  pas  mort,  l'Kspague  se 
serait  vue  attaquée  à  la  fois  au  dedans  et  au  dehors; 

(1)  Koiiscca,  page  H5. 


que  pareil  évé'nement  pouvait  se  représenter,  et  que  si 
à  la  première  guerre  étrangèn;  tous  les  Maures  du 
royaume  prenaient  les  armes,  les  Espagnols  seraient, 
comme  leurs  ancêtres,  forcés  de  se  soumettreau  joug  du 
vaincjueur,  ou  de  rherclier  encore,  comme  au  temps 
de  Pelage,  un  abri  dans  les  rochers  et  les  montagnes 
des  Asturies. 

Ces  raisonnements  produisaient  un  grand  effet  sur 
les  classes  élevées;  et  pour  le  peuple,  l'archevêque  Ri- 
beira  avait  recours  à  d'autres  moyens.  On  j)arlait  d'une 
conspiration  qui  ne  tendait  à  rien  moins  (ju'à  faire  dé- 
barquer en  Espagne  Mideïsilan,  le  sultan  de  Maroc. 

Les  Maures,  disait-on,  lui  avaient  promis  de  se  sou- 
lever à  son  approche,  de  lui  fournir  cent  cinquante 
mille  combattants,  de  l'aider  à  piller  les  églises,  à  pro- 
faner les  hosties  et  à  pendre  tous  les  moines  et  curés 
du  royaume;  laquelle  conspiration,  ajoutait-on,  venait 
d'être  découverte  par  le  tribunal  du  saint-otlice  (I). 

L'eflfroi  était  graml,  les  prètrQS  inventaient  des  ré- 
cits étranges,  merveilleux,  qui  passaient  de  bouche 
en  bouche,  et  ajoutaient  à  la  frayeur  générale. 

On  disait  qu'à  Uaroca,  le  bruit  des  trompettes  et 
des  tambours  avait  retenti  dans  les  airs  au  moment 
où  la  procession  sortait  du  monastère  ;  qu'à  Valence  on 
avait  aperçu  pendant  plusieurs  jours  un  nuage  d'une 
éclatante  blancheur,  sillonné  de  bandes  sanglantes; 
qu'une  image  de  la  Vierge  avait  paru  tout  inondée  de 
sueur  (2),  et  qu'enfin  la  cloche  de  Villila  avait  sonné 
d'elle-même  pondant  plusieurs  jours  (3). 

Lesesprits,  en  émoi  et  vivement  frappés,  étaient  dans 
l'attente  d'un  grand  événement,  et,  comme  Ribeira  h' 
disait  an  roi,  le  vœu  général  appelait  l'ordonnance  dont 
les  conséquences  pouvaient  être  si  fatales  pour  l'Es- 
pagne. 

Yézid  reçut  de  Valence  toutes  ces  nouvelles,  et  le 
leiulemam  du  jour  dont  nous  venons  de  parler,  il  entra 
de  bonne  heure  dans  la  chambre  d'Aïxa.  Il  la  trouva 
pâle  et  debout.  Elle  ne  s'était  pas  louchi'e  de  la  nuit  ; 
elle  l'avait  passée  tout  entière  à  i)rier,  à  invoquer  sa 
mère  et  à  lui  demander  conseil. 

—  Sœur!  lui  dit  lejeuneMaure,iln'y  aplusà  tarder, 
il  faut  partir  aujourd'hui  même  pour  Valence. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Notre  père  »^t  tous  nos  frères  coiu'ent  les  plus 
grands  dangers,  notre  place  est  près  d'eux. 

Il  lui  ût  connaître  alors  une  partie  de  ce  que  nous 
venons  de  raconter,  ajoutant  que  déjà  les  joure  de  De- 
lascar  d'Albérique  avaient  été  menacés,  que  la  popu- 
lace furieuse,  et  excitée  par  des  agents  secrets,  avait 
voulu  mettre  le  feu  à  son  habitation. 

Aïxa  tressaillit. 

—  Ce  n'est  rien  encore,  continua  Yézid,  tous  les 
vaisseaux  dont  l'Espagne  peut  disposer  sont  réunis  sur 
nos  côtes,  toutes  ses  troupes  ont  ordre  de  marcher  sur 
Valence  et  sur  Grenade.  (Juelque  odieux  complot  se 
prépare  contre  nous,  et  pour  le  déjouer  j'ignore  ce  que 
médite  mon  père,  mais  il  m'écrit  que  pour  sauver  sa 
religion  et  ses  frères,  tout  est  permis. 

—  11  a  dit  cela  !  s'écria  Aixa  en  pâlissant. 

(1)  Foiisoca,  passim. 

(2)  Mémoire  de  Ribeira,  archevêque  Je  Valence. 

(3)  Sully,  Économies  royales,  t.  viii,  p.  328. 
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—  Voici  sa  leltre.  Il  nous  demande  pardon  de  ce 
qu'il  va  faire  ;  mais  il  sait  que  nous  pensons  comme 
lui,  et  que  nous  u'hésiterions  pas  un  instant  à  sacrifier 
tout  ce  que  nous  avons  de  plus  précieux  et  de  plus  cher. 

—  Il  a  dit  cela  !  s'écria  Aïxa  avec  terreur. 

—  Vois  toi-même...  Voici  ses  derniers  mots  :  sauver 
nos  frères,  et  puis  mourir  !■ 

Aïxa  prit  la  leltre  d'une  main  tremblante,  et  pendant 
qu'elle  la  lisait  : 

—  Qu'as-tu,  ma  sœur?  s'écria  Yézid  en  voyant  la 
pâleur  jnortelle  qui  couvrit  tousses  traits. 

—  Laisse-moi  cette  lettre,  mon  frère. 
Elle  la  serra  daus  son  sein,  et  dit  : 

—  Tu  as  raison...  nous  ne  pouvons  rester  ici...  il 
fantpartir;  fais  toustes  préparatifs.  Dispose  pour  ce  soir 
une  voiture...  il  doit  tarder  à  mon  père  de  revoir  sa 
fille.  Tu  lalui  ramèneras,  Yézid,  lui  dit-elle  froidement, 

Yézid  allait  sortir.  Il  se  retourna  et  vit  Aïxa  chance- 
ler ;  il  revint  vivement  sur  ses  pas,  et  cherchant  à  la 
calmer  : 

—  Je  t'ai  effrayée,  ma  sœur,  lui  dit-il,  en  t'appre- 
nant  brusquement  toutes  ces  nouvelles,  et  en  te  parlant 
de  malheurs  qui,  je  l'espère,  ne  se  réaliseront  pas. 
Mon  père  saura  les  détourner. 

—  Il  ne  le  pourrait  qu'au  prix  de  ses  jours  !  dit  Aïxa. 

—  Puis,  se  remettant  de  sou  trouble,  elle  ajouta  avec 
calme  : 

—  J'espère  comme  toi  que  nos  ennemis  reculeront 
devant  l'exil  ou  le  massacre  de  nos  frères.  Piquillo 
vient  d'être  appelé  au  palais  de  l'inquisition  :  il  nous 
apprendra  ce  qu'on  a  décidé,  et  peut-être  ce  soir  pour- 
ras-tu porter  à  Valence  lanouvelle  que  le  roi  et  son  mi- 
nistre ont  renoncé  pour  jamais  à  leurs  sinistres  desseins. 

Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  oppression 
si  visible  que  Yézid  lui  dit  encore  : 

—  Tu  veux  me  le  cacher,  sœur,  tu  souffres  ! 

—  Non,  je  n'ai  rien...  A  quelle  heure  comptes-tu 
partir? 

—  Ce  soir,  pour  qu'on  ne  nous  voie  pas;  ce  soir,  à 
onze  heures. 

—  C'est  bien...  je  serai  prêle. 
Et  la  voiture  t'attendra. 

•    —  Pas  i  ci ...  Je  ne  voudrais  plus  rentrer  dans  ce  t  hôtel . 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Tu  le  sauras.  Attends-moi  près  la  petite  porte  du 
palais,  celle  qui  conduisait  aux  appartements  de  la 
reine...  tu  sais  bien? 

Yézid  tressaillit. 

—  Oui,  je  la  connais,  dit-il  ;  mais  pourquoi  à  cet 
endroit  ? 

—  Parce  qu'il  est  solitaire...  et  puis  pour  d'autres 
raisons  que  lu  sauras...  je  te  les  dirai. 

Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

—  Pourquoi!  repr.t-elle  en  tremblant  de  tousses 
membres;  ne  me  le  demande  pas,  je  t'en  conjure. 
Puis,  joignant  les  mains,  elle  lui  dit  :  Va-l'en  ! 

Yézid  la  regarda  avec  surprise.  Alais  il  respecta  son 
secret,  se  rappelant  qu'autrefois,  lui  aussi,  avait  voulu 
qu'on  respectât  les  siens.  Il  embrassa  sa  sœur  et  sortit. 


LIX. 


LA  CHAMBRE  DU-  ROI. 

Aïxa  restée  seule  demeura  longtemps  immobile  et 
anéantie.  Elle  relut  la  lettre  de  son  père,  et  d'un  air 
égaré,  elle  répéta  plusieurs  fois  ces  mots  : 

«  Vous  penserez  comme  moi,  mes  enfants  ;  vous 
«  n'hésiterez  pas  à  sacrifier  ce  que  vous  avez  de  plus 
«  cher  et  de  plus  précieux  pour  la  défense  de  notre  re- 
«  ligion  et  le  salut  de  nos  frères.  Les  sauver  et  mourir, 
«  c'est  là  notre  devoir.  » 

—  Je  suivrai  vos  ordres,  mon  père,  murmura-t-elle, 
vous  serez  sauvé  par  moi,  et  ce  soir  Yézid  vous  ramè- 
nera votre  fille...  mais  il  vous  la  ramènera  morte! 

Elle  se  mit  à  genoux  et  pria. 

Se  sentant  alors  plus  de  force,  elle  se  leva,  alla  pren- 
dre le  flacon  de  cristal  que  Piquillo  avait  enlevé  à  la 
comtesse  et  qu'elle  avait  voulu  conserver  ;  elle  le  re- 
garda quelques  instants  avec  intention  comme  le  seul 
ami,  le  seul  espoir  qui  lui  restât. 

Il  y  manquait  à  peine  quelques  gouttes,  et  en  pre- 
nant tout  ce  qui  restait,  la  mort  ne  devait  pas  tarder. 

Ne  craignant  plus  alors  de  survivre  à  sa  honte,  et 
certaine  de  mourir,  elle  respira  plus  librement  et  re- 
prit courage,  mais  ce  courage  manqua  de  l'abandonner 
quand  sa  pensée  se  reporta  sur  l'avenir  qui  l'attendait 
et  auquel  elle  allait  renoncer. 

Encore  quelque  temps,  et  Fernand,  qu'elle  aimait, 
pourrait  lui  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Encore  ({uelque 
temps,  et  elle  allait  être  à  lui,  et  cet  amour,  depuis  si 
longtemps  caché,  elle  pourrait  l'avouer  aux  yeux  di; 
tous  !  Et  maintenant  il  fallail  perdre  à  la  fois  et  ce  bon- 
heur et  l'amour  de  Fernand,  peut-être  même  son  es- 
time ! 

Mourir  avec  son  mépris!  Cette  idée  était  au-dessus 
de  ses  forces,  et  elle  voulut  du  moins  lui  écrire  et  tout 
lui  apprendre;  mais  alors  son  sacrifice  devimait  impos- 
sible, car  Fernand  ne  souffrirait  pas  qu'elle  s'immolât, 
même  pour  son  père. 

—  Non  !  se  disait-elle,  non  !  demain  seulement  il 
saura  toute  la  v^érité.  INIais  lui  qui  fut  si  bon  et  si  dé- 
voué, je  ne  puis  le  quitter  à  jamais  sans  lui  dire  un 
dernier  adieu. 

Et  elle  lui  écrivit  seulement  ce  mot  :  a  Venez  !  » 
Quelques  instants  après,  sa  porte  s'ouvrit,  et  parut 
Fernand  d'Albayda. 

—  Est-il  possible  !  s'écria-t-il  avec  joie,  une  lettre  de 
vous!  on  me  l'apporte,  et  j'accours. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Aïxa  avec  un  doux  sourire. 

—  C'est  donc  bien  vrai...  c'est  vous  qui  m'appelez? 

—  Oui,  Fernand...  c'est  moi...  moi  qui  désiraisvous 
voir,  dit  la  jeune  fille  avec  émotion. 

—  Je  puis  donc  vous  être  utile...  vous  rendre  quel- 
que service...  Parlez,  commandez!  s'écria  Fernand 
avec  chaleur. 

—  Non,  répondit  tristement  Aïxa,  je  n'ai  rien  à  vous 
demander. 

—  Et  que  me  vouliez-vous  donc? 
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—  Vous  voir...  Fcrnand  ! 

A  CCS  mois.  11'  cii'iir  du  jeiino.  hnmmo  trossiiillit  do 
joie,  et  ses  yeux,  |)l('ins  d'ivresse,  ti'tiiioij-'iiMii'iil  assez 
d'une  reconnaissjuice  que  sa  bouche  n'osail  e.viiriiuer. 

—  Oui,  répéta-t-elle,  vous  voir  et  vous  reuiercier 
de  tout  ce  que  je  vous  dois.  Vous  m'avez  consacré  votre 
vie;  soumis  à  mes  ordres,  docile  à  mon  regard^  vous 
avez  imposé  silence  à  votre  tendresse,  vous  avez  eu  le 
courage  et  l'amour  de  renoncera  moi!...  Pour  moi, 
vous  vous  êtes  dévoué  ;  pour  moi,  vous  avez  souffert  !.. 
Que  puis-je  donc  à  mon  tour  pour  payer  tant  de  dettes 
et  tant  de  sacrifices?..  Je  n'ai  rien  qui  puisse  m'acquit- 
ter...  rien  qu'un  mot;  mais  si  je  vous  connais  bien,  ce 
mot,  je  crois,  suffira.  Écoutez-moi  donc,  Fcrnand... 
Je  vous  aime!.. 

Elle  avait  prononcé  ce  mot,  non  pas  timidement  et 
les  regards  baissés,  mais  avec  les  yeux  pleins  de  lar- 
mes et  d'amour,  et  comme  si  son  âme  tout  entière  s'é- 
tait échappéi^  de  ses  lèvres.  Feruand,  frappé  de  sur- 
prise et  d'ivresse,  était  tombé  à  ses  genoux  et  couvrait 
de  baisers  ses  belles  mains,  qu'elle  ne  retirait  pas  ; 
mais  tout  à  coup  il  s'arrêta  stupéfait,  la  voyant  fondre 
en  larmes  et  éclater  en  sanglots. 

—  0  ciel  !  s'écria-t-il,  après  un  tel  aveu,  d'oîi  vient 
votre  douleur  ? 

—  C'est  que  ce  jour,  lui  répondit-elle,  est  le  dernier 
qui  me  soit  accordé. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  je  ne  vous  reverrai  plus,  Fernand,  que  je  ne 
dois  nlus  vous  voir.  Il  vous  faut  renoncer  à  moi  ! 

—  i^t  pourquoi,  grand  Dieu? 

—  Ne  me  le  demandez  pas  !...  Vous  devez  mécon- 
naître, et  puisque  je  vous  parle  ainsi,  moi  qui  vous 
aime,  moi  qui  eusse  été  lière  de  v  lUS  donner  ma  vie 
et  d'embellir  la  vôtre...  vous  pensez  bien,  Fernand, 
qu'un  nouvel  obstacle  élève  désormais  entre  nous  une 
barrière  insurmontable. 

—  Eit  laquelle? 

—  Ne  m'interrogez  pas!  qu'il  vous  suffise  de  savoir 
(jue  toutes  les  douleurs  que  vous  pourriez  imaginer 
n'approchent  pas  en  ce  moment  de  la  mienne. 

—  Dites-la-moi  donc  !.. 

—  Moi!  s'écria-t-elle  en  reculant  épouvantée;  je 
me  trompais.  [1  y  a  un  supplice  plus  grand  encore  que 
ceux  que  j'éprouve,  ce  serait  de  vous  le  dire!  Aussi, 
n'est-ce  pas  pour  cela  que  j'ai  voulu  vous  voir,  mais 
pour  vous  faire  mes  adieux. 

—  Vos  adieux  !  vous  me  quittez? 

-J-  Je  vous  ai  dit  qu'il  le  fallait,  que  vous  ne  deviez 
plus  penser  à  moi. 

—  C'est  impossible  ! 

—  Mais,  Fernand,  ma  seule  pensée  sera  à  vous!  à 
vous,  mon  premier  et  mon  dernier  amour! 

—  Et  vous  voulez  que  je  vous  abandonne  !  s'écria 
Fernand  enivré  de  ses  paroles,  que  je  renonce  à  vous 
en  un  pareil  moment! 

—  Il  le  faut!  il  le  faut!  répéta  la  jeune  fille  avec 
égarement;  hâtez-vous  !  car  ce  que  je  vous  dis  là...  je 
puis  le  dire  encore...  mais  bientôt... 

—  Bientôt  !  s'écria  Fernand  avec  effroi,  (ju'est-ce  que 
cela  signifie?  parlez,  de  grâce!  parlez! 

—  En  ce  moment...  c'est  impossible...  mais  plus 


tard,  je  vous  le  promets...  vous  saurez...  Oui,  conti- 
nua-t-elle  en  ch(Trhant  à  rassembler  toutes  ses  forces, 
demain,  vous  recevrez  une  lettre  de  moi. 

—  Demain,  vous  me  le  jurez,  je  saurai  tout? 

—  Je  vous  le  jure! 

—  Par  mon  amour!  s'écria  Fernand;  et  il  ajouta 
avec  crainte  :  Par  le  vôtre! 

—  Par  mon  amour!  répéta  Aïxa. 

A  ce  mot,  et  malgré  toutes  ses  appréhensions  et  ses 
angoisses,  Fernand  sentit  l'espoir  renaître  dans  son 
cœur.  Sans  doute,  et  puisque  Aïxa  le  disait,  des  ob- 
stacles terribles  pouvaient  bien  les  séparer  encore  et 
s'opposer  à  leur  bonheur.  Mais  des  obstacles,  en  est-il 
dont  on  ne  puisse  triompher  quand  on  aime,  quand  on 
est  aimé?  et  c'est  le  dernier  mot  qui  retentissait  sans 
cesse  à  l'oreille  et  au  cœur  de  Fernand.  Seul,  il  eût  suffi 
pour  lui  faire  braver  tous  les  dangers  et  supporter  tous 
les  maux. 

Aussi  la  jeune  fille,  étonnée  du  sourire  d'espoir  et 
de  bonheur  qui  brillait  sur  ses  traits,  lui  répéta  d'une 
voix  émue  : 

—  Partez!  partez!  Qu'attendez-vous  encore? 

—  Une  dernière  grâce,  dit-il. 

Aïxa,  pâle  et  immobile,  ne  répondit  pas.  Fernand 
s'approcha  d'elle,  et  passant  son  bras  autour  de  cette 
taille  si  gracieuse  et  si  belle,  il  murmura  à  voix  basse 
à  son  oreille  : 

—  Aïxa,  ma  bien-aimée,  un  baiser  de  toi  ! 

Aïxa  frissonna,  mais  elle  ne  s'éloigna  pas  et  se  dit  en 
elle-même  : 

—  Je  le  puis  encore,  je  suis  encore  digne  de  lui  ! 
Fernand  voyant  qu'elle  ne  répoudaitpas,serra  contre 

son  cœur  le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  dans  son  délire 
ses  lèvres  brûlantes  rencontrèrent  celles  d'Aïxa  :  elles 
étaient  froides  et  glacées  comme  le  marbre  de  la  tombe. 

Il  poussa  un  cri.  Aïxa  lui  fit  signe  de  la  main  de 
s'éloigner,  et  Fernand  s'enfuit  heureux  et  désespéré. 

A  peine  eut-il  disparu, que  la  pauvre  jeune  fille  cou- 
rut à  son  secrétaire  et  écrivit  â  celui  qu'elle  venait  de 
quitter. 

Elle  lui  avouait  tout  et  lui  demandait  pardon,  non 
pas  de  sa  mort,  qui  devait  lui  rendre  l'estime  de  Fer- 
nand, mais  du  crime  qui  avait  rendu  cette  mort  né- 
(■essair(;.  Dieu  des  fois  la  plume  lui  tomba  des  mains, 
biens  des  fois  elle  s'arrêta,  prête  à  déchirer  cette  lettre 
et  à  renoncer  à  son  dessein...  mais  elle  pensait  à  sou 
père  !  cette  idée  ranimait  son  courage  et  lui  donnait  la 
force  d'accomplir  ce  sacrifice. 

Piquillo,qui  s'était  rendu  au  palais  de  l'inquisition, 
n'était  pas  rentré.  Lui  aussi,  sans  doute,  avait  appris 
les  nouvelles  que  Yézid  venait  de  recevoir  ;  lui  aussi, 
sans  doute,  intercédait  pour  ses  frères  près  de  Sandoval 
et  du  duc  de  Lerma  :  ettbrts  inutiles,  elle  le  savait 
bien,  ledit  qui  les  menaçait  dépendait  du  roi...  ou 
plutôt  c'était  d'elle  seule  maintenant  que  dépendait  le 
sort  de  toute  une  nation,  sa  prospérité  ou  son  exil,  sa 
vie  ou  sa  mort. 

Déjà  la  nuit  était  venue,  et  plus  le  moment  appro- 
chait, plus  Aïxa  sentait  redoubler  sa  terreur  et  son  in- 
certitude. Les  yeux  fixés  sur  la  pendule,  dont  l'aiguille 
rapide  semblait  voler,  elle  avait  déjà  entendu  sonner 
sept  heures,  puis  huit,  puis  neuf.  Son  cœur  battait 
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avec  violence,  sa  tète  était  eu  feu,  elle  se  sentait  en 
proie  à  une  fièvre  ardeute  qui  produisait  sur  elle  une 
étrange  hallucination. 

Elle  voyait  Fernand  à  ses  genoux  la  retenant,  l'cm- 
pèchant  de  sortir;  elle  allait  lui  obéir.  Tout  à  coup, 
elle  se  croyait  transportée  dans  les  rues  de  Valence, 
elle  entendait  sonner  la  cloche  de  Villiia  !  c'était  le  si- 
gnal du  massacre  ! 

Des  familles  entières,  des  familles  maures,  voulaient 
en  vain  fuir  les  poignards  espagnols.  .\u  milieu  de  la 
foule,  des  moines  à  la  figure  sinistre,  le  glaive  d'une 
main  et  la  croix  de  l'autre,  criaient  ; 

«  Frappez  !  frappez  I  » 

Ni  les  enfants  ni  les  femmes  n'étaient  épargnés  ! 

Enfin  elle  aperçut  son  père  qu'un  meurtrier  pour- 
suivait, son  père  qui  lui  disait  :  «  Sauve-moi,  ma 
tille!  sauve-moi!  »  Elle  s'élançait  pour  l'entourer  de 
ses  bras,  pour  lui  faire  un  rempart  de  son  corps.  Il 
était  trop  tard  !  Le  vieillard  venait  d'être  frappé,  son 
sang  avait  rejailli  sur  elle;  elle  le  voyait  à  ses  pieds, 
elle  voyait  ses  cheveux  blancs  traînés  dans  la  fange. 

En  ce  moment  la  pendule  sonna  dix  heures. 

Aïxa  poussa  un  cri  horrible;  la  cloche  même  de 
Villiia  n'aurait  pas  produit  sur  elle  une  plus  grande 
terreur.  . 

Sans  hésiter,  sans  réfléchir,  elle  se  couvrit  d'une 
niante  et  d'un  voile  épais,  sortit  vivement  de  l'hôtel 
et  s'élança  dans  la  rue.  La  nuit  était  sombre. 

Comme  pour  éviter  le  remords,  qui  déjà  la  poursui- 
vait, elle  fit  d'abord  quelques  pas  en  courant,  puis  elle 
s'arrêta  :  la  fraîcheur  du  soir  avait  soudain  rafraîchi 
ses  sens  et  calmé  son  délire  ;  elle  était  revenue  à  elle- 
même  et  à  toutes  ses  craintes. 

Elle  regarda  autour  d'elle  ;  il  lui  sembla  que  tout  le 
monde  examinait  d'un  œil  curieux,  que  tout  le  monde 
lisait  déjà  sa  honte  écrite  sur  son  front.  Elle  quitta  la 
grande  me,  où  était  situé  son  hôtel,  et  prit  des  rues  dé- 
sertes et  détournées  pour  se  rendre  au  palais. 

Bientôt  elle  se  trouva  seule  et  éprouva  alors  une  antre 
espèce  de  terreur.  Dans  une  rue  solitaire,  elle  entendit 
marcher  derrière  elle  et  vit  un  homme  enveloppé  d'un 
manteau  qui  la  suivait  de  loin.  Si  c'était  un  voleur,  un 
meurtrier!  si  l'on  en  voulait  à  mes  jours!  se  dit-elle. 

—  Tant  mie4ix  !  c'est  Dieu  qui  m'envoie  la  mort. 

Et  par  im  mouvement  involontaire  et  irrétléchi,  elle 
se  retourna  et  fit  quelques  pas  au-devant  du  poignard. 

A  son  grand  étonnement,  l'homme  au  manteau  s't'- 
loigna  d'un  pas  rapide.  Elle  poursui\it  sa  route  et  prit 
intrépidement  une  petite  rue  obscure  et  tortueuse  qui 
conduisait  directement  à  la  porte  dérobée  du  palais. 

Là,  elle  aperçut  encore  quelqu'un  qui  semblait  épier 
tous  ses  pas  et  tous  ses  mouvements.  Ce  n'était  pas 
celui  qu'elle  avait  déjà  vu  ;  la  taille  n'était  pas  la 
même  :  mais,  comme  le  premier,  il  se  hâta  de  s'éloi- 
gner dès  qu'il  crut  être  remarqué. 

A'i'xa  se  trouvait  près  de  la  porte  secrète  qui  condui- 
sait aux  appartements  occupés  autrefois  par  la  reine, 
nn  corridor  mystérieux  et  isolé,  où  personne  ne  pas- 
sait, régnait  derrière  cet  appartement  :  c'était  celui 
par  lequel  la  reine  se  rendait  chez  le  roi. 

A'ixa  était  entrée,  la  porte  s'était  refermée,  elle  avait 
franchi  le  seiùl  de  la  honte  et  de  l'infamie.  Elle  com- 


prit que  tout  était  fini  pour  elle  ;  sa  perte  était  désor- 
mais inévitable,  rien  ne  pouvait  la  sauver. 

En  entrant,  elle  aperçut  un  homme  qui  semblait 
l'attendre.  Elle  tressaillit  et  voulut  retourner  en  ar- 
rière. Ce  n'était  plus  possible;  ce^  homme  était  le  valet 
de  confiance  du  roi,  ce  Lalorre,  vendu  au  duc  d'Uzède 
et  à  la  comtesse  Altaniira.  Le  roi  lui  donnait  rarement 
de  pareilles  commis.sion.s,  et  celle-ci,  toute  nouvelle 
pour  lui,  le  charmait  fort  ;  il  aurait  vivement  désiré 
connaître  la  beauté  mystérieuse  que  Sa  Majesté  atten- 
dait ainsi  à  dix  heures  du  soir,  par  curiosité  d'abord, 
et  puis  pour  en  rendre  compte  à  la  comtesse  Altamira, 
par  qui  ses  rapports  étaient  chèrement  payés. 

Malheureusement,  Itt  voile  é[Jai3  qui  couvrait  les 
traits  d'Aixa  ne  lui  laissait  rien  voir,  et  la  discrétion 
du  roi  ne  lui  permettait  aueime  conjecture. 

Tout  ce  qu'il  put  deviner,  c'est  que  c'était  un  pre- 
mier rendez-vous,  car  l'inconnue  était  tremblante  et 
se  soutenait  à  peine. 

—  Senora,  dit  le  valet  de  chambre  d'un  air  de  pro- 
tection, le  roi  mou  maître  m'a  chargé  de  vous  conduire 
près  de  lui. 

Aïxa  restait  à  la  même  place,  immobile  comme  une 
statue.    ' 

Latorre  lui  offrit  alors  gracieusement  sa  ffi^in,  qu'elle 
repoussa  du  geste  et  8*us  la  toucher. 

A  cet  air  de  mépris,  le  valet  s'inclina  avec  respect 
et  se  dit  en  lui-même  : 

—  C'est  une  grande  dame. 

Il  se  contenta  alors  d'ouvrir  la  porte  du  corridor 
secret  qui  conduisait  dans  la  chambre  du  roi;  il  passu 
devant,  tenant  un  tlambeau  à  deux  branches. 

Il  nianliait  lentement,  car  Aïxa  avait  peine  à  le 
suivre,  et  de  peur  de  tomber,  elle  s'appuya  contre  les 
riches  tapisseries  qui  décoraient  la  muraille. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  chambre  royale, 
et  dans  ce  moment  la  pauvre  jeune  fille  sentit  son 
courage  et  sesforces  prêtes  à  rabandonnerentièremeiil . 

Par  bonheur,  il  n'y  avait  personne. 

—  Senora,  dit  Latorre,  le  roi  mon  maître  m'a  chargé 
de  vous  dire  qu'il  voulait  lui-même  se  trouver  à  votre 
arrivée,  mais  qu'à  neuf  heures  et  demie  le  grand  in- 
quisiteur et  le  due  de  Lerma  s'étaient  présentés  chez 
lui,  qu'il  n'avait  pu,  à  son  grand  regret,  i-efus.ïr 
de  les  recevoir.  C'était  pour  l'iniportaute  atfaire  que 
connaissait  la  senora,  ce  sont  le.s  propres  paroles  de  Sa 
Majesté...  Mais  la  senora  peut  être  tranquille,  a  ajouté 
le  roi  :  rien  au  monde  ne  le  fera  manquer  à  sa  parole. 

Aïxa  lui  fit  signe  dts  la  main  que  cela  sulfisai»  et 
qu'elle  n'avait  pas  besoin  d'en  savoir  davantage, 

—  Très-bien,  dit  Latorre,  la  senora  m'a  compris... 
Je  pense  que  Sa  ÎNIajesté  est  encore,  avec  messeigneurs 
de  Lerma  et  de  Sandoval  ;  mais  la  senora  peut  se  ras- 
surer, elle  n'attendra  pas  longtemps.  Le  roi,  je  puis 
le  lui  dire,  avait  l'air  tellement  contrarié  et  il  a  reçu 
si  mal  le  ministre  et  le  grand  incjuisiteur  lui-même, 
qu'ils  ne  tarderont  pas,  je  pense,  à  prendre  congé  de 
Sa  Majesté.  Que  la  senora  veuille  bien  s'asseoir. 

11  lui  montra  de  la  main  ime  ottomane  et  poursuivit 
d'un  air  complaisaut  : 

—  Je  retourne  près  de  Sa  Majesté,  dès  qu'elle  m'a- 
percevra, je  n'aurai  besoin  de  rien  dire;  elle  devinera, 
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,\  111,1  VHP.  sRiile,  que  la  senora  est  arrivée  et  paura  bien 
se  (li'l.-iiii!  des  ini)iortuiis. 

Laliirre  s.ilu.i  d.:  iimiveau  et  se  retira  par  une  petite 
porte  cacliée  dans  la  draperie  qui 'conduisait  direete- 
iiieiil  au  caljiuet  du  roi. 

(Juand  Aïxa  se  vit  seule  dans  la  cliamlirc,  du  roi, 
soit  que  les  propos  respectueusement  insolents  do  La- 
torre  eussent  r(!ndu  plus  honteuses  encore  à  ses  yeux 
et  sa  déniarclie  et  sa  situation,  soit  que  l'approelu; 
du  désliiinneur  l'eût  épouvantée,  elle  sentit  un  prolond 
uK'pris  d'elle-niênie,  et  un  dégoût  aflrcux  de  la  vie 
s'empara  dii  son  cuiur. 

—  Non,  non,  je  ne  resterai  pas  ici  !  s"écria-t-elle  en 
se  levant  et  en  marchaut  danslacliauibn'.  l'uyons!  je 
le  puis  encore  ! 

Il  n'était  plus  temps.  Elle  entendit  des  pas  précipités. 
Elle  poussa  un  cri,  et  dans  son  troulile,  dans  son  effroi, 
elle  tomba  à  genoux.  Une  porte  venait  de  s'ouvrir. 
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l'enlèvement. 

—  Grâce  !..  grâce  !  s'écria  Aixa  d'une  voix  étoufTée 
en  étendant  ses  mains  suppliantes. 

—  Que  vois-je!..  une  l'enimo  ici...  à  mes  pieds  !  dit 
une  voix  bien  connue. 

Aixa  ieva  les  yeux. 

La  jiorte  qui  venait  de  s'ouvrir  n'était  pas  la  porte 
qui  donnait  sur  le  cabinet  du  roi,  mais  celle  du  cor- 
ridor par  où  elle-même  venait  d'entrer. 

—  Piquillo  !  s'écria-t-elle  eu  poussant  un  cri  hor- 
rible, et,  succombant  à  la  violence  des  émotions  qu'elle 
venait  coup  sur  coup  d'éprouver,  elle  chancela,  ferma 
les  yeux  et  s'évanouit. 

AUiaga  courut  à  elle  plus  pâle  que  la  mort;  et,  la 
relevant,  la  soutenant  dans  ses  bras. 

—  Aïxa,  lui  disait-il,  toi,  ma  sœur...  ici...  à  une 
pareille  heure  !  qui  t'amène'? 

La  jeune  tille  ne  pouvait  répondre;  elle  était  tou- 
jours sans  conuaissance,  la  tète  appuyée  sur  l'épaule 
de  sou  frère...  et  celui-ci,  éprouvé  déjà  par  tant  de 
tourments,  en  subissait  un  nouveau,  inconnu  jusqu'ici. 
Un  soupçon  horrible  venait,  comme  un  éclair,  de  luire 
à  sa  pensée  ;  un  serpent  s'était  glissé  jusqu'à  son  cœur 
et  le  déchirait  de  sa  morsure,  une  sueur  froide  cou- 
lait de  sou  front...  et  il  cherchait  vainement  à  s'expli- 
quer le  sentiment  qui  l'agitait. 

—  Il  y  a  ici  une  trahison  que  je  déjouerai,  et  mal- 
heur à  ceux  qui  l'auront  tramée  ! . .  Car  c'est  mon  sang. . . 
c'est  ma  sœur  !..  C'est  à  moi  de  défendre  sa  réputation 
et  son  honneur  ! 

Voilà  ce  qu'il  croyait  se  dire,  et  une  autre  voix  lui 
criait  : 

—  Ce  n'est  pas  seulement  ta  sœur  ipie  tu  veux  dé- 
fendre... c'est  une  antre  qui  l'est  plus  chère  encore; 
la  fureur  que  tu  éprouves...  c'est  de  l'amour...  c'est 
de  la  jalousie!.. 

—  Eli  bien!  oui,  s'écria-t-il  avec  rage!.,  jaloux... 
jaloux...  je  le  suis!  Aïxa,  véponds-moi,  dis-moi  que 


c'est  par  force,  par  violence  que  l'on  t'a  attirée  dans 
ces  lieux...  Me  voilà  pour  te  protéger...  pour  te  sous- 
trairi'.  à  tes  ennemis;  mais  ce  n'est  pas  de  ton  consen- 
tement, c'est  malgré  toi,  n'est-ce  pas,  que  tu  es  ainsi 
l'U  leur  pouvoir?.,  sinon,  s'ccriait-il  avec  rage,  et 
fût-ce  le  roi  lui-même... 

En  ce  moment  il  entendit  la  voix  du  roi.  Celui-ci 
sortait  de  son  cabinet  et  traversait  le  vaste  salon  qui 
le  séparait  de  sa  chambre. 

Le  roi  causait  avec  Latorre,  et  lui  disait  à  voix  haute 
avec  impatience  : 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  à  l'instant  et  devant  eux 
que  la  personne  que  j'attendais  était  arrivée?  M'e.x- 
poser  à  la  faire  attendre  ! 

Plus  de  doute,  Aïxa  venait  d'elle-même  et  pour 
le  roi. 

Dire  ce  qu'éprouva  Piquillo  est  impossible.  Dans 
l'espace  de  quelques  secondes  deux  ou  trois  projets 
s'olfcirent  à  sa  pensée  :  il  n'est  pas  bien  sûr  que  l'un 
d'eux  ne  fût  pas  de  tuer  le  roi;  mais  avant  tout  il  lui 
fallait  enlever  Aïxa,  et  sans  calculer,  sans  réfléchir, 
sans  se  demander  si  ce  qu'il  voulait  faire  était  exécu- 
table, il  saisit  la  jeune  fille  dans  ses  bras. 

La  colère  et  la  jalousie  doublèrent  ses  forces;  il 
s'élança  dans  le  corridor  qu'il  venait  de  parcourir, 
s'arrêta  un  instant,  referma  la  porte  derrière  lui, 
poussa  le  verrou,  et  reprit  sa  marche,  emportant  avec 
lui  sa  proie. 

Une  seconde  après,  la  porte  en  face  venait  de  s'ou- 
vrir; le  roi  s'était  retourné,  et  de  la  main  avait  fait 
signe  à  Latorre  de  s'éloigner. 

Le  cœur  palpitant  de  trouble  et  d'amour,  il  s'é- 
lança dans  l'appartement  où  le  bonheur  l'attendait. 

Cet  appartement  était  désert,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne. 11  regarda  autour  de  lui  et  ne  pouvait  en  croiiv 
ses  yeux. 

Nous  n'essaierons  point  de  peindre  sa  surprise,  son 
inquiétude  et  son  désespoir. 

Pendant  qu'il  sonnait  à  briser  toutes  les  sonnettes, 
pendant  qu'il  appelait  et  interrogeait  Latorre,  aussi 
étonné  que  Sa  Majesté  elle-même,  Alliaga,  la  mort 
dans  l'âme,  le  front  couvert  de  sueur,  n'avait  point 
abandonné  sou  fardeau;  il  traversa  dans  l'obscurité  le 
corridor,  puis  l'oratoire  de  la  reine.  Tout  était  silen- 
cieux et  désert.  La  prudence  du  roi  et  les  soins  de  La- 
torre avaient  éloigné  tout  le  monde.  Ces  appartements 
n'étaient  pas  même  éclairés  ;  mais  Alliaga  les  connais- 
sait si  bien  qu'il  pouvait  s'y  aventurer  sans  crainte. 

Arrivé  à  l'oratoire,  il  entra  dans  l'appartement  que 
lui-même  avait  longtemps  occupé,  et  descendit  par 
l'escalier  dérobé  qui  conduisait  hors  du  palais.  C'était 
celui-là  qu'Aixa  avait  pris  en  arrivant. 

Epuisé  par  la  fatigue  et  plus  encore  parles  émotions 
qu'il  venait  d'Jprouver,  Alliaga  s'arrêta  un  instant  et 
chercha  à  rassembler  ses  idées.  Il  fallait  à  tout  prix 
sortir  du  palais.  C'était  là  que  le  danger  était  le  plus 
menaçant. 

Par  malheur  Aïxa  était  toujovu-s  évanouie.  Il  avait 
bien  pu  la  porter  jusque-là;  mais  à  supposer  qu'il  eût 
la  force  d'arriver  ainsi  jusiiu'à  l'hôtel  de  Santart-ni, 
que  ne  dirait-on  pas  eu  voyant  un  moine,  un  domi- 
nicain traverser  les  rues  de  iSladrid,  emportant  dans 
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ses  hrus  une  jeune  femme  !  Il  est  vrai  que  la  nuit  était 
sombre  et  (ju'il  était  tard.  D'ailleurs  il  n'y  avait  pas 
d'autre  parti  à  prendre. 

On  pouvait  venir  du  palais  et  lui  enlever  Aïxa,  la 
ramener  dans  rappartenieul  du  roi.  Tout  autre  danger 
lui  paraissait  moins  terrible  que  celui-là;  il  n'hésita 
plus;  il  ouvrit  la  porte  secrète  qui  donnait  sur  la  rue, 
la  referma,  et  fit  quelques  pas  en  avant. 

Il  se  trouvait  dans  une  petite  place  peu  fréquentée 
le  jour,  et  ordinairement  déserte  à  une  pareille  heure. 

11  regarda  autour  de  lui  et  aperçut  avec  autant  de 
surprise  que  d'effroi  deux  hommes  enveloppés  de  man- 
teaux noirs,  qui  avaient  l'air  de  veiller  et  d'attendre, 
ils  étaient  placés  aux  deux  extrémités  de  la  place,  et 
leurs  yeux  semblaient  lixés  sur  la  petite  porte  du  pa- 
lais. C'étaieat  sans  doute  les  deux  lionuuesqui  avaient 
suivi  Aixa. 

A  la  vue  de  Piquillo,  ils  s'avancèrent  rapidement 
vers  lui. 

—  Tout  est  perdu,  se  dit  Alliaga;  je  n'ai  plus  d'es- 
poir ! 

Les  deux  hommes  jetèrent  un  coup  d'œil  rapide  sur 
Aïxa  et  sur  le  jeune  moine,  qu'ils  semblèrent  recon- 
naître. Ils  tressaillirent.  Puis  l'un  d'eux  s'approchajit, 
dit  à  voix  basse  : 

—  Dieu  soit  loué,  frère  1  C'est  vous  cpii  nous  aurez 
tous  sauvés. 

Alliaga,  interdit,  n'osait  interroger  le  protecteur  in- 
connu que  le  ciel  lui  envoyait.  Celui-ci  continua  ra- 
pidement et  à  demi-voix  : 

—  Que  fdut-il  faire?  Disposez  de  nous. 

—  Maider  à  porter  cette  jeune  dame,  dit  Alliaga. 
L'inconnu  donna  un  coup  de  siftlet,  et  plusieurs 

spadassins  également  couverts  de  manteaux  noirs  et 
qui  se  tenaient  cachés  aux  environs  accoururent  à 
l'instant. 

—  Où  faut-il  la  conduire?  dit  l'inconnu. 
Alliaga,  de  plus  en  plus  étonné,  hésita  un  instant. 
Ue  tous  les  endroits  oîi  Aïxa  pouvait  se  réfugier, 

l'hùtel  de  Santarem  lui  paraissait  le  plus  dangereux. 

—  Il  faut  sortir  de  Madrid,  dit-il. 

—  Très-bien. 

—  A  l'instant  même. 

—  C'est  encore  mieux. 

—  Mais  comment? 

—  Pendant  que  nous  étions  en  sentinelle,  j'ai  aperçu 
le  loug  des  murs  du  palais...  à  deux  pas  d'ici,  au  dé- 
tour de  cette  place,  une  voiture  attelée  de  deux  bonnes 
mules  t'.t  dont  le  conducteur  semblait  attendre  ses 
maîtres.  Allez,  dit  l'homme  au  manteau  noir  à  ses 
gens,  qu'on  s'en  empare.  Au  nom  que  vous  prononce- 
rez tout  doit  obéir. 

L'étonuement  d' Alliaga  redoubla,  et  l'inconnu  con- 
tinua toujours  à  voix  basse  ; 

—  A  cette  heure  les  portes  de  Madrid  seront  fermées. 
Par  laquelle  voulez-vous  sortir? 

—  Par  celle  d'Alcala,  dit  Piquillo. 

L'inconnu  fit  un  geste  à  l'un  de  ses  compagnons  qui 
s'éloigna  rapidement.  Eu  ce  moment  on  entendit  le 
roulement  de  la  voiture  qui  s'avançait.  Le  conduc- 

j  teur  ou  le  maitre  de  cette  voiture  se  débattait,  entouré 

I  par  les  spadassins,  qui  lui  disaient  : 


—  Silence!  silence  ! 

—  Je  ne  me  tairai  pas  !  cria  à  haute  voix  le  jeune 
homme  qu'on  entraînait,  j'aurai  justice  d'un  atten- 
tat pareil. 

AUiagastupéfaitreconnut  lavoixd'Yézid.  Il  s'avança 
à  sa  rencontre,  lui  prit  la  main,  qu'il  serra  fortement, 
et  lui  dit  : 

—  Non,  vous  ne  réclamerez  pas;  vous  obéirez  en 
silence,  vous  m'aiderez  à  l'instant  même  à  emmener 
cette  jeune  dame  hors  de  Madrid,  et  vous  en  serez,  je 
puis  vous  le  promettre,  largement  récompensé. 

Yézid,  interdit,  venait  de  reconnaître  Piquillo  et 
Aïxa.  Il  s'inclina  et  répondit  brusquement  : 

—  C'est  différent  ;  quand  on  s'y  prend  bien  et  qu'on 
donne  de  bonnes  paroles!  Ce  n'est  pas  comme  ceux-ci 
qui  m'entraînaient  de  force.  Je  suis  à  vos  ordres,  mon 
père. 

Un  instant  après,  Aïxa,  transportée  dans  la  voiture, 
se  trouvait  en  sûreté  entre  ses  deux  frères. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria  Yézid. 

—  Silence  !  tu  le  sauras.  Dirige-toi  vers  la  porto 
d'Alcala. 

Les  gardiens  de  la  porte,  qui  déjà  étaient  prévenus, 
attendaient  avec  respect.  La  voiture  roula  sur  la  route, 
sortit  de  la  ville  et  se  trouva  en  pleine  campagne. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  raconter  depuis  la  sor- 
tie d'Alliaga  de  la  chambre  du  roi  s'était  passé  eu  moins 
d'un  quart  d'heure,  et  le  mouvement  de  la  voiture,  la 
fraîcheur  de  la  nuit  et  l'air  plus  vif  de  la  campagne 
tirent  enfin  revenir  la  jeune  fille  de  ce  long  et  effrayant 
évanouissement,  qui  eût  ressemblé  à  la  mort,  si  les 
battements  de  sou  cœur  n'eussent  rassuré  les  deux 
frères. 

—  Où  suis-je?  s'écria-t-elle  en  revenant  enfin  à  la 
vie  et  en  regardant  autour  d'elle  avec  eflroi. 

—  Près  de  nous,  près  de  tes  frères,  dit  Yézid  en  la 
seirant  dans  ses  bras. 

—  Vous!  c'est  bien  vous  !  dit-elle  en  poussant  un 
cri  de  joie.  Puis  se  rappelant  tout  ce  qui  était  arrivé, 
elle  s'écria  : 

—  Vous  et  le  ciel  m'avez  sauvée,  mais  vous  êtes 
perdus  ! 

Alors,  et  pendant  que  la  voiture  roulait  rapidement, 
elle  leur  dit  la  scène  qui  avait  eu  lieu  deux  jours  au- 
paravant dans  le  cabinet  du  roi.  Elle  leur  apprit  cet 
édit  qui  allait  leur  enlever  leur  famille,  leur  patrie, 
leur  existence,  cet  édit  qui  proscrivait  toute  une  na- 
tion et  qu'on  voulait  obliger  le  souverain  à  signer. 
Elle  leur  avoua  la  condition  que  le  roi  avait  mise  à  son 
refus,  et  Yézid  poussa  un  cri  d'indignation  en  pensant 
de  quel  prix  on  avait  osé  laire  dépendre  leur  salut. 

—  Oui!  s'écria  la  jeune  fille  en  leur  racontant  ses 
tourments,  son  désespoir  et  ses  combats,  oui,  pour  sau- 
ver mon  père  et  vous  tous,  j'acceptais  la  honte  et  l'op- 
probre !  Mais  rassurez-vous,  leur  dit-elle  en  leur  mon- 
trant le  flacon  qu'Alliaga  connaissait  si  bien,  je  n'y 
aurais  pas  survécu,  je  l'avais  juré.  Je  faisais  mal,  sans 
doute,  puisque  notre  Dieu  en  a  décidé  autrement;  que 
sa  volonté  soit  bénie!  Mais  que  faire,  et  maintenant 
surtout  qu'allons-nous  devenir?  Toi  qui  gardes  le  si- 
lence, parle  donc,  Piquillo. 

Au  lieu  de  répondre,  celui-ci,  baissant  la  tête  et 
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joignant  les  mains,  se  mit  à  fondre  eu  larmes  en  lui 
disant  : 

—  Pardou...  pardon,  ma  sœur! 

—  VA  de  quoi  ? 

—  D'infâmes  soupçons...  d'horribles  idées  dont  mon 
cœur  est  brisé,  et  que  moi  je  ne  me  pardonnerai  ja- 
mais! sais-tu  qu'en  te  voyant  dans  la  chambre  du  roi 
j'ai  eu  uue  pensée  qu'il  m'a  fallu  repousser  et  com- 
battre ? 

—  Et  laquelle? 

—  Celle  de  te  tuer  ! 

—  Merci,  frère  !  lui  dit-elle  en  lui  tendant  la  main; 
si  le  ciel  me  réduisait  à  la  même  extrémité,  n'oublie 
pas  ta  promesse. 

—  Non,  non,  dit  Yézid,  il  est  impossible,  quelles  que 
soient  sa  passion  et  sa  colère,  que  le  roi  consente  aune 
mesure  aussi  injuste,  aussi  atroce,  aussi  uupolitique! 
11  ne  voudra  pas  consommer  la  perte  de  Tlispagm;. 
C'est  à  nous,  du  reste,  à  lui  taire  connaître  la  vi'rité. 
Nous  aurons  pour  uous  tous  les  barous  de  Valence,  que 


notre  départ  ruinerait  à  jamais,  et  qui  nous  viendront 
eu  aide.  Hassurez-vous,  rassurez-vous;  j'ai  encore  de 
l'espoir,  et  quoiqu'il  arrive,  nous  aurons  du  moius 
sau\  é  notre  sœur. 

Us  s'arrêtèrent  au  point  du  jour  à  Alcala,  et  pen- 
dant qu'ils  faisaient  ral'nricliir  leurs  mules,  ils  aper- 
çurent à  la  porte  de  l'hôtellerie  Pedralvi,  qui,  eu  zélé 
serviteur,  plaçait  avec  soin  un  cotTre  pesaut  sur  une 
voiture  de  voyage. 

—  Toi!  Pedralvi!  s'écria  Alliaga;  comment  te 
trouves-tu  ici? 

—  Avec  1  e  seigneur  Delascar  d'Albérique,  votre  père, 
qui  se  rend  à  Madrid. 

—  Mou  père!  mou  père!  répétèrent  les  trois  jeunes 
gens. 

—  Yézid  et  Piquillo  s'élancèrent  de  la  voiture,  ai- 
dèrent Aïxa  à  descendre,  et  un  instant  après,  le  vieil- 
lard se  voyait  eutouré  des  caresses  de  ses  enfants. 

—  Ah  !  s'écria  le  Maure  eu  levant  les  veux  au  ciel, 
quels  que  soient  les  dajigers  qui  uous  menacent,  quelles 
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qiifi  soient  les  riguiiurs  fjiu'  le  sort  nous  réserve,  je  te 
remercie,  ô  mon  Dieu,  de  la  joie  que  tu  m'envoies  en 
ce  moment!  Nous  voici  doue  tous  réunis,  dit-il,  en  les 
regardant  avec  tendre.sse;  je  vous  vois  tous  les  trois 
prèsde  moi,  je  vous  presse  tous  les  trois  sur  mon  cœur. 
C'était  là  mon  seul  vœu,  et  maintenant  qu'il  est 
comblé,  que  le  Dieu  d'Ismaël  rappelle  à  lui  son  servi- 
teur! 
•    Il  les  embrassa  de  nouveau  et  Imir  demanda  : 

—  Où  alliez-vous  ainsi  ? 

—  Près  de  vous...  à  Valence. 

—  C'est  maintenant  mou  seul  refuge,  dit  Aïxa. 
Les  deux  frères  racontèrent  au  vieillard  les  dang^'rs, 

d'Aïxa  et  son  dévouement.  A  mesure  qu'ils  parlaient, 
d'Albéri(iue  tremblait  d'étounement  et  d'effroi. 

—  Est-il  possible,  s*écria-t-il  avec  une  sainte  indi- 
gnation. T'inunoler  pour  moi  et  pour  nous!  Qui  t'en 
avait  donné  le  di'oit?  qui  te  l'avait  permis'? 

—  Vous,  mon  père!  vous!  dit-elle  en  retirant  de  son 
sein  sa  lettre,  qu'elle  lui  montra. 

—  Oui,  répondit  le  vieillard,  j'ai  dit  qu'il  fallait  sa- 
crifier pour  ses  frères  les  biens  les  plus  précieux,  la  for- 
lune  et  la  vie.  et  je  suis  prêt  à  le  faire.  Mais  l'honneur 
de  ma  fille,  mais  notre  honneur  à  nous,  est  un  bien 
dont  nous  he  pouvons  pas  disposer.  Nous  devons  le 
rendre  intact  comme  nous  l'avons  reçu.  Oui,  contiaua- 
t-il  avec  chaleur  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  nus 
existences  et  nos  biens  sout  au  roi,  mais  notre  hon- 
neur est  à  Dieu!.. 

A'ixa  était  tombée  à  ses  genoux:  qu'elle  embrassait. 

—  Lève-toi,  lui  dit-il,  lève-toi,  mon  enfant  bie:i- 
aimée,  j'espère  qu'il  ne  nous  en  coûtera  pas  si  cher.  A 
moins  qu'un  esprit  d'erreur  et  de  vertige  n'ait  frappé 
notre  souverain  et  ses  ministres,  ils  accepteront  les 
offres  que  je  vais  leur  faire. 

—  Et  s'ils  refusent?  s'écria  Yézid. 

—  n  faudra  bien,  répondit  le  vieillard,  abandonner 
notre  patrie,  partir  pour  l'exil,  et  aller  mourir  sur  le 
sol  étranger. 

—  Il  y  a  encore  un  autre  parti,  dit  Yézid  d'un  air 
sombre. 

—  EtlequlM? 

—  Défendre  cette  patrie  les  armes  à  la  main,  et  y 
mourir,  si  l'on  n'y  peut  vivre. 

—  Mon,  non,  s'écria  le  vieillard,  espérons  encore... 
mais  hâtons-nous,  les  moments  sont  précieux.  Si  ce 
fatal  édit  était  signé,  tous  nos  efforts  seraient  inutiles. 

Aïxa  tressaillit,  et  Yézid  secoua  la  tète  d'un  air  de 
doute;  Piquillo  seul  partageait  les  espérances  du  vieil- 
lard. 

—  Je  vous  accompagnerai,  s'écria-t-il;  il  faudra  bien 
que  le  duc  de  Lerma  vous  entende  ! 

—  C'est  là  le  plus  diflicile,  dit  d'Albérique  ;  on  pré- 
tend qu'il  est  presque  impossible  d'arriver  jusqu'à  lui, 
pour  nous  autres  du  moins. 

—  Je  vous  conduirai  moi-même,  et  il  vous  recevra, 
je  vous  en  réponds. 

11  fut  donc  convenu  que  Aïxa  et  Yézid  continueraient 
leur  route  pour  Valence  et  que  Pi(iuillo  reviendrait  le  | 
malin  même  à  Madrid  avec  le  vieillard. 

Uui;iques  heures  après,  Uelascar  et  Pi(juillo  descen- 
daient à  riiùtel  de  Santarem,  que  Aï.xa  avait  mis  à  la 


dis[)usilion  de  son  jière  ;  et  à  peine  celui-ci  eut-il  pris  le 
temps  de  se  reposer,  qu'il  s'achemina  avec  son  fils 
vers  le  palais  du  duc  de  Lcrma. 

LXI. 

DELASCAn  D'ALDÉiaijLip. 

Jamais  foule  plus  nombreuse  n'avait  eucomliré  les 
ap]iartenients  du  ministre.  Le  duc  était  parvi'iiu  au 
plus  haut  point  de  fortune  et  de  grandeur  où  puis^se 
s'é'lever  un  sujet. 

Le.  roi  n'était  j)lus  rien  dans  l'État  ;  le  ministre  était 
roi!  Deiiuis  les  plus  importantes  fonctions  jusqu'aux 
plus  petits  emplois,  tout  était  dans  sa  nnun.  Les  titres, 
les  hoiineurs,  la  faveur  ou  la  disgrâce,  tout  dépendait 
de  lui;  aussi  ce  n'était  plus  chez  le  roi,  c'était  chez  le 
dur  de  Lerma  que  se  tenait  la  cour.  Les  rangs  des  cour- 
tisans et  des  solliciteurs  étaient  serrés,  et  jamais,  comme 
il  11!  disait  bii'u,  Delascar  d'Albérique  n"eùt  pu  se  frayer 
un  passag(;.  Mais  à  la  vue  de  fniy  Luis  Alliaga,  con- 
fesseur du  roi,  la  foule  s'ouvrit,  les  huissiers  s'incli- 
nèrent, et  ils  parvinrent  jusqu'à  la  porte  même  du  duc. 

—  Faut-il  quej'entre  avec  vous,  mon  jière? 

—  Non...  il  y  a  quelques-unes  de  mes  paroles  qui 
ne  iluiventêtre  entendues  ipie  de  lui  si'ul.  La  présence 
d'un  tiers  en  empêcherait  l'effet.  Au  sortir  de  l'au- 
dience, je  te  dirai  ce  qui  se  sera  pa=sé. 

—  Bien;je  vous  attendrai  à  l'hùfelde  Santarem. 
Puis  s'adressant  à  l'huissier,  il  lui  dit  : 

— »  Annoncez  à  Son  Excellence  le  seigneur  don  Al- 
bérique  Delascar. 

A  ce  nom,  à  ce  titre  surtout,  qui  rappelait  l'ancienne 
protection  de  la  reine,  le  ministre  se  leva  surpris  d'une 
visite  aussi  imprévue,  visite  qui,  dans  les  circon- 
stances actuelles,  l'embarrassait  beaucoup,  et  qu'il  ne 
jniuvait  s'expliquer. 

—  Vous  à  Madrid,  seigneur  Albérique  ! 

—  J'arrive  à  l'instant  même.  Excellence. 
Sachant  que  les  instants  d'un  ministre  sont  comptés, 

surtout  quand  il  reçoit  malgré  lui,  d'Albérique  se  hâta 
d'arriver  au  fait. 

—  Je  viens,  monseigneur,  au  nom  des  Maures 
d'Espagne,  vous  parler... 

—  De  leurs  intérêts,  dit  le  duc. 

—  Non,  monseigneur,  des  vôtres. 

Le  duc  le  regarda  d'un  air  étonné,  et  en  même  temps 
ne  put  s'empêcher  d'admirer  les  beaux  cheveux  blancs 
et  la  tète  noble  et  calme  du  vieillard.  Celui-ci  cjutinua  : 

—  Votre  Excellence  est  accablée  de  tant  d'occupa- 
tions ou  entourée  de  tant  de  gens  qui  ont  intérêt  à  lui 
cacher  la  vérité,  qu'il  lui  semblera  peut-être  nouveau 
et  utile  delà  connaître;  je  veux  lui  rendre  ce  service 
si  elle  veut  bien  me  le  permettre. 

Déroulant  alors  une  petite  note  qui  ne  contenait 
que  des  faits  et  des  chiffres,  il  lui  démontra  que  l'agri- 
cultiire,  l'industrie  et  tout  le  commerce  du  royaume, 
étaient  rutre  les  mains  des  Maures;  que  l'Espagne 
s'était  affaiblie  par  la  guerre  et  surtout  par  ses  colonies 
d'Amérique,  qui  iui  avaient  enlevé  le  tiers  de  la  po- 
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imlatioii;  que  les  Maures,  au  contraire,  ne  suivaient 
liuinl  la  carrière  des  armes  et  n'émigraient  jamais; 
(juil  n'y  avait  fiarmi  eux  ni  moines  ni  monastères; 
(ju'aiissi  leur  population  doublait-elle  tous  les  dix  ans; 
ipfellr  sèicvait  dans  ce  moment  à  plus  do  doux  mil- 
linns  di'  liili'Ies  sujets  du  roi  d'Kspagne,  lesquels  cul- 
tivaient li'S  trois  quarts  des  terres  de  l'Andalousie, 
desdeux Gastilles, des  royaumes  deGrenade,  de  IMurcie 
et  même  de  la  Catalogne  ;  que  les  Maures  avaient  con- 
struit des  routes,  creusé  des  canaux,  amélioré  le  lit 
des  fleuves  et  uni  toutes  les  villes  d'Espagne  par  des 
relations  commerciales  ;  que  Valence,  Maiaga,  liarce- 
lone  et  Cadix,  ports  de  mer  par  où  s'écoulaient  les  ri- 
ches produits  de  l'industrie  musulmane,  rapportaient 
au  roi  d'immeiises  impôts,  auxquels  il  faudrait  re- 
noncer; que  les  villes  manufacturière»  allaient  être 
dépeuplées,  les  campagnes  les  plus  fertiles  désertes  et 
incultes;  et  qu'enfin  l'expulsion  des  Maures  allait  tarir 
toutes  les  sources  de  la  prospérité  nationale. 

D'Albérique  termina  ce  simple  exposé  par  ces  mots  : 
Voilà  ce  que  rapportait  l'Espagne. 

Le  duc  le  savait  bien. 

—  Et  voici  ce  qu'elle  rapportera.  Il  lui  remit  alors 
une  série  de  cliifl'res,quele  duc  parcourut  d'un  œil  ef- 
frayé. 

Jusque-là  Sandoval  et  Ribeira  ne  lui  avaint  parlé 
(jue  du  triimpbe  de  la  foi,  de  la  volonté  du  ciel,  des 
bénédictions  de  la  chrétienté.  D'Albérique  lui  présen- 
tait la  question  sous  une  autre  face,  et  il  faut  dire,  à 
la  liuate  du  ministre,  qu'il  ne  lui  était  jamais  arrivé 
de  l'envisager  ainsi.  Lui,  si  prodigue  et  si  fastueux; 
lui  qiii  trouvait  que  les  revenus  d'Espagne  sutiisaient  à 
peine  à  ses  caprices,  ne  pouvait  penser  sans  frémir 
que  ces  revenus  allaient  être  diminués  de  plus  d'un 
tiers.  Il  faut  dire  aussi,  et  d'Albérique  le  savait  bien, 
([ue  clicz  le  duc  l'amour  des  richesses  égalait  sou  am- 
bition. Ce  n'était  pas  qu'il  fût  avare,  ses  coffres  étaient 
toujours  vides;  il  aimait  l'or,  non  pour  l'amasser, 
mais  pour  le  jeter  à  pleines  mains. 

U  restait  donc  pensif  et  silencieux  devant  la  })ers- 
jiective  effrayante  que  d'Albérique  avait  eu  l'habileti^ 
de  mettre  sous  ses  yeux.  Celui-ci  le  laissa  quelque 
temps  livré  à  ses  rétlexions,  puis  il  continua  d'une 
voix  calme  : 

—  On  assure  que  les  conseillers  de  la  couronne  sont 
Ions  d'avis  de  signer  l'édit  de  bannissement,  mais 
Votre  Excellence  ue  voudra  pas  que  sous  son  adminis- 
tration, je  dirai  plus,  sous  sou  règne,  ou  prenne  une 
mesure  qui  doit  à  jamais  ruiner  le  royaume;  vous  ne 
voudreï  pas  que  ce  soit  du  duc  de  Lerma  que  date  la 
décadence  de  l'Espagne!.. 

Le  duc  tressaillit,  et  d'Albérique,  d;>nt  les  yeux 
étaient  tixés  sur  les  siens,  poursuivit  avec  chaleur  : 

—  Au  contraire,  vous  voudrez  que,  par  vous,  elle 
de\ienne  plus  tlorissante  que  jamais;  que  par  vous. 
elle  augmente  ses  linauces,  ses  armées  et  ses  lloltos  ;  et 
cela  dépend  d'un  seul  mot. 

—  Vous  connaissez  ce  secret'?  dit  le  duc  en  souriant . 

—  Je  viens  l'oti'rir  àVotre  Excellence,  sans  qu'il  lui 
en  coûte  rien 

—  Et  que  faut-il  l'aire  pour  cela'?  continua  le  mi- 
nislre  du  même  ton. 


—  Ne  rien  faire,  monseigneur,  absolument  rien  ! 
Laisser  les  choses  comme  elles  sont. 

Le  duc  rapprocha  involontairement  son  fauteuil  de 
celui  de  d'Albé'riqm;.  Le  vieillard  ne  perdant  point  de 
vue  le  ministre,  dont  les  yeux  restaient  baissés,  conti- 
nua d'une  voix  calme  et  lente  : 

—  Si  Ton  renonce  à  l'édit  que  l'on  médite,  les 
Maures,  dont  les  premières  familles  et  les  principaux 
chefs  m'ont  chargé  de  venir  trouver  Votre  Excellence, 
les  Maures  consentent  à  ce  que  l'on  augmente  d'ua 
quart  les  impôts  de  toutes  sortes  qu'ils  paient  déjà. 

Le  duc  leva  la  tète  et  redoubla  d'attention. 

—  Comme  on  les  accuse  de  n'être  point  sujets  du 
roi,  ils  demandent  à  le  servir  et  s'engagent  à  tenir 
toujours  au  complet  douze  régiments  qui,  sur  tous  les 
champs  de  bataille,  verseront  leur  sang  pour  l'Espa- 
gne. Comme  on  les  accuse  d'entretenir  des  intelli- 
gences secrètes  avec  les  puissances  Barbaresques,  ils 
promettent  d'équiper  une  flotte  qui  protégera  conti- 
nuellement le  commerce  et  les  eûtes  du  royaume. 
Comme  on  les  accuse  de  haïr  les  catholiques  et  d'être 
leurs  ennemis,  ils  offrent  de  racheter  tous  les  chrétiens 
captifs  en  Barbarie  (1). 

Le  duc  étonné  fit  un  mouvement  pour  parler. 

—  Attendez,  dit  d'Albérique,  des  vaisseaux  et  des 
soldats  ne  sufhsent  pas  ijuaiid  les  coffres  de  l'État  sont 
vides,  et  pour  les  remiilir  nous  proposons  d'y  verser 
immédiatement  douze  millions  de  réaux  (-2). 

—  En  vérité!  ditle  duc,  étourdi  de  tout  cequ'il  enten- 
dait. Vous  êtes  donc  bien  riches!  vous  autn^s  Maures? 

—  J'ai  tant  de  confiance  en  Votre  Excellence,  ré- 
pondit froidement  d'Albérique,  que  je  lui  avouerai 
franchement  la  vérité.  Nous  pourrions  réunir  d'im- 
menses capitaux;  et  si  nous  les  retirions  de  l'Espagne, 
pour  les  emporter  avec  nous  en  France,  en  Angleterre 
et  en  Hollande... 

—  J'entends!  j'entends!  dit  vivement  le  duc  ;  des 
nations  rivales  ou  ennemies  qui  s'enrichiraient  de  tous 
les  trésors... 

—  Dont  s'appauvrirait  l'Espagne  !..  dit  d'Albérique 
en  achevant  sa  phrase.  Mesure  tellement  impolitique, 
qu'elle  suffirait  pour  ternir  à  jamais  le  gouvernement 
le  plus  glorieux  et  le  plus  habile  jusqu'alors. 

—  C'est  vrai,  se  dit  le  duc  eu  lui-même  en  se  mor- 
dant les  lèvres.  Et  il  se  leva  avec  agitation. 

—  Que  Votre  Excellence  veuille  bien  attendre  encore 
un  instant,  s'écria  d'Albérique,  je  n'ai  pas  fini. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  le  duc  avec  un  vif  sentiment 
de  curiosité. 

—  Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  qu'au  nom  de  mes  frères, 
poursuivit  le  vieillard;  mais  moi,  qui  suis  plus  riche 
qu'eux  tous,  je  n'entends  point  me  laisser  surpasser 
par  eux.  Je  suis  né  sur  le  soi  d'Espague,  je  tiens  à 
y  mourir.  A  mon  âge,  monseigneur,  on  doit  s'occuper 
de  son  tombeau,  et  je  veux  que  le  mien  soit  à  ma  guise^ 
dùt-il  m'en  coûter  cher. 

—  Ce  sera  donc,  dit  le  duc  avec  intérêt,  un  monu- 
ment magnifique'? 

(1)  Toutes  ces  propositions  furent  faites  par  les  Maures.  — 
Lettres  manuscrites  de  Cottiuglou  eu  possession  de  lord  H.irJ- 
wick.  —  Et  Mémoires  du  temps. 

(2)  FoMseca. 
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—  Une  simple  pierre,  mais  cette  pierre  sera  placée 
à  Valence  au  milieu  de  tous  les  miens,  et  portera  cette 
seule  inscription  :  Et  ego  in  Hispania!  (Et  moi  aussi 
je  suis  resté  en  Espagne  !  )  Je  tiens  tant  à  cette  inscrip- 
tion que,  pour  laisser  à  mes  héritiers  le  droit  de  la 
grav(}r  sur  ma  tombe  (et  cela  dépend  de  vous,  monsei- 
gneur), je  n'hésiterais  pas  à  acheter  ce  droit  de  mou 
vivant  et  à  le  payer,  s'il  le  fallait,  un  million  de  réaux. 

—  Y  pensez-vous?  dit  le  duc  en  se  récriant;  une 
pareille  sonmie!.. 

—  Est  trop  faible,  sans  doute,  répondit  le  vieillard 
en  feignant  de  se  méprendre  sur  l'étonnement  du 
ministre,  et  vous  avez  raison,  elle  doit  être  digue  de 
celui  à  qui  j'ose  l'offrir,  digne  surtout  du  puissant  mi- 
nistre qui  va  sauver  l'Espagne,  et  Votre  Excellence  me 
permettra  bien  d'élever  cette  somme  jusqu'à  deux 
millions  de  réaux.  La  reconnaissance  sera  encore  au- 
dessous  du  bienfait  ! 

—  Mais  ce  n'est  pas  possible!  seigneur  Albériqiie, 
c'est  de  la  folie  ! 

—  Que  voulez-vous,  répondit  froidement  le  vieil- 
lard, j'ai  des  goûts  sédentaires,  et  je  tiens  à  ne  pas  me 
déplacer. 

ils  étaient  seuls,  personne  ne  les  entendait.  D'Albé- 
rique,  en  réservant  cet  argument  pour  le  dernier, 
savait  bien  ce  qu'il  faisait,  il  avait  frappé  juste.  Les 
raisonnements  qui  avaient  précédé  celui-ci  revenaient 
alors  avec  bien  plus  de  puissance  et  de  clarté  à  l'esprit 
du  duc;  aussi,  convaincu  en  lui-même,  mais  n'osant 
pas  le  paraître,  il  répétait  avec  embarras  : 

—  Quoi!.,  vraiment,  seigneur  Albérique,  vous 
voulez... 

—  Supplier  Votre  Excellence  de  faire  mon  bonheur 
et  celui  de  l'Espagne  par-dessus  le  marché  ;  oui,  mon- 
seigneur, vous  n'enlevez  point  au  roi  de  fidèles  sujets, 
au  royaume  des  bras  qui  le  nourrissent. 

—  Certainement!  dit  le  duc  en  hésitant,  je  n'avais 
point  encore  étudié  la  question  sous  ce  point  de  vue; 
j'ai,  grâce  au  ciel,  l'habitude  de  saisir  assez  prompte- 
ment  les  affaires,  et  aux  premiers  mots  que  vous  m'a\  ez 
dits  de  celle-ci,  j'ai  embrassé  d'un  coup  d'oeil  ses  in- 
convénients et  ses  avantages.  Je  vous  déclare,  avec  la 
franchise  d'un  homme  d'État,  que,  pour  ma  part,  mes 
idées  se  sont  complètement  modifiées,  et  s'il  ne  tenait 
qu'à  moi... 

—  Quels  que  soient  nos  adversaires  et  leurs  insis- 
tances, il  sera  facile  à  Votre  Excellence  d'en  triompher. 
Tout  doit  céder  devant  l'intérêt  et  le  salut  de  l'État 
et  si  quelqu'un  osait  résister  à  une  raison  pareille,  ce 
ne  serait  plus  nous,  ce  serait  lui  qui  serait  un  ennemi 
du  roi  et  du  pays;  ce  serait  celui-là  qu'il  faudrait  con- 
damner et  bannir  ! 

—  C'est  possible,  mais  ce  sont  des  personnages  si 
puissants  et  si  haut  placés. 

—  J'ai  beau  regarder,  je  ne  les  vois  point,  répondit 
d' Albérique. 

—  Vous  ne  les  voyez  point  !  s'écria  vivement  le  mi- 
nistre. 

—  Celui  à  qui  je  parle  m'empêche  de  les  voir.  Son 
élévation  est  telle  qu'elle  domine  tous  les  autres;  sa  vo- 
lonté sufiit  pour  emporter  la  balance,  et  si  j'étais  de  lui... 

—  Que  feriez-vous? 


—  Je  serais  chnrmé  d'être  seul  de  mon  avis,  pour 
avoir  seul  la  gloire  de  sauver  et  d'enrichir  l'Espagne. 

—  C'est  une  idée,  dit  le  duc,  et  j'y  songerai.  Mais, 
continua-t-il  lentement  et  en  pesant  sur  chaque  parole, 
si  je  prenais  sur  moi  une  pareille  cesponsabilité,  et  si 
je  me  décidais  enfin... 

Albérique  tressaillit  de  joie. 

—  Qui  me  répondrait  de  l'exécution  des  promesses 
que  vous  venez  de  me  faire,  carje  stipule  ici  pour  l'É- 
tat; c'est  à  moi  de  veiller  à  ses  intérêts,  et  je  ne  puis 
m'eugager  sans  garantie. 

—  D'abord,  répondit  froidement  le  vieillard,  les 
deux  millions  de  réaux  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
à  Votre  Excellence  lui  seront  remis  comptant,  dès  de- 
main, par  une  personne  de  confiance. 

—  Quelle  personne  ?  dit  le  ministre  avec  inquiétude. 

—  Frey  Luis  d'AUiaga,  confesseur  du  roi,  seul  ad- 
mis dans  cette  confidence,  et  par  qui  seul  je  désire 
correspondre  avec  vous. 

—  Très-bien,  répondit  le  duc. 

Et  il  se  dit,  en  lui-même,  avec  joie  et  confiance  : 

—  AUiaga  est  mêlé  dans  cette  affaire!  C'est  étonnant! 
toutes  les  chances  heureuses  qui  m'arriveut  depuis 
quelque  temps  me  viennent  de  lui.  Et  après?  conti- 
nua-t-il à  voix  haute,  et  en  se  retournant  vers  Albé- 
rique. 

Celui-ci  répondit  : 

—  Les  douze  millions  de  réaux  que  nous  devons 
verser  dans  les  caisses  de  l'État,  seront  payés  avant 
huit  jours  par  moi,  et  sans  que  vous  ayez  besoin  d'au- 
cun autre  percepteur.  Je  pars  ce  soir,  je  vais  trouver 
mes  frères  ;  je  leur  annonce  les  bienveillantes  inten- 
tions de  Votre  Excellence  !  Tous  s'empresseront  d'ac- 
quitter la  dette  contractée  en  leur  nom,  et  dont  je  suis 
responsable. 

—  Ah  !  c'est  vous  qui  en  répondez?  dit  le  ministre 
étonné. 

—  Oui,  Excellence...  chacun  vous  dira  que  je  le 
puis. 

—  Quoi  !  vos  biens  suffiraient?.. 

—  Et  audelà,  répondit  froidement  le  vieillard  ;  j'ai 
soixante-dix  ans.  Monseigneur,  et  il  y  en  a  soixante 
que  je  travaille.  Quant  à  la  flotte  et  aux  soldats  que 
nous  nous  engageons  à  équiper,  et  pour  l'exécution  de 
toutes  nos  autres  promesses,  moi,  mon  fils  Yézid  et 
quatre  de  nos  frères,  les  chefs  de  nos  plus  riches  fa- 
milles, nous  viendrons  nous  remettre,  comme  otages, 
entre  vos  mains,  prêts  à  payer  de  nos  tètes  le  premier 
manque  de  foi  ou  la  première  révolte. 

11  y  avait  dans  la  parole  du  vieillard,  dans  ses  yeux, 
dans  son  attitude,  tant  de  dignité,  de  courage  et  de 
véritable  dévouement,  que  le  duc,  entraîné  par  un  as- 
cendant irrésistible,  peut-être  aussi  par  un  sentiment 
d'amour  national,  par  une  lueur  de  patriotisme  qu'il 
n'est  pas  impossible  de  rencontrer  chez  un  homme 
d'État,  le  duc  s'écria  avec  chaleur  : 

—  Je  vous  crois!  je  vous  crois!  seigneur  d'Albérique! 

—  Votre  Excellence  accepte  mes  propositions  et 
celles  de  mes  frères? 

—  C'est  convenu. 

—  Vous  me  le  jurez,  monseigneur! 

—  Je  vous  le  jure! 
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Lo  vieillard  serra  la  main  ilu  iniiii.sln;  et  lui  dit: 

—  Dieu  vous  a  eiiteiuhi,  el  bientôt  l'iispagne  va 
vous  bénir! 

Demain  frey  Alliaga  sera  chez  Votre  Excellence,  et 
moi,  dès  ce  soir,  je  pars. 

Albérique  courut  à  l'hôtel  Santarem,  où  son  fils  l'at- 
tendait avec  impatience.  Il  lui  raconta  dans  les  plus 
grands  détails,  et  presque  mot  pour  mot,  la  conversa- 
tion qu'il  venait  d'avoir  avec  le  d  uc  de  Lerraa.  Piquillo, 
qui  ignorait  les  immenses  ressources  dont  son  père 
pouvait  disposer,  s'effraya  d'abord  des  engagements 
que  le  généreux  vieillard  venait  de  prendre.  Celui-ci 
lui  prouva  qu'il  lui  était  facile  de  les  acquitter;  qu'il  ve- 
nait, au  prix  d'une  partie  de  ses  trésors,  d'acheter  le 
repos,  l'avenir  de  ses  frères,  et  de  leur  donner  à  ja- 
mais une  patrie.  On  ne  pouvait  payer  trop  cher  de  pa- 
reils résultats. 

D'ailleurs  le  Maure  était  lui-même  un  financier  trop 
habile,  pour  ne  pas  comprendre,  ainsi  que  ses  frères, 
que  les  nouveaux  impôts  dont  ils  offraient  de  se  char- 
ger seraient  chaque  année  couverts  et  au  delà  par  l'ex- 
tension immense  qu'allaient  prendre  en  Espagne  l'in- 
dustrie, le  commerce  et  l'agriculture,  dont  ils  avalent 
presque  le  monopole.  Jamais  spéculation  n'avait  été  ni 
nieiUeure,  ni  plus  noble.  En  échange  de  son  adoption, 
ils  forçaient  leur  nouvelle  patrie  à  devenir  riche,  puis- 
santé  et  heureuse. 

Aussi,  certain  désormais  du  succès  de  sa  cause,  Al- 
bérique partit  le  soir  même,  pour  aller  porter  lui- 
même  à  Valence,  àMurcie  et  à  Grenade,  ces  heureuses 
nouvelles,  tandis  que  Pedralvi  allait  parcourir  par  ses 
ordres  fes  deux  GastiUes,  l' Aragon  et  la  Catalogne. 

C'étaient  les  provinces  habitées  spécialement  par  les 
Maures,  et  d'Albérique  connaissait  si  bien  la  popula- 
tion et  les  ressources  de  chaque  ville,  de  chaque  vil- 
lage, de  chaque  campagne,  que  la  répartition  faite  par 
lui  fut  sur-le-champ  adoptée.  Dès  les  premiers  jours 
chacun  accourait  avec  empressement  apporter  sa  part 
de  l'impôt  pour  son  rachat  et  celui  de  ses  frères,  et  ja- 
mais contribution  aussi  énorme  ne  fut  acquittée  avec 
plus  de  facilité  et  plus  de  joie. 

Albérique,  avant  son  départ,  avait  remis  à  Alliaga 

les  deux  millions  de  réaux  ]iromis  au  duc  de  Lerma. 

j  II  les  lui  avait  donnés  en  traites,  nou-seulenieut  sur 

Barcelone  et  Cadix,  mais  sur  Venise  et  Constauti- 

nople,  sur  Londres,  Marseille  et  Amsterdam. 

Muni  de  ces  valeurs,  Alliaga  se  rendit  le  leudemain 
chez  le  duc  de  Lerma. 

Toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes,  et  le  domes- 
tique de  confiance  le  conduisit,  non  pas  dans  le  cabi- 
net, mais  dans  la  chambre  même  du  duc,  eu  le  jiriant 
de  vouloir  bien  attendre. 

Le  ministre  était  en  conférence  secrète  au  palais  du 
saint-ofUce  avec  son  frère  Bernard  de  Sandoval. 

—  J'attendrai,  dit  Alliaga. 

11  venait  de  s'asseoir,  et  se  releva  tout  àtoup  à  la 
vue  d'un  riche  tableau  placé  en  face  de  lui  ;  c'était  le 
portrait  d'un  jeune  homme  de  vingt  à  vingt-cinq  ans 
qui  lui  lit  jeter  un  cri  de  surprise. 

Ce  portrait  était  celui  d'un  moine,  et  ce  moine  res- 
semblait exactement  à  Piquillo.  11  détourna  uu  instant 
les  yeux  de  cette  peinture  et  se  rencontra  eacore  face 


à  face  avec  elle  dans  une  grande  glace  de  Venise,  de- 
vant laquelle  il  se  regardait. 

Étonné  d'un  pareil  hasard,  il  rappela  le  domestique 
au  moment  où  celui-ci  allait  s'éloigner. 

—  Quel  est  ce  portrait?  lui  dit-il. 

—  Celui  du  fils  de  monseigneur. 

—  Comment,  c'est  là  le  duc  d'Uzède? 

—  Oui,  mon  révérend;  peint  à  vingt-cinq  ans  par  le 
peintre  du  roi,  Pantoja  de  la  Cruz. 

—  Pourquoi  est-il  en  moine? 

—  Gomment,  mon  révérend,  vous  ne  savez  pas  cela  ? 

—  Eh  non  !  puisque  je  vous  le  demande. 

—  C'est  l'usage  à  Madrid  et  dans  toute  l'Espagne  : 
chaque  enfant  de  grande  maison  est,  au  moment  de 
sa  naissance,  affiUé  à  quelque  confrérie.  Le  duc  d'Uzède 
l'a  été  à  celle  des  dommicains,  et  il  s'était  fait  peindre 
sous  leur  costume  pour  faire  plaisir  à  son  oncle  San- 
doval, à  qui  ce  portrait  était  destiné;  mais  le  duc  de 
Lerma  a  voulu  le  garder  chez  lui,  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

—  Je  comprends  alors,  dit  Alliaga,  pourquoi  le  duc 
d'Uzède  est  habillé  comme  moi. 

—  C'est  vrai,  dit  le  domestique  en  levant  les  yeuv 
sur  Alliaga,  c'est  exactement  le  même  costume... 

Il  poussa  tout  à  coup  un  cri,  s'arrêta  et  dit  eu  trem- 
blant : 

—  Ah!  mon  Dieu!  et  la  même  figure...  On  dirait  que 
c'est  le  portrait  qui  marche...  et  qui  parle.  Qu'est-ce 
que  cela  veut  dire? 

—  Bien,  dit  Alliaga  en  s'efforçant  de  sourire,  uu 
jeu  du  hasard...  tous  les  moines  se  ressemblent... 
Laissez-moi. 

Le  valet  se  retira  tout  interdit,  regardant  plusieurs 
fois  encore  le  moine  et  le  portrait. 

Cet  incident  avait  jeté  Alliaga  dans  un  trouble  inex- 
primable. 

Cette  ressemblance  est  donc  bien  réelle,  sedil-il,  je 
ne  suis  pas  le  seul  qui  l'ait  rêvée,  puisque  ce  valet  l'a 
remarqué  ainsi  que  moi. 

Alors  ses  anciens  doutes  se  réveillèrent  dans  sa 
pensée,  et  un  affreux  désespoir  s'empara  de  lui.  Les 
yeux  fixés  sur  ce  portrait,  il  se  disait  avec  rage  : 

—  Si  je  dois  la  vie  à  cet  homme  que  je  déteste,  si  ce 
sang  odieux  est  le  mien,  il  m'était  donc  permis  d'aimer 
Aïxa.  Je  pouvais  donc  sans  crime  réclamer  son  amour  ! 

Eu  parlant  ainsi,  il  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine où  tant  d'amour  brûlait  encore,  où  le  feu  couvait 
toujours  caché  sous  la  cendre  ;  il  aperçut  alors  sa  robe 
de  moine,  cet  autre  signe  d'esclavage,  cet  obstacle 
éternel  élevé  entre  lui  et  Aïxa,  et  il  maudit  de  nou- 
veau les  auteurs  de  sa  perte.  Eu  ce  moment  parut  le 
duc  de  Lerma, 

LXII. 


Alliaga  s'empressa  de  cacher  son  trouble  ;  mais  le 
duc  l'avait  remarqué  et  lui  en  deuuuida  la  cause. 

—  Je  pensais,  répondit-il  eu  fuil initiant,  à  nos  en- 
nemis communs,  au  père  Jérôme,  à  Escobar. 
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—  A  merveille,  dit  le  duc  ;  nous  nous  en  occupe- 
rons bientôt,  et  c'est  par  la  main  de  leur  complice, 
c'est  par  d'Uzède  lui-même  que  je  veux  les  punir  et 
vous  venger. 

—  Moi,  monseigneur,  je  n'en  demande  pas  tant. 

—  Et  nous,  nous  vous  devons  bien  cela,  frère  Luis 
Alliaga  ;  nous  le  disions  tout  à  l'heure  encore  avecmon 
frère  Sandoval  ;  aucun  de  ceux  que  nous  avons  gorgés 
d'or  ou  comblés  de  bienfaits  ne  nous  a  rendu  autant 
de  services  que  vous. 

—  En  quoi  donc,  monseigneur? 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  m'avez  prévenu  de  la  tra- 
hison de  d'Uzède  mon  Ûls  et  de  ses  complots  avec  Al- 
tamira  et  les  pères  de  Jésus?  N'est-ce  pas  vous  qui 
nousavez  appris  le  premier  la  ligue  du  roi  Henri  et  de 
la  France  contre  l'Espagne?  N'est-ce  pas  vous  enfin 
qui  dernièrement  nous  avez  sauvés  du  plus  grand  de 
tous  les  dangers? 

—  Vous  vous  exagérez  mes  services,  monseigneur. 

—  Non,  nous  ne  savions  plus  à  quel  moyen  avoir 
recours.  Le  roi  était  sourd  aux  observations  du  grand 
inquisiteur  et  aux  miennes.  Il  était  évident  qu'Aixa 
déciderait  seule,  désormais,  des  destinées  du  royaume, 
car  Philippe  ne  voulait  plus  se  guider  que  par  les  avis 
de  la  favorite;  c'est  comme  je  vous  le  dis,  mon  frère, 
notre  roi  eil  perd  la  tête. 

—  En  vérité  !  répondit  Piquillo  en  essayant  de  sou- 
rire. 

—  Et  comme  nous  insistions,  il  nous  avait  quittés 
sans  daigner  nous  répondre.  Il  nous  avait  laissés  dans 
son  cabinet  et  venait  de  s'élancer  dans  sa  chambre,  où 
la  duchesse  de  Santareni  l'attendait  1  C'en  était  fait  de 
nous,  lorsque  par  une  résolution  audacieuse,  par  un 
coup  de  main  intrépide  et  que  je  ne  puis  m'expliquer 
encore,  vous  l'avez  enlevée, 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Nos  aflidés...  ceux  même  que  j'avais  chargés  de 
surveiller  toutes  les  démarches  de  la  duchesse  et  qui 
l'avaient  suivie  depuis  l'hôtel  de  Santareni  jusqu'à  la 
porte  du  palais,  sans  oser  tenter  ce  que  vous  avez  si 
heureusement  exécuté. 

—  J'avais,  en  agissant  ainsi,  monseigneur,  dit  Pi- 
quillo avec  embarras,  mon  projet,  mes  idées,  dont  je 
n'ai  pas  cru  devoir  vous  prévenir. 

—  Nous  ne  vous  en  faisons  pas  un  reproche,  s'écria 
vivement  le  duc;  dans  cette  affaire,  comme  dans  les 
autres,  vous  ne  dites  rien,  je  le  sais,  mais  vous  agissez, 
cela  vaut  mieux.  C'est  comme  dans  celle  pour  laquelle 
vous  venez  aujourd'hui. 

—  Je  vous  apporte  les  deux  millions  de  réaux... 

—  Je  le  sais. 

—  Que  Delascar  d'Albérique  m'a  dit  de  vous  re- 
mettre. 

—  Je  le  sais,  répéta  le  duc  à  demi- voix,  et  vous  êtes 
trop  notre  ami,  vous  nous  êtes  trop  dévoué  pour  vous 
rien  cacher  de  cette  affaire,  dont  vous  devez  partager 
toutes  les  chances  avec  nous. 

—  Je  ne  veux  rien...  je  ne  demande  rien  !  s'écria 
vivement  Alliaga.  A  vous  seul  la  gloire  et  la  récom- 
pense d'une  si  noble  entreprise. 

—  C'est  ce  que  nous  n'entendons  point!.,  d'autant 
que  chaque  jour,  à  chaque  instant,  et  par  votre  posi- 


tion auprès  du  roi,  nous  aurons  besoin  de  vous.  Nous 
ne  pouvons  rien  sans  votre  concours. 

—  Il  vous  est  acquis. 

—  Je  le  sais. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  seconder  de  tout  mon  pouvoir 
dans  la  tâche  que  vous  avez  entrepfise...  et  qui  main- 
tenant, je  l'espère,  n'offre  plus  de  difficultés. 

—  Au  contraire!  de  très-grandes.  Cela  devient  plus 
compliqué  que  jamais. 

—  Comment  cela? 

—  Je  vous  dis  tout  à  vous,  parce  que  vous  êtes  non- 
seulement  unhonmie  d'exécution...  mais  un  homme 
de  bon  conseil...  J'ai  promis  à  ce  Delascar  d'Albé- 
rique... 

—  Vous  lui  avez  juré!  monseigneur. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Il  y  compte. 

—  Et  c'est  bien  là  ce  qui  m'embarrasse. 

—  En  quoi  donc?  le  traité  qu'il  propose  est  moins 
avantageux  encore  pour  lui...  que  pour  vous...  et  pour 
le  pays  ! 

—  Certainement!  Aussi  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  l'exécuter...  je  le  voulais  même;  mais  j'en  ai 
parlé...  à  mon  frère  Sandoval,  tout  à  l'heure,  au  palais 
de  l'inquisition. 

—  Eh  bien  !  qu'est-il  arrivé  ? 

—  Ce  qui  est  arrivé...  dit  le  duc  à  demi-voix...  le 
chapeau  de  cardinal  pour  moi  ! 

—  Pour  vous,  monseigneur  ! 

—  Oui,  sans  doute,  la  cour  de  Rome,  qui  me  l'avait 
promis,  me  l'envoie...  et  quand  le  Vatican  tient  ses 
promesses,  comment  ne  pas  tenir  les  miennes? 

—  Et  celles  que  vous  avez  faites  au  Maure  Delascar 
d'Albérique? 

—  C'est  vrai!.,  mais  vous  comprenez,  mon  frère, 
qu'entre  un  Maure  et  le  pape...  on  ne  peut  pashésiter. 
C'est  ce  que  m'a  dit  Sandoval;  c'est  ce  que  le  conseil 
suprême  de  l'inquisition  n'a  cessé  de  me  répéter... 
C'est  tromper  Sa  Sainteté,  c'est  manquer  au  serment 
que  je  lui  ai  fait;  c'est  extorquer  un  chapeau  de  car- 
dinal; il  y  a  de  quoi  me  faire  mettre  au  ban  de  la 
chrétienté...  11  y  va  de  mon  avenir  et  de  mon  salut  ! 

—  Et  l'avenir  et  le  salut  de  l'Espagne,  que  l'expul- 
sion des  Maures  doit  ruiner  à  jamais!  et  la  prospérité 
que  vous  lui  enlevez,  et  les  richesses  qui  étaient  pro- 
mises!., que  dis-je!  assurées  au  pays  et  à  vous! 

—  Et  voilà  justement,  s'écria  le  duc,  le  point  de  la 
question.  Il  faudrait  concilier  tout  cela,  et  Sandoval 
a  trouvé  un  moyen. 

—  Lequel? 

—  C'est  là-dessus  que  je  veux  vous  consulter,  mon 
frère  :  d'abord  pour  avoir  votre  avis,  ensuite  pour 
que  vous  déterminiez  le  roi  à  radopter,dans  le  cas  où 
il  y  aurait  de  sa  part  des  indécisions,  des  hésitations 
qu'il  n'avait  jamais  autrefois,  et  qui  maintenant  ne  sont 
que  trop  fréquentes. 

—  Quel  est  ce  moyen?  dit  Alliaga. 

—  Le  voici  :  les  Maures  nous  font  des  projwsitions 
incroyables,  fabuleuses! 

—  Je  les  connais. 

—  Ils  nous  offrent  des  sommes  énormes. 

—  Et  vous  les  refusez. 
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—  Non  pas!  nous  ne  consentirons  jamais  à  ce  que 
(les  capitaux  aussi  considérables  sortent,  du  royaniiie. 

—  A  laboiuie  heure! 

—  Suivez  alors  le  raisonnement  (le  Sainlnva!  :  puis- 
qu'ils nous  ofFreut  une  part  dans  ces  iinmensi's  riiin's- 
seSj  c'est  qu'ils  les  ont,  c'est  qu'ils  les  possèdent. 

—  Sans  contredit. 

—  Eh  bien  !  en  insérant  dans  l'édit  de  Itannisse- 
ment  un  article  ainsi  conçu  :  Les  Maures  seront 
expulsés  du  royaume,  et  leurs  biens  confis<jués  au 
profitdel'Klat... 

—  Que  dites-vous!  s'écria  AUiaga  avec  indignation. 

—  Je  dis  qu'on  leur  défendra,  sous  peine  de  mort, 
de  rien  emiiorter  avec  eus.  C'est  la  réilartinn  ([ui'  pro- 
|iose  Sandoval,  et  qui  concilie  tout.  Lrs  Maures  sont 
(■liasses,,  mais  leurs  trésors  nous  restent.  Qu'en  dites- 
vous? 

—  ,Je  dis,  nionseignenr,  s'écria  Pi([uillo  (ruu(>.  voix 
tonnante, que  c'est  une  infauiie...  et  que  raulour  d'uue 
telle  proposition  doit  être  voué  à  l'exécration  de  l'Eu- 
rope et  de  la  postérité  ! 

La  foudre  serait  tombée  en  ce  moment,  (jue  le'  duc 
eût  été  moins  elfrayé  et  moins  surpris  que  de  ce  qu'il 
venait  d'entmidre. 

—  Quoi  !  balbutia-t-il  d'uue  voi.x  tremblante,  c'est 
vous,  frey  Alliaga,  qui  parlez  ainsi...  vous?  que  nous 
avons  placé  près  de  Sa  Alajesté!..  vous,  sur  lequel 
nous  comptions! 

—  Vous  pûuvi}z  y  compter  encore,  monseigneur,  si 
vous  le  voulez  !  cela  dépend  de  vous  !  Repoussez  li\s  in- 
fâmes suggestions  de  votre  frère...  Renoncez  à  votre 
chapeau  de  cardinal,  plutijt  qu'à  votre  honneur,  e\(''- 
cutez  vos  promesses  !  déclarez,  dans  nn  édit  que  nous 
allons  faire  signer  au  roi,  que  les  Maures  seront  traités 
désormais  comme  les  autres  sujets  de  l'Espagne,  et  je 
rediîviens  à  l'instant  ce  que  j'étais  tout  à  l'heure,  ti- 
d('lc  à  Votre  Excellence,  dévoué  à  vos  projets...  et 
l)rêt  à  les  seconder. 

—  Je  ne  le  puis,  je  ne  le  puis!  j'ai  accepté,  j'ai 
]irouiis.  Le  légat  du  pape  a  reçu  mes  serinents. 

—  Le  pape  lui-même,  reprit  Alliaga  avec  sa  brutale 
franchise,  ne  peut  ordonner  le  parjure,  et  vous  avez 
]iromis  hier  à  Albérique!  Le  pape  lui-même  ne  peut 
apiirouver  ce  que  flétriraient  toutes  les  lois  divines  et 
humaines. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  L'exil  qu'on  vous  propose  est  une  injustice  !  et  la 
confiscation  nn  vol... 

—  Mon  frère,  mon  frère,  s'écria  le  duc  alarmé,  je 
ne  reconnais  là  ni  votre  rectitude  de  jugement,  ai 
votre  raison  ordinaire;  ce  qui  serait  mal  pour  un  par- 
ticulier, ne  l'est  pas  pour  un  ministre  !  La  politKiue 
excuse  et  permet  bien  des  choses,  et  quand  vous  aiuez 
réfléchi... 

—  Mes  réflexions  sont  faites,  je  cours  chez  le  roi. 

—  Quel  est  votre  projet? 

—  De  lui  dire  la  vérité,  de  l'éclairer  sur  ses  vrais 
intérêts,  ceux  de  l'Espagne. 

—  Telle  n'est  pas  votre  mission;  je  ne  vous  ai  placé 
près  de  Sa  Majesté  que  comme  directeur  de  sa  con- 
science. 

—  Et  vous  croyez  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre  le 


malheur  du  peuple  et  la  conscience  d'un  roi!  Je  dé- 
sire, mousi'igiiiiur,  que  la  \  ("itre  ne  vous  reproche  rien  ; 
cela  vous  regard(;,  je  n'en  suis  pas  (-liargé;  mais  si 
vous  pri'parez  des  remords  au  roi,  mon  devoir,  à  moi, 
c'eft  de  les  lui  épargner,  et  j'y  cours  de  ce  pas. 

—  Vous  n'irez  pas!  dit  le  ministre  en  se  pLvant 
di^vantlui;  il  est  eu  ce  moment  avec  le  grand  inquisi- 
teur et  le  légat  du  pape. 

—  J'irai.  Je  puis  entrer  à  toute  heure...  je  connais 
mes  droits,  et  j'en  userai. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  ministn;,  si  vous  parlez  contre 
nous,  si  vous  mettez  obstacle  à  nos  projets,  rappelez- 
vous  (]uc  la  main  qui  vous  a  élevé  saura  bien  vous 
renverser. 

—  Monseigneur,  répondit  Alliaga,  je  n'ai  point  de- 
maudi''  le  poste  où  vous  m'avez  placé;  mais,  en  l'ac- 
ciiptant,  j'ai  promis  d'en  remplir  tous  les  devoirs,  et 
je  le  fais.  Votre  Excellence  peut-elle  en  dire  autant  ? 
Je  l(i  lui  demande. 

—  Pour  in'interroger  ainsi,  s'écria  le  duc  avec  hau- 
teur, oubliez-vous  donc  que  vous  me  devez  tout? 

—  Et  j'ai  payé  mes  dettes,  répondit  Alliaga,  vous 
en  êtes  convenu  vous-même.  Oui,  poursuivit-il  avec 
chaleur,  j'ai  pris  parti  pour  vous  contre  l'étranger  : 
c'était  le  devoir  d'un  E-p:igaol.  J'ai  pris  parti  pour 
vous  contre  un  fils  ([ui  trahissait  son  i>ère  :  c'était  le 
devoir  d'un  honnête  ho  unie.  Mais  ici,  monseigneur, 
cesse  notre  alliance.  Je  n'en  veux  plus  avoir  avec  un 
homme  qui  trahit  son  pays  et  son  roi. 

—  Celle  parole  vous  coûtera  cher  !  s'écria  le  duc. 

—  Je  sais  que  votre  colère  est  redoutable,  monsei- 
gneur. Tout  vous  cède,  tout  vous  obéit.  Vous  avez  le 
droit  de  tout  tnîer,  de  tout  oser,  même  la  tyrannie 
et  l'injustice!  En  un  mot,  vous  êtes  an  faite  de  la  puis- 
sance; mais  n'oubliez  pas  que  les  arlires  les  plus  éle- 
vés sont  les  premiers  frappés  de  la  foudre  ! 

—  Est-ce  là  votre  espoir? 

—  Vous  l'avez  dit.  Vous  m'avez  reproché  souvent 
d'ignorer  l'ambition.  Eh  bien!  puisque  vous  m'y  for- 
cez, je  ferai  cunnai-sance  avec  elle,  non  pour  m'élever, 
mais  pour  vous  abattre  ! 

Et  il  sortit. 

Le  duc  le  suivit  quelque  temps  des  yeux  avec  inquié- 
tude et  se  dit  : 

—  Il  est  confesseur  du  roi,  par  moi  !  c'est  une  faute  ! 
Puis  un  sourire  de  satisfaction  et  de  sécurité  vint 

(kiairer  sa  physionomie. 

—  (^ui,  mais  je  suis  cardinal!  on  pouvait  renverser 
le  duc  di'  Lerma,  on  ne  renverse  pas  im  cardinal;  on 
ne  se  brouille  ])As  avec  la  cour  de  Rome,  avec  l'inqui- 
sition, avec  un  lionime  qui  tient  dans  sa  main  tontes 
les  destinées  du  royauuKi!  le  roi  le  voudrait  mainte- 
nant qu'il  ne  l'oserait  pas,  et  quant  à  frey  Luis  Alliaga, 
que  peut-il  faire?  s'allier  avec  mes  ennemis,  le  père 
Jér(Juie,  Escobar,  la  Compagnie  de  Jésus  et  même 
avec  mou  fils  !  tant  mieux!  (|u'ils  se  réunissent,  je  les 
atteindrai  tous  ensemble  et  du  même  coup. 

.'Mliaga,  cependant,  s'était  rendu  eu  toute  hâte  au 
palais  du  roi. 

Depuis  le  départ  d'A'ixa,  celui-ci  n'avait  pas  dormi. 
U  était  en  proie  à  une  incertitude  et  à  des  tourments 
d'autant  plus  grands  qu'il  n'osait  se  confier  à  pei-sonne. 
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[lllelanl,  épuise,  réspiranl  à  pcir 

Quelque  désir  qu'il  eût  d'expliquer  cette  mystérieuse 
aventure,  pour  lui  si  fatale  et  si  douloureuse,  il  sentait 
bien  qu'elle  avait  un  côté  ridicule  dont  il  desirait  qu'on 
n'eût  pas  connaissance.  Aussi  avait-il  recommandé  la 
plus  grande  discrétion  à  Latorre,  qui  s'empressa  de 
tout  raconter  à  la  comtesse. 

Le  roi,  n'osant  hasarder  aucune  démarche  qui  pût 
compromettre  la  duchesse  de  Santarem,  attendait  tou- 
jours d'elle  une  visite  ou  une  lettre,  et  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte  de  son  silence;  car  enfin  elle  était 
venue  d'elle-même  au  palais;  elle  y  était  venue  seule; 
elle  avait  attendu  le  roi  dans  sa  chambre,  et  le  roi  avait 
laissé  échapper  une  pareille  occasion,  il  n'avait  pas  su 
s'emparer  du  bonheur  qui  lui  était  olïert  et  pour  lequel 
il  aurait  donné  sa  vie. 

Pour  un  amant,  il  y  avait  de  quoi  se  pendre,  fût-il 
un  simple  particulier,  à  plus  forte  raison  pour  un  roi, 
qui,  d'ordinaire,  n'a  pas  l'habitude  d'être  contrarié. 

Aussi,  te  second  jour,  il  lut  impossible  au  souverain 
d'attendre  plus  longtemps.  Il  envoya  Latorre,  sans  li- 


—      OauilULî' 


vrée,  porter  une  lettre  ù  la  duchesse,  et  Dieu  sait  avec 
quelle  impatience  il  attendit  la  réponse. 

On  rapporta  la  royale  missive  non  décachetée  :  la 
duchesse  de  Saularem  n'était  plus  à  son  hôtel.  Elle 
avait  disparu  de  Madrid,  sans  qu'on  la  vit  partir,  et 
l'on  ne  savait  pas  où  elle  était  allée. 

Pour  le  coup,  le  roi  pensa  en  devenir  fou.  Il  y  avait 
dans  sa  figure,  dans  ses  manières,  uu  tel  changement, 
que  ses  plus  fidèles  serviteurs  en  litaient  effrayés.  Lui, 
d'ordinaire  si  bon  el  si  doux,  était  dans  un  état  conti- 
nuel d'irritation  et  de  dépit. 

C'était  une  crise  nerveuse  dont  les  effets  retombaient 
sur  tous  ceux  qui  l'entouraient;  il  ne  savait  à  qui  s'en 
prendre  de  son  malheur,  mais  il  semblait  cependant 
réserver  une  antipathie  particulière  et  spéciale  pour  le 
duc  de  Lerma  et  Saudoval,  qu'il  accusait  en  lui-même 
d'être  la  cause  de  son  premier  échec.  C'étaient  eux 
dont  la  visite  importune  et  les  instances  réitérées 
avaient  donné  à  la  duchesse  le  temps  de  se  dérober  à 
sa  vue. 
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Au  moinonl  uu  H,  Lllarro,  rcdoublanl  d'^fforlj  el  d'énorglo,  .cnail  de  dc^laclitr  la  main  d'AMlaga  do  son  srul  appu 


AusEi  ne  prononçait-il  leurs  noms  qu'avec  des 
signes  visibles  de  mécûiitentement  et  de  dépit. 

Un  matin,  au  lieu  de  s'apaiser,  l'accès  redoubla. 
Latorre  entendit  sonner  avec  tant  de  violence  qu'il 
accourut  épouvanté.  Le  roi,  dans  un  état  dillicib;  à 
décrire,  pâle,  hors  de  lui-même,  les  traits  décomposés 
et  la  voix  si  émue  qu'il  pouvait  à  peine  parler,  le  roi 
lui  ordonna  de  courir  à  l'instant  même  à  l'hôtel  de  don 
Fernand  d'Albayda,  et  de  lui  dire  de  se  rendre  au 
palais. 

Pendant  que  le  fidèle  serviteur  s'acquittait  de  ce 
message,  le  roi  relisait  de  temps  eu  temps  et  froissait 
avec  rage  un  petit  papier  qu'il  avait  encore  trouvé  sur 
son  bureau  et  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Ou  s'est  joué  indignement  de  Votre  Majesté.  La 
«  nuit  même  où  le  roi  attendait  la  duchesse  de  San- 
«  tareui,  celle-ci  partait,  en  voiture  de  poste,  eu  tète- 
«  à-téte  avec  don  Fernand  d'Albayda.  Tous  deux  se 
«  rendaieut  en  secret  à  Valence,  où,  dans  ce  moment, 
«  ils  doivent  être  mariés!  » 


Le  pauvre  roi  aurait  fait  pitié,  même  à  ses  plus 
cruels  ennemis.  La  colère,  la  jalousie,  le  mépris,  bou- 
leversaient toutes  ses  facultés.  Il  était  à  moitié  fou,  et 
cependant  il  ne  pouvait  croire  eurore  à  tant  de  perfidie, 
et  quand  Latorre  revint  : 

—  Eh  bieu!  lui  dit-il  en  l'inlerrogeant  du  regard 
plus  encore  que  de  la  voix,  Feruaud  d'Albayda  est 
sur  tes  pas,  il  te  suit? 

—  Non  pas,  sire;  il  n'est  pas  à  Madrid. 

—  Et  où  est-il  donc?  dit  le  roi,  dont  tous  les  traits 
étaient  contractés  par  une  agitation  convulsive. 

—  Il  est,  dit-on,  parti  pour  Valence  ! 

—  Et  depuis  quand  ? 

—  Depuis  trois  jours. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  douleur.  Puis  il  dit  au  valet 
(le  chambre  : 

—  Lai<se-moi  !  laisse-moi  ! 

11  se  livra  alors  à  tout  son  désespoir,  à  toute  sa  rage. 
Il  jura  de  se  venger  sur  Fernand,  mais  surtout  sur 
Aïxa  et  sur  tous  les  siens.  Il  rêvait,  il  cherchait  dans 


LAGNY.  —  liiipi- 
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sa  trli'  k's  jnovi:!!';  di;  l'iiuinilii'i',  do  lui  promcr  sou 
iiiditlrrouct!  et  sou  lUL'pris;  tout  ce  qu'il  désirait  alois, 
c'est  qu'elle  fût  hien  couvaiucue  de  sa  haine. 

C'est  daus  ce  inouieut  qu'AUiaga  s'était  rendu  au 
palais  du  duc  de  Lecma  et  avait  avec  le  ministre  l'en- 
tretii'u  que  uous  avons  raconté  plus  haut,  c'est  dans 
ce  moment  qu'on  aunoiira  chez  le  roi  le  grand  inqui- 
siteur Sandoval  et  le  lci,'at  du  pape. 

Ils  apprirent  au  roi  que  Sa  Sainteté  le  pape  Paul  V 
venait  d"élever  son  premier  ministre,  le  duc  de  Lerma, 
à  la  dignité  de  cardinal  ;  que  la  cour  de  Rome,  en  don- 
nant à  celle  d'Espagne  cette  nouvelle  manjue  de  sin- 
cère alliance,  espérait  Lien  que  le  roi  accorderait  enfin 
à  l'Église  catholique  la  salislailion  qu'elle  réclamait 
depuis  si  longtemps  :  l'expulsion  des  hérétiques. 

Le  roi  poussa  un  cri  de  joie,  et  interromp;uil  l'iu- 
quisiteur,  qui  croyait  devoir  appuyer  cette  proposition 
par  de  nouveaux  arguments  : 

—  C'est  hien,  c'est  hiim  !  s'écria-t-il,  avez-vous  là 
C'tédit? 

—  Toujours,  sire,  il  ne  me  quitte  pas. 

—  Lisez-le-moi. 

Sandoval,  transporté  de  joie,  jeta  au  légat  un  regard 
de  triomphe  et  lut  à  haute  voix  et  lentement  l'edit, 
qui  contenait  sept  articles  (1).  Le  premier  était  l'ex- 
pulsion immédiate  de  tous  les  Maures  qui  habitaient 
l'Espagne. 

On  leurenjoignaitexpressément,  sous  peine  de  mort, 
de  se  tenir  prêts,  hommes,  femmes  et  enfants,  à  partir 
dans  trois  jours,  pour  les  ports  désignés  comme  liens 
de  l'embarquement  :  là  ils  devaient  se  vendre  à  bord  des 
vaisseaux  destinés  à  les  transporter  en  pays  étranger. 

Le  second  article  prononçait  la  confiscation  de  tous 
leurs  biens  au  profit  de  l'État  et  des  seigneurs  dont  ils 
élaient  vassaux,  et  peine  de  mort  pour  ceiLX  qui  ten- 
teraient d'en  cacher  ou  d'eu  détruire  quelques-uns. 

Le  troisième  article  avait  i>apport  aux  enfants  au- 
dessous  de  quatre  ans,  qui  pouvaient  rester  ea  Espagne, 
à  condition  que... 

—  Donnez!  dit  le  roi,  qui  n'avait  pas  écouté  et  qui 
croyait  que  l'inquisiteur  avait  achevé  sa  lecture; 
donnez,  donnez  !  je  suis  ravi  que  monseigneur  le  légat 
puisse  dire  à  la  cour  de  Rome  tout  ce  que  nous  faisons 
en  considération  de  Sa  Sainteté. 

—  Sa  Sainteté  le  saura,  dit  le  légat  en  s'inclinant; 
elle  n'attendait  pas  moins  du  Fils  aine  de  l'Église,  du 
Hoi  Très-Catholique.  Je  vais  aujourd'hui  même  en- 
voyer un  courrier  pour  que  le  Te  Deum  retentisse  sous 
les  voûtes  de  Saint-Pierre. 

—  Et  dans  toutes  les  églises  d'Espagne,  dit  le  grand 
inquisiteur. 

Le  roi  prit  la  plume,  et  d'une  main  qu'affermissait 
le  dépit,  il  signa  sans  hésiter,  et  presque  sans  le  sa- 
voir, la  condamnation  de  deux  millions  de  ses  sujets. 

—  Maintenant,  sire,  s'écria  Sandoval,  à  nous  l'exé- 
cution de  cette  glorieuse  ordonnance,  et  si  Votre  Ma- 
jesté veut  m'en  croire,  elle  se  dérobera  à  toutes  les 
soUicitations  et  réclamations  qui  vont  l'assaillir. 

—  Commeul  cela'.'  dit  le  roi. 


(t)  Fonseca,  liv.  iv,  cliop.  3. 


—  Cette  nitiou  maans([ue  a,  même  parmi  nou?j 
tant  de  protecteurs  et  d'amis... 

—  Je  n'en  écoulerai  aucun  !  je  refuserai. 

—  Votre  Majesté  est  si  bonne  qu'elle  en  sera  désolée  ; 
et  si  j 'étais  d'elle  je  partirais  à  l'instant  pour  Valladolid. 

—  Quitter  Madrid  !  quitter  ce  palais  !  s'écria  vive- 
ment le  roi,  c'est  tout  ce  que  je  demande  !  l'air  !  le 
grand  air...  c'est  ce  qu'il  me  faut;  je  suis  oppressé, 
jétoutfe!  dit-il  en  portant  la  main  à  son  cœur. 

Sans  lui  donner  le  temps  de  réfléchir,  en  quelques 
minutes,  tout  fut  prêt  par  les  soins  du  grand  inqui- 
siteur. Sous  prétexte  d'une  promenade  à  une  lieue  de 
.Aladrid,  le  roi  partit,  sans  que  les  gens  inème  de  sa 
suite  fussent  instruits  du  but  de  son  voyage. 

Vi\  quart  d'heure  après,  des  courriers  s'élançaient 
daus  toutes  les  directions,  annonçant  à  tous  les  évèques 
du  royaume  le  triomphe  de  la  foi  sur  l'hérésie,  et 
l'importante  mesure  que  le  roi  venait  de  prendre  ; 
prescrivant,  en  même  temps,  à  tous  les  vice-rois  de 
province  et  à  tous  les  gouverneurs  de  villes,  de  mettre, 
à  l'instant  même,  à  exécution  la  présente  H'donnance. 

Sandoval  et  le  saint-office  étaient  dans  la  jubilation  ; 
Ribeira  versait  des  larmes  de  joie,  et  le  duc  de  Lerma 
se  disait  à  part  lui  en  souriant  :  Pour  un  futur  ambi- 
tieux, Alliaga  commence  mal;  il  n'a  pas  su  choisir  son 
temps  pour  vse  brouiller  avec  nous,  et  il  lui  sera  aussi 
difficile  maintenant  de  me  renverser  que  de  sauver 
d'Albérique  et  les  siens. 

En  eflet,  quand  arriva  Alliaga,  tout  était  fini  :  l'acte 
d'iniquité  était  consommé  ! 

'lxiii. 


LES  BARONS  DE  V.VLEXCE. 

En  quittant  le  duc  de  Lerma,  Alliaga  s'était  rendu 
sur-le-champ  au  palais  du  roi. 

On  lui  avait  dit  que  Sa  Majesté  venait  de  partir  pour 
une  promenade.  11  avait  attendu;  les  heures  s'étaient 
écoulées,  le  roi  n'était  pas  revenu. 

Alliaga,  décidé  à  voir  le  monarque,  n'avait  pas 
quitté  le  palais;  il  y  était  resté  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit.  Alors,  épuisé  de  fatigue,  accablé  d'inquié- 
tudes, craignant  quelque  nouveau  complot  contre  le 
roi  lui-même,  il  sortit,  rentraquelquesinstantsài'hôtel 
de  Sautarein,  et  y  trouva  ces  mots  que  le  roi  lui  avait 
adressés  avant  son  départ  : 

«  Je  pars  pour  Valladolid.  Je  suis  le  plus  malheu- 
«  reux  des  hommes;  venez  me  rejoindre,  mon  cher 
«  Alliaga,  je  n'attends  plus  de  consolations  que  de 
«  vous  seul,  n 

Que  s'éla:t-il  donc  passé?  qui  avait  pu  déterminer 
ce  départ,  cette  fuite  du  roi?  Ce  n'était  ni  au  ministre 
ni  à  son  frère  qu'AUiaga  pouvait  maintenant  h;  de- 
mander. Le  plus  terrible,  c'est  qu'il  y  avait  déjà  plus 
de  douze  heures  de  perdues,  et  qu'il  eu  fallait  autant 
pour  franchir  les  quarante  lieues  qui  séparent  Madrid 
de  Valladolid. 

Piquillo  n'hésita  pas;  quoique  brisé  de  fatigue,  et 
n'ayant  rien  pris  depuis  le  matin,  il  se  jeta  dans  une 
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vailiir.',  i-ijiila  toute  la  nuit,  et  arriva  le  lendemain  à 
Valladolid.  Le  roi  a  défendu  de  laisser  pi'iii'tn'r  per- 
sonne jusqu'à  lui;  mais  cette  défense  ne  reL';irfl;ul 
pointlerévérendpcreAlliaga,  confesseur  deSa  Majesté. 

Tontes  les  portes  lui  lurent  ouvertes. 

A  peine  s'il  reconnut  le  roi,  tant  ces  vingt-quatre 
heures  de  soulfrances  avaient  changé  ses  traits.  Sa 
]iremière  colère  s'était  calmée,  la  douleur  seule  était 
restée,  et  à  l'aspect  de  Piquillo,  les  larmes  vinrent  à 
son  aide. 

—  Mon  frère  !..  mon  frère,  s'éi  via-t-il,  venez  à  mon 
secoiu's,  venez  sauver  mon  âme  !  Tmit  est  Uni  pour 
moi,  et  il  me  semble  que  je  ne  crois  plus  à  rien. 

La  douleur  rapproche  les  distances,  car  Piquillo  se 
siiiitit  ]iressé  dans  les  bras  du  roi. 

—  U'iy  'i-t-'l  donc?  deuianda-t-il  avec  effroi.  Quel 
malheur  menace  l'iitat  on  Votre  Majesté? 

—  Elle  est  partie!  s'écria  le  roi...  elle  a  épousé  Fer- 
naud  d'Albayda. 

—  Et  qui  donc? 

—  La  duchesse  de  Saularem.. 

—  Cette  idée  seule  fit  pâlir  Alliaga,  qui  se  hâta  d(! 
se  remettre  et  répondit  ; 

—  On  a  abusé  Votre  Majesté  :  ma  sœur  n'est  pas 
mariée. 

—  Mais  elle  a  quitté  Madrid  avec  lui,  avecFernand, 
la  nuit,  dans  la  même  voiture  ! 

—  Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas!  s'écria  Alliaga;  Fernaud 
était  a|jpelé  par  les  bai'onsde  Valence  pour  s'entendre 
sur  leurs  plus  chers  intérêts,  et  il  est  parti,  nuiisseui. 

—  C'est  lui,  vous  dis-je,  qui  a  enlevé  la  duchesse  de 
-Santarem, 

—  Je  puis  prouver  le  coiilraice,  à  Votre  Majesté. 

—  Et  comment  cela? 

—  D'un  seul  mot  :  c'est  moi,  sire,  qui  ai  enlevé  la 
duchesse. 

—  X'ous,  mon  frère!  s'écria  le  roi  stupéfait;  et 
pour([noi  ? 

—  Parce  qu'en  se  donnant  à  Votre  Majesté,  elle 
avaitJTU'éde  se  donmrrla  mort  ;  et  vous,  sire,  qui  tout 
à  l'heure  encore  me  conjuriez  de  sauver  votre  âme,  je 
n'ai  pa.s  voulu  que  vous  puissiez  paraître  devant  Dieu 
chargé  d'un  double  crime. 

Le  roi  pâlit. 

—  Celui  d'avoir  ravi  l'honneur  et  la  vie  à  unejeum' 
tille. 

—  Ne  m'accusez  pas,  ne  m'accusez  pas,  mon  pèn'! 
je'  vous  le  dis,  et  Dieu  le  sait,  je  voulais  l'épouser. 

Piquillo  tressaillit  et  dit  froidement  : 

—  Qui  donc  eu  a  enïpèclié  Vutre  Majesté? 

—  Le  duc  de  Lerma  et  l'inquisiteur.  Us  m'ont  af- 
firmé qu'il  n'était  pas  permis  d'épouser  un<'  Maure,  et 
maintenant  je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas, 
car,  en  présence  de  l'inquisiteur  et  du  légat  du  pape, 
on  m'a  dit,  ou  nv'a  prouvé... 

— Quoi  donc?  reprit  Piquillo  en  frémissant  de  terreur. 

—  Que  les  Maures  étaient  d(!S  hérétiques  (|ui  cause- 
raient la  perte  du  royaume. 

—  Ils  font  sa  force  et  sa  pi'ospéritc  !  s'écria  Piciuillo. 
Et  avec  éloquence,  il  lui  di roula  en  peu  de  mots  le 
tableau  exact  et  tidèle  que  l'on  avait  jusque-là  caché  à 
ses  yeu\.  Il  lui  montra  la  \raie  situation  et  les  vrais 


intérêts  de  l'Espagne,  lui  peignit  à  grands  traits  les 
jinijets  du  grand  inquisifmir,  l'orgueil  de  Hibeira  et 
ramhitioii  du  duc  de  Lerma,  qui  tous  trois  enlrai- 
naient  le  royaume  vers  sa  perte. 

A  chaque  mot,  le  roi,  effrayé,  étourdi,  le  contemplait 
d'im  œil  hagard  et  désespéré;  puis  tout  à  coup  il  l'in- 
terrompit en  s'écriant  : 

—  Assez  !  assez  !  il  n'est  plus  temps,  tout  est  fini,  j'ai 
signé  ! 

Piquillo  poussa  un  cri  de  <louleur. 

—  Signé!.,  signé!..  répé|a-t-il  comme  anéanti. 
Votre  Majesté  a  signé? 

—  Oui,  oui...  j'étais  hors  de  moi...  j'étais  furieux, 
et  tu  n'étais  pas  Là. 

Il  lui  racontn  alors  ce  qui  s'i-tait  passé,  et  envoyant 
le  profond  désespoir  et  la  morne  douleur  d'Alliaga,  il 
s'arrêta  lui-même  et  se  prit  à  regarder  avec  épouvante 
et  remords  l'acte  coupable  arraché  à  sa  faiblesse. 

—  N'y  a-t-il  donc  point  un  moyen  de  révoquer  un 
pareil  édit?  s'écria  Alliaga. 

—  Et  comment?  répondit  le  roi;  c'était  en  présence 
du  légat,  qui  déjà  en  a  prévenu  la  cour  de  Rome... 
Déjà  sans  doute  il  est  publié  en  Espagne  ;  et  peut-être 
mème,dil-il  à  voixbasse,  a-t-on commencé  à  l'exécuter. 

En  ce  moment  ou  vint  annoncer  à  Alliaga  qu'on  le 
demandait.  Il  sortit  un  instant  et  vint  redire  au  roi 
que  Feruand  d'Albayda  et  les  principaux  barons  du 
royaume  de  Valence,  redoutant  b'  coup  fatal  dont  on 
les  menaçait,  s'étaient  rendus  à  Madrid  et  de  là  à  Val- 
ladolid, pour  supplier  Sa  Majesté  de  ne  point  réduire 
d'anciens  chrétiens  et  d(*  fidèles  sujets  du  roi  au  dés- 
espoir et  à  la  n)isère,  en  leur  enlevant  les  bras  qui  fai- 
saientvaloirlenrschamps,  les  ouvriersqui  exploitaient 
leurs  manufactures. 

—  Il  sont  là,  poursuivit  Alliaga;  neponvant  arriver 
jusqu'à  Votre  Majesté,  c'est  à  moi  qu'ils  se  sont 
adressés.  Ils  ignorent  encore  que  l'arrêt  est  porté. 
Voulez-vous  les  recevoir? 

—  Que  leur  dirais-je!  s'écria  le  roi  avec  désespoir; 
le  mal  est  irréparable. 

—  Peut-être,  dit  Alliaga;  et  s'il  y  avait  moyen  d'a- 
doucir leurs  maux  et  de  les  rendre  moins  cruels,  Votre 
Majesté  n'y  serait-elle  pas  disposée? 

—  Qu'ils  entrent,  qu'ils  (!ntrent!  s'écria  le  roi. 
Nous  n'essaierons  point  de  dépeindre  la  désolation 

lie  tous  ces  nobles  seigneurs,  ([ui  aimaient  leurs  vas- 
sanx,  et  qui  tenaient  encore  plus  à  eux  qu'à  leurs  ri- 
chesses. L'histoire  a  conservé  le  souvenir  des  dé- 
marches ardentes  qu'ils  finmt  en  faveur  des  Maures,  j 
du  dévouement  paternel  et  des  soins  généreux  qn'ils 
leur  prodiguèrent  jusqu'au  deruiermomenf.  L'histoire 
a  même  gardé  les  noms  de  ce,s  nobles  Espagnols,  dont 
llmmank.'  exceptionnelle  défendit  l'honneur  du  [>ays 
et  protesta  liaulement  contre  les  cruautés  tl»;  t'inqrji- 
silion,  di'  Kibeiraetdu  duc  de  Lerma, 

C'étaient  Fernaud  d'Albayda,  le  duc  de  Gandil, 
dont  l'immense  fortune  était  entièrement  délrnile  fvir 
l'expulsion  des  M.nu'es  ;  c'étaient  lescomtes  d'AHagnas, 
de  Hunol,  d'Anna,  de  Siuarcafs,  et  le  dur  de  Magneda  (  1  ), 

Lorsqu'ils  furent  eu  présence  du  roi,  Piquillo,  pour 

(I)  \Va«loi),  lom.  II,  liv.  i.v 
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défendre  l'honneur  de  son  souverain,  déclara  que  le 
roi  d'Espagne,  obligé,  dans  l'intérêt  de  la  foi,  à  une 
mesure  dont  lui-même  déplorait  la  rigueur,  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  chercher  les  moyens  de  l'adoucir. 

Alliaga  proposa  alors,  pour  que  les  campagnes  et  les 
travaux  ne  fussent  pas  en  même  temps  et  complète- 
ment abandonnés,  qu'il  fût  permis  à  une  certaine 
partie  de  la  population  proscrite  de  rester  en  Espagne  ; 
que  l'on  choisit  dix  familles  sur  cent  pour  enseigner 
aux  chrétiens  les  procédés  que  les  Maures  avaient  portés 
à  un  si  haut  degré  de  perfection,  la  culture  des  mûriers, 
les  manufaclures  de  soieries,  le  rafiinage  des  sucres,  la 
conservation  des  magasins  à  riz,  l'entretien  des  ca- 
naux et  des  aqueducs,  et  tous  les  arts  enfin  dont  eux 
seuls  étaient  alors  possesseurs. 

Les  barons  de  Valence,  Fernand  et  le  roi  lui-même, 
avaient  trop  d'intérêt  à  ce  que  certaines  personnes 
ne  fussent  pas  exilées  et  restassent  en  Espagne,  pour 
que  cette  mesure  ne  fût  pas  adoptée  sur-le-champ. 

Fernaud  d'Albayda,  nous  n'avons  pas  besoin  de  le 
dire,  avait  revu  à  Valence  la  duchesse  de  Santarem  ; 
il  avait  appris  par  elle  les  scènes  que  nous  avons  dé- 
crites plus  haut,  et  heureux  de  l'idée  qu'Aïxa  et  Yézid 
lui  seraient  conservés,  il  repartit  le  soir  même  pour 
Valence.  ■ 

Dans  l'égoïsme  naturel  aux  amants,  le  plus  grand  de 
tous  les  malheurs,  pour  lui,  était  la  perte  ou  l'éloigne- 
ment  de  celle  qu'il  aimait.  Rassuré  sur  ce  point,  le 
reste  n'était  plus  rien,  et  tout  en  franchissant  la  dis- 
tance, il  se  répétait  en  lui-même  :  Maintenant  pour 
moi,  plus  de  craintes,  plus  d'obstacle;  Aïxa  ne  peut 
plus  m'empêcher  de  lui  offrir  ma  main  et  ma  for- 
tune... Le  malheur  même  dont  les  siens  sont  menacés 
va,  grâce  au  ciel,  me  donner  le  droit  de  la  défendre 
et  de  la  protéger. 


LXIV. 


L  EMBARQUEMENT. 


Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  le  grand  inquisiteur  et 
Ribeira  n'avaient  point  perdu  de  temps  pour  la  publi- 
cation de  l'ordonnance.  Le  jour  même  où  l'édit  venait 
d'être  signé,  il  avait  été  expédié  et  répandu  dans  toute 
l'Espagne,  et  quand  la  nouvelle  en  arriva  à  Valence, 
tontes  les  mesures  étaient  déjà  prises  depuis  longtemps 
pour  son  exécution. 

Ou  avait  ordonné  secrètement  à  tous  les  comman- 
dants des  forces  navales,  dans  tous  les  ports  d'Espagne, 
de  Portugal  et  d"Italie,  de  recevoir  à  bord  de  leurs 
vaisseaux  un  certain  nombre  de  troupes,  et  de  se 
rendre  tous  à  la  même  époque  à  Alicante,  à  Dénia  et 
dans  tous  les  ports  situés  sur  la  côte  du  royaume  de 
Valence. 

En  même  temps,  don  Augustin  Mexia,  homme  dur 
et  inflexible,  officier  d'une  grande  expérience,  et  gou- 
verneur de  la  ville  d'Anvers,  se  rendit  à  Valence  au- 
près du  vice-roi,  le  marquis  do  Cazerena,  neveu  du 


duc  de  Lerma,  pour  s'entendre  avec  lui,  et  prendre, 
en  cas  de  révolte,  les  mesures  nécessaires. 

Toutes  les  forces  dont  nous  venons  de  parler  étaient 
arrivées  depuis  une  semaine  environ  en  vue  de  Va- 
lence; et  le  matin  même  du  jo.ur  où  l'ordonnance 
devait  se  publier,  les  troupes  de  débarquement  et  les 
régmients  venus  de  Castille  et  de  l'Andalousie  entrè- 
rent en  même  temps  dans  la  ville. 

D'Albérique  Delascar,  qui  était  à  Grenade,  avait 
reçu  un  exprès  envoyé  par  Piquillo.  Celui-ci  lui  ra- 
contait son  entrevue  avec  le  duc  de  Lerma,  et  le  vieil- 
lard épouvanté,  comprenant  qu'il  n'y  avait  ni  foi  ni 
honneur  chez  leurs  ennemis,  s'était  hâté  de  revenir  à 
Valence,  où  régnaient  déjà  la  consternation  et  le  deuil. 
Les  boutiques  et  les  croisées  étaient  closes,  et  tous  les 
travaux  abandonnés.  Des  groupes  se  formaient  dans 
les  rues;  des  ouvriers  aux  mains  noircies,  des  labou- 
reurs aux  fronts  basanés,  regardaient  le  ciel  avec  in- 
dignation, et  semblaient  lui  demander  la  justice  et 
l'appui  que  la  terre  leur  refusait.  Des  femmes  et  des 
eniants  pleuraient  ensemble,  et  les  soldats,  chargés 
de  dissiper  les  rassemblements,  les  dispersaient  le 
sabre  à  la  main,  ou  les  foulaient  sous  les  pieds  des 
chevaux. 

—  Nous  n'avons  plus  de  patrie  !  s'écriait  cette  mul- 
titude éplorée;  nous  n'avons  plus  d'asile!  on  nous 
bannit  de  la  terre  que  nous  avons  cultivée  et  enrichie  ; 
on  ne  nous  laisse  rien,  pas  même  le  fruit  de  nos  tra- 

■vaux!  C'est  là  la  reconnaissance  et  la  justice  des  chré- 
tiens! 

Telle  était  la  situation  de  la  ville,  lorsque  d'Albé- 
rique  entra  dans  le  vaste  et  somptueux  hôtel  qu'il  ha- 
bitait vis-à-vis  du  gouverneur. 

Yézid  et  Aïxa  vinrent  au-devant  du  vieillard.  La 
douleur  était  empreinte  sur  leurs  traits.  Les  principaux 
chefs  des  familles  maures  s'étaient  déjà  réunis  chez 
celui  qu'ils  regardaient  comme  leur  protecteur  et  leur 
père.  A  chaque  instant  la  foule  augmentait,  et  quand 
Delascar  parut,  tous  étendirent  les  bras  vers  lui.  Les 
femmes  se  mettaient  à  genoux  et  lui  présentaient  leurs 
enfants  en  lui  disant  :  Sauvez-les! 

—  Mes  frères,  mes  frères,  sécriait  le  vieillard,  si 
notre  malheur  est  grand,  que  notre  courage  soit  plus 
grand  encore  ! 

—  Comment  nous  soustraire  à  ce  désastre? 

—  Je  l'ignore  ;  mais  je  viens  le  partager. 

Ces  mots,  et  plus  encore  la  vue  du  vieillard,  avaient 
ramené  un  peu  de  calme  dans  l'assemblée. 

—  Partons  !  s'écriaient  les  principaux  chefs;  ne  de- 
mandons à  nos  ennemis  ni  grâce  ni  délai  !  Emportons 
avec  nous  la  prospérité  qu'ils  nous  devaient  !  que  ce 
soit  là  notre  vengeance  ! 

Mais  à  cette  idée  les  femmes  s'abandonnaient  au 
désespoir  et  versaient  des  torrents  de  larmes  en  pen- 
sant à  tous  les  maux  qui  les  menaçaient  dans  l'exil  et 
dans  la  traversée. 

Non-seulement  il  fallait  renoncer  aux  riches  et  belles 
campagnes  de  Valence  et  dire  un  éternel  adieu  à  leur 
pays  natal,  mais  elles  ignoraient  ce  qu'on  voulait  faire 
d'elles;  elles  tremblaient  d'être  égorgées,  elles  et  leurs 
enfants,  dès  qu'elles  seraient  à  bord  des  vaisseaux 
préparés  pour  les  transporter  en  pays  étranger. 
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—  Oui,  s'écria  Yézid,  on  doit  s'attendre  à  tont  de  la 
part  des  clirétiens,  et  mieux  vaut  rourir  aux  armes 
que  de  livrer  entre  leurs  mains  ce  que  nous  avons  de 
plus  cher;  mieux  vaut  mourir  comme  des  honuues,  en 
combattant  pour  nos  biens  et  nos  familles,  que  de 
nous  laisser  lâchement  dépouiller  du  fruit  de  nos  tra- 
vaux, ou  égorger  sans  défense.  Il  est  encore  dans  l'Es- 
pagne des  montagnes  et  des  rochers,  remparts  de  la 
liberté,  où  nous  pourrons,  comme  nos  ancêtres,  résister 
à  la  tyrannie.  Les  sommets  des  AIpujarras  et  les  gorges 
de  l'Albarracin  vous  diront  connnent  on  peut  vivre  et 
mourir  indépendants;  et  ces  montagnes,  arrosées  de 
notre  sang,  connne  les  champs  de  Valence  l'ont  été 
de  nos  sueurs,  produiront  quelque  jour  peut-être  des 
frères  et  des  vengeurs. 

— Oui  !  oui  !  aux  armes  !  crièrent  tous  les  jeunes  gens. 

—  Hélas  !  s'écria  d'Albérique  en  réclamant  de  la 
main  le  silence,  vous  voulez  courir  aux  armes,  et  vous 
n'en  avez  même  pas!  Surpris  à  l'improviste,  sans  sol- 
dats, sans  munitions,  comment  lutter  contre  les  troupes 
nombreuses  et  aguerries  qui  nous  entourent?  Qu'op- 
poserez-vous  à  leurs  cuirasses  et  à  leur  artillerie? 
Pauvres  ouvriers,  bons  laboureurs,  vous  n'avez  que  le 
1er  de  vos  outils  ou  le  soc  de  vos  charrues;  habitués 
au  travail,  et  non  au  combat,  ignorant  la  tactique  et 
la  discipline  militaires,  comment  résisterez-vous  à  ces 
vieilles  bandes  espagnoles,  déjà  répandues  dans  tout 
le  royaume  sous  le  commandement  d'olliciers  expéri- 
mentésvCraignez  plutôt,  par  votre  courage  imprudent, 
de  fournir  aux  Espagnols  ce  qu'ils  n'ont  pu  trouver 
jusqu'ici,  un  prétexte  pour  justifier  leur  cruauté.  Ne 
légitimez  pas  leur  fureur,  et  ne  diminuez  pas  leur  in- 
famie. Que  leur  honte  reste  pleine  et  entière  aux  yeux 
de  l'Europe!  Partons...  allons  demander  asile  à  nos 
frères  les  entants  d'Ismaël;  nous  trouverons  chez  ceux 
de  notre  croyance  appui  et  protection.  Pauvres  et  sans 
biens,  il  faudra,  il  est  vrai,  recommencer  nos  labeurs; 
mais  le  travail  et  la  peine  en  Afrique  valent  mieux 
que  l'esclavage  en  Espagne  ! 

—  Il  a  raison  !  s'écrièrent  les  vieillards. 

—  Quant  à  vos  craintes,  continua  Albérique  en 
s'adressant  aux  femmes,  pourquoi  Philippe  aurait-il 
rassemblé  tous  tes  vaisseaux  sur  nos  côtes?  pourquoi 
tous  ces  préparatifs  immenses,  s'il  avait  la  pensée  de 
nous  faire  périr  dans  la  traversée.  N'a-t-il  pas  d'autres 
moyens  d'exécuter,  à  moins  de  frais,  un  si  exécrable 
dessein?  Ne  nous  tient-il  pas  ici  en  son  pouvoir?  Et 
s'il  veut  donner  l'ordre  de  nous  égorger  tous,  man- 
quera-t-il  de  bras  pour  exécuter  le  crime,  d'arche- 
vèciues  pour  le  bénir  et  de  pape  pour  le  justitier?  Non! 
il  ne  voudrait  point,  par  une  trahison  si  dispendieuse 
et  si  inutile,  ajouter  à  la  honte  qu'il  vient  d'acquérir 
et  (jui  suliit  à  l'opprobre  de  tout  un  règne;  de  plus  am- 
bitieux encore  s'en  contenteraient;  ne  craignez  donc 
rien  et  partons. 

—  Partons  donc,  dirent-ils,  partons  tous  1 

—  Non,  pas  tons  !  s'écrièrent  plusieurs  étrangers  qui 
arrivaient  en  ce  moment  et  qui  se  précipitèrent  dans 
la  salle. 

CétaientFernandd'Albavdaet  les  baronsde  Valence. 

Fernand,  au  milieu  de  cette  foule  compacte,  avait  du 

premier  coup  d'œil  distingué  et  reconnu  Aïxa,  et  ses 


yeux  rayonnants  de  joie  lui  avaient  déjà  dit  :  Hassurez- 
vous,  je  viens  vous  protéger. 

—  Oui,  mes  amis,  s'écria-t-il  en  se  retournant  vers 
l'assemblée,  nous  aurions  voulu  vous  sauver  tous, 
mais  nos  efforts  ont  été  inutiles,  et  nous  avons  du 
moins  tenté  d'arracher  une  partie  de  vous  à  l'exil  qui 
les  menaçait.  Oui,  noble  et  généreux  Albérique,  con- 
tinua-t-ii,  vous  et  les  vôtres,  et  vous  aussi,  j)rincipaux 
chefs  de  cette  assiiinblée,  vous  conserverez  votre  patrie 
et  vos  richesses,  et  vous  pourrez  de  loin  encore  pro- 
téger et  secourir  vos  frères. 

Il  leur  expliqua  alors  ([ue  dix  familles  sur  cent  res- 
teraient en  Espagne;  que  le  roi  y  consentait;  que  c'é- 
tait la  seule  faveur  qu'ils  eussent  jm  obtenir,  et  qu'ils 
venaient  leur  apporter  dans  leur  malheur  cette  der- 
nière consolation. 

Des  cris  de  joie  et  des  bénédictions  accueillirent  don 
Fernand. 

Mais  bientôt  tous  les  membres  de  l'assemblée,  s'in- 
terrogeant  du  regard  avec  inquiétude,  semblaient  se 
demander  :  Qui  de  nous  jouira  de  cet  avantage?  qui 
sera  assez  heureux  pour  être  choisi  ? 

Alors  ils  se  tournèrent  tous  vers  Albérique,  Yézid  et 
Aïxa,  et  leur  dirent  :  V^ous  qui  êtes  de  la  famille  de 
nos  rois,  et  nos  vrais  souverains;  vous,  les  derniers  des 
Abencerages,  restez,  restez  dans  notre  patrie  pour 
nous  en  rouvrir  un  jour  les  chemins;  mais  désignez 
vous-mêmes  ceux  qui  doivent  demeurer  avec  vous. 

—  Oui,  oui,  choisissez,  cria  toute  l'assemblée,  nous 
nous  en  rapportons  à  vous! 

Albérique  se  leva,  et  le  plus  profond  silence  succéda 
au  tumulte. 

—  Mes  frères,  s'écria-t-il,  je  remercie  d'abord  en 
votre  nom  et  au  mien  don  Fernand  d'Albayda  et  les 
nobles  barons,  nos  généreux  protecteurs,  qui  ont  cher- 
ché à  adoucir  nos  maux  et  à  alléger  nos  misères.  Ce  qui 
m'étonne,  c'est  qu'ils  aient  pu  obtenir  une  pareille 
concession  ;  ce  qui  m'effraie,  c'est  que  le  roi  l'ait  ac- 
C(jrdée,  c'est  que  l'inquisition  ne  l'ait  pas  encore  fait 
révoquer.  Il  faut,  alors,  qu'une  pareille  clémence  cache 
un  piège.  C'est  pour  eux  et  non  pour  nous;  c'est  dans 
leur  intérêtet  non  dans  le  nôtre  qu'ils  se  sont  faits  mi- 
séricordieux. S'ils  nous  retiennent,  c'est  qu'il  sont  be- 
soin encore  des  bras  et  de  l'industrie  du  Maure  pour 
diriger  et  instruire  les  chrétiens;  et  cela  seul  snlhrait 
pour  nous  faire  rejeter  la  grâce  qu'ils  nous  otl'rent,  si 
d'autres  motifs  plus  impérieux  encore,  ne  nous  ordon- 
naient de  la  repousser.  Qui  de  nous  voudra  sép;u'er  son 
sort  de  celui  de  ses  frères?  qui  voudrait  rester  dans  des 
contrées  d'où  ils  sont  bannis,  et  conserver  une  patrie 
quand  ils  n'en  ont  plus?  Quant  à  moi,  la  mienne  sera 
désormais  où  vous  serez!  je  pars  avec  vous. 

A  ces  mots,  un  cri  d'admiration  retentit  dans  l'as- 
semblée. 

—  Oui,  continua  le  vieillard  en  tendant  la  main  à 
Yézid  et  en  posant  l'autre  sur  l'épaule  d'Aïxa,  mes  en- 
fants ne  me  désavoueront  pas. 

—  Oui,  mon  père,  s'écria  la  jeune  fille,  nous  vous 
suivrons. 

—  Nous  vous  suivrons  tous!  répéta  l'assemblée. 

—  Partons  donc  !  s'écria-t-ou  tout  d'une  voix. 
Fernand  jeta  un  regard  de  désespoir  sur  .\ïxa,  et 
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celle-ci,  les  yeux  pleins  de  larmes,  lui  montra  le  ciel  et 
son  {)ère. 

Bientôt  la  résolution  des  Maures  se  répandit  dans 
toute  la  province  de  Valence,  dans  celle  de  Grenade  et 
dans  toute  l'Espagne.  Les  Maures  de  l'Aragon,  des 
deux  Castilles  et  de  la  Catalogne  abandonnèrent,  d'un 
oomiauu  accord,  leurs  champs  et  leurs  foyers,  et  se 
rendirent  au  rivage  pour  s'embarquer  avec  leurs  frères 
et  iiour  vivre  et  mourir  avec  eux.  Quant  à  l'article  de 
ledit  qui  permettait  de  laisser  en  Espagne  les  enfants 
au-dessous  de  quatre  ans,  pas  une  mère  ne  voulut  en 
profiter  :  quel  que  fût  le  sort  qui  les  attendit  sur  des 
bords  inconnus,  quels  que  fussent  les  dangers  de  la 
traversée,  et  l'air  contagieux  des  vaisseaux,  elles  pré- 
féraient voir  périr  leurs  enfants  sous  leurs  yeux  que 
de  les  livrer  aux  chrétiens  et  de  les  abandonner  à  des 
dieux  qui  conseillaient  des  actes  aussi  barbares. 

On  vit  doncaccourirsurles  côtes  et  dans  les  ports  de 
l'Esjjagne  toute  la  population  mauresque  du  royaume. 
Les  vaisseaux  préparés  par  les  ministres  de  Philippe 
devinrent  Jnsullisants,  et  dans  beaucoup  d'eudr<jits,  ou 
mancjua  des  moyens  de  transport. 

Profitant  de  ce  prétexte,  Fernand  d'Albayda  et  les 
barous  de  Valence  essayèrent  de  retarder  de  quelques 
jours  l'ex-ccution  de  l'édit;  mais  le  vice-roi  Cazarena 
et  surtout  l'archevêque  Ribeira  se  montrèrent  im|û- 
toyables  ;  tout  ce  que  Fernand  et  ses  amis  purent  ol> 
tenir  par  leurs  pressantes  sollicitations  fut,  qu'il  serait 
permis  aux  ilaures  qui  le  pourraient,  de  fréter  des  bâ- 
timents pour  eux  et  leur  famille.  Pedralvi  fut  chargé 
de  ce  soin  par  Yézid,  et  il  s'entendit  avec  «a  capitaine 
napolitain, Gianipietri,  qui,  plus  d'une  fois  avait  trans- 
porté dans  sa  tartane,  pour  le  compte  de  ta  maison 
d'Albérique,  des  marchandises  de  Cadix  à  Naples  et  à. 
Marseille.  Par  malheur,  il  ne  savait  comment  former 
son  équipage. 

Les  raarms  étaient  si  rares  que  le  capitaine  Giani- 
pietri craignait  de  ne  pas  en  trouver,  lorsque,  le  soir, 
sur  le  port,  à  la  posada  de  la  Sirène,  rendez-vous  or- 
dinaire des  matelots,  une  espèce  de  contrebandier,  au 
teint  basané,  aux  épaules  larges  et  carrées,  lui  dit  : 

—  Combien  vous  faut-il  d'hommes  pour  faire  ma- 
nœuvrer votre  tartane? 

—  Douze,  au  moins. 

—  Vous  en  aurez  quinze. 

—  Où  les  trouverez-votts  ? 

—  Cela  me  regarde. 

—  H  n'y  a  plus  de  matelots. 

—  J'en  ferai,  s'il  le  faut;  il  ae  s'agit  que  de  les 
payer.  Que  leur  domiez-vous? 

—  Vingt  piastres  à  chacun  pour  aller  d'ici  à  Alger. 

—  C'est  bien.  On  nous  paiera  comptaxit  '? 

—  Soyez  tranquille  i  ma  tartane  est  frétée  pour  le 
compte  de  la  famille  Delascar  d'Albérique. 

A  ce  nom,  les  yeax  da  matelot  brillèrent  d'une  joie 
siniâtre. 

—  Le  Maure  Delascar  !  s'écria-t-il  vivement. 
— =■  Liii-mèine. 

—  C'est  ditférent;  nous  ne  demandons  point  de  ga- 
rauti«>  et  an  lieu  da  vingt  piastres,  nous  Ujous  conten- 
terons de  la  moitié. 

—  Ah  !  dit  le  capitaine  Giampietri  avec  émotion, 


je  comprends;  vous  le  connaissez,  vous  avi.'z  fait  comme 
moi  des  affaires  avec  d'Albérique  ou  avec  les  siens,  et 
vous  avez  envers  eux  quelques  dettes  de  reconnais- 
sance à  acquitter? 

—  Oui,  dit  le  matelot  avec  un  sourire  équivoque, 
nous  avons  des  comptes  à  régler  ensemble. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  reprit  Giampietri,  je  vais  en 
parler,  dès  ce  soir,  à  son  fils  Yézid. 

—  Non,  non...  dit  le  matelot  en  le  retenant,  nous 
réglerons  cela  à  bord.  Marché  conclu. 

—  Touchez  là  ! 

Tons  deux  se  donnèrent  la  main  et  se  séparèrent. 
Fernand  cependant  avait  couru  chez  Aïxa. 

—  Ah  !  lui  dit  celle-ci  avec  tristesse,  vous  venez  me 
faire  vos  adieux. 

—  Moi,  senora,  au  contraire  ! 

—  Que.  voulez-vous  dire  % 

—  Que  je  ne  vous  quitte  plus  !  Vous  partez,  je  pars. 

—  Fernand,  lui  dit-elle  avec  émotion,  votre  rang, 
vos  titres,  le  nom  même  que  vous  portez,  tout  vous 
retient  en  Espagne.  Abandonner  pour  moi  votre  patrii' 
et  la  terre  où  reposent  vos  aïeux,  ce  serait  mal...  je  ne 
consentirai  pas  à  un  pareil  sacrifice  ! 

—  Vous  perdre,  n'en  serait-il  pas  un  plus  grand 
encore? 

—  Et  puis,  continua  la  jeune  fille  avec  crainte  et  en 
m 'me  temps  avec  amour  et  reconnaissance,  oser  suivre 
une  exilée,  une  pi"oscrite,  une  JManre,  n'est-ce  pas  vous 
exposer  vous-même  à  voir  aussi  vos  biens  confisqués 
et  vos  jours  proscrits. 

—  Peu  m'importe,  si  vous  m'aimiîz! 

Cette  demande  parut  sans  doute  inutile  à  Aïxa,  car 
elle  n'y  répondit  pas,  et  continua  en  baissant  la  tète  : 

—  Mais,  chrétien',  mais  sujet  dn  roi  Philippe  el 
î^oldat  de  FEspagne,  n'avez-vous  pas  des  serments  et 
des  devoirs  à  reutptir  ?  vous  est-il  permis  d'y  manquer, 
sans  entacher  votre  honneur  de  Castillan  et  de  gentil- 
homme? 

— Écoutez,  lui  répondit  froidement  le  jemie  homme, 
j 'ai  pensé  à  tout  ce  que  votîs  me  dites  là  ;  mais  il  y  a 
ini  mot  qui  a  renversé  tous  mes  calculs  et  mes  raison- 
uiunents,  ce  mot,  Aïxa,  c'est  que  je  vous  aime  !  non 
jias  que  j'entende  faire  bon  marché  de  mon  nom  ni  de 
mon  honneur;  tous  deux  vous  appartiennent  et  je  dois 
les  défendre,  ne  firt-ce  que  pour  avoir  le  droit  de  vous 
les  offrir  purs  et  intacts.  Aussi,  croyez-le  bien,  si  l'Es- 
pague  était  en  guerre,  si  le  roi  avait  besoin  de  mon 
liras,  si,  comme  officier,  il  m'appelait  sous  ses  drapeaux, 
je  ne  songerais  même  pas  à  résigner  mon  gradtî  et  mes- 
emplois;  ce  serait,  comme  vous  le  dites,  entacher  mon 
blason,  ce  serait  donner  à  la  noblesse  de  Valence  et  à 
kl  gpandesse  de  Castille  le  droit  de  m'appeler  lâche,  et 
je  crois  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  subir  un 
tel  affroui;  mais,  grâce  an  ciel,  le  roi  Philippe  est,  en 
ce  moment,  en  paix  avec  toute  l'Europe;  je  puis  en- 
voyer ma  démission  d'officier  de  ses  armées  et  lui  de- 
mander la  permission  de  quitter  l'Espagne.  Alors... 

—  Alors?  dit  ALxa  en  tressaillant. 

—  Je  vous  suivrai  sur  la  terre  étrangère;  Te  pays 
où  vous  vivrez  sera  ma  pal  rie,  et  votre  sort  sera  le  mien. 

Aï.xa  attendrie  lui  tendit  la  main. 

— •  En  attendant,  poursuivit  Fernand,  vous  ne  vous 
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cxpnsiMvz  pns  sans  moi  aux  dangers  de  la  traversép,  ;  je 
pars  dumaiu  avec  vous. 

—  Non,  Fernaad,  dit  Aïxa  en  baissant  les  yeux,  cela 
ne  se  peut  pas. 

—  Qui  m'en  empêcherait?  Duchesse  de  Sanfarem, 
aux  jours  de  votre  prospérité,  vous  m'avez  donné  votre 
amour;  vous  n'avez  plus  droit  de  le  retirer  quand  vous 
êlcs  proscrite  et  malheureuse,  car  votre  m;dlieur 
m'a]ipartient,  et  je  le  réclame  ainsi  que  votre  amour, 
ainsi  que  vous-même.  Oui,  continua-t-il  avec  chaleur, 
vous  ne  pouvez  refuser  ma  main,  vous  devez  l'accepter! 

—  Je  ne  jjuis  cependant  pas. 
Fernaud  la  regarda  de  désespoir. 

—  Pas  encore,  se  hâta  d'ajouter  Aïxa. 

—  Et  poui-quoi? 

—  Parce  que...  pour  ce  mariage,  dit-elle  avec  quel- 
que hésitation,  il  faut  encore  obtenir  un  autre  con- 
sentement que  le  mien. 

—  Celui  de  votre  père.  - 

—  Non,  il  le  donnera. 

—  Vous  lui  en  avez  donc  parlé? 

—  Oui,  dit  la  jeune  tille  eu  rougissant,  à  lui,  à  lui 
seul  !  Mais  il  est  un  autre  aveu  aussi  nécessaire,  aussi 
sacré  que  le  sien. 

—  Et  lequel  ? 

—  Celui  de  Carmen,  votre  fiancée. 

—  Elle  s'est  consacrée  à  Dieu,  elle  a  renoncé  au 
monde,  elle  m'a  dégagé  de  ma  foi. 

—  Mais  elle  ne  m'a  pas  dégagée  de  ma  foi,  moi  ! 
s'écria  Aixa,  moi  qui  suis  sa  sœur  et  sou  amie.  Elle  ne 
m'a  pas  donné  le  droit  de  lui  enlever  son  fiancé,  celui 
iiu'elle  a  aime  ;  et  tant  qu'elleu'aura  pas  elle-même  per- 
mis et  aiiprouvé  cette  union,  je  la  regarderai  conuue 
une  trahison  envers  don  Juan  d'Aguilar  et  sa  fille. 

Elle  tendit  une  main  au  jeune  homme,  qui  semblait 
conslerué. 

—  ^'ous  devez  me  comprendre,  Feruand. 

—  Oui,  oui,  répondit  celui-ci  en  baissant  la  tète. 

—  Eli  bien,  au  lieu  de  quitter  l'Espagne  et  de  nie 
suiviv,  ce  que  je  vous  défends,  vous  partirez  demain 
IHiur  Pami)eluue;  vous  irez  au  couvent  d«s  Annou- 
ciades  trouver  Carmen,  dont  l'année  de  noviciat  doit 
élre  près  d'expirer,  etvous  lui  direz...  toute  lavéri-té. 

—  Je  lui  dirai  doûc  qu«  je  vous  aime  «t  qw  a*ous 
me  l'avez  permis. 

—  Non...  c'est  elle,  au  contraire,  qui  vous  en  don- 
nera la  permission. 

—  Et  si  elle  me  l'accorde.,. 

—  Vous  viendrez  me  demander  ma  réiwnse...  à 
moi... 

—  Où  cela? 

—  Sur  la  terre  étrangère  où  je  vous  attendrai. 

A  cet  espoir,  à  ces  doux  rêves  d'avenir  (jui  leur  fai- 
saient oublier  le  présent,  les  deux  amants  senlirent 
leur  courage  reuaitre.  Eux  seuls  échappaient  à  l'exil; 
ce  n'était  plus  être  bannis  (jue  de  l'être  ensemble... 
C'était  le  temps  seul  de  la  séparati<5u  qui  désolait  Fer- 
uand. Les  journées  allaient  lui  paraître  si  longues  i 

—  Hâtez  donc  le  dépail,  lui  dit-elle,  pour  hâter  1« 
retour! 

Fernaud  éperdu  la  pressa  contre  son  cœur. 

—  Partez,  lui  dit-elle  ;  ■obéissez  à  votre  deToSr,  et 


moi  au  mien.  Encore  quelques  jours  d'absence,,  et  puis 
réunis  pour  toujours. 

Le  délai  fatal  était  expiré;  l'édif  allait  être  exécuté. 
Le  quatrième  jour,  de  grand  matin,  toutes  les  cloches 
des  églises  sonnaient  à  pleine  volée,  l'encens  fumait 
dans  les  temples  chrétiens;  l'aixîhevê'que  de  Valence, 
revêtu  de  ses  plus  riches  habits  pontificaux,  entonnait 
dans  la  cathédrale  un  Te  Deum  solenn<d,  et  rendait 
grâce  au  ciel  de  la  richesse  de  la  population  et  de  la 
prospérité  de  l'I-^spagne,  détruites  par  ses  soins. 

En  ce  moment  s'accomplissait  cet  acte  immense, 
impolitique,  cruel,  qui  causa  dans  toute  l'Europe  un 
frémissement  d'horreur;  cet  acte  que  Kichelieu  lui- 
même  appelle  «  le  plus  liardi  et  le  plus  barbare  con- 
«  seil  dont  l'histoire  de  tous  les  siècles  précédents  fasse 
«  mention  (1).  » 

Ou  voyait  arriver  des  familles  entières,  de  longues 
files  de  femmes,  de  vieillards  et  d'enfants,  abandon- 
nant leurs  richesses  et  leurs  foyers;  tous,  les  yeux 
pleins  de  larmes  et  le  désespoir  dans  le  cœur,  saluaient 
d'un  dernier  adieu  le  beau  ciel  et  les  champs  di;  Va- 
lence, où  ils  étaient  nés,  où  ils  avaient  espéré  mourir, 
bientôt  une  foule  immense  et  compacte  s'entassa  siu' 
le  rivage.  Plus  de  cent  cinquante  mille  Maures  ve- 
nant du  royaume  de  Valence  étaient  rassemblés  seu- 
lement sur  ce  point;  à  droite  et  à  gauche  du  rivage, 
les  régiments  dis  Castille  étaient  sous  les  armes,  ettme 
nombreuse  artillerie,  à  laquelle  aurait  répondu  celle 
des  vaisseaux,  était  prête  à  foudroyer  ct»tte  foule  inof- 
fensive, au  premier  mouvement  de  résistance  ou  au 
premier  cri  de  révolte.  On  n'entendit  rien  que  des 
pleurs  et  les  sanglots  des  mères  qui  pressaient  leurs 
enfants  contre  leur  sein. 

Un  historien  espagnol  contemporain  fait  lui  por- 
trait sublime  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  des  fournies 
maures,  se  réjouissant,  dans  l'excès  de  leur  fanatisme, 
des  mauvais  traitements  auxquels  elles  étaient  en 
proie.  De  farouches  soldats  les  arrachaient  du  rivage 
et  les  poussaient  vers  les  embarcations,  qui  presque 
toutes  étaient  desbàtiments  de  guerre  et  non  de  trans- 
port, et  mal  disposés  pour  cet  usage;  des  vieillards, 
des  femmes  et  des  enfants  étaient  entas-sés  par  mil- 
liers dans  l'enfre-pont  des  vaisseaux,  au  ristpie  d'être 
sufl'ocpiés  par  le  manque  d'air.  Toute  réclamation 
était  eepoussée,  toute  plainte  était  punie.  Le  frère  ou 
le  mari  qui  osait  défendre  les  siens  ou  menacer  un 
soldat  était  snr-lé-chamii  jeté  à  la  mer.  Cependant,  et 
pour  l'honneur  du  nom  espagnol, hâton-s-nons  de  dire 
que  bien  des  cœui-s  généreux  désavouèrent  et  flétri- 
rent ces  CTuantés  ;  que  jusqu'au  dernier  moment  Its 
barons  de  ValeiK-e  prodiguèrent  leurs  consolations  et 
leurs  soins  à  leurs  vassaux  itersécutés.  L'édit  leur 
abandonnait  nue  part  ie  des  biens  de  ces  malheureux  ; 
loin  d'iiser  de  ce  droit  barbare,  ils  permirent  aux 
Maures,  non -seulement  d'emporter  avec  tnix  leurs 
trésors,  mais  tous  les  eflets  qu'ils  pourraient  convertir 
en  argent,  et  de  transjiort^r  à  boi-d  des  bàtinieuts 
équipés  par  eux  leurs  meubles  les  plus  précieux  et 
leurs  manufactures.  Non  contents  de  cet  acte  tie  bonté, 
ou  plutôt  4e  justice,  pi-esquc  tous  les  barons  acconi- 

(I)  Màituiies  ilii  ran/i'mif  tie  IticheUeti,  loin,  x,  p.  S31. 
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pagnèreni  leurs  infortunés  vassaux  jusqu'au  ri- 
vage (1).  On  se  doute  bien  que FemanJ  était  àleurtêto. 
Aïxa  cependant  guidait  les  pas  de  sou  père, qui  s'ap- 
puyait sur  elle,  et  ses  regards  bienveillants,  sa  voix 
consolante,  ranimaient  le  courage  de  ses  jeunes  com- 
pagnes et  de  ses  serviteurs.  Arrivés  au  rivage,  où  le 
capitaine  Giampietri  etson  équipage  les  attendaient, 
ils  regardèrent  autour  d'eux  et  furent  surpris  de  ne 
pas  voir  Yézid. 

—  Mon  fils!.,  mon  fils!.,  dit  le  vieillard,  où  est-il? 
Pedralvi  s'avança  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Ne  le  demandez  pas,  maître,  ces  chrétiens  pour- 
raient vous  entendre. 

Puis,  faisant  quelques  pas  en  avant  et  se  trouvant 
seul  avec  le  vieillard  et  Aïxa,  il  leur  dit  : 

—  Cette  nuit,  Yézid  a  reçu  un  message  de  la  sierra 
de  l'Albarracin.  Tous  les  Maures  de  la  montagne  y 
sont  rassemblés.  Ils  n'ont  pas  voulu  fuir,  ils  restent; 
ils  prétendent  que,  retranchés  dans  ces  défilés  et  ces 
rochers,  ils  peuvent  défier  leurs  persécuteurs  et  venger 
leurs  frères;  ils  ont  écrit  à  Yézid:  «Nous  sommes  vingt 
mille, mais  il  nous  faut  un  chef.  Nous  t'attendons.  » 

—  Il  est  parti!  dit  le  vieillard  en  tressaillant. 

—  Il  a  bienfait,  mon  père  !  s'écria  Aïxa;  que  Dieu 
le  guide  et  le  protège  ! 

—  Je  voulais  l'accompagner,  continua  Pedralvi  ; 
mais  il  m'a  fait  promettre  que  je  vous  conduirais  jus- 
qu'en Mrique,  vous,  mon  maître,  la  senora  Aïxa  et 
Juauita,  et  puis  après  je  reviendrai. 

—  Toi? 

—  Oui,  dès  que  vous  serez  en  sûreté,  je  reviendrai 
près  de  Yézid  pour  me  battre  à  ses  côtés,  et  qui  sait? 
pour  le  sauver,  peut-être  ! 

D'Albérique  et  Aïxa  pressèrent  dans  leurs  mains 
celles  du  fidèle  serviteur,  puis  le  vieillard  essuyant 
une  larme,  la  dernière  qu'il  devait  verser  sur  le  sol 
d'Espagne,  leva  les  yeux  au  ciel  et  s'écria  : 

—  Que  la  volonté  d'Allah  soit  faite  I 

—  Allah  !  Allah  !  répétèrent  ses  serviteurs  en  s'é- 
lançant  avec  lui  sur  le  vaisseau,  qui,  à  l'instant  même, 
déploya  ses  voiles. 

Debout  sur  le  pont  du  navire  et  agitant  son  écharpe 
légère,  Aïxa,  tant  qu'elle  put  l'apercevoir,  salua  de  loin 
Fernand  d'Albayda,  qui,  immobile  sur  le  rivage,  con- 
templait, les  yeux  pleius  de  larmes,  le  vaisseau  qui 
emportait  son  bonheur.  Longtemps  le  lourd  bâtiment 
resta  en  vue,  puis,  peu  à  peu,  on  le  vit  blanchir,  dé- 
croître et  disparaître. 

Toute  l'escadre  s'était  mise  en  mouvement.  Ce  rivage 
tout  à  l'heure  si  peuplé,  si  animé,  était  maintenant 
désert  et  aride...  Triste  coup  d'œil  !  sinistre  emblème! 
image  de  l'avenir  de  l'Espagne! 

Pour  obéir  aux  volontés  de  sa  bien-aimée,  Fernand 
quitta  le  jour  même  Valence  afin  de  se  rendre  à  Pam- 
pelune;  mais  arrivé  à  Cuenca,  au  moment  où  il  se  dis- 
posait à  franchir  l'Albarracin,  il  fut  rejoint  par  un 
courrier  venant  de  Madeid  et  porteur  pour  lui  de  dé- 
pèches du  roi  et  du  ministre. 

Que  devint-il  en  les  lisant  ! 

On  lui  donnait  un  commandement  de  trois  régi- 

(1)  Wastoii,  l.  Il,  liv.  Il,  page  78. 


menfs  destinés  à  réduire  les  Maures,  qui,  sous  les  or- 
dres de  Y'ézid,  venaient  de  se  révolter  dans  la  sierra 
de  l'Albarracin. 

LXV. 


LA  COMPAGNIE  D£  JESUS. 


Le  roi,  après  avoir  reçu  la  visite  des  barons  de  Va- 
lence, était  revenu  à  Madrid  avec  Piquillo,  dont  il  ne 
pouvait  plus  se  passer.  Chaque  jour  le  crédit  du  jeune 
confesseur  s'augmentait  par  un  double  motif.  Le  pre- 
mier, c'est  qu'il  ne  parlait  presque  jamais  au  roi  d'af- 
faires politiques,  et  le  second,  c'est  que  le  roi  pouvait 
toute  la  journée  lui  parler  d'Aïxa. 

Un  grand  changement  s'était  opéré  dans  Piquillo; 
jusqu'alors  sans  ambition,  il  en  avait  une  maintenant, 
c'était  de  réparer  les  désastres  du  fatal  édit  qu'il  n'a- 
vait pu  empêcher.  Il  comprenait  que  le  retour  de  ses 
frères  dépendrait  de  son  crédit  et  de  sa  puissance; c'é- 
tait donc  pour  eux  et  non  pour  lui  qu'il  fallait  en  ac- 
quérir. 

Rendre  à  son  roi  le  repos,  à  l'Espagne  sa  prospérité, 
aux  Maures  leur  patrie,  telle  fut  désormais  l'unique 
pensée  de  sa  vie.  Jamais  ambitieux  ne  conçut  un  plus 
noble  et  plus  généreux  complot. 

Quant  au  roi,  il  ne  rêvait  qu'à  la  seule  Aïxa.  Il  était 
persuadé  qu'elle  ne  quitterait  point  l'Espagne;  il  ve- 
nait d'accorder  aux  principales  familles  maures  la 
permission  de  rester  dans  le  royaume,  et  nul  doute 
que  la  famille  d'Albérique  ne  profitât  la  première  de 
ce  privilège.  Ce  qui  inquiétait  seulement  Philippe, 
c'était  le  moyen  de  rappeler  de  Valence  la  duchesse 
de  Santarem  et  de  la  faire  revenir  à  Madrid;  c'était, 
pendant  le  retourde  ValladolidàBuen-Retiro,  la  seule 
question  dont  se  préoccupât  le  roi.  Il  avait  voulu  que 
Piquillo  montât  près  de  lui  dans  sa  voiture  de  voyage, 
et  chacun  d'eux,  plongé  dans  ses  réflexions,  gardait 
depuis  longtemps  un  profond  silence,  lorsque  le  roi, 
sortant  de  sa  rêverie,  demanda  brusquement  à  son  con- 
fesseur : 

—  Croyez-vous,  mon  père,  qu' Aïxa  aime  quelqu'un? 
Piquillo,   étonné,   leva  la  tète  et  répondit  vive- 
ment : 

—  Non,  sire,  personne  ! 

—  On  m'a  cependant  assuré  le  contraire. 

—  On  a  trompé  Votre  Majesté. 

—  Ah  !  dit  le  roi  avec  un  sentiment  de  satisfaction, 
vous  croyez  qu'on  m'a  trompé?  On  m'avait  parlé  de 
Fernand  d'Albayda. 

—  C'est  une  indigne  fausseté  !  s'écria  Alliaga  avec 
conviction;  et  cependant,  à  ce  nom,  à  cette  idée  qui 
jamais  ne  lui  était  venue,  il  se  sentit  saisi  d'un  froid 
mortel. 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr,  mon  père? 

—  Oui,  sire  ;  le  prétendu  amour  ressemble  au  pré- 
tendu mariage  dont  on  a  parlé  à  Votre  Majesté  ;  jel'at- 
teste  et  je  le  prouverai. 

—  Comment  cela  ' 

—  Par  un  seul  mot  :  c'est  qu'Aïxa,  ma  sœur,  qui 
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me  dit  tout,  qui  me  confie  ses  plus  secrètes  pensées, 
qui  m'a  avoué  môme  l'amour  de  Votre  Majesté,  et  le 
dessein  où  elle  était  d'attenter  à  ses  jours,  Aixa  ne 
m'a  jamais  parlé  de  don  Fernand  d'Albayda,  à  moi, 
son  frère  ! 

—  C'est  juste,  c'est  une  preuve.  Et  cependant,  le 
jour  où  je  la  pressais  de  céder  à  mes  désirs,  elle  n'a 
pas  nié,  elle  m'a  presque  avoué,  à  moi,  le  roi,  qu'elle 
avait  au  fond  du  cœur  un  sentiment,  une  aflection  ca- 
chée. 

—  En  vérité!  s'écria  Piquillo  en  pâlissant;  c'est 
qu'alors  elle  espérait  par  ce  mensonge  se  soustraire  aux 
\œux  de  Votre  Majesté,  car  pour  elle  l'hoaneur  est 
le  premier  des  biens;  elle  l'estime  plus  que  la  vie  et 
le  place  au-dessus  de  tout,  au-dessus  même  de  l'amour 
d'un  roi. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  dit  le  monarque  avec  joie, 
je  n'avais  jamais  pensé  à  ce  ([ue  vous  me  dites  là,  mou 
père. 

Il  serra  afifectueusement  les  mains  de  son  compa- 


gnon de  voyage  et  se  replongea  dans  ses  réflexions,  qui, 
cette  fois,  devaient  être  d'une  nature  agréable,  à  en 
juger  par  la  physionomie  gracieuse  du  monarque. 

Celle  de  Piquillo,  au  contraire,  s'était  rembrunie  et 
assombrie.  Ce  qu'il  avait  attesté  tout  à  l'heure  être  une 
insigne  fausseté  ne  lui  paraissait  plus  aussi  impossible. 
Cependant  le  silence  d'Aïxa  eût  été,  selon  lui,  une 
telle  trahison,  qu'il  ne  pouvait  y  croire,  et  décidément 
il  n'ajoutait  aucune  confiance  à  cette  idée. 

11  se  le  disait,  il  se  le  répétait,  et  malgré  lui  son 
cœur  battait  avec  violence,  sa  tète  était  en  feu,  et  la 
vive  atlectiou  qu'il  avait  portée  jusqu'alors  à  don  Fer- 
nand vouait,  tout  àcoupet  sans  qu'il  s'en  aperçût,  de 
se  changer  en  iudiilërence,  pour  ne  pas  dire  plus. 

Un  brusque  mouvement  du  roi  le  tira  encore  une 
fois  de  sa  rêverie. 

—  Mou  père,  est-il  permis  à  un  chrétien  d'épouser 
une  Maure  ? 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  la  déshonorer  !  répondit 
brusquement  AUiaga. 
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—  Ce  ii'eft  pas  là,  niuii  père,  ce  que  je  vous  de- 
niamle  ;  croyez-vous,  par  d.;  liouies  œuvres  ou  par  des 
dous  ijieux,  racheter  nu  pareil  péché>  ou  bieu  y  a-t-il, 
ipso  facto,  comme  disait  le  frère  Gaspard  de  Cordova, 
damnation  éternelle,  sans  rémission...  le  croyez-vous? 

—  Non,  siro,  je  ne  le  crois  pas  ! 

—  Est-il  possible!  s'écria  le  roi  avec  joie.  Dieu  n'en 
serait  pas  offensé? 

—  Les  hommes  le  seraient  sans  doute,  répondit  Al- 
liaga;  mais  non  pas  Dieu. 

—  Dieu  pardonnerait  !  dit  le  foi,  tout  tremblant  d'é- 
motion. 

—  Je  vous  l'atteste,  sire. 

—  Et  si  celui  qui  veHt  épouser  une  Matlfe...  étnil 
un  roi  ? 

—  11  n'y  aurait  aucune  différence. 

—  En  vérité! 

—  Ce  serait  exactement  la  même  chose  aiix  yetiX  (h\ 
ciel. 

—  Ainsi,  vous  ne  craindriez  pas,  mon  pêfe^  de  me 
donner  Tabsolution  d'un  pareil  péché? 

—  .\  l'instant  même. 

—  Et  vous  en  prendriez  sur  vous  toHte  là  responsa- 
bilité? 

—  Sans  hésiter!  Aux  yeux  de  Dieu,  sire,  de  lJie:t 
seulement  ! 

—  C'est  là  l'important. 

—  ."\)ais  pour  ce  qui  regarde  vos  sujets,  Je  lié  répon- 
drais de  rien. 

—  Cependant,  dit  le  roi,  si  par  cette  Uflion  une  hé- 
rétique deveuait  chrétienne,  si  elle  était  baptisée  !  ce 
serait  là  nn  triomphe  de  la  foi  ;  ce  sePsit  une  àiie 
sauvée,  et  Home  elle-mèiiie,  au  lieu  de  blâme,  lui  de- 
vrait des  loiian;^es. 

—  Mais  la  personne  dont  vous  parlê8  consentirait- 
elle,  même  pour  une  couronne,  àchahgëPde  croyance? 

—  Ce  serait  à  vous,  alors,  mon  pêfe^  â  Ift  décider. 

—  A  moi,  sire  ! 

—  Qui  pourrait  y  parvenir  si  ce  n'est  vous,  AUiaga, 
dont  l'influence  et  le  z  'le... 

— Jamais,  sire,  jamais!  s'écria  Piquillo  avec  un  sen- 
timent de  colère  qu'il  ne  pouvait  maîtriser. 

—  Et  pout'qiioi? 

—  Pourquoi,  sire?  parce  qu'nn  m'accuserait  d'avoir 
employé  à  mon  élévation  et  à  celle  de  ma  sœur  la  po- 
sition que  j'occupe  auprès  de  Votre  Majesté  et  la  cou- 
flauce  dont  elle  m'honore. 

-^  Vains  scrupules  !  dit  le  roi;  nous  y  reviendrons; 
nous  eu  parlerons  plus  tard. 

Le  roi  se  remit  de  nouveau  à  rêver,  et  sou  compa- 
gnon eu  fit  autant.  Honteux  du  mouvement  de  dépit 
qu'il  avait  érroavé  d'abord,  il  chercha  avec  force  et 
courage  à  éloigner  les  idées  qui  malgré  lui  revenaient 
toujours  l'assaillir,  et  lorsque  enfin  il  y  fut  parvenu, 
lorsque,  maître  de  son  trouble,  il  lui  fut  possible  d'en- 
visager avec  sang-froid  l'étrange  et  inconcevable  pro- 
position qu'on  venait  de  lui  faire,  il  commença  à  com- 
prendre que  jamais  la  fortune  ne  lui  offrirait  pour 
d'Albérique  et  les  siens  d'occasion  plus  honorable  et 
plus  belle  d'exécuter  ses  desseins.  Ces  Maures  qu'on 
voulait  abattre  se  relevaient  plus  glorieux  que  jamais. 
C'était  assurer  non-seulement  leur  retour,  mais  une 
I — .^    - _^ 


alliance  éternelle  entre  la  race  des  vain([iii;nrs  et  celle 
des  vaincus,  et  ce  caprice  inouï  de  l'amour  pouvait  être 
jllsfillé  jusqu'à  un  certain  point,  parles  raisonnements 
d'une  saine  et  généreuse  politique. 

Restait  à  savoir  si  la  duchesse  de  Santarem  approu- 
verait un  pareil  projet;  mais  si,  pour  sauver  son  père 
et  fies  fri'res,  elle  n'avait  pas  reculé  devant  le  sacritice 
de  son  honneur  et  de  ses  jours,  pouvait-elle  refuser 
leur  salut  qu'on  lui  offrait  de  nouveau,  non  pas  cette 
fois  au  prix  de  l'infamie,  mais  au  prix  d'un  trône? 
Quels  que  fussent  ses  sentiments  secrets,  elle  ne  de- 
vait pas  hésiter,  et  quant  à  Piquillo,  tout  en  sentant 
gronder  encore  au  fond  de  son  cœur  un  reste  de  colère 
contre  ce  mariage,  il  lui  semblait  qu'il  serait  moins 
malheureux  de  voir  Aïxa  reine  malgré  elle,  que  mar- 
quise d'Albayda  de  son  plein  gré. 

Le  roi  et  son  confesseur  étaient  encore  préoccupés 
de  ces  idées,  quand  le  carrosse  royal  entra  à  Madrid  et 
s'arrêta  sous  le  vestibule  du  palais  de  lîucu-Hetiro. 

Dés  le  lendemain,  le  duc  de  Lerma,  inquiet  d'un  si 
prompt  retour,  se  hâta  d'accourir.  Le  roi  s'était  ren- 
iécméef  écrivait...  à  qui?.,  à  Aïxa  sans  doute,  et  daus  le 
salon  qui  précédait  le  cabinet  de  Sa  Majesté,  salon  par- 
ticulier où  personne  ne  pénétrait,  le  ministre  aperçut 
un  homme  assis  et  plongé  dans  uûu  profonde  rêverie. 

C'était  Piquillo. 

Celui-ci,  au  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait,  leva  la 
tète  et  vit  devant  lui  le  cardinal-duc  :  c'était  ainsi  que 
le  ministre  se  faisait  alors  appeler. 

—  Eh  bien,  seigneur  Alliaga,  lui  dit-il  avec  un  sou- 
rire dédaigneux,  comprenez-vous  maintenant  qu'il 
eut  mieux  valu  pour  vous  rester  dans  nos  rangs  et 
nous  demeurer  fidèle?  Vous  vouliez  empêcher  cet  édil 
et  il  a  été  obtenu,  signé  et  publié.  Vous  vouliez  le  faire 
révoquer,  et  il  a  été  exécuté,  sans  bruit,  sans  révolte, 
sauslamomdre  résistance.  En  voici  la  nouvelle  que  je 
reçois  à  l'iustaut.  L'archevêque  de  Valence  et  le  vice- 
roi  Cazarera,  mon  neveu,  m'envoient  à  ce  sujet  des  dé- 
tails dont  je  m'empressa  de  faire  part  à  Sa  Majesté. 

—  Monseigneur  répondit  froidement  Alliaga,  Votre 
limineuce  l'emporte,  mais  si  un  pareil  triomphe  res- 
tait impuni,  il  n'y  aurait  plus  de  justice  sur  terre,  et 
grâce  au  ciel,  il  y  eu  a  ime. 

—  Que  Voulez-vous  dire?  s'écria  le  cardinal  avec 
hauteur. 

—  Que  j'ai  confiance  en  ses  décrets  et  que  je  les  at- 
tends. Heureux  si  je  puis  en  être  l'organe  ou  l'iustru- 
meiit  ! 

—  Vous  !  répondit  le  duc  eu  le  regardant  avec  mé- 
pris; vous,  me  renverser,  frère  .\lliaga!  Songez  donc 
que,  même  eu  tombant,  je  vous  écraserais  dans  mu 
chute. 

-r-  Et  moi,  monseigneur,  même  à  cette  condition- 
là,  j'accepte. 

Le  roi  sortit  en  ce  moment  de  son  cabinet. 

A  la  vue  d' Alliaga,  il  courut  à  lui  d'un  air  ouvert  et 
joyeux;  mais  apercevant  le  cardinal-duc,  il  s'arrêta, 
et  sa  figure  devint  sombre  et  sévère. 

Il  s'assit,  Piquillo  resta  debout^  et  le  duc,  sans  at- 
tendre l'invitation  du  roi,  prit  un  fauteuil  et  resta  cou- 
vert. 

Sa  nouvelle  dignité  lui  donnait  ce  privilège. 
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Le  roi  fU  un  geste  de  surprise,  puis  se  remit,  et  dit 
froidciucut  : 

—  C'est  juste,  monsieur  le  cardiniil,  Votre  l'iniiuonro 
est  dans  son  droit. 

Puis  se  ri'tourniuit  vers  Piipiillo  d'un  air  gracieux: 

—  Asseyez-vous,  mon  frùr.>,  lui  dit-il. 

—  Je  viens,  sire,  dit  gravement  le  ministre,  rendre 
compte  à  Votre  Maje^sté  de  l'exécution  de  ses  ordres. 
Le  royaume  entier  bénit  son  souverain,  et  de  tous  les 
côtes  éclatent  des  transports  d'amour  et  de  reconnais- 
saar(!. 

Le  roi  pâlit,  et  interrompant  le  ministre,  lui  dit 
brusquement  : 

—  lîien,  bien,  j'ai  reçu  à  Valladolid  les  plaintes  des 
barons  de  Valence,  ils  m'ont  parlé  de  leur  désespoir  et 
de  leur  ruine. 

—  Les  plaintes  de  quelques  séditieux  n'empêchent 
point  l'ordre  et  la  paix  do  l'égner  sur  tous  les  points  du 
royaume. 

—  .Je  viens  d'apprendre,  dit  froidement  Piquillo, 
(jue  toutes  les  montagnes  de  l'Albarraciu  et  les  cam- 
pagnes environnantes  sont  dejcà  soulevées  et  que  trente 
mille  Maures  viennent  de  prendre  les  armes. 

—  En  vérité  !  dit  le  roi,  et  vous  l'ignoriez,  monsieur 
le  cardinal  ? 

—  .Je  le  savais,  sire. 

—  I']t  vous  ne  m'en  parliez  pas  ! 

—  Pour  ne  point  inquiéter  Votre  Majesté.  Augustin 
de  Mexia,  l'ancien  gouverneur  d'Anvers,  actuellement 
à  Valence,  marche  contre  eux  avec  toutes  les  forces 
(pie  nous  avions  rassemblées;  il  a  sous  ses  ordres  deux 
chefs  expérimentés  :  Alvar  de  Gusman  et  don  Fernand 
d'Albayda. 

—  Fernand  !  s'écria  Piquillo  avec  sm-prise. 

—  Il  doit  aujourd'hui  môme,  d'après  mes  ordres, 
sortir  de  Cuenca  pour  se  diriger  vers  les  montagnes, 
et  bientôt  les  reJjelles  seront  dissipés  ou  exterminés. 
L"imi)ortant  était  que  les  ordres  de  Votre  Majesté,  que 
redit  signé  par  elle  reçût  sa  pleine  et  entière  exécu- 
lioii.  Mou  frère  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  a  quitté 
Madrid  dès  hier,  avant  l'arrivée  de  Votre  Majesté.  11 
parcourt  les  deux  Castilles,  l'EsIramadure,  Murcie  et 
(Irenade,  et  bientôt  il  n'y  aura  plus  un  seul  Maure  eu 
l^lspagne.  Quant  à  ceux  de  Valence,  ils  voguent  en  ce 
moment  vers  Tanger  et  Uran,  car  je  puis  vous  annon- 
cer avec  satisfaction  qne  toas  ont  été  embarqués. 

—  Tous?  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Excepté  les  familles  à  qui  nous  avons  donné  l'au- 
torisation de  demeurer  en  Espagne? 

—  Pardon,  sire,  dit  le  ministre  en  regardant  Pï- 
(piillo.  J'ignore  qui  aurait  pu  donntT  au  roi  un  sem- 
blable conseil.  Ce  ne  pouvait  élire  qu'un  ennemi  de  sa 
gloire.  C'était  détruire  en  partie  son  pieux  ouvrage  et 
dcplosexposerlamajeslé  royab;  au  méprisdes  infidèles. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Qu'ils  ont  tous  dédaigné  et  repoussé  votre  clé- 
mence. Aucun  d'eux  n'a  voulu  séparer  son  sort  de 
celui  de  ses  frères. 

Piquillo  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'admiration. 

—  E[  Albérique?  s'écria  le  roi. 

—  Il  est  parti,  sire. 


—  Et  la  duchesse  de  Santarem,  sa  filb;? 

—  Partie  aveclui. 

Le  roi  resta  anéanti.  Puis  jetant  sur  son  minirire  un 
regard  de  colère  : 

—  Vous  allez  expédier  à  l'instant,  à  l'instant  même, 
à  Valence,  un  courrier  qui  voyagera  jour  et  nuit,  et 
qui  ])ortera  au  vice-roi,  au  marquis  de  Cazarera,  votre 
neveu,  l'ordre  de  faire  partir  le  meilleur  voilier  de 
notre  Hotte.  11  rejoindra,  il  ramènera  sur-le-champ 
la  duchesse  de  Santarem.  Si  avant  huit  jours  elle  n'est 
pas  de  retour  en  Esi)agne,  le  marquis  votre  neveu 
n'est  plus  vice-roi  de  Valence. 

—  Mais,  sire... 

—  Vous  le  ferez  arrêter  et  conduire  ici,  à  Madrid, 
où  il  aura  à  rendre  compte  de  sa  conduite. 

—  Il  faut  cependant,  s'écria  le  duc  avec  colère  et  en 
regardant  le  jeune  confesseur,  il  faut  que  j'apprenne 
ici  aux  serviteurs  de  Votre  Majesté... 

—  A  obéir  au  roi,  répondit  respectueusement  Al- 
liaga  ;  c'est  ce  que  je  ferai  toujours,  et  c'est  ce  que  fera 
Votre  Éminence  ! 

—  Frère  Luis  a  raison,  reprit  le  roi,  enchanté  de 
voir  humilier  son  ministre;  qu'il  soit  fait  ainsi  queje 
l'ai  dit.  Vous  l'entendez,  monsieur  le  cardinal. 

Le  roi  sortit  avec  Piquillo,  et  laissa  le  duc  stupéfait 
de  cette  énergie  inaccoutumée.  Sa  Majesté  ne  l'avait 
jamais,  il  est  vrai,  que  quand  il  s'agissait  d'Aïxa. 

—  Le  frère  Luis  Alliaga  aurait-il  raison?  se  dit  le 
ministre  avec  un  peu  de  crainte. 

Dans  le  doute,  il  se  hâta  d'obéir. 

Un  courrier  expédié  par  lui  partit  à  l'instant  pour 
Valence,  et  il  se  rendit  le  soir  au  palais  pouf  apprendre 
au  roi  que  ses  ordres  étaient  exécutés. 

Le  roi  ne  le  reçut  pas. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  de  nouveau,  le  roi  était 
avec  son  confesseur  et  ne  recevait  personne.  Le  sur- 
lendemain, le  frère  Luis  Alliaga  partit  pour  une  mis- 
sion secrète,  dont  le  roi  ne  jugea  même  pas  à  propos 
de  prévenir  son  ministre.  Dans  la  journée  Escobar  et 
le  père  Jérôme  se  rendirent  chez  le  duc  d'L'zède,  et  le 
duc  d'Uzède  passa  la  soirée  entière  an  palais,  sans  que 
le  cardinal-duc  eût  été  appelé. 

l^ur  le  coup,  le  ministre  commença  cà  s'effrayer,  et 
d'autres  causes  encore  ajoutaient  à  ses  inquiétudes. 

Depuis  l'édit  qui  bannissait  les  Maures  du  royaume, 
les  calomnies  contre  le  dnc  de  Lerma  avaient  redoublé 
avec  une  nouvelle  force.  Il  était  prouvé  maintenant, 
disait-on,  que  c'était  pour  arriver  à  ce  but  que  le  car- 
dinal-duc et  Sandoval  s'étaient  défaits  de  la  reine;  elle 
seule  s'opposait  à  leurs  desseins;  sa  mort  leur  était 
nétessaire,  et  ils  n'avaient  point  reculé  devant  ce  crime. 

Mille  détails,  amplifiés  par  la  rumeur  publique,  ve- 
naient ;i  l'appui  de  ces  calomnies;  elles  étaient  passées 
à  l'état  de  chose  jugée  et  de  faits  constants.  On  les  re- 
gardait comme  tels  dans  bs  hautes  classes;  mais  ch.i- 
cun  s'abstenait,  par  égard  pour  le  ministre  ou  par 
prudence  pour  soi,  d'en  parler  hautemtmt. 

Parmi  le  peuple  on  avait  moins  de  politesse  ou  de 

réserve  :  on  désignait  partout  le  dttc  et,  ce  qui  était 

plus  hardi  encore,  le  grand  inquisiteur  hir-mème, 

comme  les  assassins  de  la  reine.  A  lîurgos  et  à  Otiédo 

;  on  avait,  dans  le  désordre  d'une  fête  publique,  brfilé 
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deux  mannequins  de  paille  représentant  le  duc  de 
Lerma  et  Sandoval.  La  dignité  de  cardinal,  que  la 
cour  de  Rome  venait  d'accorder  au  ministre,  n'avait 
apaisé  ni  ces  bruits  calomnieux  ni  l'indignation  pu- 
blique. 

A  Tolède  même,  dont  Sandoval  était  archevêque, 
les  soins  du  corrégidor,  des  alguazils  et  des  familiers 
du  saint-olfice  ne  pouvaient  empêcher  la  circulation 
de  libelles  et  de  peintures  infâmes.  L'une,  entre  au- 
tres, représentait  le  duc  de  Lerma  avec  un  chapeau 
noir  à  larges  rebords,  à  genoux  et  la  tête  baissée  au 
pied  d'une  estrade  où  était  étendue  la  reine  avec  un 
poignard  dans  le  sein.  Les  gouttes  de  sang  qui  s'échap- 
paient de  sa  blessure  tombaient  sur  le  chapeau  du 
ministre,  qu'elles  finissaient  pas  rougir  entièrement 
et  dont  elles  faisaient  un  chapeau  de  cardinal. 

11  était  évident  pour  le  duc  que  toutes  ces  calomnies, 
répandues  d'abord  en  secret  et  avec  adresse  par  le  père 
Jérôme,  Escobar  et  les  révérends  pères  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  circulaient  maintenant  d'elles-mêmes 
et  grandissaient  à  vue  d'œil. 

Elles  étaient  parvenues  jusqu'à  Rome. 

Le  pape  Paul  en  avait  eu  connaissance;  il  se  re- 
pentait presque  de  la  nomination  qu'il  venait  de  faire, 
et  les  cardinaux  s'indignaient  du  nouveau  collègue 
qu'on  leur  avait  donné.  Il  était  impossible,  le  duc  le 
sentait  bien,  que  ces  bruits  ne  fussent  pas  arrivés  jus- 
qu'à l'oreille  du  roi.  11  n'avait  sans  doute  pas  osé  en 
parler  à  son  ministre  ;  mais  de  là  venait  la  froideur 
qu'il  lui  témoignait  depuis  plusieurs  mois. 

Comment  provoquer  une  explication  que  le  roi  sem- 
blait év'iier,  et  dans  laquelle  d'ailleurs  le  cardinal-duc 
n'aurait  pu  apporter  d'autres  preuves  de  son  innocence 
que  ses  protestations  et  ses  serments  personnels?  A  la 
vérité,  dans  les  circonstances  présentes,  le  roi  ne  pou- 
vait pas,  même  quand  il  le  voudrait,  renverser  son 
ministre  ;  celui-ci  n'était  que  trop  bien  défendu  par 
la  cour  de  Rome,  par  le  coup  audacieux  qu'il  venait 
de  frapper,  et  par  la  complication  même  des  atfaires 
politiques,  dont  lui  seul  avait  alors  le  maniement,  le 
secret  et  la  responsabilité. 

Le  cardinal-duc  était  donc  devenu  nécessaire,  in- 
dispensable; le  royaume,  c'était  lui. 

Mais  il  n'avait  plus,  il  le  sentait  bien,  l'afifection  et 
la  faveur  du  maître,  et  n'ayant  jamais  joui  de  la  faveur 
populaire,  et  s'étant  arrangé  pour  s'en  passer,  il  pré- 
voyait que,  plus  tard,  lorsque  les  affaires  qu'il  avait 
embrouillées  commenceraient  à  s'éclaircir,  lorsque 
reviendraient  la  paix  et  la  tranquillité,  lorsque  enfin 
on  n'aurait  plus  besoin  de  lui,  ce  Piquillo,  d'abord  mé- 
prisé, pourrait  devenir  un  adversaire  d'autant  plus 
redoutable  qu'il  possédait  déjà  la  confiance  du  souve- 
rain. Ennemi  aussi  implacable  qu'il  avait  été  ami 
utile,  il  n'y  avait  plus  à  espérer  de  le  regagner.  Il  ne 
s'était  pas  réconcilié  avec  le  père  Jérôme,  il  est  vrai, 
mais  il  devait  nécessairement  le  faire,  et  appuyé  par 
les  révérends  pères  de  la  Foi,  dont  le  crédit  secret  était 
immense,  il  pouvait  former  avec  le  duc  d'Uzède  une 
ligue  qui  finirait  par  détruire  l'ancien  favori  dans  l'es- 
prit du  roi. 

Cela  commençait  déjà. 

Le  cardinal-duc  se  disait  donc  qu'il  fallait  d'abord 


attaquer  ses  ennemis  séparément,  l'un  après  l'autre, 
et  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de  se  rallier  et  de  se 
réunir. 

Sandoval  n'était  pointa  Madrid.  Il  lui  rendit  compte, 
par  écrit,  de  la  situation,  l'engagea  à  hâter  son  retour, 
et  comme  l'expulsion  des  Maures  l'avait  rais  en  goût 
pour  les  coups  d'État,  il  résolut  d'en  frapper  un  se- 
cond, l'expulsion  des  jésuites. 

C'était  depuis  longtemps  son  rêve,  et  le  moment  lui 
paraissait  venu  de  le  réaliser. 

Trop  adroit,  cependant,  pour  présenter  au  roi  et  lui 
faire  approuver  de  force  une  ordonnance  qu'après  tout 
il  pouvait  refuser  de  signer  (et  il  était  certain  qu'Uzède 
et  Piquillo  lui  donneraient  ce  conseil),  le  ministre 
voulut  combattre  les  jésuites,  ses  ennemis,  par  leurs 
propres  armes;  il  résolut  de  prendre  un  détour  pour 
aller  plus  vite,  et  le  chemin  de  traverse  pour  arriver 
plus  droit  à  son  but. 

Il  était  plongé  dans  ces  réflexions,  quand  le  duc 
d'Uzède,  son  fils,  entra  dans  son  cabinet,  et  lui  de- 
manda, avec  un  air  plein  d'intérêt,  la  cause  de  sa  rê- 
verie. 

Le  ministre  leva  sur  lui  le  regard  le  plus  affectueux 
et  le  plus  paternel. 

—  l\lon  fils,  mon  fils  bien-aimé,  lui  dit-il,  voici  un 
grand  chagrin  qui  m'arrive. 

—  Et  lequel,  monseigneur? 

— J'ai  besoin  des  conseils  d'un  ami,  judicieux,  ferme 
et  éclairé...  Voilà  ce  que  je  me  disais;  et  le  ciel  m'a 
exaucé,  puisqu'il  vous  envoie  à  moi. 

—  Parlez,  monseigneur. 

—  Depuis  quelques  jours  vous  voyez  le  roi? 

—  Tous  les  soirs. 

—  Il  vous  a  rendu  son  ancienne  faveur? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  j'eu  suis  enchanté.  Vous  m'aiderez  à  déjouer 
des  complots  qui  se  trament  contre  moi. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  monseigneur  ! 

—  Cela  est  !  On  veut  me  ravir  non-seulement  le 
pouvoir,  mais  l'amitié  de  mon  souverain. 

—  Ah  !  s'écria  le  duc  d'Uzède  avec  chaleur,  ce  se- 
rait indigue  ! 

—  Ce  qui  l'est  bien  plus,  dit  le  ministre  d'un  air 
sombre,  c'est  que  ceux  qui  cherchent  à  me  renverser 
me  doivent  tout. 

—  C'est  infâme!  dit  le  duc  d'Uzède;  infâme!  je  ne 
connais  pas  d'autre  expression. 

—  Bien  plus,  ils  sont  admis  dans  mon  intimité,  ils 
sont  comblés  de  mes  bienfaits,  ajouta  le  cardinal  en 
serrant  la  main  de  son  fils,  qu'il  sentit  tressaillir.  Et 
pour  tout  vous  dire,  ils  me  sont  alliés  par  les  nœuds 
du  sang  :  ils  sont  de  ma  propre  famille  ! 

Le  duc  d'Uzède  pâlit,  et  cherchant  vainement  à  ca- 
cher son  trouble,  il  balbutia  ces  mots  : 

—  Ce  n'est  pas  !  ce  ne  peut  pas  être  !  Votre  Émi- 
nence  ne  peut  croire  à  de  pareilles  accusations. 

—  Elles  me  sont  prouvées.  Celui  qui  conspire  contre 
moi  est  le  marquis  de  Cazarera,  votre  cousin,  mon 
neveu. 

—  Et  lui  aussi!  se  dit  le  duc  d'Uzède  avec  surprise 
et  en  même  temps  avec  joie,  car  il  avait  ainsi  la 
preuve  qu'ii  n'était  pas  même  soupçonné,  et  que  son 
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jière  avait  si  peu  de  défiance  qu'il  venait  lui  raconter 
ses  chagrins  et  lui  demander  conseil. 

n  se  hâta  donc  de  se  remettre;  et  laissant  tomber 
ses  deux  bras  d'un  air  de  profonde  douleur  : 

—  Votre  propre  neveu,  dit-il,  que  vous  aviez  ac- 
cablé de  vos  bontés,  que  vous  avez  nommé  vice-roi  de 
Valence  !  lui,  notre  plus  proche  parent! 

—  Eh  !  voilà  justement  ce  qui  m'arrête  et  me  rend 
si  malheureux,  s'écria  le  cardinal.  Je  voulais  d'abord 
lui  pardonner,  assoupir  cette  affaire,  n'en  parler  à 
personne  ;  mais  cependant  l'intérêt  de  l'État,  mon  de- 
voir, ma  sûreté  personnelle,  m'ordonnent  de  sévir. 
Qu"en  pensez-vous,  mon  fils  ? 

—  Je  pense,  s'écria  vivcmimt  le  duc,  qui  du  reste 
détestait  cordialement  son  cousin,  je  pense  que  Votre 
Éminenre  ne  peut  être  trop  sévère.  Conspirer  contre 
le  ministre  qui  gouverne  l'État  est  un  crime  d'État. 

— Votre  avis,  mon  fils, serait  donc  d'agir  en  ce  sens? 

—  (Jui,  mon  père. 

—  Mais  pour  de  pareils  crimes,  il  y  va  de  la  tête. 

—  La  justice  avant  tout!  s'écria  le  duc  d'Uzède, 
qu'entraînait  la  fatalité,  ou  qui  voulait  jjar  cet  excès 
de  rigueur  éloigner  l'apparence  même  d'un  soupçon. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  mon  fils,  répondit 
froidement  le  cardinal.  Je  prononcerai  l'arrêt  que  vous 
avez  dicté  vous-même,  et  le  coupable  n'en  accusera 
pas  la  sévérité,  car  ce  coupable,  c'est  vous  ! 

—  Moi  !  balbutia  le  duc  d'L'zède  terrifié. 

—  Oui,  monsieur,  répéta  le  cardinal  d'un  air  ter- 
tib'e,  vous-même,  et  si,  d'après  votre  avis,  la  trahison 
d'un  neveu  mérite  la  mort,  que  mérite  donc  la  trahi- 
sou  d'un  fils? 

Il  lui  détailla  alors  tous  les  complots  tramés  entre 
lui,  Jérôme,  Escobar  et  la  comtesse  d'Altamira,  et  les 
bruits  infâmes  répandus  par  eux  à  ce  dessein. 

Le  but  de  toutes  ces  manœuvres  était  le  renverse- 
ment, l'exil  et  peut-être  la  mise  en  jugement  du  pre- 
mier ministre. 

—  Suis-je  bien  informé,  monsieur,  continua  le  car- 
dinal, et  qu'avez-vous  à  répondre? 

Le  duc  n'avait  ni  assez  d'esprit  ni  assez  d'audace 
pour  se  tirer  d'un  si  mauvais  pas  ;  il  ne  répondit  rien 
et  se  jeta  aux  genoux  du  ministre  en  s'écriant  : 

—  Grâce  !  mou  père  ! 

—  Vous  n'avez  plus  le  droit  d'invoquer  ce  nom.  Il 
n'y  a  ici  que  le  ministre  prêt  à  vous  condamner  ou  à 
vous  laisser  vivre,  selon  les  services  que  vous  pourrez 
lui  rendre. 

—  Parlez,  monseigneur,  je  n'hésiterai  pas. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons.  Il  y  a  aujourd'hui  con- 
seil, vous  m'y  suivrez,  et  d'après  la  manière  dont  vous 
vous  y.  conduirez,  je  déciderai  le  châtiment  ou  le 
pardon. 

—  Qu'exigez-vous  de  moi? 

—  Vous  le  saurez...  Venez. 

Le  cardinal  emmena  sou  fils  à  l'audience  de  Cas- 
tille,  où  de  gravt's  intérêts  se  discutèrent,  où  d'impor- 
tantes résolutions  furent  prises  et  où  le  secret  le  plus 
profond  fut  expressément  recommandé  à  tous  les  mem- 
bres du  conseil. 

Mais  les  révérends  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 
avaient  probablement  des  amis  partout,  car  dès  le  len- 


demain Escobar  était  chez  la  comtesse  Altamira,  qui 
ne  put  se  défendre  à  sa  vue  d'un  léger  trouble. 

—  Savez- vous  ce  qui  se  dit,  comtesse? 

—  Non,  vraiment. 

—  On  prétend  que  l'expulsion  des  jésuites  a  été  dis- 
culée et  décidée  hier  dans  le  conseil. 

—  Je  l'ignorais. 

—  Ce  n'est  pas  possible;  le  duc  d'Uzède  y  assis- 
tait... 

—  Depuis  quelques  jours  je  vois  à  peine  le  duc. 

—  lia  passé  hier  la  soirée  avec  vous. 

—  Oui...  c'était  mon  jour  de  réception,  et  il  y  avait 
tant  de  monde... 

—  Il  n'y  avait  personne...  vous  étiez  seule  ! 

—  Suis-je  donc  environnée  d'espions?  dit  la  com- 
tesse avec  dépit,  et  ne  suis-je  plus  libre  de  mes  ac- 
tions?.. 

—  Ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire,  répliqua  Es- 
cobar d'une  voix  pateline,  mais  seulement  je  voulais 
vous  prier... 

—  Ou  plutôt  me  commander!  s'écria  la  comtesse 
avec  hauteur,  car  votre  seul  but  est  de  me  maîtriser, 
de  vous  rendre  l'arbitre  de  mes  moindres  volontés,  et 
de  m'imposer  les  vôtres;  croyez-vous  donc  que  je  ne 
m'en  sois  pas  aperçue?.. 

—  Eu  vérité,  comtesse,  je  ne  vous  reconnais  plus... 

—  Et  moi,  mes  pères,  je  vous  connais,  et  depuis 
longtemps!  Dans  nos  plus  intimes  alliance-;,  vous 
n'avez  eu  qu'une  seule  pensée...  vos  intérêts,  et  vous 
avez  toujours  tait  bon  marché  des  nôtres...  Trouvez 
bon  que  je  suive  votre  exemple,  je  n'en  connais  pas  de 
meilleur. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  madame  la  comtesse? 

—  Que  vos  maximes  à  vous  sont  :  Dieu  pour  tous  et 
chacun  pour  soi  !  maxime  que  j'adopterai  désormais. 
Je  n'en  veux  pas  d'autres.  J'ignore  ce  qui  se  passe  et 
ne  veux  point  le  savoir.  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je 
n'entends  ni  me  compromettre  ni  me  mêler  désormais 
de  rien,  persuadée  qu'avec  votre  adresse  et  votre  es- 
prit ordinaires  vous  sortirez  victorieux  de  tous  les 
mauvais  pas;  je  resterai  neutre,  mon  père,  et  tout  ce 
que  peut  me  permettre  le  souvenir  de  notre  ancienne 
amitié,  c'est  de  faire  des  vœux  pour  vous. 

Elle  accompagna  ces  derniers  mots  d'une  profonde 
révérence,  et  se  retira. 

—  Ouais  !  dit  le  bon  père,  nos  amis  nous  aban- 
donnent, nos  alliés  se  retirent  de  la  congrégation.  L'é- 
difice est-il  donc  déjà  si  ébranlé  que  l'on  craigne  d'être 
enseveli  sous  ses  ruines?  Voyons  cela. 

il  se  rendit  chez  le  duc  d'Uzède,  qui  eut  d'abord 
l'envie,  non  p;is  de  soutenir  le  combat,  mais  de  s'y 
soustraire  en  défendant  sa  porte.  Puis  il  réfléchit 
qu'une  explication  était  inévitable,  et  que  tôt  ou  tard 
elle  aurait  toujours  lieu;  autant  la  subir  sur-le-champ. 
11  accueillit  donc  Escobar  d'un  air  empressé  et  affec- 
tueux. 

—  Vous  voilà,  mon  bon  père,  s'écria-t-il,  il  me  tar- 
dait de  vous  voir! 

—  On  dit,  monsieur  le  duc,  que  de  sinistres  événe- 
nieuts  se  préparent  ! 

—  Ah  !  vous  les  connaissez  déjà? 

—  Oui,  l'on  s'est  occupé  de  nous  hier...  au  conseil... 
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—  Voilà  justement,  dit  Uzwle  avec  embarras,  ce 
dont  je  voulais  que  vous  lussiez  prévenu. 

—  Vous  vous  èles  peu  hâté,  monseigneur,  car  nous 
en  étions  déjà  instiuils. 

—  Que  voulez-vous  !  mou  père,  dit  Uzède,  déconcerté 
dès  la  première  attaque...  Que  voulez-vous!  les  mau- 
vaises nouvelles  s'apprennent  toujours  assez  vite.  Eh 
bien,  oui,  je  ne  peux  vous  cacher  qu'hier  dans  le  cou- 
seil...  et  au  moment  oii  l'on  s'y  attendait  le  moins, 
le  cardinal-duc  a  allégué  contre  vous  des  choses  si 
odieuses...  des  faits  si  absurdes...  que  j'en  ai  été  in- 
digné. 

—  Je  le  sais. . . 

—  Ah  !  vous  le  savez,  mou  père  !..  s'écria  le  duc  avec 
joie. 

—  Gui,  votre  indignation  a  été  si  forte  que  votre 
langue  en  est  demeurée  glacée,  et  que  vous  n'avez  pu 
trouver  un  mot  pour  nous  défendre. 

—  Je  m'en  serais  l)ien  gardé!.,  dit  vivement  d'U- 
zède,  moi  que  l'on  soupçonne  déjà  d'èire  votre  ami  et 
votre  allié  secret.  Le  ministre  lui-même  eu  est  telle- 
ment persuadé,  que  ses  yeux  ne  quittaient  pas  les 
miens...  le  moindre  mot,  le  moindre  geste  en  votre  fa- 
veur, lui  eût  révélé  notre  intimité  et  aurait  redoublé 
sa  colère  contre  vous;  c'était  vous  servir  que  de  garder 
le  silence. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  le  duc,  d'avoir  eu  la 
prudence  et  le  courage  de  vous  taire,  dit  Escobar  avec 
son  sourire  bonlionnne  et  narquois  ;  mais  quand  on  a 
été  aux  voix  sur  le  rapport  que  le  ministre  proposait  à 
Sa  iNIajesté... 

—  Je  m'y  suis  opposé. 

—  Comment  cela  '! 

—  C'était  au  scrutin  secret,  et  j'ai  déposé  une  boule 
noire  dans  l'urne. 

—  Personne  ne  vous  a  vu  i 

—  C'est  pour  cela!.,  mais  il  y  avait  une  boule  noire... 
je  vous  l'atteste,  on  a  dû  vous  le  dire... 

—  Oui...  une  seule,  et  trois  de  nos  amis,  dans  le 
nombre,  prétendent  chacun  l'y  avoir  mise  :  vous  êtes 
le  quatrième... 

—  C'est  moi,  mon  père,  moi  seul,  je  vous  le  jure! 

—  Je  n'en  doute  point,  monseigneur,  dès  que  Votre 
Excellence  l'atteste;  mais  quand  le  duc  de  Lerma  vous 
a  désigné  à  haute  voix  pour  faire  ce  rapport... 

—  .l'ai  accepté,  c'est  vrai,  dit  le  duc  en  pâlissant. 

—  Et  même  avec  empressement,  monseigneur. 

— Jene  dispas  non.  C'était  nécessaire,  indispensable. 

—  Pourquoi?  continua  le  bji  père  d'une  voix  douce 
et  eu  tenant  fixé  sur  le  duc  son  regard  lin  et  pénétrant. 

—  Pourquoi,  pourquoi...  balbutia  d'Uzède  avec  em- 
barras... parce  que  c'était  le  seul  et  dernier  service 
qu'il  me  fut  permis  de  vous  rendre,  j'ajouterai  même 
que  dans  les  circonstances  actuelles  c'en  était  un  im- 
mense. 

—  En  quoi,  monseigneur? 

—  Mais,  d'après  la  presque  unanimité  des  avis,  il 
était  impossible  que  ce  rapport  n'eût  pas  lieu.  Tout 
autre  que  moi  en  eût  été  chargé  ;  plusieurs  conseillers 
avaient  même  demandé  à  le  faire,  el  s"il  avait  été 
coutié  à  quelqu'un  qui  ne  vous  fût  pas  aussi  dévoué 
que  je  le  suis,  quelqu'un  qui  fût  véritublemeat  et 


franchement  votre  ennemi,  vous  naviez  plus  d'espoir. 

—  Je  comprends,  dit  Escobar  :  vous  vous  en  êtes 
chargé  dans  notre  intérêt. 

—  Certainement  ! 

—  Et  pour  le  faire  en  notre  favçur  1 

—  Non  j)as  ;  c'est  impossible. 

—  Alors  autant  valait  le  laisser  faire  à  quelqu'un 
qui  fût  franchement  notre  ennemi. 

—  Quelle  ditférence  !  s'écria  Uzède  tout  à  fait  dé- 
concerté ;  en  vérité,  je  ne  conçois  pas  comment  vous, 
mon  père,  qui  avez  tant  de  tact  et  de  finesse,  vous  ne 
"voyez  pas  l'avantage  qu'il  y  a  à  avoir  pour  ennemi 
quelqu'un  qui  vous  veut  du  bien,  qui  est  disjwsé  à 
adoucir,  à  atténuer  les  faits,  à  les  présenter  de  ma- 
nière aies  rendre,  sinon  favorables,  au  moins  hostiles, 
avec  bienveillance  et  affection. 

—  Je  comprends!  je  comprends!  dit  vivement  Es- 
cobar :  votre  intention  est  de  nous  laisser  faire  ce  raji- 
port. 

—  Comment?  dit  Uzède  étonné. 

—  Nous  nous  en  chargerons,  le  père  Jérôme  et  moi; 
nous  ne  nous  écarterons  en  rien  de  votre  idée;  ce  sera 
un  rapport  éminemment  hostile,  qui  engagera  le  roi  à 
nous  conserver. 

—  Je  ne  le  puis  !  je  ne  le  puis  !  s'écria  Uzède  ;  son- 
gez donc  à  ce  qui  en  arriverait  auprès  du  cardinal-duc. 

—  Ce  serait  nous  sauver  ! 

—  Mais  ce  serait  me  perdre,  moi  !  le  ministre  c m- 
nait  nos  intelligences  secrètes  et  les  projets  formés  pour 
le  renverser;  j'ignore  qui  a  pu  l'en  instruire,  mais  il 
sait  tout! 

—  Tout!.,  ce  n'est  pas  possible,  dit  Escobar  à  demi- 
voix,  il  y  a  des  choses  qui  se  sont  passées  entre  Dieu 
et  nous  seulement!.,  et  il  ne  peut  connaître  ce  qui  a 
rapport  à  la  reine. 

—  Grâce  au  ciel  !  dit  Uzède  eu  frissonnant,  mais  ce 
qu'il  sait  constitue  un  crime  d'État.  C'est  bien  assez 
pour  nous  faire  mettre  en  jugement,  et  nous  faire  con- 
damner. 

—  Vous,  son  fils!  allons  donc! 

—  Moi-même. 

—  Il  n^culerait  devant  une  pareille  idée,  et  per- 
sonne au  monde,  pas  même  son  plus  grand  ennemi, 
n'oserait  lui  donner  un  pareil  conseil. 

—  On  le  lui  a  donné. 

—  Eli  qui  donc  a  été  assez  cruel  ou  assez  absurde? 

—  Moi-même. 

—  Vous,  monseigneur  !  s'écria  Escobar  ea  le  regar- 
dant d'un  air  qui  semblait  dire  :  Vous  dépassez  toutes 
mes  prévisions  et  je  ne  croyais  pas  que  vous  eussiez  pu 
aller  jusque-là. 

—  Eh  oui  !  répondit  d'Uzède  avec  impatience.  Je. 
croyais,  quand  il  m'a  consulté  sur  de  prétendus  con- 
spirateurs, qu'il  s'agiss;iit  du  vice-roi  de  Valen  e.du 
marquis  deCazarera,  mon  cousin,  que  je  ne  puis  souf- 
frir, et  je  l'ai  conseillé  en  conscience,  conseil  qu'il  a 
jui'é  de  suivre  si  je  continuais  de  vous  protéger  et  de 
m'enteudre  avec  vous.  Il  y  va  donc  de  ma  tête,  et,  s'il 
faut  vous  le  dire,  mou  père,  j'y  tiens  plus  qu'à  la  vôtre. 

—  Et  Votre  Excellence  a  raison,  i-eprit  Escobar  en 
s'inclinant.  Par  saint  Jacques  !  elle  est  bien  plus  pré- 
cieuse, elle  a  une  bien  autre  valeur,  et  je  n'ai  plus 
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l'ii'ii  ;i  (lire  tli's  que  c'est  vous  et  la  comtesse  Altamira 
qui  rompez  les  [ireiiiiers  noire  alliance,  dès  que  cliacuii 
lie  lions  est  dégagé  de  son  amitié  et  de  s;!s  serments^  et 
l'i'slft  libre  d'agir  à  sa  manière. 

—  Eli  !  certainement,  s'écria  d'IJzède  avec  joie  et 
d'un  air  aireclueux;  défendez-vous  de  votre  mieux... 
j'en  serai  enchaaté!  Tii'ez-vous  de  là  si  vous  le  pou- 
vez... je  ne  m'y  ûp])osc  jias,  au  contraire!  si  je  peux 
vous  y  aider  sans  me  comijroaieltre...  vous  me  trou- 
verez toujours... 

—  Trop  de  bontés,  monseigneur,  trop  de  bontés,  ré- 
pi'ta  Escobar  en  s'inclinaut.  Nous  ne  vous  en  deman- 
dions pas  tant...  Comme  disait  madame  la  comtesse, 
que  je  viens  de  quitter:  chacun  pour  soi  et  Dieu  pour 
tous! 

Le.  révi'n'inid  père,  salua  de  nouveau  et  quitta  le  duc, 
étonné  et  r.ivi  d'en  être  quitte  à  si  bon  marclié. 

Il  entra  dans  son  ciblnet  pour  faire  sonra|iport,  pen- 
dant cjue  le  bjn  moine  courait  chez  le  c.U'dinal-duc. 
Il  ne  fut  pas  reçu. 

Il  eut  beau  insister,  répéter  qu'il  venait  nnulre  au 
ministre  un  signalé  service,  le  duc  do  Lerma  se  dit 
sans  doute  en  lui-même  :  Timeo  Danaoa  et  dùiiafcrcn- 
y-s,  car  il  refusa  ohstinénmMit  de  l'entendre,  non  plus 
que  Jérôme,  et  sa  porte  fut  rigonrensenient  défendue 
à  tous  les  pères  da  la  Compagnie  de  Jésus.  Il  connais- 
sait leur  adresse,  et  résolu  à  frapper  un  grand  coup, 
et  décidé  à  prononcer  à  tout  prix  leur  expulsion,  il  ue 
voulait  point  s'exposer  à  se  laisser  désarmer  ou  séduire 
par  leurs  promesses  insidieuses,  leurs  protestations  de 
dévouement  ou  leurs  offres  de  service. 

Repousses  de  ce  côté,  les  bons  pores  ne  savaient  plus 
à  (juel  saint  se  vouer.  Ils  n'auraient  osé  s'adresser  à 
Irere  Luis  Allinga,  leur  ancien  élève.  D'ailleurs  Alliaga 
n'était  plus  à  Madrid,  il  était  parti  pour  l'Andalousie 
avec  une  mission  de  Sa  Majesté.  Enfin  Jérôme  ne  pou- 
vait avoir  audience  du  roi  et  parvenir  jusqu'à  lui  que 
]iarle  duc  d'Uzède  ou  la  comtesse  d'Altamira,  et  tous 
deux  étaient  devenus  ses  ennemis.  La  position  était  cri- 
tique et  le  danger  était  pressant;  la  Société  de  Jésus  se 
voyait  perdue  et  n'avait  plus  d'espoir,  mais  elle  avait 
Escobar,  et  celui-ci,  dmil  le  génie  grandissait  avec  les 
périls,  jura  de  sauver  son  ordre  si  ou  le  laissait  faire. 

Le  père  Jérôme  lui  donna  carte  blanche  et  de  plus  sa 
bénédiction. 

Escobar  partit. 

LXVI. 


ESOOBAil  ET   ALLIAGA, 

Le  roi  n'avait  voulu  s'mi  rajiporter  à  personne  qu'à 
Luis  Alliaga  du  soin  de  ramener  à  Madrid  la  duchesse 
de  Sanlarem.  Craignant  le  mauvais  vouloir  ou  le  fa- 
natisme de  llilieira  et  de  tous  ceu.x  qui  étaient  placés 
sous  ses  ordres,  il  avait  donné  les  pouvoirs  les  plus 
'étendus  à  son  coiifessour,i|ui  était  homme  à  s'en  servir. 

Dès  que  le  vaisseau  envoyé  par  le  vice-roi  aurait  ra- 
mmié  à  Valence  Aïxa  et  les  siens,  ceux-ci  devaieut  être 
remis  à  Alliaga  et  confiés  à  sa  garde  exclusive.  C'était 


alors  qu'il  devait  faire  part  \  sa  ST^'ir  des  projets  du 
roi,  les  appuyer  de  tout  sou  pouvoir  et  b'S  lui  montrer 
comme  les  seuls  moyens  île  rapp(der  un  jour  de  l'exil 
leur  nation. 

Mais  quelque  grande  qu'eôt  été  la  diligence  du  vice- 
roi,  qiiehiue  rapide  qu'eut  été  la  marche  du  bâtiment 
envoyé  par  lui,  Aixa  et  sfin  père  avaient  plusieurs 
jours  d'avance,  peut-être  même  étaient-ils  déjà  débar- 
qués en  Afrique,  et  à  supposer  qu'il  m-  survint  aucun 
contre-temps,  aucun  vent  contraire,  dix  ou  douze 
jours  devaient  au  moins  s'é'couier  avant  leur  retour. 

Frère,  Luis  Alliaga  voyageait  dans  un  carros-e  aux 
armes  du  roi;  il  était  seul,  mais  deux  postillons  con- 
duisaient quatre  mules  vigoureuses,  richement  harna- 
ibé'es.  Des  cavalicis  armés  précédaient  ou  suivaient  sa 
soiture,  et  d'autres  se  tenaient  constamment  aux  deux 
portières  du  carrosse. 

—  Est-ce  bien  moi?  est-ce  le  pauvre  Piquillo'?  se  di- 
sait-il en  voyant  cette  ponqie  royale  et  en  traversant 
en  si  brillant  équipage  les  plaines  que  naguère  encore 
il  avait  traversées  à  pied,  fugitif  et  se  cachant  sous  des 
haillons  pour  écha])})eranx  poursuites  des  alguazilset 
aux  embûches  de  Jnan-llaptista. 

Comme  en  peu  de  temps  son  sort  avait  changé!  A 
([uelle  haute  et  liizarre  fortune  il  avait  été  poussé, 
comme  maigre  lui,  par  les  événements  et  par  ses  en- 
nemis eux-mêmes!  Et  cependant,  eu  jetant  un  regard 
autour  (le  lui,  en  desrendant  au  fond  de  son  C(jeur, 
Luis  Alliaga  était-il  plus  heureux  que  Piquillo"?  Non; 
ce  qu'il  avait  gagné  ne  valait  pas  ce  qu'il  avait  perdu. 
Ses  richesses  et  ses  dignités  acquises  ne  remplaçaient 
point  ses  espérances  et  ses  illusions  aui'anties. 

La  première  fois  qu'il  avait  parcouru  les  riches  cam- 
pagnes de  Valence,  il  était  sans  ressources  et  à  la  ni- 
cheivhe  d'une  famille  plus  qu'incertaine;  on  le  re- 
poussait, on  le  uK'prisait ,  mais  il  aimait,  il  se  croyait 
aimé;  l'avenir  était  à  lui,  rien  ne  lui  semblait  impos- 
sible. Aujourd'hui  il  était  arrivé  au  plus  haut  point 
où  puissent  s'élever  les  désirs  des  hommes  :  la  faveur 
du  maître,  la  fortune,  la  puissance,  et  aucun  de  ses 
désirs  à  lui  n'était  comblé;  il  lui  était  d(^fendu  d'aimer, 
et  fûre';  de  i enfermer  eu  lui-même  jusqu'aux  senti- 
ments les  plus  doux  et  les  plus  naturels,  cet  homme 
si  envié,  qui  déjà  pouvait  tout,  ne  pouvait  parler  à 
personne  de  son  amour  ni  de  sou  malheur! 

Toutes  ces  idées  se  succédaient  rapidement  dans  sou 
cceur  an  roulement  rapide  de  la  voiture  qui  l'empor- 
tait à  travers  ces  plaines  jadis  si  animées,  si  peuplées, 
si  riantes,  et  déjà  morues  lit  désertes. 

On  n'apercevait  plus  le  laboureur  au  travail,  ou 
n'entendait  plus  les  chants  joyeux  de  l'ouvrier.  P;ir- 
tont  la  solitude  et  le  silène.'.  Seulement,  de  loin  en 
loin,  une  charrue  akindonuée  au  milieu  d'un  sillon 
inachevé  attestait  que  le  maitre  avait  été  brusquement 
arraché  à  .son  labeur  et  à  l'espoir  de  sa  récolte,  à  ja- 
mais perdue. 

Tout  à  coup,  autour  d'un  grand  arbre  qui  étendait 
au  loin  ses  rami;aux,  Alliaga  vit  une  eunjuantaine 
d'iionimes  ri'uuis,  les  premiersqu'ileùt  apei(-usdepuis 
quelques  heures.  11  baissa  les  glaces  du  carrosse  et  re- 
garda :  c'étaient  des  alguazils  Uièlés  à  quelques  fainiliei-s 
du  saiut-office. 
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—  Ah!  se  dit  Alliaga  en  lui-même,  voilà,  d'ici  à 
longtemps,  les  seuls  produits  Je  cette  terre. 

Les  alguazils  et  les  familiers  du  saint-ollice  se  ran- 
gèrent respectueusement  en  apercevant  le  carrosse  aux 
armes  du  roi  et  le  cortège  de  Luis  Alliaga.  Celui-ci  vit 
alors  derrière  les  hommes  vêtus  de  noir  une  trentaine 
de  malheureux,  pâles,  amaigris,  presque  sans  vête- 
ment et  enchaînés  deux  à  deux . 

—  Qu'est-ce,  monsieur  l'alguazil  ?  demanda Piquillo 
au  chef  de  la  troupe. 

—  Des  Maures  que  nous  dirigeons  sur  Valence  ;  des 
Maures  de  l'Aragon  et  des  deux  Castilles  qui  sont  en 
retard.  Mais,  que  voulez-vous,  mon  révérend,  on  ne 
peut  pas  tout  faire  à  la  fois.  Il  y  en  avait  tant  de  ces 
hérétiques!  on  en  trouve  de  tous  les  cotés,  et  il  faudra 
encore  bien  des  mois  avant  que  l'ordonnance  de  Sa 
Majesté  soit  entièrement  exécutée. 

—  Mais  l'ordonnance  du  roi  ne  dit  pa?  qu'ils  seront, 
ainsi  que  des  malfaiteurs,  traînés  et  enchaînés  deux  à 
deux. 


—  C'est  vrai,  mon  révérend,  mais  c'est  plus  com- 
mode. 

—  Pour  eux? 

—  Non,  pour  nous  ;  ils  sont  ainsi  plus  faciles  à  garder. 

—  Le  roi  n'entend  pas  non  plus  qu'ils  soient  ainsi 
presque  nus.  On  les  a  donc  dépoui  liés  de  leurs  vêtements? 

—  Pour  voir,  mon  révérend,  s'ils  ne  cachaient  point 
sur  eux  de  l'or  ou  des  bijoux  ;  mais  c'est  une  horreur! 
ces  Maures,  qu'on  disait  si  riches,  n'ont  rien,  pas  un 
maravédis  ! 

—  C'est  tout  simple,  l'édit  ne  leur  a-t-il  point  dé- 
fendu, sous  peine  de  mort,  de  rien  emporter  avec 
eux? 

—  Oui,  monseigneur,  mais  ces  mécréants  sont  si 
obstinés,  si  endurcis,  qu'ils  ont  caché  ou  enfoui  tous 
leurs  trésors  ;  on  n'a  trouvé  presque  rien,  et  ça  sera 
perdu  pour  tout  le  monde. 

—  Ah  !  dit  Piquillo  eu  lui-même,  le  duc  de  Lerma 
et  Sandoval  n'avaient  pas  pensé  à  cela. 

Il  lit  ouvrir  la  portière  de  la  voiture  et  descendit. 
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Le  prr-mipr  prisonnier  qu'il  aperçut  étnit  un  lioau 
jeune  homme,  à  la  taille  ('levée,  <à  l'air  lier  et  hautain. 
Quoique  garrotte  et  à  moitié  nu,  ce  n'était  pas  l'humi- 
liation, mais  la  colère  et  le  désir  de  la  vengeance  qui 
respiraient  sur  son  front. 

Ses  traits,  du  reste,  n'étaient  pas  inconnus  à  Al- 
liaga;  il  se  rappela  l'avoir  vu  au  Val-Paraiso,  chez 
Delascar  d'.\lbérique,  et  son  cœur  s'en  émut  comme 
s'il  retrouvait  quelqu'un  de  sa  maison  ou  de  sa  famille. 

—  N'es-tu  pas,  lui  dit-il  avec  bonté,  Alhamar-Abou- 
hadjad,  un  des  serviteurs  favoris  d'Yézid? 

Le  Maure  tressaillit. 

—  Ne  crains  rien,  frère,  lui  dit  Piquillo  à  voix  basse 
eu  lui  serrant  la  mani,  et  compte  sur  nini. 

A  ce  nom  de  frère,  le  Maure  regarda  le  nioiue  avec 
tin  étonnement  ijui  redoubla  encore  lors([ue,  sur  un 
geste  de  frey  Alliaga,  on  s'empressa  de  défaire  les  cordes 
qui  le  tenaient  garrotté. 

Le  confesseur  du  roi  s'avança  alors  vers  les  pauvres 
gens  qui  étaient  assis  à  terre  sous  le  grand  arbre. 


—  C'est  bien,  dit  Alliaga  au  chef  de  la  troupe,  vous 
les  avez  fait  asseoir  à  l'ombre  pour  les  faire  reposer. 

—  Oui,  monseigneur,  et  puis  parce  que  nous  allions 
pendre  un  des  leuiN. 

—  Et  pour([noi  cela'?  demanda  vivement  Piquillo. 

—  Parce  qne  c'est  une  meilleurf  prati((ue  que  les 
autres.  Il  avait  caché  dans  sou  aiharda  (I)  une  (jua- 
rantaiue  de  ducats  dout  nous  nou-i  sommes  emparés. 

—  Et  vous  allez  le  pendre  pour  cela? 

—  Sans  doute...  ce  ne  sera  pas  le  premier  (2). 
Piquillo  poussa  un  cri  d'indignation  et  s'avança  vers 

le  patient  à  qui  on  avait  déjà  lié  les  mains  derrière  le 
dos  ;  mais  un  treu-.blemeut  subit  le  saisit  lorsqu'il  eut 
jeté  les  yeux  sur  lui. 

—  Est-il  possible  !..  Est-ce  bien  là  Gongarello? 

A  ce  nom,  à  cette  voix,  le  pauvre  barbier,  dé'jà  à 
moitié  mort  de  terreur,  resta  immobile  de  suriiri^e. 

(1]  Un  coussinet  semblable  ;i  ceux  destinés  au  transpurl  des 
oulns  renfermant  les  vins  d'Espagne. 
(2)  Watson,  tom.  m,  pag.  t74. 
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Piquillo,  s'afl ressaut  au  clu'f  des  algnazils,  lui  dit 
d'au  ton  d'autoriti'  : 

—  Déliez  ci't  homme. 

—  Mais,  niûnseisneur...  le  texte  de  l'i'dit  le  coii- 
damue  à  la  peine  de  mort,  pour  les  quarante  ducats 
qu"il  voulait  nous  dérober. 

—  Vous  allez  les  lui  rendre...  l'édit  permet  à  ces 
pauvres  gens  d'emporter  avec  eux  ce  qui  leur  est  né- 
cessaire pour  les  besoins  de  la  route. 

—  Mais,  monseigneur,  j'ai  des  ordres  exprès. 

—  De  qui? 

—  De  Son  Éminence  le  cardinal-duc  et  du  grand 
inquisiteur. 

—  Et  moi, j'ai  des  ordres  du  roi...  du  roi  lui-même! 
Lisez  plutôt. 

Piquillo  tira  de  sa  poclie  un  parclieniin  scellé  du 
sceau  royal  et  signe  de  la  main  de  Pliilippe  III;  iî  jwir- 
tait  ces  mots  : 

«  Vous  aurez  pour  agréable  de  vou;;  confofHîcr  A  «> 
«  que  vous  ordonnera,  de  ma  part,  h  digne  frère  Lnis 
«  Alliaga,  notre  révéré  confesseur.  Car  tel  est  notre 
«  bon  plaisir.  woï,  le  roi.  » 

—  C'est  ditlV'rent,  lUt  l'algviaïil  av«  respect  ;  qu'or- 
donnez-vous '? 

—  Que  ces  malheureux  sortent  fewis  déliés  et  mar- 
chent en  liberté. 

Puis,  s'adressant  à  un  des  cavaliers  de  sa  suite  : 

—  Prenez  dans  la  poche  à  ■droite  de  la  voiture  uu 
sac  de  doublons. 

Le  cavalier  obéit,  et  Piquillo  se  mit  à  distribuer  ces 
pièces  d'or  aux  pauvres  prisonniers^  sans  oublier  Aî- 
hamar-Abouhadjad,^  qui  il  donna  èftublc  part. 

—  Mais,  monseignenr,  s'écria  lechel'des  alguaziîs,  h 
texte  de  l'édit  défend  aux  Maures  d'emporter  de  l'or.., 

—  Qui  leur  appartienne  !..  mais  a4ui-fî  «est  pas  à 
eux,  il  est  au  roi.  Forci',  dans  l'intérêt  de  la  re!igk«i, 
de  sanctionner  le  décret  de  bannissement,  il  a  voulu 
du  moins  en  adoucir  la  rigueur,  et  c'est  pour  cola  qu'il 
m'envoie.  Quel  est  votre  nom,  monsieur  l'algiiazil? 

—  C  irdenio  de  la'Tromba. 

—  Seigneur  Cardenio  de  la  Tromba,  je  vous  confle 
<îes  braves  gens  j  vous  les  conduirez  à  petites  jouriiées 
et  avec  tous  les  égards  possibles  jusqu'à  Valence,  m 
je  serai  avant  vous»  Si  cependaiit,  ce  qui  est  possilile, 
je  n'étais  pas  encore  arrivé,  ils  logeront  d»aus  le  palais 
de  Delascard".\ll)ériqi«î,  où  ilsattejidront  mon  iiitour. 
Tel  est  l'ordre  du  roi.  Si  d'ici  là  au  s'avisait  de  les  dé'- 
4K)uiller  ou  île  les  maltraiter  encore,  c'est  à  vous  que 
je  ni'<;n  prendrais» 

L'alguazil  s'inclina  avec  respect,  et  les  Maures,  éten- 
dant vers  Piquillo  leurs  mains  qu'on  venait  de  dé- 
lier, laissèrent  (Vlater  les  trans-prn'tsde  leur  joie  et  de 
leur  reconnaissance,  pendant  qu  Alliamar-Alionhad- 
^drépétait  avecémotion:  «Oui,  frère,  frère  toujours! 
Adieu,  monseigneur,  nous  nous  retrouverons,  »  Quant 
à  Gongarello,  il  n'était  pas  encore  revenu  de  sa  stu- 
peur. En  entendant  la  voix  de  Piquillo,  il  avait  cru 
que  c'était  un  nouveau  compagnon  d'infortune  qui 
leur  arrivait,  et  que  son  ancien  ami  venait,  prisonnier 
comme  eux,  partager  leur  exil  et  leur  misère;  mais 
quand  il  entendit  le  jeune  moine  parler  en  maître  et 
commander  au  nom  du  roi,  quand  il  vit  avec  quelle 


obéissance,  avec  quel  respect  ses  ordres  étaient  exécu- 
tés, quand  il  se  vit  de  nouveau  préservé  de  la  mort  par 
la  bii'uheureuse  intercession  de  Piquillo,  il  le  regarda 
décidément  comme  son  bon  auge  et  se  jeta  à  ses  pieds. 

—  Relève-toi,  lui  dit  Piquillo,  et  suis-moi;  je  t'em- 
mène. 

—  Comment,  monseigneur,  dit  l'alguazil  étonné,  ce 
prisonnier  qui  a  été  remis  à  ma  garde,  vous  l'emme- 
nez! Et  en  (juelle  qualité? 

—  En  qualité  de  barbier.  Il  m'en  faut  un,  et  pourvu 
qu'il  soit  rendu  à  Valence,  peu  vous  importe  qu'il  y 
arrive  à  pied  ou  en  voiture.  Il  y  sera,  je  vous  ru  répoud-s. 

—  Maïs  cependant,  monseigneur,  dit  l'alguazil  en 
insistant. 

—  Tel  est  Tordre  du  roi,  monsieur,  répliqua  grave- 
munl  Piijuiiîo. 

A  <N'I  argument,  il  n'y  avait  pas  de  réponse,  et  l'ul- 
guaîi!  s'inclina  Ae  nouveau  en  signe  d'obéissance. 

Luis  Alliaga  remonta  en  voituc,  fit  placer  à  coté  de 
lui  le  Ivubier,  salua  d'un  geste  et  d'un  sourire  afl'ec- 
tuenx  les  Maures,  qwise  remirent  en  marche,  et  l'es- 
coïl'CdMjeuneniioine  partit  an  grand  galop,  (jongarello, 
encore  •étourdi  de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  re- 
gardait d\ia  air  effaré  son  conipaguou  de  voyage. 

—  <'H\  suiî-je?  deinanda-t-iî. 

—  Près  d'un  ami. 

—  Owï,  ^■«os  awï  toujours  été  mon  sauveur. 

■ — N"a*-lw  pasctèîe  mien?  oublies-tu  l'hospitalité 
<|«c  j'^i  wne  à  Akala  dans  la  bôuii«iue  du  barbier? 

—  El  ce  Ix-^aa  'carr<5sse  ! 

—  Et  U  carrwiîeî  Nous  sommes ^lit les  ! 

—  Ahl  dit  îebarbicr,  entenlcmplant  la  riche  voi- 
îwre  aux  oousàns  moelleux,  awx  îarges  galons  et  aux 
çrèpùifS  dW,  c'est  moi  qui  vwis  dois  du  retour,  sans 
oo:î3î*  rîa  vjc  p*r-dessus  h  niarché.  Tout  cela  est  donc 

à  V<5«SÎ 

—  Non,  c'est  an  roi . 

El  la  surprise  du  barlrt«r  redoubla  (piaml  il  apiirit 
qu'il  était  monté  dans  le  carrosse  du  roi  ;  il  n'iM  fut  pas 
plus  lier  et  voulut  se  jeter  aux  pieds  d'Alliaga,  qui  le 
releva,  le  serra  contre  son  cœur,  et  pour  la  première 
lois  peut-être  la  royale  voiture  vit  de  franches,  poi- 
gnées de  main  et  de  loyales  étreintes. 

Le  «oir  même  un  arriva  à  une  riche  hôtellerie.  Au 
nom  seul  de  frère  Luis  Alliaga,  confcisseur  de  Sa  Ma- 
jesté, maîtres  et  valets  couraient,  s'empressaient  et  se 
proslernaieut  avec  une  humilité  et  un  respect  qui  ne 
se  trouvent  qu'eu  lîspagne,  et  qui  jetaien't  Gongarello 
dans  de  nouveaux  étonnements.  Lui-même,  sans  pou- 
voir s'en  défendre,  se  sentait  gagner  jieu  à  peu  jiar  ce 
respect  général;  il  avait  outlié  Piquillo  le  lioheiiiieu, 
page  et  serviteur  du  bandit  Juan-Baptïsla;  il  ne  voyait 
plus  que  le  liant  dignitaire  de  l'Église,  le  conlident  du 
prince,  le  pofs,  sseur  de  tous  les  .secrets  d'iîlat  cl  pVi/s- 
que  le  confesseur  de  la  monarchie  espagnole. 

Aussi,  quand  Alliagalui  fit  signe  de  sejjlacer  à  côté 
de  lui  à  table,  il  osait  à  peine  s'as.seoîr  sur  rexlrême 
bord  de  son  fauteuil,  il  déployait  sa  serviette  en  si- 
lence. Alliaga  le  regarda  en  souriant  et  dit  à  son 
convive  : 

—  Par  saint  Jacques,  je  crois  que  tu  n'oses  pas  avoir 
lai  m. 
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—  C'est  vrai. 

—  11  ne  faut  pas  que  ma  f,'randour  l'ûte  l'appélit. 
Allons,  n)auge  et  bois. 

—  A  voire  sanlé,  monseigneur! 

Le barliienuit  Inenlôt  reironvé  son  appélit  de  simple 
particulier  et  resta  à  table  bien  longtemps  encore  après 
que  Alliaga  l'eut  quittée.  Celui-ci  écrivit  le  soir  même 
au  roi  ce  qui  s'était  passé  dans  la  jonrn('e,  lui  demanda 
la  permission  de  garder  près  de  lui  à  son  sei'vice  l'iion- 
nêle  barbier,  et  il  finissait  ainsi  : 

«  Pour  qtie  la  mesure  désastreuse  adoptée  par  le  duc 
n  de  Ij'rina  et  son  frère  Sandoval  puisse  au  moins 
«  rapporter  quelque  chose  i^  l'I'^tat.  ordonnez,  sire, 
«  ijue  le  décret  d(^.  cunliscatiou  soit  aboli,  et  (joe  les 
Il  Maui'es  aient  ledroitd'emjiorter  librement  leurs  ri- 
II  chesses,  à  la  seule  condition  d'en  abandonner  au  fisc 
n  une  portion  que  Votre  Majesté  déterminera.  Cette 
«  mesure  vaudra  aux  exilés  un  abri  contre  la  misère, 
«  à  Votre  Majesté  des  bénédictions,  et  aux  cotlVes  de 
«  l'Klat  des  sommes  immenses  perdues  sans  cela  pour 
«  tout  le  monde.  De  plus,  et  si  Votre  Majesté  ne  se  hâte 
«  d'y  porter  remède,  les  meilleures  terres  du  royaume 
«  deviendront  stériles.  J'ai  déjà  vu  des  campagnes  dé- 
II  sertes  et  b^s  travaux  des  champs  abandonnés.  Les 
Il  Maures  se  livraient  seuls  à  l'agriculture,  où  ils  excel- 
«  laient;  les  Espagnols  n'y  entendent  rien  et  n'y  ont 
Il  aucun  goi\t,  ils  méprisent  la  profession  de  laboureur  ; 
Il  il  fautdonc  la  relever  à  leurs  yeux  ;  comme,  et  avant 
«  tout,  ils  sont  avides  de  gloire  et  de  titres,  je  pro])osi' 
«  à  Votre  Majesté  d'accorder  des  lettres  de  noblesse  à 
Il  ceux  de  vos  sujets  qui  se  livreraient  à  la  culture  dus 
Il  I erres  et  s'y  distingueraient.  » 

Quelques  joui-s  après>  au  grand  étonnement  de 
l'Espagne,  et  surtout  du  duc  de  Lerma,  on  vit  paraître 
deux  édits  que  le  roi  a\ait  rendus  de  lui-même,  sans 
consulter  son  niinùstre.  11  les  avait  seulement  envoyés 
au  conseil  deCastille,  qui  s'était  hâté  de  lesenvegistrer. 

Par  l'un,  il  était  permis  aux  Maures  d'emporter  avec 
eux  leui-s  trésors  et  même  le  prix  de  lem-s  liicns  verulus, 
à  la  condition  d'en  abandoiuier  la  moitié  à  l'Ktat. 

L'autre  édit  accordait  des  lettres  de,  noblesse  à  tout 
Esjjagnol  qui  se  distinguerait  dans  la  profession  de 
laboureur. 

A  la  lecture  de  ces  deuv  ordonnances,  le  diu'  de 
Lerma  fut  d'autant  plus  atterri',  qu'elles  obtinrent 
l'approbation  générale;  ue  doutant  point  que  lui  seul 
ne  les  eût  proposées,  chacun  lui  en  lit  cjuiipliiuent. 
Ses  flatteurs,  qu'il  n'osa  démentir,  célébrèrent  ses 
louanges,  l'élevèrent  aux  nues.  Ses  ennemis  eux- 
mêmes  convinrent  ([ue  si  le  ministre  avait  toujours 
signalé  son  administration  par  de  pareils  actes,  il  au- 
rait fallu  le  regarder  comme  le  soutien  et  la  gloire  de 
la  monarchie. 

Heureux  du  bien  qu'il  avait  lait  en  secret  et  dont 
personne  ne  lui  savait  gré,  Alliaga  continua  sa  route, 
protégeant  par  sa  présence,  consolant  par  ses  paroles 
les  pauvres  exilés  qu'il  reucoutrait  et  qui  de  tous  les 
points  du  l'oyaume  étaient  dirigés  vers  les  côtes  de 
l'Andalousie. 

C.haqui!  injustice,  chaque  abus  qu'il  découvrait  (et 
la  récolte  était  abondante),  étaient  sur-le-champ  si- 
gnalés par  lui  au  roi;  bien  souvent  celui-ci  n'avait  ni 


la  force  ni  le  pouvoir  d'y  reiiié'dier  ;  il  commençait 
ce|ieudant  à  comprendre  counnent  un  roi  bon,  mais 
faible,  peut  faire  autant  de  mal  qu'un  roi  méchant.  11 
s'effrayait  des  malédictions  et  de  la  haine  que  le  duc 
de  Lerma  avait  amassi'iîs  sur  sa  tête.  Il  voyait  claire- 
ment l'abîme  où  on  l'avait  entraîné;  mais  indécis  et 
incertain,  son  bon  naturel  luttait  contre  sa  faiblesse  ; 
il  ne  se  sentait  pas  l'audace  de  reculer.  Tout  son  cou- 
rage en  ce  moment  consistait  à  s'arrêter,  à  ne  pas  aller 
plus  avant,  et  pour  prendre  un  parti,  il  attendait  le 
retour  de  Piquillo. 

Celui-ci  continuant  sa  route  arriva  à  Carragcosa, 
vers  l'extrémité  de  la  sierra  de  l'Albarracin,  qu'il  vou- 
lait traverser  le  lendemain  i)Our  se  rendre  à  Cuença 
et  de  là  à  Valence. 

Le  village  où  il  s'était  arrêté  avait  été  la  veille  en- 
combré de  troupes  qui  avaient  fait  main  Ijasse  sur 
toutes  les  provisions,  et  pour  offrir  à  souper  an  révé- 
rend frère  Luis  Alliaga,  confesseur  du  roi,  l'hôtelier 
qui  avait  l'honneur  de  le  recevoir  fut  obligé  de  mettre 
à  contribution  toutes  les  maisons  environnantes, 

lùifin,  et  tant  bien  que  mal,  il  é'tait  parvenu  à  com- 
poser un  rejiaslVirt  moileste,  auquel  l'i(|uiilo  et  le  bar- 
bim"  S(>  disposaient  à  faire  honneur,  ([uand  une  dispute 
se  fit  entendre  dans  la  cliand)re  voisine. 

—  Qu'est-ce?  demanda  Pi(inillo. 

L'hôtelier,  son  bonnet  à  la  main  et  multipliant  les 
révérences,  vint  supplier  monseigneur  de  ne  pas  s'in- 
quiéter de  ce  bruit  :  c'était  nu  pauvre  moine  fatigui' 
et  atlàmé,  auquel  il  ne  jjouvait  donner  à  souper  et  qui 
exprimait  avec  énergie  sa  mauvaise  humeur. 

—  Qu'il  entre!  qu'il  entre!  s'écria  Piiiuillo.  Dites- 
lui  que  je  le  prie  de  vouloir  bien  partager  ce  que  nous 
avons. 

—  Par  saint  Dominique,  il  ne  se  fera  pas  priei'. 
Entrez,  entrez,  mon  frère,  dit-il  en  faisant  quelques 
pas  vers  la  porte  princi[)ale.  Monseigneur  daigne  vous 
admettre  à  sa  table. 

Un  moine  entra  et  salua  profondément,  puis  levant 
la  tête,  il  rejeta  en  arrière  sou  capuchon  et  s'écria  : 

—  Piquillo! 

—  Frère  liscobar  ! 

Escobar,  car  c'était  lui-même,  contempla  d'un  œil 
étonné  et  envieux  tout  le  faste  qui  environnait  Alliaga  : 
les  gens  de  l'hôtellerie  presque  prosternés  devant  lui, 
les  domestiques  à  la  livrée  du  roi  qui  s'empressaient 
de  le  servir,  le  fauteuil  d'iionueur  où  son  ancien 
élève  trônait  vis-à-vis  d'ini  excellent  potage,  qu'on  ve- 
nait de  lui  présenter. 

—  C'est  pourtant  ma  jilace  qu'il  occupe  là,  se  dit-il, 
et  c'est  à  moi  qu'il  la  doit. 

Alliaga,  à  la  vue  d'Esiobar,  se  leva  et  lui  dit  : 

—  L'invitation  que  j'avais  ot^ert4^  au  voyageur  in- 
connu serait  peut-être  peu  agréable  au  frère  Escobar, 
et  je  vais  ordonner  que  l'on  porte  dans  sa  chambre  la 
moitii'  de  ce  repas. 

—  Poun^uoi  donc,  répondit  le  i^vérend  pèie  en 
s'approchaut,  je  serais  désolé  de  déranger  Notre  Sei- 
gneurie. Et  il  ajouta  à  voix  basse  :  On  se  déleste  et  ou 
soupe  ensemble  ;  cela  n'enga^,  à  rien. 

—  Je  ne  déteste  personne,  dit  froidement  Alliaga. 

—  C'est  juste,  répondit  Esc.ibar  i.'u  s>.niriant,  c'est 
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vous  qui  recevez...  vous  devez  faire  les  houaeurs. 
C'est  rusa;,'e. 

— :  Ce  ne  sont  point  de  vaines  formules,  mais  les 
maximes  mêmes  de  l'Évangile,  que  vous  connaissez 
mieux  que  moi. 

—  Oui.  certes,  car  ces  maximes-là,  dit  Escobar  avec 
amertume,  c'est  moi  (jui  vous  les  ai  enseignées. 

—  Et  c'est  moi  qui  les  mets  en  action,  répondit  Al- 
liaga;  puis  d'un  air  affable  il  ajouta  :  Un  couvert  au 
Irère  Escobar. 

Celui-ci  se  bâta  de  s'asseoir  en  face  de  Piquillo,  et 
les  deux  ennemis  soupèrent  ensemble,  s'abservant  mu- 
tuellement et  se  regardant  avec  inquiétude  :  Escobar, 
parce  qu'il  ne  connaissait  pas  assez  les  intentions  d'Al- 
ïiaga,  et  celui-ci,  parce  qu'il  connaissait  trop  bien  celles 
de  son  convive. 

Dès  qu'on  ent  servi  les  confitures  et  les  fruits,  et 
que  les  domestiques  se  furent  retirés,  le  révérend  père 
jésuite  commença  le  premier  l'attaque. 

—  Eb  bien!  mon  frère,  dit-il  à  demi-voix  et  après 
avoir  quelque  temps  contemplé  Alliaga  avec  un  silence 
admiratif,  que  vous  avais -je  prédit  autrefois?  N'a- 
vais-je  pas  raison  quand  je  prétendais  que  de  nos  jours 
le  froc  du  moine  était  le  seul  moyen  possible  d'arriver 
aux  dignités,  aux  ricbesses...  à  la  puissance!  Quel 
chemin  n'avez-vous  pas  fait  en  si  peu  de  temps!..  Et 
pourtant  vous  refusiez  de  me  croire,  vous  repoussiez 
mes  salutaires  avis,  bien  plus,  vous  m'avez  accablé 
d'outrages  et  de  haine,  moi  la  cause  première  d'une 
fortune  aussi  inouïe  !  —  car  sans  moi,  monseigneur, 
permettez-moi  de  vous  le  dire  avec  franchise,  vous  ne 
seriez  rien. 

Piquillo,  qui  jusque-là  avait  tenu  ses  yeux  baissés, 
les  leva  en  ce  moment  sur  le  moine,  et  celui-ci  y  vit 
tant  de  désespoir  et  de  regrets  qu'il  s'arrêta  interdit. 

Toutes  les  douleurs  de  Piquillo  venaient  de  se  ré- 
veiller; sa  poitrine  oppressée,  ses  joues  pâles,  ses  lè- 
vres tremblantes  de  colère,  ses  yeux  où  Tindignalion 
brillaitau  milieu  des  larmes,  tout  démontrait  évidem- 
meutà  Escobar  qu'il  venaitde  s'égarer  etde  faire  fausse 
route.  11  était  trop  habile  pour  s'y  méprendre,  mais 
pas  assez  pour  deviner  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur 
de  Piquillo,  et  quand  même  celui-ci  lui  eût  avoué  la 
vérité,  le  révérend  père  n'eût  pu  la  comprendre. 

—  Oui,  je  vous  dois  toutes  mes  souffrances,  toutes 
mes  douleurs!  s'écria  le  jeune  homme...  c'est  devons 
que  viendra  peut-être  mon  malheur  éternel  !..  Ne  mes 
le  rappelez  pas,  ou  malgré  moi  vous  ranimerez  cette 
haine  dont  vous  parliez  tout  à  l'heure  et  que  je  m'ef- 
force d'éteindre;  effaçons  ces  souvenirs,  chassons 
tontes  ces  pensées... 

Il  s'arrêta  un  instant,  comme  faisant  un  effort  sur 
lui-même,  et  malgré  lui  un  sourd  gémissement  s'é- 
chappa de  son  sein. 

Hélas!  il  est  desdonleurs  qu'on  rappelle  en  essayant 
de  les  bannir! 

Il  resta  quelque  temps  la  tête  cachée  dans  ses  mains  ; 
puis,  honteux  de  son  émotion  et  du  trouble  qu'il  ve- 
nait de  laisser  paraître  aux  yeux  d'un  ennemi,  il  re- 
I)rit  soudain  tout  son  empire  sur  ses  sens,  et,  avec  un 
calme  dont  Escobar  lui-même  fut  étonné,  il  lui  dit 
froidement  : 


—  Parlons  d'autres  choses,  mon  frère.  Vous  venez 
de  Madrid? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Quelles  nouvelles? 

—  C'est  à  vous  que  j'en  demanderai,  vous  qui  con- 
naissez tons  les  secrets  du  roi. 

—  Cela  n'est  pas,  mon  frère;  mais  si  cela  était... 

—  Eh  bien?  demanda  vivement  Escobar. 

—  Eh  bien  !  je  les  garderais  fidèlement,  et  alors... 

—  C'est  juste!  cela  reviendrait  au  même. 

—  Mais  vous,  mon  frère,  comment  se  fait-il  que 
vous  ayez  quitté  le  couvent  et  l'université  d'Alcala,  où 
votre  présence  est  si  nécessaire,  et  que  vous  vous  trou- 
viez ainsi  dans  ce  misérable  village  au  pied  de  la 
sierra  de  l'Albarracin?  Si  toutefois,  ajouta-t-il  en  se 
reprenant,  il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  ma  demande. 

—  Aucune,  répondit  Escobai-,  qui  depuis  quelques 
instants  semblait  sous  la  préoccupation  d'une  idée  qui 
venait  de  surgiren  lui,  aucune,  mon  frère.  J'étais  parti, 
je  vous  l'avouerai  franchement,  dans  une  intention 
que  votre  rencontre  vient  de  modifier.  Je  me  rendais 
incognito  près  du  grand  inquisiteur  Sandoval  y  Royas, 
qui  dans  ce  moment,  dit-on, parcourt  ainsi  que  vous 
l'Andalousie. 

—  C'est  vrai. 

—  Je  tenais  à  le  voir  pour  lui  rendre  un  important 
service,  que  j'aime  mieux  vous  rendre  à  vous. 

Alliaga  s'inclina  silencieux. 

—  Et  pour  lui  révéler  un  secret  qui  sera  mieux  entre 
vos  mains. 

Alliaga  s'inclina  de  nouveau  sans  répondre. 

—  J'y  aurai  du  moins  plus  d'intérêt,  je  crois. 

—  C'est  différent,  dit  Alliaga.  Parlez,  mon  frère,  je 
vous  écoute. 

—  Le  cardinal-duc  vous  a  fait  arriver  au  poste  où 
vous  êtes,  et  peut,  s'il  est  possible,  vous  pousser  plus 
haut  encore;  votre  fortune  dépend  de  la  sienne. 

Alliaga  garda  le  silence. 

—  S'il  s'élève,  vous  vous  élevez;  s'il  est  renversé, 
vous  tombez.  Donc,  si  je  m'y  connais  (et  je  crois  m'y 
connaître),  vous  devez  lui  être  tout  dévoué,  n'est-il 
pas  vrai? 

Alliaga  ne  répondit  pas. 

—  Or,  je  puis,  dans  son  intérêt,  c'est-à-dire  dans  le 
vôtre,  vous  donner,  si  vous  le  voulez,  un  moyen  écla- 
tant et  infaillible  de  confondre  ses  ennemis,  de  faire 
taire  tous  les  bruits  calomnieux  et  d'affermir  à  jamais 
son  pouvoir.  Ce  service  éminent  et  qu'il  paierait  de 
tous  ses  trésors,  je  puis  le  lui  rendre  d'un  seul  mot. 

—  Vous  ? 

—  Moi  ! 

—  Ce  n'est  sans  doute  pas  dans  l'intérêt  seulement 
du  ministre,  et  vous  y  avez  probablement  le  vôtre. 

—  Je  croyais  être  assez  connu  du  seigneur  Alliaga 
pour  qu'il  me  fit  l'honneur  de  m'épargner  une  sem- 
blable question.  J'irai  donc  droit  au  but  et  sans  péri- 
phrase. 

Le  cardinal-duc,  non  coiiteut  d'avoir  exilé  les  Maures, 
veut  encore  expulser  du  royaume  tous  les  membres 
de  la  Compagnie  de  Jésus. 

—  En  vérité? 

—  Ce  qui  est  une  seconde  faute. 
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—  Ou  plutôt,  une  expiation  de  la  première.  C'est  du 
nmins  mon  opinion. 

—  Ce  n'est  pas  la  mienne,  et  si  le  ministre  consent 
à  renoncer  à  ce  projet  ;  s'il  permet  et  autorise  notre 
établissement  en  Espagne  ;  s'il  nous  donne  surtout  des 
garanties,  et  c'est  là  ce  que  je  viens  vous  demander, 
je  vous  rends  possesseur  d'un  secret  qui  le  sauve  et 
consolide  atout  jamaissa puissance.  Qu'en  dites-vous? 

lin  prononç.iut  ces  mots,  Escobar,  les  yeux  atta- 
chés sur  Piquillo,  semblait  plonger  dans  le  fond  de 
son  âme,  pour  y  chercher  le  point  essentiel,  c'est-à- 
dire  sa  pensée,  car  pour  lui  les  paroles  n'étaient  rien, 
si  ce  n'est,  comme  l'a  dit  plus  tard  un  homme  d'État 
de  son  (icole,  un  simple  accessoire  propre  à  déguiser  le 
principal. 

—  Dans  ce  que  vous  me  proposez,  répondit  froide- 
ment Alliaga,  il  n'y  a  qu'une  difficulté. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  ne  tiens  pas  du  tout  à  maintenir  le 
duc  de  Lerma  au  pouvoir. 

Escobar  ne  put  retenir  un  geste  de  surprise,  et  Al- 
liaga continua  : 

—  Au  contraire,  je  veux  le  renverser. 

—  Dites-vous  vrai? 

—  Je  le  lui  ai  dit  à  lui-même  !  C'est  mon  seul  but, 
mou  seul  désir. 

Et  il  ajouta  avec  force  et  après  un  instant  de  silence  : 

—  Oui,  je  le  renverserai. 

—  Soil,  dit  Escobar  sans  s'émouvoir,  et  si  je  puis 
vous  seconder... 

—  Vous  !  s'écria  Alliaga  étonné. 

—  Moi-même  !  Je  venais  pour  le  sauver;  je  suis  prêt 
à  le  perdre.  Les  deux  moyens  sont  également  dans  mes 
iiili'rèls,  uuiis  le  second  est  dans  mes  goûts,  je  le  pré- 
lirc  :  ain«i  donc,  dit-il  gaiement  en  rapprochant  sou 
l'auleuil  de  celui  d' Alliaga,  entendons-nous. 

—  C'est  impossible. 

—  Qui  s'y  oppose  ? 

—  Le  passé. 

—  Est-ce  que  vous  y  croyez?  C'est  tout  au  plus  si  je 
crois  au  présent. 

—  A  présent  comme  autrefois,  comme  toujours,  il  y 
aura  haine  entre  nous. 

—  Qu'importe  !  je  ne  vous  parle  pas  d'amitié,  mais 
d'alliance.  11  s'agit  de  renverser  le  duc  de  Lerma. 

—  Et  si  je  veux  le  renverser  à  moi  seul  !  s'écria  Al- 
liaga avec  force. 

—  Eu  vérité  !  répondit  Escobar,  dont  l'étonnement 
redoublait. 

—  Oui,  j'en  ai  fait  le  serment,  et  pour  l'exécuter,  je 
ne  veux  ni  secours  ni  allié.  Je  suffirai  seul  à  la  tâche 
que  j'ai  entreprise.  Je  ne  puis  donc  accepter  vosoUres, 
seigneur  Escobar,  et  je  vous  laisse  le  niaitre  de  perdre 
à  votre  choix  ou  de  sauver  le  duc  de  Lerma. 

—  Ainsi,  seigneur  Alliaga,  votre  dernier  mot  est 
donc... 

—  Que  tout  m'est  indifférent,  pouvu  que  je  ne  me 
rencontre  ni  dans  le  même  camp  ni  sous  les  mêmes 
drapeaux  que  vous. 

Il  salua  de  la  main  le  révérend  père,  aijpela  donga- 
rello  et  se  retira  dans  son  appartement,  laissant  Es- 
cobar stupéfait  du  résultat  de  la  conversation. 


Elle  hii  semblait  d'autant  plus  inexplicable,  qu'Al- 
liaga  lui  avait  dit  la  vérité;  or,  c'était  la  dernière 
chose  qu'Escobar  se  fut  avisé  de  soupçonner,  et,  per- 
suadé que  le  confesseur  du  roi  avait  été  encore  plus 
tin,  plus  adroit  et  plus  im|)énétrable  que  lui  : 

—  Maudit  homme,  se  dit-il,  ((u'on  ne  peut  ni  dé- 
sarmer, ni  tromper,  ni  comjirendre! 

Et  il  ajouta  avec  un  soupir  mêlé  d'orgueil  etde  rage  : 

—  On  voit  bien  qu'il  a  étudié  chez  nous. 

LXVII. 


l'albaruacin. 

Désolé  d'avoir  perdu  toute  une  soirée  à  combattre 
un  ennemi  qu'il  n'avait  pu  vaincre,  frère  Escobar  se 
leva  de  bon  matin,  quitta  l'hôtellerie,  sans  faire  ses 
adieux  au  confesseur  du  roi,  et  se  hâta  de  continuer  sa 
route,  décidé  plus  que  jamais  à  poursuivre  son  premier 
projet. 

Il  avait  quelque  confiance  dans  le  grand  inquisiteur 
Sandoval,  qui  n'avait  pas  étudié  chez  Loyola  et  dont  il 
espérait  tirer  meilleur  parti  que  de  Piquillo. 

Le  pieux  recteur  de  l'université  d'Alcaia  aurait  bien 
voulu,  pour  arriver  plus  vite,  prendre  la  voie  du  mu- 
letier. Les  muletiers  ne  manquaient  pas,  mais  ce  qu'il 
était  impossible  de  trouver,  c'étaient  des  mules,  at- 
tendu que  dans  le  pays  elles  avaient  été  toutes  enlevées 
par  les  ordres  de  don  Augustin  de  Mexia,  comman- 
dantde  l'armée  du  roi.  On  en  avait  besoin  pour  trans- 
porter dans  la  montagne  les  approvisionnements  et 
surtout  les  munitions  de  guerre. 

Escobar,  en  homme  de  résolution,  prit  sur-le-champ 
son  parti,  celui  d'aller  à  pied,  persuadé  qu'il  trouve- 
rait des  moyens  de  transport  de  l'autre  coté  de  l'Al- 
barracin,  à  Cuença,  qui  était  une  ville  de  fabrique, 
une  ville  de  ressources. 

Il  se  mit  donc  à  gravir  intrépidement  la  montagne, 
quidaus  cet  endroit  n'est  pas  très-escarpée,  car  c'est  le 
point  où  la  chaîne  commence  à  s'abaisser  et  à  descendre 
(liins  la  plaine. 

Complètement  absorbé  par  les  projets  qu'il  médi- 
tait, il  suivait  uu  sentier  qui  s'était  offert  à  lui,  à  sa 
gauche,  liivsqu'ii  fut  arrêté  au  uiilieu  de  sa  marche  et 
de  ses  réflexions  par  la  voix  d'un  fantassin  espagnol 
qui  lui  criait  : 

—  Holà!  mon  révérend.  Votre  Seigneurie  veut-eile 
ajouter  un  martyre  de  plus  à  notre  glorieuse  légende? 

—  Qu'est-ce,  mon  frère,  dit  Escobar  eu  levant  la  tête, 
et  que  voulez-vous  dire? 

—  Que  le  sentier  que  vous  prenez  conduit  droit  à 
l'ennemi,  à  (jui  votre  présence  ferait  grande  joie,  car 
ils  aiment  surtout  les  robes  de  moines. 

—  En  vérité  ! 

—  Ils  en  ont  brûlé,  dit-on,  une  douzaine  avant-hier. 

—  Si  ce  n'est  que  la  robe,  mon  frère... 

—  Avec  les  religijjux  qui  étaient  dedans,  ajouta  le 
soldat  en  riant  militairement. 

Escobar  lit  le  signe  de  la  croix  et  redescendit  vive- 
ment le  sentier. 
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—  Quelle  route  faut-il  prendre  pour  aller  à  Cuença? 

—  Celle  qui  est  devant  vous,  et  ne.  vous  en  écartez 
pas. 

Le  bon  père  n'avait  garde  de  manquer  a  ce  conseil. 
11  doubla  le  pas,  et  au  bout  d'une  demi-lieure  de 
marche  il  entendit  un  si  grand  bruit,  des  cris,  des  vo- 
ciférations et  surtout  des  jurements  si  énergiques,  qu'il 
crut  être  tombé  dans  une  embuscade  de  Maures  ou  de 
réprouvés.  Il  veziait  de  rencontrer  un  détachement  es- 
pagnol commandé  par  Diego  Faxardo,  un  des  lieute- 
nants d'Augustin  Mexia. 

Le  détachement,  composé  de  sept  à  huit  cents  hom- 
mes bien  armés,  avait  fait  halte. 

—  Oui,  Gonzalès,  j'ai  été  ce  matin  à  la  chasse  dans 
la  montagne,  s'écriait  un  jeune  soldat,  et  j'en  ai  abattu 
cinq,  dont  deux,  femmes  et  trois  enfants.  Cela  compte 
tout  de  même,  le  grand  inquisiteur  Sandoval  nous  l'a 
dit. 

—  C'est  possible,  L''onardo,  répondait  un  de  ses 
camarades,  mais  lu  as  tant  de  péchés  arriérés  à  expier, 
sans  compter  le  courant  ! 

—  Qu'impurte?  tant  qu'il  y  aura  des  Maures,  il  y 
aura  toujours  des  absolutions  à  gaguer. 

—  Et  ils  sont  beaucoup,  à  ce  qu'on  dit  ! 

—  Sans  armes,  sans  munition,  et  presque  sans  i  hefs, 
excepté  ce  Yézid  d'Albérique,  qui  se  bat  bien. 

—  Et  dont  la  tète  vaut  mille  ducats! 

—  Ce  serait  bon  à  prendre. 

—  Dieu  et  .Notre-Dame  del  Pilar  nous  en  feront  la 
grâce.  Eu  attendant,  il  peut  nous  arriver  de  bonnes 
aubaines,  témoin  la  nuit  dernière. 

—  Oue  vous  est-il  arrivé  '? 

—  J'étais  de  l'expédition  du  capitaine  Diego  Faxardo, 
et  imagine-toi,  Léonardo,  un  feu  de  joie  magnitique... 
c'était  la  Saint-Jean...  et  nous  avons  brûlé  en  son  hon- 
neur... 

—  Ln  cierge? 

—  Non,  tout  un  village,  celui  deBarredo. 

—  Et  je  n'étais  pas  là! 

—  Nous  avions  tué  ou  fait  prisonniers  les  Maures  qui 
avaient  essayé  de  se  défendre. 

—  Ceux  que  je  viens  de  voir... 

—  Tu  l'as  dit.  Pendant  i-e  temps,  leurs  femmes  s'é- 
taient toutes  réfugiées  dans  une  vieille  tour. 

—  Et  je  n'étais  pas  là!  répéta  le  jeune  soldat. 

—  Des  femmes  superbes,  que  nous  avons  faites  éga- 
ment  prisonnières. 

—  Sans  condition'?.. 

—  Au  contraire,  à  condition  !.. 

—  C'était  très-mal,  mes  frères,  s'écria  Escobar,  qui, 
arrivé  depuis  quelques  instants,  venait  d'entendre 
celte  conversation. 

-^  Vous  avez  raison,  mon  père,  répondit  Gonzalès 
eu  s'inclinant  avec  respect,  car  la  robe  de  moine  ne 
perdait  jamais  son  privilège  sur  le  soldat  espagnol. 
C'est  lin  péché  ;  notre  aumônier,  le  frère  Géronimo, 
nous  l'a  bien  dit,  un  jiéché  mortel,  de  contracter  al- 
liance avec  les  filles  des  Philistins  et  des  Madianites  ; 
aussi,  c'est  le  ciel  qui  vous  euvpie,  mon  père,  pour 
m'en  donner  l'absoluticm. 

—  iloi,  s'écria  Escobar,  vous  absoudre  d'un  tel  crime! 

—  Nous  l'avons  expié,  mon  père,  reprit  vivement  le 


soldat;  sans  cela,  je  n'implorerais  pas  la  clémence  di- 
vine. Mais  rassurez-vous,  ce  matin  même  le  péché  a 
été  expié,  il  n'eu  reste  plus  de  trace. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  les  tilles  et  les  femmes  des  Philistins... 

—  Eh  bien  ? 

—  Toutes  massacrées  !  au  nom  de  la  foi  ! 
Esjobar  poussa  un  cri  d'horreur  et  recula  d'un  pas. 

—  Qu'est-ce,  dit  Gonzalès,  en  le  regardant  de  tr:i- 
ve.rs  et  en  portant  la  main  à  son  épée,  est-ce  que  vous 
ne  seriez  pas  un  véritable  moine? 

—  Si,  mon  frère,  si  vraimont  !  répondit  vivement 
le  prieur. 

Et  tout  eu  tremblant,  il  étendait  la  main  vers  lu 
soldat,  qui  s'inclinait  devant  lui,  lorsque  par  bonheur 
on  entendit  un  roulement  de  tambours. 

Chacun  courut  reprendre  son  rang. 

C'était  don  Augustin  de  Mexia  qui  arrivait,  monté 
sur  un  beau  cheval  andolous;  le  général  était  entoun'' 
de  plusieurs  officiers  et  suivi  de  trois  ou  quatre  cents 
hommes  qui  escortaient  un  convoi  considérable. 

Le  moine  se  retira  à  l'écart  près  d'un  arbre,  et  don 
Diego  Faxardo  s'avança  vers  son  général. 

Augustin  de  Mexia  était  un  homme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  d'une  taille  moyenne,  d'une  physiono- 
mie grave  et  sévère.  Officier  expérimenté,  il  faisait  la 
guerre  depuis  trente  ans,  et  s'était  distingué  surtout 
daus  les  Pays-Bas.  Espagnol  de  la  vieille  roche,  il  par- 
lait peu,  se  battait  bien,  commandait  encore  mieux, 
ne  donnait  rien  au  hasard  et  savait  attendre  pour  réus- 
sir plus  vite. 

Son  lieutenant,  don  Diego  Faxardo,  lui  ressemblait 
peu;  la  bravoure,  la  jactance  et  l'orgueil  espagnols 
brillaient  en  lui  au  plus  haut  degré.  Quelques  duels 
heureux  avaient  tellement  exalté  chez  lui  la  fatuité  de 
la  valeur,  que  rien,  c'était  là  sa  conviction,  ne  devait 
lui  résister,  et  qu'avec  son  épée  il  pouvait  arrêter  toute 
une  armée. 

—  Seigneur  Faxardo,  lui  dit  graveraeait  dan  Au- 
gustin, vous  aile?,  avec  les  huit  cents  hommes  que 
vouscomiuandez  et  les  quatre  cents  queje  vous  amène, 
remonter  la  montagne  jusqu'à  la  hauteur  de  Huelamo 
de  Ocaua. 

—  Et  tomber  sur  les  relielles  ? 

—  Non  ;  vous  tournerez  sur  votre  droite,  pour  vous 
établir  entre  un  des  plateaux  de  l'Albarracin  et  Teruel . 

—  Et  de  là  disperser  toute  celte  canaille  mauresque? 
r—  Non  ;  avec  la  munition  et  l'cirtillerie  que  je  vous 

amène,  vous  attendrez. 

-^  Attendre!  monseigneur...  uous,  de§  Espagnols! 
attendre  quand  l'ennemi  est  là  ! 

—  Vous  attendrez,  reprit  gravemeat  le  général,  que 
don  Fernand  d'Albayda,  à  qui  j'ai  ordonné  le  même 
mouvement  sur  l'autre  versant  delà  montagne,  soit  à 
peu  près  arrivé  au  même  point  m  se  dirigeant  par 
Cullaet  Benasal. 

—  Votre  Seigneurie,  en  les  traitant  avec  tant  de  cé- 
rémonies, fait  bien  de  l'honneur  à  de  misérables  ré- 
voltés, indignes  du  nom  de  soldats. 

Don  Augustin,  sans  écouter  l'observation  de  son 
lieutenant,  continua  avec  la  même  gravité  : 

—  Don  Fernand  leur  fermera  aiusi  la  retraite  du 
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côté  delà  mer;  le  brigadier  Gomara  du  côté  de  l'Ara- 
gon;  tandis  que  moi,  avec  le  principal  corps  d'armée 
rassemblé  à  Huoté,  j'attaquerai. 

—  Et  moi,  général? 

—  Vous,  Diego,  vous  n'aurez  qu'à  attendre  les  re- 
belles, que  nous  pousserons  vers  vous.  Hetranilié  dans 
de  lurtes  positions,  avec  l'artillerie  que  jevouscontie, 
il  vous  sera  facile  de  les  exterminer. 

—  Trop  facile,  monseigneur,  et  si  Votre  Excellence 
voulait  me  permettre  de  lui  soumettre  une  autre  idée, 
beaucoup  plus  expéditive... 

—  Farlez. 

—  Ce  serait  de  balayer  moi-môme  toute  la  monta- 
gne, avec  quelques  centaines  de  fantassins.  .l'ose  dire 
que  les  Mauresques,  qui  me  connaissent,  ne  tiendront 
nulle  part  devant  moi.  Je  ne  demanderais  même  à  la 
rigueur,  contre  de  tels  ennemis,  que  quelques  algua- 
zils  et  un  corrégidor  avec  sa  baguette,  car  ils  ne  méri- 
tent point  que  l'épée  d'un  gentilhomme  sorte  pour 
eux  du  fourreau. 

—  Vous  ne  savez  pas,  comme  moi,  ce  que  c'est  que 
la  guerre  des  montagnes,  et  vous  ne  connaissez  pas  le 
nombre  des  rebelles. 

—  U  est  vrai,  monseigneur,  poursuivit  fièrement 
don  Diego,  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  compter  mes 
ennemis;  mais  je  sais  ce  que  nous  valons,  je  sais  que 
c'est  un  affront  pour  des  soldats  espagnols,  de  les  en- 
voyer combattre  sérieusement  des  laboureurs,  des  ou- 
vriers, des  fabricants  de  draps  ou  d'étoffes  ;  et,  pour 
ma  part,  je  déclare  à  Votre  lixcellence  qu'avec  de  tels 
adversaires,  je  n'emploierai  que  le  plat  de  mon  épée. 

—  Comme  vous  l'entendrez,  seigneur  Diego,  pourvu 
que  mes  ordres  soient  exécutés. 

Don  Augustin  de  Mexia  s'éloigna  au  galop,  suivi  de 
ses  otliriers,  et  le  jeune  capitaine,  rouge  encore  d'indi- 
gnation et  d'orgueil,  mais  forcé  d'obéir,  ordonna  à  ses 
soldats  de  se  préparer  à  gravir  la  montagne. 

On  avait  formé  les  rangs  et  l'on  se  disposait  à  partir; 
quelques  fantassins  qui  formaient  l'avant-garde  étaient 
déjà  engagés  dans  une  espèce  de  défilé;  un  jeune  mu- 
lutier,  embusqué  derrière  un  rocher,  s'élanra  sur  le 
soldat  Gonzalès,  celui  auquel  Escobar  n'avait  pas  eu 
le  temps  de  donner  l'absolution,  et  il  était  écrit  sans 
doute  qu'il  ne  la  recevrait  pas,  car  le  poignard  du 
nuilelier  le  frappa  mortellement  et  le  lit  rouler  san- 
glant sur  la  poussière. 

Les  compagnons  du  blessé  se  saisirent  du  meurtrier, 
(ju'ils  traînèrent  devant  leur  comuiaudant. 

—  Qui  es-tu?  demanda  celui-ci  au  prisonnier,  qui 
portait  la  tête  haute  et  fière. 

—  Un  me  nonuue  Aben-Habaki .  .J'étais  ouvrier  chez 
le  noble  Delascar  d'Albérique  ;  n'ayant  plus  ni  ouvrage 
ni  patrie,  j'ai  été  retrouver  à  la  montagne  notre  chef 
Yézid,  son  lils,  et  je  me  suis  fait  soldat. 

—  Tu  veux  dire  brigand. 

■ —  Les  brigands,  ce  sont  ceux  qui  prennent,  et  les 
Espagnols  m'ont  tout  enlevé.  Il  nw  restait  ma  femme, 
ipii  s'était  réhigiée  au  village  deBarrepo,  avec  d'autres 
lie  ses  compagnes.  J'y  suisari'ivé  ce  matin  sous  ce  dé- 
i^uisemenl  pour  la  voir,  pour  l'embrasser.  Le  village 
.nait  été  brûlé,  toutes  nos  femmes  massacrées.  C'é- 
I  taiont  des  soldats  espagnols  qui  avaient  commis  ce 


crime  pour  plaire  au  Dieu  des  chrétiens  et  mériter  ses 
bénédictions.  Ils  étaient  là  plusieurs  qui  s'en  van- 
taient, entre  autres  ce  Uonzalès,  que  je  reconnais  bien. 
Je  l'ai  suivi  de  loin,  et  tout  à  l'heure,  qu'Allah  en  soit 
loin''  !  il  est  tombé  sous  mou  poignard.  Je  n'ai  qu'un 
regret. 

—  Et  lequel  ? 

—  De  n'avoir  pu  frapper  que  lui.  Le  Dieu  d'Isni.iel 
me  devait  mieux  que  cela.  N'importe!  d'autres  s'en 
chargeront. 

Le  sort  du  i)auvre  Habaki  ne  pouvait  être  douteux. 
On  ne  l'immola  point  par  le  1er,  il  n'aurait  pas  eu  le 
temps  de  souffrir,  mais  il  fut  décidé  qu'on  le  brûlerait 
à  petit  leu. 

Et  pendant  les  apprêts  de  son  supplice  : 

—  Puissions-nous  traiter  ainsi  tous  les  siens  !  s'écria 
Diego  Faxaido.  Mais,  par  malheur,  ils  sont  cachésdans 
la  montagne  et  il  ne  nous  est  pas  permis  de  les  pour- 
suivre; il  nous  faut  les  attendre.  Mais  si,  chemin  fai- 
sant, et  sans  désobéir  au  général,  nous  pouvions  les 
rencontrer  et  les  joindre... 

—  Que  donnin-iez-vous  pour  cela?  s'écria  vivement 
le  Maure,  en  levant  la  tèle,  qu'il  avait  tenue  baissée 
jusque-là. 

Et  il  regardait  attentivement  Diego  et  ses  soldats, 
qu'il  avait  l'air  de  compter. 

—  Gequeje  te  donnerais? répondit  le  capitaine,  pas 
grand'chose!  ta  vie,  par  exemple! 

Le  Maure  lit  un  mouvement  de  joie. 

—  Entendons-nous!  à  condition  que  tu  me  condui- 
ras dans  l'endroit  de  la  montagne  où  sont  cachés  tes 
frères? 

—  J'y  consens. 

—  A  condition  que  tu  nous  les  livreras  tous? 

—  Oui,  tous!  s'écria  vivement  Habakij  à  l'instant 
même. 

—  Vous  l'entendez,  dit  en  riant  le  capitaine  Diego; 
vous  voyez  de  quoi  les  Maures  sont  capables  :  pour 
sauver  ses  jours,  il  ferait  pendre  tous  ses  frères,  le 
lâche  ! 

Haben-Habaki  lui  lança  un  regard  d'indignation 
qui  semblait  dire  :  tu  te  trompes,  je  ne  suis  pas  un 
lâche. 

Biais  ce  regard,  il  se  hàla  de  le  réprimer  et  dit 
en  regardant  le  soleil,  qui  dardait  ses  rayons  sur  la 
montagne  : 

—  Que  voulez-vous,  seigneur  cavalier,  c'est  si  beau 
à  voir,  le  soleil  ! 

—  Dieu  !  bien  !  poursuivit  le  capitaine  à  ses  soldats, 
éteignez  ce  brasier  qui  déjà  commençait  à  flamboyer. 
Liez  le  prisonnier,  qui  marchera  à  côté  de  moi.  Toi, 
Léonardo,  charge  ton  escopette,  et  à  la  première  ten- 
tative de  fuite  ou  de  trahisjn,  feu  sur  ce  misérable. 

—  C'est  ce  que  je  demande,  répondit  HabaJU,  et 
maintenant  suivez. 

—  Soldats,  à  vos  rangs  !  en  avant  !  cria  le  capitaine. 

Et  les  douze  cents  hommes,  les  bagages,  les  muni- 
tions l't  l'artillerie  commencèrent  à  gravir  lu  mon- 
tagne Icntemcnl  et  en  boa  ordre. 
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L'adroit  [irieur  du  hi  Cjiiipagiiie  de  Jésus  avait  ob- 
leiiu  tout  ce  qu'il  désirait,  le  niaintieu  de  son  ordre, 
et  de  plus  la  protection  du  duc  de  Lerma,  l'alliance  de 
la  sainte  inquisition,  enfin  la  ruine  probable  di  s  an- 
ciens amis  qui  l'avaient  abandonné  ou  trahi.  Mais,  en 
vainqueur  modeste  et  prudent  qui  songe  bien  plus  à 
profiter  de  ses  succès  qu'à  s'en  vanter,  il  se  dirigea 
droit  vers  Alcala  de  Hénarès,  s'empressa  d'aller  con- 
fier ces  bonnes  nouvelles  au  père  Jérôme,  et  eu  atten- 
dit pieusement  auprès  de  lui  les  effets. 

Quant  au  grand  inquisiteur,  certain  désormais  d'im- 
poser silence  à  tontes  les  calomnies,  assuré  de  pouvoir 
se  justifier,  ainsi  que  son  frère,  aux  yeux  de  l'Espagne 
et  de  la  cour  de  Home,  il  se  hâta  de  terminer  les  af- 
faires qui  le  retenaient  dans  le  royaume  de  Valence, 
et  choisit  le  chemin  le  plus  court  pour  retourner  à 
Madrid. 

11  n'eut  garde  d'oublier  la  précieuse  déclaratiou  si- 
gnée du  père  Jérùine  et  d'Escobar  ;  il  la  prit  avec  lui, 
et  la  relut  plus  d'une  fois  en  voyage.  Sa  seule  préoc- 
cupation était  de  trouver  un  moyen  de  ménager 
riionneur  de  sa  famille,  et  d'arriver  à  un  jugement 
équitable,  li;quel  permit  de  coiidamuer  la  comtesse 
d'Altamira  et  d'acquitter  le  duc  d'Uzède. 

Piquillo,  que  nous  avons  laissé  à  Carascosa,  au 
pied  de  l'Albarracin,  voulait,  le  jour  même  du  départ 
d'Escobar,  se  remettre  également  en  route,  mais  il  re- 
çut le  matin  même  des  dépêches  du  roi,  au.xquelles  il 
lui  fallut  répondre. 

Pendaut  qu'il  écrivait,  Gougarello  vint  d'uu  air  ef- 
frayé lui  annoncer  une  partie  des  nouvelles  qui  se  ré- 
pandaient daus  le  pays  ;  le  pillage,  la  prise  et  les  mas- 
sacres de  Barredo  ;  lés  troupes  qui  se  rassemblaient 
autour  de  l'Albarracin,  dernier  rempart  des  Maures, 
et  les  mesures  prises  par  le  redoutable  Augustin  de 
Mexia  ;  il  avait,  en  effet,  promis  au  duc  de  Lerma  de 
finir  cette  guerre  en  peu  de  jours  par  l'extermination 
totale  des  rebelles  ;  et  tout  taisait  craindre  qu'il  ne 
tînt  parole. 

Gongarello  connaissait  les  montagnes  de  l'Albarra- 
cin, il  y  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse,  et,  ex- 
cepté quelques  endroits  escarpés  propres  aux  embus- 
cades ou  quelques  grottes  pouvant  servir  de  retraite, 
il  n'y  avait  guère  moyen,  comme  dans  les  Alpujarras, 
d'y  résister  longtemps  à  une  ai'mée  nombreuse  et  dis- 
ciplinée. 

Piquillo  frémit  en  pensant  à  Yézid,  qui,  avec  des 
soldats  sans  expérience  et  presque  sans  armes,  avait 
à  lutter  contre  ces  vieilles  baudes  espagnoles  guer- 
royant depuis  vingt  ans  en  Italie,  en  France  et  dans 
les  Pays-Bas.  L'issue  de  la  lutte  ne  pouvait,  par  mal- 
heur, être  longue  ni  douteuse,  et  le  pauvre  moine,  ne 
voyant  aucun  espoir  de  faire  triompher  les  Maures 
ses  frère-;,  dont  il  j-egardait  la  cause  comme  perdue, 
cherchait  seulement  à  obtenir  pour  eux  un  pardon. 


une  amnistie,  ou  du  moins  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables. 11  écrivait  dans  ce  sens  an  roi,  mais  sans  se 
dissimuler  que  Sa  Majesté,  abandonnée  à  elle-même, 
et  en  présence  de  l'opposition  du  duc  de  Lerma,  ne  se 
trouverait  pas  sans  doute  le  coucage  de  faire  grâce.  Il 
avisait  donc  à  d'autres  moyens  plus  efficaces  lorsqu'un 
grand  bruit  se  fit  entendre  en  dehors  de  l'hôtellerie. 

C'était  le  reste  des  habitants  de  Barredo,  une  soixan- 
taine de  prisonniers  mauresque  la  colonne  du  capitaine 
Diego  avait  arrachés  la  veille  à  leur  village  embrasé; 
ils  étaient  escortés  par  quelques  soldats  espagnols,  et 
presque  toute  la  population  de  Carascosa  les  poursui- 
vait avec  des  huées,  des  malédictions  et  des  pierres. 

Ces  malheureux  étaient  daus  un  état  déplorable, 
couverts  de  boue  et  de  sang,  accables  de  fatigue  et 
pouvant  à  peine  se  traîner. 

—  Où  les  conduisez-vous?  demanda  Piquillo  au  ser- 
gent qui  commandait  le  détachement. 

—  A  Hueté,  où  nous  devons  être  rendus  ce  soir,  ré- 
pondit le  sergent  Molina  Ghinchon,  un  des  derniers 
débris  de  l'ancienne  inlanlerie  espagnole. 

—  Ils  ne  pourront  jamais  marcher  jusque-là. 

—  C'est  l'ordre  de  don  Augustin  de  Mexia,  et  avi'c 
lui,  qu'on  le  puisse  ou  non,  il  faut  marcher;  il  n'a  ja- 
mais pardonné  en  sa  vie  une  désobéissance  ou  une 
faute  contre  la  discipline. 

—  Accordez-leur  du  moins  de  s'arrêter  quelques  in- 
stants dans  cette  hôtellerie  ;  il  y  a,  au  fond  de  la  cour, 
une  vaste  grange  où  le  seigneur  hôtelier  leur  per- 
mettra de  se  reposer  et  de  se  rafraîchir. 

—  Volontiers,  s'écria  le  maître  de  la  posada,  Mos- 
quito,  qui,  connaissant  déjà  l'humeur  généreuse  de 
frey  Alliaga,  voyait  en  perspective  une  occasion  de 
forte  dépense,  attendu  que  les  prisonniers  tombaient 
tous  d'inanition. 

—  Mais  l'ordre  de  mon  général?  répondit  Molina 
Chiuchon. 

—  Mais  celui  de  Son  Excellence  frey  Luis  Alliaga, 
confesseur  du  roi,  répliqua  l'hôtelier. 

—  Et  si  mon  général  le  sait... 

—  Il  ne  le  saura  pas  ! 

—  Il  me  donnera  les  arrêts  on  la  prison. 

—  Son  Excellence  vous  donnera  sa  bénédiction,  et 
moi  nu  bon  dîner  et  une  bouteille  de  vin  de  Beni- 
carlo. 

—  Eu  vérité!  dit  le  sergent,  qui  se  mourait  de  soif. 

—  Et  une  dernière  considération. 

—  Laquelle? 

—  Vous  ferez,  sergent,  un  acte  d'humanité. 

—  Cane  m'effraie  pas...  au  confraii'e  !..  cela  seul  me 
détermine,  répondit  le  vieux  soldat. 

Mais  il  était  aisé  de  voir  que  la  bouteille  de  benicarlo 
aurait  suffi. 

Les  prisonniers  furent  conduits  dans  la  grange,  au 
grand  désappointement  de  la  population  de  Carascosa, 
que  l'on  privait  ainsi  du  plaisir  de  les  maltraiter,  et 
le  peuple  espagnol  tient  à  ses  plaisirs. 

On  se  hâta,  par  l'ordre  de  Piquillo,  de  satisfaire  à 
leurs  premiers  besoins,  et  le  sergent,  oubliant  un  in- 
stant les  rigueurs  de  la  discipline,  s'attabla  joyeuse- 
ment dans  la  cuisine,  à  côté  du  seigneur  Mosquito,  qui 
voulut  absolument  tenir  compagnie  à  son  hôte. 
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Il  l'iiii  Jcïaiil,   leiuiil  un  iljit 

La  boiitoille  do  beuicarlo  uélail  pas  à  moitié  soljlée, 
(Iii'un  bruit  de  chevaux  et  de  cavaliers  se  lit  eiiteudre, 
et  le  verre  plein  jusquaux  bords  manqua  de  s'é- 
chapper de  la  main  tremblante  du  sergent  :  il  venait 
de  reconnaître  don  Augustin  de  Mexia  et  son  escorte. 

Depuis  le  matin,  l'actif  général  avait  successivement 
visité  tous  ses  postes,  distribué  ses  ordres  et  surveillé 
par  lui-même  la  marche  des  ditférents  corps  qui,  à  plu- 
sieurs lieues  de  distance  et  dans  diverses  directions, 
gravissaient  la  chaîne  de  l'Albarracin,  pour  cerner  et 
entourer  la  faible  arini'e  connnandée  par  Yézid.' 

Le  sergent  Cliinchon  explicjua  à  voix  basse  à  l'hôte- 
lier comme  quoi  il  était  perdu,  et  l'iiôtelier  monta  ra- 
pidement un  petit  escalier  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment de  frey  Luis  Alliaga,  auciuel  il  raconta  la  chose. 

Celui-ci  répondit  : 

—  Priez  sa  seigneurie  don  Augustin  de  Mexia  de 
vouloir  bien  me  faire  l'honneur  de  diner  avec  moi,  et 
veiUez,  seigneur  Mosquito ,  à  ce  que  ce  repas  soit  digne 
de  lui  et  de  vous. 


aïij^piùS^ 


L'hôtelier,  enchante  de  cette  mission  et  surtout  du 
nouveau  diner  qu'on  aurait  à  lui  payer,  se  hâta  de 
transmettre  an  général  l'mvitatiou  du  confesseur  de 
Sa  Majesté. 

La  journée  était  déjà  avancée.  Don  Mexia,  après 
avoir  donné  ses  derniers  ordres  aux  cavaliers  de  sou 
escorte,  qui  partirent  sur-le-champ  pour  les  exécuter, 
se  dirigea  vers  l'appartement  de  frey  Alliaga. 

Celui-ci  reçut  de  son  mieux  l'austère  et  fier  hidalgo, 
et  pour  le  flatter  autant  que  pour  détourner  son  atten- 
tion du  sergent  et  des  iirisonniers,  il  mit  la  conversa- 
tion sur  son  plan  de  campagne. 

Dur,  froid  et  poli  comme  l'acier  de  son  épée,  le  gé- 
néral exiiliqua  gravement,  sur  la  carte,  la  manière 
dont  il  comptait  exterminer  les  rebelles,  les  marches 
et  contre-marches  qu'il  avait  méditées  et  les  positions 
qu'il  avait  fait  prendre,  le  tout  au  point  de  vue  stra- 
tégique, les  hommes,  bien  entendu,  n'étant  comptés 
pour  rien. 

Lu  l'écoutant.  Alliaga  sentait  une  sueur  froide  dé- 
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couler  de  sou  frout.  Il  lui  seuiMait  impossible  que 
Yézid  ni  aucun  dos  sioas  pusseut  se  sousli'aiiv  au  sort 
qui  les  menaçait.  C'était  leur  acrèl  qu'il  venait  d'en- 
tendre. 

C'est  dans  ce  moment  que  l'hôtelier,  le  bonnet  à  la 
main  et  la  serviette  sous  In  bras,  vint  avertir  leurs 
excellences  que  le  banquet  était  servi  et  qu'on  les  at- 
tendait dans  la  salle  du  festin. 

Pendant  le  teuips  qui  venait  de  s'écouler,  les  pau- 
vres prisonniers  maures  avaient  pu  du  moins  se  re- 
poser et  reprendre  des  f  irces.  Grâce  au  ciel,  le  général 
n"avait  encore  aperçu  i;i  eux  ni  le  sergent, qui  n'avait 
eu  garde  de  se  montrer.  Par  malheur,  l'appartemenl 
d'apparat,  le  plus  beaii  de  la  maison,  celui  où  était 
servi  le  diner,  avait  trois  ieuètres  qui  donnaient  sur  la 
rue,  et  l'on  eutendai!  les  vociférations  du  peuple  ré- 
clamant les  victimes  qu'on  lui  avait  enlevées. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  tranquillement  Mexia, 
qui,  an  milieu  de  ces  cris  confus,  ne  distinguait  rien. 

—  Une  querelle  sans  doute, répoudil  AUiaga  ;  quel- 
ques muletiers  ou  portefaix  de  la  ville  qui  se  battent 
entre  eux. 

—  Très-bien,  répondit  le  général  en  s'asseyant  vis- 
à-vis  du  jeune  moine. 

Et  il  se  mjt  à  diner  sans  faire  plus  d'attention  au 
tapage  eflroyable  qui  av.iit  lieu  dans  la  rue  que  si  le 
plus  profond  silence  eût  régné  autour  de  lui. 

Cet  admirable  sang  froid  rassura  un  instant  AUiaga. 

Mais  bientôt  les  orateurs  du  dehors  ne  se  contentè- 
rent pas  de  ci'ier  :  les  gestes  s'en  milèrent  et  devin- 
rent des  plus  expressifs.  Les  cai-reaux  de  la  salle  fu- 
rent brisés,  et  un  caillou  tomba  même  sur  la  tal)le  du 
festin. 

Le  général  leva  la  tète  et  dit  froidement  à  Mosquito  : 

—  Faites-moi  venir  un  alguazil. 

—  Mais,  monseigneur...  talbutia  Ihôtelier  interdit, 
et  qui,  d'une  maia  ireuiljlaute,  lui  présentait  en  ce 
moment  une  assiette, 

—  Je  vous  ai  demandé  un  alguazil. 

—  J'eutendsbieu...  monseigneur...  il  y  en  a  même 
deux  en  bas...  qui  sont  v.nus  pour  me  parler. 

—  JMontez-eu  deux. 

—  Ce  ne  sera  pas  assez. 

Le  général  ne  daigna  pas  même  lui  répondre;  il  lui 
lança  un  regard  qui  disait  si  nettement  :  Obéissez  !  que 
l'hùlelier  ne  trouva  plus  une  seule  objection  et  s'em- 
pressa de  sortir. 

Don  Augustin,  avec  le  même  flegme,  la  même  gra- 
vité espagnole,  continua  son  dîner,  s'interrompant 
seulement  de  temps  eu  temps  pour  boire  à  la  santé  de 
son  convive. 

La  porte  s'ouvrit  de  nouveau  et  parurent  deux  al- 
guazils.  L'un  n'était  pas  un  étranger  pour  AUiaga, 
qui  cherchait  à  se  rappeler  où  cette  physionomie  avait 
frappé  sa  vue;  mais  le  barbier  Gongarello,  qui  se  tenait 
debout  derrière  son  patron,  l'avait  déjà  reconnu,  et  pour 
cause  :  c'était  l'alguazil  qui,  quelques  jours  aupara- 
vant, le  conduisait  lui-même  prisonnier  et  avait  voulu 
le  pendre.  Il  murmura  son  nom  à  l'oreille  de  Piquillo, 

—  Ah!  Cardeniode  laTromba  !  s'écria  le  confesseur 
du  roi,  c'est  vous  que  je  revois?  est-ce  que  déjà  vous 
êtes  de  retour  de  Valence? 


—  Non,  monseigneur,  les  prisonniers  que  vous 
m'aviez  co.nmandé  d'y  conduire  m'en  ont  épargné  la 
peine. 

—  Comment  cela? 

—  Vous  m'aviez  ordonné  de  défaire  les  liens  qui  les 
If  liaient  garrottés  ;  0:1  ne,  parlait,  tout  le  long  de  la  route, 
que  des  rebelles  rassemblés  dans  l'Albarracin,  sous  les 
ordres  d'YézId  d'Alhérique... 

—  Eu  vérité?  dit  le  général. 

—  Et  quand  aous  nous  sommes  approchés  de  la  mon- 
tagne, mes  prisonniers  ont  tenté  de  s'évader;  nous  n'é- 
tions que  douze  alguazils  armés  d'escopettes... 

—  Et  vous  n'avez  pas  fait  feu?  s'écria  don  Mexia. 

—  Si  vraiment,  monseigneur,  et,  excepté  les  douze 
que  nous  avons  tués,  tous  les  autres  ont  été  rejoindre 
'i'ézid, 

—  Il  n'y  a  pas  grand  mal,  continua  le  général,  nous 
les  retrouverons  avec  lui,  et  aucun  n'échappera  cette 
fois,  je  vous  le  jure.  Eu  attendant,  monsieur  l'alguazil, 
ayez  pour  agréable  de  faire  éloigner  la  foule  qui  est 
devant  cette  maison,  et  dont  le  bruit  pourrait  incom- 
moder le  révérend  frey  Alliaga,  confesseur  de  Sa  Ma- 
jesté. 

—  Nous  avons  déjà  essayé,  monseigneur,  et  nous 
n'avons  pas  pu  :  ils  veulent  absolument... 

—  Quoi?...  Que  veulent-ils? 

—  Qu'on  leur  livre  le'-  prisonniers. 

—  Lesquels,  monsieur  l'alguazil? 

—  Ceux  que  conduisait  le  sergent  Molina  Chinchon. 
Don  Mexia  haussa  les  épaules  et  répondit  : 

—  Ils  doivent  à  l'heure  qu'il  est  être  arrivés  à  Hueté . 
Qu'on  aille  les  y  chercher  si  on  veut,  mais  je  doute 
qu'on  les  y  trouve. 

—  Et  moi  aussi,  se  dirent  Gongarello  et  l'hôtelier. 

—  Car  l'ordre  du  duc  de  Lerma,  continua  don  Mexia, 
est  de  les  faire  passer  par  les  armes  à  leur  arrivée. 

.\lliaga  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi,  et  sa  seconde 
pensée  fut  un  remerciraeut  à  la  Providence,  qui  lui 
avait  inspiré  l'idée  de  retenir  ces  malheureux. 

—  Passés  par  les  armes!  répéta-t-il. 

—  Tels  sont  les  ordres  du  ministre  et  du  roi,  ré- 
jiondit  Mexia  avec  le  même  calme  et  sans  interrompre 
son  repas. 

Puis  s'adressant  aux  alguazils  : 

—  Annoncez  cela,  messieurs,  aux  bourgeois  de  cette 
ville;  cela  leur  suffira,  je  pense. 

—  Non,  monseigneur,  ils  n'en  croiront  rien. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vousplait? 

—  Parce  que  ces  prisonniers  sont  encore  iri,  dans 
cette  hôtellerie,  enfermés  dans  la  grange  qui  est  au 
fond  de  la  cour. 

—  Le  sergent  qui  les  conduisait  a  donc  été  tué  ?  dit 
gravement  le  général. 

—  Non,  Excellence,  répondit  timidement  l'hôtelier, 
il  vient  de  dîner  avec  nK'i. 

—  Faites  monter  le  sergent...  à  l'instant  même. 

—  Il  est  inutile  de  l'interroger,  seigneur  dou  Au- 
gustin, s'écria  Alliaga,  c'est  moi  qui  suis  seul  coupable; 
c'est  moi  qui  l'ai  engagé  à  acrorder  quelques  heures  de 
repos  à  ces  malheureux  qui  n'avaient  plus  la  force  de 
continuer  leur  route. 

—  Votre  Excellence  a  fait  son  devoircflmme  ministre 
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(lu  Seigneur;  Molina  ChinchOn  n'a  pas  fait  le  sien 

coinuic  scrgi'iil.  Il  ir;i  deiiiain,  iioiir  ijuinzc  jours,  au 
cailmt,  et  eu  attendant,  dit-il  à  l'aiguazil,  ordonnez- 
lui  de  ma  part  de  se  remettre  en  route  avec  ses  pri- 
sonnier?. 

—  Mais  le  peuple  va  les  massacrer  !  s'écria  Alliaga. 

—  Cela  regarde  le  sergent,  qui  en  répond  et  qui  doit 
les  conduire  te  soir  à  Hueté.  Il  a  de  la  tète  et  du  cœur 
cl  en  viendra  à  son  honneur,  j'en  suis  certain. 

—  Ht  s'il  y  réussit,  ces  malheureux  n'arriveront  que 
pour  être  passés  par  les  armes? 

—  Nous  autres  militaires,  nous  obéissons  et  ne  rai- 
sonnons pas. 

—  Égorger  des  iirisonuiers  sans  défense...  un  tel 
ordre... 

—  Kst  fâcheux,  mais  non  déraisonnable.  Ces  enne- 
mis-là, du  moins,  comme  ceux  que  Votre  Seigneurie  a 
délivrés  l'autre  jour,  n'iront  pas  rejoindre  Yézid  et  les 
révoltés,  que  nous  sommes  chargés  de  combattre. 

—  Seigneur  Mexia,  vous  ne  prendrez  pas  sur  vous 
une  telle  responsabilité,  vous  suspendrez  l'exécution 
de  cet  ordre  jusqu'à  ce  que  j'en  aie  écrit  à  Sa  Majesté. 
Je  vous  le  demande,  je  vous  en  prie. 

—  Je  suis  désolé  d'être  obligé  de  refuser  à  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Eh  bien!  au  nom  du  roi,  je  vous  le  défends. 

—  Et  de  quel  droit"?  s'écria  le  lier  Castillan. 

—  Du  droit  que  Sa  Majesté  m'a  donné  elle-même. 
Lisez  plutôt  ! 

11  lai  remit  l'ordre,  écrit  de  la  main  de  Philippe  II! , 
qui  prescrivait  à  tous  ceux  qui  le  liraient  d'obéir  à 
Irère  Luis  Alliaga. 

Don  Augustin  se  mordit  les  lèvres  et  répondit  : 

—  J'ignore  si  l'autorité  conférée  au  confesseur  de  Sa 
Majesté  ne  doit  pas  être  limitée  aux  choses  de  l'Église 
et  peut  s'étendre  jusque  sur  les  officiers  et  soldats  du 
nii,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  instructions  que 
j'ai  rerues  sont  signées,  non-seulement  du  ministre, 
mais  encore  de  mon  souverain  lui-môme.  Et  dans  le 
doute  où  me  place  ce  conflit  de  pouvoirs  et  d'ordres 
contradictoires,  je  dois  obéir  d'abord  à  ceux  qui  m'ont 
été  directement  adressés. 

En  ce  moment  les  cris  redoublèrent;  des  tlambeaux 
brillèrent  dans  la  rue  et  dans  la  cour  de  l'hôtellerie, 
dont  le  peuple  venait  de  franchir  les  murs.  Son  in- 
tention évidente  était  de  mettre  le  feu  à  la  grauge  où 
les  Alaures  étaient  renfermés. 


LXIX. 


SAl.NT  LOYOLA  ET  SAIMT  BOMl.MOUE. 


Voici  par  quels  moyens  Escobar,  après  l'inutile 
tentative  qu'il  avait  faite  sur  l'esprit  de  Piquillo,  était 
parvenu  à  conclure  une  sorte  de  traité  d'alliance  entre 
sa  compagnie  et  la  s;iinte  inquisition. 

Pendant  les  dernières  scènes  que  nous  avons  dé- 
crites, à  la  suite  de  son  entrevue  avec  le  jeune  con- 


fesseur du  roi,  Esc/)bar  s'était  d'abord  tenu  à  l'écart, 
peu  à  peu  il  s'était  éloigné  du  détailicnient  de  soldats 
qu'il  avait  rencontré  en  route,  et  descendait  rapide- 
ment la  montagne,  pendant  que  les  troupes  du  capi- 
taine Diego  suivaient  au  contraire  un  mouvement  as- 
censionnel. 

Dientôt  il  les  eut  perdus  de  vue,  à  sa  grande  satis- 
faction. 

Escobar  jdaçait  trop  haut  l'esprit,  l'adresse,  la  puis- 
sance du  raisonnement  et  de  l'argumentation  pour 
estimer  la  force  matérielle  et  brutale;  les  questions 
qui  se  décidaient  par  l'épée  lui  semblaient  indignes 
d'une  nature  intelligente,  telle  que  la  notre.  Les  ani- 
maux féroces  ne  savent  qu'égorger;  l'homme  seul  sait 
tromper  !  C'était  là,  selon  lui,  la  preuve  de  sa  supé- 
riorité morale  et  sa  véritable  mission. 

Le  révérend  père  arriva  le  soir  même  à  Cuença,  et 
s'informa  du  grand  inquisiteur.  Il  n'était  point  à  Va- 
lence, comme  il  le  croyait,  et  le  voyage  qu'il  avait  à 
faire  se  trouvait  abrégé.  Sandoval  s'était  rendu  au 
Val-Paraiso,  dans  l'habitation  du  .Maure. 

Les  propositions  que  Delascar  d'Albérique  avait 
faites  au  ministre  pour  empêcher  la  publication  de 
l'édit;  les  régiments  et  la  flotte  qu'il  avait  promis  d'en- 
tretenir; les  douze  millions  de  réaux  qu'il  s'engageait 
à  verser  immédiatement  dans  les  coffres  de  l'État  et 
deux  autres  millions  dans  la  caisse  du  duc  de  Lernia, 
tout  cela  annonçait  des  richesses  immensc's,  qu'il  fal- 
lait bien  se  garder  de  laisser  sortir  du  royaume. 

Le  bruit  courait  que  Delascar  était  parti  avec  ses 
trésors.  Il  n'en  était  rien. 

Le  vice-roi  de  Valence,  le  marquis  de  Cazareua, 
avait  eu  l'ordre  de  visiter  soigneusement  la  tartane 
qui  emportait  la  famille  d'.\lbérique  et  n'avait  rien 
trouvé. 

Toute  cette  fortune  était  donc  restée  cachée  dans 
i]uelqu'une  des  habitations  du  Maure.  Les  soupçons 
s'étaient  dirigés  tout  naturellement  sur  le  magnifique 
domaine  de  Val-Paraiso,  demeure  favorite  du  vieux 
négociant. 

C'est  dans  cette  idée  que  Sandoval  s'y  était  trans- 
porté. Mais  toutes  ses  recherches  avalent  été  vaines. 

Il  avait  bien  trouvé  une  habitation  royale,  des  ta- 
bleaux des  grands  maîtres,  des  statues,  des  vases  de 
bronze  ou  de  marbre,  des  trésors  comme  objet  d'art, 
mais  de  l'or  ou  de  l'argent  monnayé,  il  n'y  en  avait 
aucune  traci;. 

D'Albérique  et  son  fils  connaissaient  seuls  le  sou- 
terrain des  rois  maures,  et  la  reine,  fidèle  à  son  ser- 
ment, avait  emporté  avec  elle  ce  secret  dans  la  tombe- 
Ces  trésors  allaient  donc  être  perdus. 

Il  en  était  à  peu  près  de  même  dans  toute  l'Espagne. 

Les  Maures,  avant  do  partir,  avaient  enfoui  leurs 
richesses,  aimant  mieux,  au  risque  de  ne  jamais  les 
retrouver,  les  laisser  au  sein  de  la  terre  qu'aux  mains 
de  leurs  persécuteurs. 

Quel(iues-uns  avaient  trouvé,  moyen,  par  des  ban- 
quiers juifs,  de  faire  passer  une  partie  de  leur  fortune 
en  pays  étranger.  L>'s  anihassadeurs  de  France  et  d'An- 
gleterre avaient  eux-mêmes  reçu  une  masse  énorme 
d'argent  et  de  lettres  de  change,  et  malgré  les  menaces 
du  duc  de  Lerma,  qui  parlait  de  saisir  leurs  malles,  les 
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privilèges  et  le  droit  d'ambassade  furent  respectés  (\). 

L'expulsion  des  Maures  n'avait  donc  pas  produit, 
sous  le  rapport  financier,  les  résultats  qu'on  en  avait 
espérés.  Il  n'y  avait  de  positif  et  dé  réel  jusqu'alors 
que  l'odieux  d'une  pareille  mesure  et  la  réprobation 
universelle  qu'elle  avait  causée. 

Le  grand  inquisiteur,  désappointé  et  furieux,  venait 
en  outre  de  recevoir  de  terribles  nouvelles.  Le  cri  gé- 
néral qui  s'élevait  contre  lui  et  contre  le  duc  de 
Lerma,  au  sujet  de  l'empoisonnement  de  la  reine, 
prenait  chaque  jour  de  nouvelles  forces;  au  bruit  de 
pareilles  clameurs,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  fermer 
plus  longtemps  l'oreille.  D'ailleurs,  les  lettres  qu'il 
recevait  de  toutes  parts,  et  de  la  cour  de  Rome  et  du 
duc  de  Lerma  lui-même,  ne  lui  permettaient  plus 
d'ignorer  le  crime  dont  la  voix  publique  les  accusait 
tous  deux.  On  leur  disait,  on  leur  écrivait  : 

—  Justifiez-vous.  Prouvez  votre  innocence. 

Mais  comment  se  justifier?..  Comment  donner  des 
preuves  authentiques  et  évidentes?  Où  les  trouver?  A 
qui  les  demander?  Le  grand  inquisiteur  et  le  ministre 
ne  savaient  quel  parti  prendre,  et  cependant  ils  com- 
prenaient tous  les  deux  la  nécessité  d'une  grande  ma- 
nifestation et  d'un  appel  à  la  nation  espagnole  ;  sans 
cela  ils  étaient  perdus,  et  malgré  le  roi,  qu'ils  tenaient 
en  tutelle,  malgré  leur  autorité  toujours  croissante, 
l'opinion  publique,  plus  puissante  qu'eux  encore,  tini- 
rait  par  les  renverser. 

Le  grand  inquisiteur  était  dans  cette  disposition 
d'esprit  et  en  proie  à  toutes  ces  inquiétudes,  lorsqu'il 
reçut  au  Val-Paraiso  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Si  Votre  Excellence  veut  connaître  un  secret  qui 
ft  intéresse  au  plus  haut  point  la  sûreté  de  l'État,  celle 
«  du  grand  inquisiteur  et  celle  du  cardinal-duc,  elle 
«  est  suppliée  de  vouloir  bien  accorder  quelques  in- 
«  stants  d'audience  à  l'ami  dévoué  qui  a  tracé  ce  billet, 
«  et  qui  attend  avec  impatience  la  réponse.  » 

—  L'u  ami  dévoué  !  s'écria  Sandoval  ;  qu'il  entre  ! 
qu'il  entre  ! 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit,  et  le  grand  inquisiteur 
vit  paraître  devant  lui  le  prieur  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

—  Vous  ici,  frère  Escobar,  vous  ! 

—  Moi-même,  monseigneur. 

—  Ce  billet  n'est  donc  pas  de  votre  main?  dit  San- 
doval avec  ironie,  car  il  me  parlait  d'un  ami  dévoué. 

—  C'est  comme  tel  que  je  viens. 

—  Ou  plutôt  connne  suppliant,  car  je  sais  ce  qui 
vous  amène...  mais  il  n'est  plus  temps. 

Sandoval,  prenant  alors  un  parchemin  jeté  sur  sa 
table  au  milieu  de  beaucoup  d'autres  papiers,  ajouta 
en  souriant,  autant  qu'un  inquisiteur  peut  sourire  : 

—  Vous  voyez  que  je  m'occupais  de  vous,  seigneur 
Escobar,  et  je  ne  suis  pas  le  seul.  Il  a  été  question  der- 
nièrement au  conseil  du  roi  des  révérends  pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 

—  Je  le  sais,  monseigneur. 

—  Notre  bien-aimé  neveu,  le  duc  d'Uzède,  a  été 
chargé  de  faire  un  rapport  sur  votre  congrégation,  sur 


(I)  Lettres  du  clK-viilicr  Cottiiigtou  :m  premier  lord  d-j  la  tré- 
sorerie. 


sa  morale  et  sur  ses  principes  ;  ce  rapport  est  fait  et 
très-bien  fait. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Uzède  a  tant  d'esprit! 

—  Il  n'en  manque  pas. 

—  Il  a  de  qui  tenir. 

—  Ce  rapport  est  clair,  précis,  véridique,  en  un  mot 
foudroyant  pour  vous.  Il  conclut  à  l'expulsion  immé- 
diate de  votre  ordre  en  vous  permettant  de  vous  retirer 
oîi  vous  le  jugerez  convenable. 

—  Monseigneur  le  duc  d'Uzède  est  bien  bon. 

—  Ces  conclusions  ont  été  adoptées  par  le  duc  de 
Lerma,  qui  m'a  envoyé  ce  rapport  signé  de  lui;  il  va 
l'être  par  moi  et  envoyé  à  Sa  Majesté,  dont  le  consen- 
tement et  la  signature  sont  probables. 

—  C'est-à-dire  certains  !  le  roi  signera  sans  lire  ! 

—  C'est  assez  son  ordinaire,  et  dans  quelques  mi- 
nutes, continua  Sandoval  (en  préparant  un  cachet  et 
de  la  cire  devant  une  bougie  qui  brûlait  tout  allumée 
sur  son  bureau  de  travail),  dans  quelques  minutes 
cette  dépèche  sera  partie. 

—  Non,  monseigneur,  dit  froidement  Escobar,  elle 
ne  partira  pas. 

Le  grand  inquisiteur  le  regarda  d'un  air  étouné, 
commis  doutant  de  ce  qu'il  venait  d'entendre.  Puis  il 
s'écria  en  fronçant  le  sourcil  : 

—  Qu'est-ce  à  dire,  seigneur  Escobar? 

—  Que  Votre  Excellence  est  comme  le  duc  d'Uzède 
son  neveu;  elle  a  trop  d'esprit  pour  renvoyer  du 
royaume  des  gens  qui  peuvent  seuls,  dans  ce  moment, 
sauver  son  honneur  et  celui  du  duc  de  Lerma,  prouver 
votre  innocence  à  tous  deux  et  affermir  à  jamais  votre 
pouvoir. 

—  Parlez,  s'écria  vivement  Sandoval,  dont  les  yeux 
brillaient  de  joie,  parlez,  mon  père. 

—  Cela  m'est  impossible  tant  que  j'aurai  là  devant 
les  yeux  cet  objet  qui  me  trouble  et  me  fait  perdre  la 
suite  de  mes  idées. 

11  montrait  du  doigt  le  parchemin. 

—  Je  comprends  bien,  dit  l'inquisiteur  d'un  air 
défiant;  mais  il  me  faut  avant  tout  des  preuves  au- 
thentiques, des  preuves  que  je  puisse  publier,  impri- 
mer et  répandre  dans  toute  l'Espagne. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends  :  la  preuve  évidente 
que  ni  vous  ni  le  duc  de  Lerma  n'êtes  auteur  ni  coin-, 
plice  de  l'empoisonnement  de  la  reine. 

—  C'est  la  vérité,  je  l'atteste. 

—  Je  le  sais,  monseigneur. 

—  Mais  comment  le  prouverez-vous? 

—  D'un  seul  mot. 

—  Et  lequel? 

—  En  nommant  les  vrais  coupables;  en  racontant, 
en  attestant,  en  signant,  s'il  le  faut,  la  relation  exacte 
et  véridique  des  faits,  tels  qu'ils  se  sont  passés  dans  les 
plus  petits  détails  et  dans  leur  moindre  circonstance. 

—  Je  vous  écoute.  Parlez  mon  père. 

—  Je  vous  ai  dit,  monseigneur,  ce  qui  jetait  du 
trouble  et  de  l'obscurité  dans  mes  idées. 

Le  grand  inquisiteur  prit  le  rapport  et  l'approcha 
de  la  bougie.  Le  feu  y  prit,  et  pendant  que  la  tlamine 
le  consumait  : 

—  Je  connnence  à  y  voir  plus  clair,  dit  Escobar 
d'une  voix  pateline  ;  cela  dissipe  déjà  bien  des  nuages 
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entre  nous,  non  pasqn'on  ne  puisse  aisément  faire  au 
roi  un  second  rapport. 

—  Oui,  certes,  répéta  Iroiilenii'ut  Saiidoval,  et  sans 
beaucoup  de  peine. 

—  Cette  peine,  répondit  Escobar  d'un  air  alfectueux, 
j'ai  voulu  même  vous  l'éviter. 

—  Qu't^st-ce  que  cela  signilie  ? 

—  Que  ce  second  rapport  je  l'ai  fait  moi-même  et  le 
voici  : 

11  présenta  au  grand  inquisiteur  un  papier  ployé  en 
quatre, que  celui-ciouvrit  et  pMrcourut  avec  impatience. 

C'était  bien  réellement  un  rajjport  au  roi,  dans 
lequel  les  vertus,  les  talents  et  la  piété  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus  étaient  exaltés  outre  mesure.  On  y  par- 
lait surtout,  avec  éloge,  des  services  que,  dans  l'uni- 
versité d'Alcala,  elle  rendait  à  la  jeunesse. 

On  y  démontrait  enfin  l'utilité,  la  nécessité  même 
de  l'existence  des  bons  pères,  et  la  sainte  inquisition 
elle-même  concluait  à  leur  maintien,  adœternum,Aàns 
le  royaume  d'Espagne. 

—  J'entends,  j'entends,  dit  Sandoval  avec  un  mou- 
vement d'humeur.  Puis,  se  reprenant,  il  ajouta  d'un 
air  fort  gracieux  :  Il  est  possible  que  je  ne  repousse 
j)as,quenième  j'approuve...  etquejesigne  ce  rapport; 
mais  ce  n'est  pas  dans  ce  moment,  c'est  plus  tard, 
c'est  quand  j'aurai  apprécié  l'importance  des  faits  que 
vous  avez  à  m'apprendre;  car,  jusqu'à  présent,  je  ne- 
puis  avoir  contiance  en  vous  qu'à  moitié. 

—  Soit,  monseigneur,  je  ne  puis  mieux  faire  que 
d'imitei-  Votre  Excellence,  et  je  ne  vous  découvrirai 
alors  que  la  moitié  de  mon  secret. 

—  Pourquoi  pas  tout  entier? 

—  Cela  dépendra  de  vous...  Je  puis  d'abord  vous 
raconter  les  faits,  plus  tard  vous  dire  les  noms  et  enfin 
vous  donner  les  preuves. 

L'inquisiteur  frémissant  d'impatience  et  de  curio- 
sité, lit  signe  à  frère  Escobar  de  s'asseoir,  s'approcha 
de  lui  et  écouta  d'une  oreille  attentive  le  récit  du  bon 
père. 

—  Votre  Excellence  se  rappelle-t-elle  le  jour  où 
mourut  l'aumùnier  de  la  reine? 

—  Qu'importe? 

—  C'est  bien  essentiel,  je  vais  vous  dire  pourquoi. 

Le  lendemain,  qui  était  un  dimanciie,  la  reine  n'en- 
tendit point  la  messe  dans  son  oratoire;  elle  se  rendit 
à  la  chapelle  du  roi,  et  c'est  ce  jour-là  que  le  crime 
fat  connuis.  Voici  comment  : 

L'inquisiteur  rapprocha  encore  plus  son  fauteuil,  et 
{{uoique  les  deux  moines  fussent  seuls  dans  le  cabim't, 
Escobar,  par  un  mouvement  involontaire  continua  à 
voix  basse  : 

—  La  reine,  en  sortant  de  la  mess  •,  traversa  les 
jardins  pour  se  rendre  à  ses  appartements;  elle  était 
entourée  d'une  suite  nombreuse,  et  le  duc  de  Lerma 
marchait  à  côté  d'elle.  On  était  au  milieu  du  jour  et 
il  faisait  une  chaleur  insupportable.  Sa  Majesté  se 
plaignit  d'une  soif  ardent(>,  et  le  duc  de  Lerma,  en 
courtisan  empressé,  ou  plutôt  en  galant  cavalier,  s'é- 
lança dans  les  appartements  de  la  reine,  qui  étaient 
proches  et  qui  donnaient  sur  les  jardins. 

Il  entra  dans  une  salle  basse  ou  sonnueiUait  une 
jeune  fille,  une  dame  d'honneur  de  la  reine.  A  coté 


d'elle,  sur  une  table  de  marbre  était  placé  dans  une 
assiette  d'argent  nu  verre  d'orangeade  glacée. 

Cette  circonstance,  en  apparence  peu  importante, 
demande  quelques  explications  préliminaires,  essen- 
tielles et  très-importantes. 

Le  grand  inquisiteur  redoubla  d'attention. 

—  Cette  jeune  demoiselle  d'honneur,  que  je  ne 
nonunerai  pas  à  Votre  Excellence,  mais  qu'elle  devi- 
nera sans  peine,  déplaisait  à  quelques  personnes  in- 
fluentes de  la  cour,  par  la  raison  toute  naturelle  qu'elle 
plaisait  trop  à  un  très-grand  personnage.  Comme  elle 
gênait  par  là  des  desseins  ambitieux  ou  autres,  on  avait 
résolu  de  s'en  défaire  et  l'on  venait  de  mettre  Cîtte 
idée  à  exécution. 

Oui,  monseigneur,  poursuivit  Escobar,  quelques 
instants  auparavant  une  main  adroite  et  inconnue  de 
tous,  excepté  de  moi,  venait  de  jeter  quelques  gouttes 
de  poison  dans  un  verre  d'orangeade  glacée  placé  près 
de  la  jeune  fille  endormie. 

On  ne  doutait  point  qu'elle  ne  le  but  à  son  réveil. 
C'était  probable,  c'était  certain.  Le  hasard  en  décida 
autrement  et  déjoua  toutes  les  combinaisons. 

La  jeune  fille,  réveillée  eu  sursaut  par  l'entrée  du 
duc  de  Lerma,  s'écria  vivement  : 

—  Qu'est-ce.  monseigneur'  que  voulez-vous? 

—  Daignez,  senora,  appeler  les  femmes  de  la  reine. 
Sa  Majesté  est  accablée  par  la  chaleur  et  meurt  de 
soif...  Hâtez-vous! 

—  Eh  mais,  voici  une  orangeade  glacée  préparée 
pour  moi...  je  vais  l'offrir  à  Sa  Majesté. 

—  Non,  non,  senora,  ne  prenez  pas  cette  peine. 

Le  duc,  dans  l'excès  de  son  zèle,  prit  des  mains  de 
la  jeune  fille  le  verre  et  le  plateau,  et  le  porta  à  la 
reine,  qui  s'avançait. 

Il  présenta  ainsi  lui-même  à  sa  souveraine  le  breu- 
vage fatal,  le  poison  lent  qui,  plus  tard,  lui  donna  la 
mort.  De  là  tous  les  bruits  qui  ont  couru  sur  le  mi- 
nistre et  sur  vous-même,  monseigneur;  de  là  l'hor- 
rible accusation  qui  pèse  sur  vos  têtes. 

—  Je  comprends,  je  comprends,  dit  l'inquisiteur, 
tout  pâle  encore  de  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

— -  Et  maintenant,  acheva  Escobar  d'un  air  de  bon- 
homie. Votre  Excellence  sait  tout. 

—  Au  contraire  !  je  ne  sais  rien  encore,  et  tant  que 
vous  ne  m'aurez  pas  dit  le  nom  des  auteurs  de  ce 
complot... 

—  Je  croyais  vo.us  les  avoir  fait  connaître. 

—  Et  non  !  par  saint  Jacques  ! 

—  Ce  sera  alors  (juand  Votre  Excel lence  le  voudra. . , 
elle  n'a  qu'un  signe,  un  geste  à  faire. 

Et  de  l'œil,  l'adroit  Escobar  indiquait  le  rapport  au 
roi  qu'il  était  nécessaire  de  signer. 

L'inquisiteur  comprit  t>t  prit  la  pliune;  il  la  trempa 
dans  l'écritoire,  et  pendant  qu'il  écrivait  les  preuiières 
lettres  de  son  nom,  le  bon  père  lui  disait  à  voix  basse 
et  lentement  : 

—  La  jtei'soune  qui  avait  jeté  le  poison  dans  le  verre 
d'.\ïxa  était  la  comtesse  d'Altamira.  La  pei-soime  qui 
avait  tramé  ce  complot,  de  concert  avec  elle,  était  votre 
neveu,  le  duc  d'L'zède  ! 

L'inquisiteur  poussa  un  cri  de  surprise  et  d'eilroi, 
et  laissa  tomber  de  sa  main  tremblante  la  plume  qui 
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n'avait  pas  encnre  tout  à  fait  achevé  de  tracer  ces  mots  : 
«  Au  uom  (lu  saint-office,  nous,  grand  inquisiteur 
Bernard  y  Hoyas  de  Sandoval...  » 

—  Ah  !  se  dit  liscobar  à  part  lui,  j'ai  parlé  trop  tôt. 

—  -Mon  propre  neveu  !  s'écria  Sandoval;  le  hls  du 
ministre,  le.  duc  dX'zède  ! 

—  Lui-même. 

—  Kt  comment  le  savez-vous  ? 

—  Conmient  je  le  sais?  reprit  le  bon  père  eu  pre- 
nant hii-mèmc  le  sceau  du  saiut-olBce,  qui  était  placé 
sur  la  table,  et  en  le  mettant  sous  la  main  de  Sando- 
val; comment  je  le  sais  I  Le  révérend  père  Jérôme  et 
moi  le  tenons  des  coupables  eux-mêmes.  C'est  nous 
qui  Qiri,ireons  leur  conscience. 

—  Et  ils  vous  ont  avoué  tous  ces  détails? 

—  A  nous-mêmes,  répondit  Escobar  en  cherchant 
un  morceau  de  cire  verle  qu'il  avait  aperçu  sur  le 
bureau  et  qu'il  plaçait  éfjalement  à  la  portée  de  San- 
doval ;  c'est  à  nous  qu'ils  se  sont  adressés  dans  leur 
effroi  pour  réclamer  nos  conseils. 

—  Et  qui  prouvera  aux  autres  comme  à  moi  la  vé' 
rite  de  ces  faits?  qui  en  prendra  sur  lui  la  responsa- 
bilité? 

—  Le  père  Jérôme,  qui  pense  à  tout,  avait  bien 
prévu  cette  judicieuse  observation  de  Votre  Excel- 
lence, car  j'di  là  sur  moi  le  récit,  que  je  viens  de  vous 
faire,  écrit  en  entier  de  sa  main;  je  suis  également 
prêt  à  l'attester  et  à  le  signer. 

—  En  vérité  I  s'écria  l'inquisiteur  avec  joie. 

—  A  l'instant  même  et  sur  ce  bureau...  mais  par- 
don, j'empêche  Votre  Excellence  de  mettre  la  cire  et 
d'apposer  le  sceau  du  saint-office  à  ce  papier  qu'elle 
vient  de  signer.  Faites,  monseigneur,  ajoutâ-t-il  en  se 
reculant  d'un  pas,  d'un  air  humble  et  doucereux,  que 
je  ne  vous  dérange  point.  Rien  ne  presse,  j'écrirai 
après  vous. 

Le  grand  inquisiteur  tendit  alors  le  parchemin  si- 
gné, scellé  et  eu  bonne  forme  à  Escobar,  qui,  à  son 
tour,  se  hâta  de  parapher  sou  nom  à  côté  de  celui  du 
père  Jérôme,  au  bas  de  la  terrible  déclaration  qui  j  us- 
lilïait  pleinement  le  duc  de  Lerma  et  sou  frère  l'in- 
quisiteur, mais  qui  perdait,  sans  rémission,  le  duc 
d'L'zède  et  la  comtesse  d'Altamira. 

—  Personne,  excepté  moi,  n'a  connaissauce  de  ces 
faits? 

—  Non,  Excellence. 

—  Je  suis  le  premier  à  qui  vous  en  ayez  parlé  ? 

—  Je  voulais,  n'ayant  pu  pénétrer  jusqu'au  duc  de 
Lerma  et  craignant  de  ne  pas  être  admis  devant  vous, 
je  voulais  d'abortl  confier  ce  secret  à  un  des  vôtres,  à 
votre  âme  damnée,  à  celui  qui  vous  doit  tout. 

—  Qui  donc? 

—  Fivy  Alliaga,  confesseur  du  roi. 

—  Malheureux!  qu'alliez-vous  faire? 

—  Ce  qui  m'en  a  empêché,  c'est  qu'il  m'a  déclaré 
qu'il  vous  détestait,  vous  et  le  duc  de  Lerma  et  qu'il 
avait  juré  de  vous  renveser, 

—  11  vous  a  dit  cela? 

—  Je  n'en  ai  pas  cru  un  mot...  mais  c'est  égal  .. 

—  Il  vous  a  dit  vrai. 

—  Ce  n'est  pas  possible. 

—  Il  vous  a  dit  la  vérité,  l'exacte  vérité. 


—  Alors  il  m'a  bien  trompé  !  s'écria  Escobar  avec 
naïveté  et  pourtant  d'un  air  un  peu  humilié.  C'est  un 
homme  bien  dangereux  et  bien  adroit. 

—  A  qui  le  dites-vous  !  On  ne  peut  jamais  connaître 
au  juste  les  desseins  qu'il  médite  o.u  les  motifs  qui  le 
font  agir. 

—  Le  moyen,  en  effet,  de  savoir  sur  quoi  compter, 
s'il  pousse  la  dissimulation  jusqu'à  dire  parfois  ce  qu'il 
pense  ! 

—  U  s'était  d'abord  et  de  lui-niê.ne  montré  tout 
dévoué  à  nos  intérêts, poursuivit  le  grand  inquisiteur, 
il  nous  a  même  rendu  d'immenses  services,  l'ingrat  ! 
et  maintenant  il  a  juré  notre  perte. 

—  La  nôtre  aussi,  répondit  Escobar  eu  levant  les 
yeux  au  ciel  avec  une  sainte  indignation. 

—  C'est  notre  ennemi  commun,  ennemi  d'autant 
plus  redoutable  que  c'est  nous  qui  l'avons  placé  auprès 
du  roi. 

—  La  main  qui  l'a  élevé  ne  peul-L'lle  pas  le  ren- 
verser? 

—  Nous  y  tâcherons  du  moins,  dit  Sandoval  avec 
un  soupir. 

—  Et  si  nous  pouvons  vous  y  aider,  répondit  Es- 
cobar, comptez  sur  notre  zèle  et  sur  notre  loyauté. 

—  J'y  compte, mon  père. 

—  Et  vous  faites  bien,  Excellence,  car  nous  lui  por- 
tons une  haine  ilnplacable  etvivace. 

—  Tels  sont  aussi  nos  sentiments. 

—  Qu'ils  nous  réunissent  alors  en  une  sainte  ligue 
Ciintre  l'ennemi  commun. 

—  C'est  notre  intérêt  et  le  ciel  qui  le  veulent. 

—  La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

Saint  Dominique  et  Loyola  se  toucher iut  dans  la 
main,  et  la  ruine  de  Piquillo  lut  jurée. 

LXX. 


DON  ACGl'STIN  DE  MEXIA. 

Revenons  à  l'hôtellerie  oii  nous  avons  laissé  Piquillo 
et  le  général  don  Augustin  de  Mexia,  au  moment  où 
la  populace  se  précipitait  dans  la  cour,  poussant  des 
cris  de  mort,  armée  de  torches  et  menaçant  d'incen- 
dier la  grange  où  les  prisonniers  maures  avaient  été 
enfermés. 

Au  .seul  mot  d'incendie,  l'hôtelier  sortit  tout  trem- 
blant non  pour  les  prisonniers,  mais  pour  la  récolte 
que  renfermaient  ses  greniers,  et  pendant  qu'il  dé- 
ployait toute  son  éloquence  pour  calmer  et  désarmer  la 
foule,  composée  en  grande  partie  de  ses  voisins  et  de 
ses  amis,  don  Augustin  de  Mexia  ouvrit  la  fenêtre  ((ui 
donnait  sur  la  cour,  et  aperçut  le  malheureux  sergent 
et  ses  huit  hommes  rangés  en  bataille  devant  la  grange. 

—  Sergent,  lui  cria-t-il,  emmenez  vos  prisonniers, 
et  s'il  vous  en  manque  un  seul,  vous  en  répondez  sur 
votre  tête.  Eu  avant,  marche. 

Après  cet  ordre,  donné  avec  la  même  tranquillité 
que  s'il  avait  assisté  aune  revue,  le  général  referma  la 
fenêtre,  et  revenant  se  rasseoir  : 

—  Mille  pardons,  mon  révérend,  d'avoir  quitté  la 
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lable.  Ju  prie  Votre  Seigiimiric  do  vTiiloir  bicni  oublior 
l;i  contrariété  que,  malgré  moi,  je  lai  ni  ciiusi'e. 

—  Une  contrariété  !  s'écria  Alliaga  in(lign('  ;  n'oii- 
lilicz  pas,  monsieur  le  général,  que  le  sang  de  ces  mal- 
lii'unuix  retombera  sur  votre  tête. 

—  Soit,  mon  révérend,  c'est  le  sort  de  la  guerre,  ré- 
p(]iidit  tranquillement  don  Augustin. 

—  F.t  si,  vous  ou  les  vôtres,  vous  vous  trouvii'z  ja- 
mais dans  une  position  pareille... 

—  .le  mourrais  en  soldat,  sans  me  plaindre  et  sans 
demander  grâce.  Puis  il  ajouta  du  même  ton  :  l'er- 
nieltez-moi  d'otrrirà  Voire  Seigneurie  de  ce  vin  d'Ali- 
caiite. 

—  Merci,  monsieur  le  général,  répondit  sècln'ment 
Allia-a. 

Don  Augustin  tenait  à  la  main  le  verre  qu'il  venait 
de  remplir,  quand  le  maître  de  la  posada  entra  vive- 
ment dans  rap[)artement,  pâle,  hors  de  lui  et  respi- 
rant à  peine. 

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  qu'avez-vous,  seigneur  hôte- 
lier? demanda  tranquillement  le  général.  Ils  ont  rais 
le  feu  à  votre  grange,  je  m'y  attendais  ! 

—  Ce  ne  sinait  rien,  par  saint  .Jacques!  c'est  bien 
autre  chose!  les  Maures!  les  Maures!  qui  descendent 
la  montagne  et  qui  viennent  d'entrer  dans  la  ville, 
jiillant  et  massacrant  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 

—  Les  Maures  !  répondit  don  Augustin  de  Mexia  en 
haussant  les  épaules;  quelle  folie  ! 

Et  il  porta  à  ses  lèvres  le  verre  qu'il  tenait  à  la  main. 

—  Je  vous  répète,  monsieur  le  général,  qu'ils  sont 
descendus  de  la  montagne. 

—  Et  par  où'.'  demanda  don  Mexia  avec  impatience. 

—  Par  Huelauiode  Ocana. 

—  Impossible!.,  c'est  justement  par  là  que  s'est 
avancée  ce  matin  la  colonne  de  Diego  Faxardo,  forte 
de  douze  cents  lnirames  de  nos  meilleurs  soldats  et  six 
pièces  d'artillerie  ;  c'est  bien  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
arrêter  l'armée  tout  entière  des  rel.i'IIes. 

—  11  paraît  qu'ils  n'ont  rien  arrèl('',  car  les  Maures 
siiut  entrés  dans  la  ville,  et  tous  les  bourgeois  s'en- 
lïùi'ut...  Tenez,  tenez!.,  entendez-vous'? 

Plusieurs  décharges  de  mousqueterie  retentirent 
dans  les  rues  éloignées. 

—  Raison  de  plus  pour  que  ce  ne  soient  pas  eux,  dit 
ie  général  en  souriant;  car  ils  n'ont  ni  poudre  ni  mu- 
nitions. Mais  voyons  cependant  ce  que  c'est. 

Les  cris  devinrent  plus  nombreux,  plus  effrayants, 
et  l'on  distingua  }«rl'aitemeut  ceux  de  :  Allah  !  Allah  ! 
mort  aux  chrétiens!  mort  à  l'Espagne  ! 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  auriez  raison  ?  dit 
J'rdideuient  don  Augustin. 

Il  ailicva  son  verre  de  vin  sans  que  le  cristal  va- 
cillât dans  sa  main,  se  leva  de  table  d'un  pas  ferme, 
prit  son  épée  et  se  préparait  à  descendre  dans  la  rue. 

—  Ne  sortez  pas!  ne  sortez  p.as,  mon  g(Miéral!  .s'('- 
rria  uu  lionnne  qui  s'élança  dans  l'appartemeul.  Ses 
iiabils  étaient  en  désordre,  son  sang  coulait  par  plu- 
sieurs blessures. 

—  Vous,  Diego,  dit  le  général  avec  le  même  llegmo 
(|u'un  instant  auparavant.  Qu'est-ce  (jue  ii;la  signifie'? 

—  Ne  sortez  pas!  moi  et  quelques of liciers  nous  nous 
lèrous  tuer  avant  qu'on  arrivo  jusqu'à  vous.  Le  ser- 


gent et  ses  liuit  hommes  sont  échelonnés  sur  l'escalier 
et  vous  donneront  le  temps  de  fuir. 

—  Moi,  fuir  !  répondit  don  Mexia  avec  un  sourire 
hautain;  vous  n'avez  pas  votre  tête,  Diego,  remettez- 
vous.  Qu'est-il  arrivé'?  pourquoi  avez-vous  abandonné 
vos  soldats'? 

—  Mes  soldats  !  s'écria  Diego,  à  moitié  fou  de  rage  et 
de  douleur,  tués  !  anéantis  ! 

—  Mais  votre  artillerie,  vos  munitions? 

—  Au  pouvoir  des  rebelles. 

—  C'est  impossible! 

—  C'est  ce  que  je  me  dis  :  c'est  impossible  !  s'écria- 
t-il  en  portant  à  son  front  ?a  main,  qu'il  retira  toute 
sanglante,  et  cependant  ce  sang,  c'est  liien  b;  mien. 
.\h!  trahison!  trahison  !  sans  cela  le  capitaine  Diego, 
fùt-il  seul  contre  eux  tous,  n'eût  jamais  été  vaincu  ! 
Oui,  continua-t-il  avec  égarement,  ce  prisonnier,  ce 
Maure,  à  qui  j'avais  fait  grâce  de  la  vie,  à  condition 
qu'il  nous  livrerait  Yézid  et  les  siens... 

—  Eh  bien!  dit  don  Augustin  avec  un  peu  d'émotion. 

—  Eh  bien!  imaginez-vous,  après  deux  heures  de 
marche,  une  gorge  étroite,  escarpée,  un  site  effrayant, 
terrible,  des  rocs  uns,  décharnés,  se  dressant  de  toutes 
parts,  comme  des  squelettes  gigantesques.  «  A  moi, 
mes  frères,  à  moi  !  s'est  écrié  le  traître;  au  prix  de 
mes  jours,  je  vous  livre  nos  ennemis,  prenez-les!  »  A 
l'iuslant  je  l'ai  frappé,  et  son  corps  déchiré  par  nos 
balles  a  été  dispersé  en  lambeaux.  Mais  l'étroit  sentier 
par  lequel  nous  venions  d'entrer  avait  été  soudain 
comblé  par  d'énormes  blocs  de  pierres  roulés  d'eu  haut. 
Plus  d'issue,  mou  général,  poursuivit  Diego  avec  dés- 
espoir :  partout  des  montagnes  couroimées  par  des 
milliers  d'ennemis  qui  nous  écrasaient  sous  des  quar- 
tiers de  rochers.  «  Vive  .\llah!  mort  aux  chrétiens!  » 
criaient-ils.  Que  pouvaient  faire  la  valeur,  l'ordre,  la 
discipline?  Impossible  de  combattre,  impossible  d'a- 
vancer, inq;ossible  même  de  reculer.  Nous  étions  ime 
\ingtaine...  une  vingtaine  seulement,  qui,  nous  atta- 
chant aux  ronces,  aux  racines  des  arbres,  aux  pointes 
d'un  rocher  moins  escarpé  que  les  autres,  avons  pu 
sortir  de  ce  gouffre  d'enfer.  Mais  ils  se  sont  aussitôt  at- 
tachés à  notre  poursuite,  et  depuis  deux  heures  nous 
descendons  la  montagne  en  fuyant...  Fuir  devant  eux  ! 
La  moitié  de  mes  compagnons  est  tombée  ou  de  fatigue 
ou  de  ses  lilessures.  De  vingt,  nous  n'étions  plus  que 
dix  en  arrivant  à  cette  hôtellerie,  où  j'ai  vu  votre  dra- 
peau, et  comme  ils  sont  maîtres  du  village... 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  interrompit  don 
Mexia,  qui  pendant  ce  terrible  récit  avait  conservé  le 
même  sang-froid  qu'autrefois  Philippe  II,  en  appre- 
nant la  destruction  totale  de  la  fameuse  armadu. \ous 
pouvez  vous  abuser  encore. 

Les  hurlements  de  joie  et  de  victoire  qui  retentirent 
dans  la  rue  lui  prouvèrent  que  Di<'gone  se  trompait  pas. 

—  Allah!  Allah!  mort  aux  chrétiens! 

Ce  cri  dominait  les  autres.  En  cpielques  inslanis,  la 
porte  de  l'hôtellerie  fut  euloncée,  et  les  Maures  se  pré- 
cipitèrent sur  l'escalier  principal,  défendu  par  le  ser- 
gent, ses  soldats  et  les  ofliciers  compagnons  de  Diego. 

—  Me.ssieurs,  s'écria  don  Augustin  eu  se  rappl^x'haut 
d'Alliaga,  défendons  le  révérend,  /ar  sa  robe  de  moine 
va  l'exposer  le  premier  à  la  fureur  des  hérétiques. 
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—  Ne  pensez  qu'à  vous,  général,  lui  répondit  l'roi- 
dement,  Alliaga;  je  suis  prêt  à  mourir. 

—  Et  nous  donc?  répliqua  en  souriant  Mexia  ;  n'y 
sommes-nous  pas  toujours  prêts?  Je  vous  le  disais  en- 
core tout  à  l'heure,  c'est  noire  état,  mon  révérend  ! 
Mais  vous,  c'est  autre  chose,  vous  pourriez  pâlir,  vous 
en  avez  le  droit,  et  vous  n'en  usez  pas,  dit-jl  en  po- 
sant sa  main  sur  le  cœur  d'Alliaga.  Il  est  aussi  calme 
que  le  mien.  Ah  !  conlinua-t-ilsans  changer  de  ton  ui 
de  visage,  nos  pauvres  soldats  n'ont  pu  résister  long- 
temps. La  porte  est  brisée  ;  voici  l'ennemi.  Diego,  vous 
êtes  blessé,  appuyez-vous  sur  moi  ;  il  Tant  mourir  de- 
bout et  le  iront  levé. 

Les  deux  Espagnols  tirèrent  leur  épée.  Mais  Alliaga 
se  précipita  devant  eux  au  moment  où,  connue  un  Ilot 
débordé,  les  Maures  s'élançaient  dans  la  chambre. 

—  Feu  sur  le  moine!  crièrent-ils  en  voyant  Piiiuillo, 
qui  de  ses  bras  étendus  protégeait  ses  deux  cuinjui- 
gnons. 

Son  capuchon  était  rejeté  sur  ses  épaules  ;  sa  tète 


était  nue,  et  il  s'oHrait  le  premier,  sans  défense  et  sans 
armes  aux  coups  des  meurtriers. 

Déjà  un  Maure  avait  armé  une  espingole  et  le  cou- 
chait enjoué,  lorsqu'un  jeune  homme,  d'une  haute  sta- 
ture et  qui  semblait  le  chef  de  la  troupe,  écarta  rapide- 
ment l'arme  fatale,  dont  le  coup  partit  et  alla  briser  une 
des  croisées. 

—  Arrêtez!  s'écria  le  Maure  d'une  voix  fou- 
droyante, que  personne  ne  touche  à  cet  homme,  et 
qu'on  le  respecte  comme  Yézid  lui-même! 

—  Oui...  oui,  s'écrièrent  plusieurs  voix  dans  la 
foule,  c'est  notre  sauveur!  c'est  frey  Alliaga  ! 

Et  malgré  le  sang  et  la  poussière  qui  couvraient  ses 
traits,  Piquillo  crut  reconnaître  dans  celui  qui  avait 
parlé  le  premier  Alhamar-Abouhadjad,  le  fidèle  ser- 
viteur de  Yézid,  celui  que  dernièrement  il  avait  ren- 
contré avec  Gongarello  au  pouvoir  de  l'alguazil  Gar- 
denio  de  la  Tromba. 

Alhamar  fît  un  signe  de  la  main  :  tous  ses  compa- 
gnons sortirent  de  la  chambre.  Il  n'y  resta  que  Diego 
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Nous  n'uons  plus  àa  pairie,  s'écriail  celto  muUitude  ipl»ré< 


Faxartlo,  qui,  atfaibli  par  sos  blessures,  venait  de 
perdre  connaissance,  et  le  général, qui  s'empressait  de 
le  secourir  ;  tous  les  deux  étaient  à  une  extrémité  de 
l'appartement  ;  à  l'autre,  Alliaga  et  Alhamar  se  te- 
naient debout  et  parlaient  à  voix  basse. 

—  La  dernière  ibis  que  je  t'ai  vu,  disait  Alliamar, 
tu  nous  a  appelés  frères  !  et  tes  frères  sont  venus  te  se- 
courir; je  t'avaisbien  dit  que  nous  nous  retrouverions. 

—  Merci,  frère,  répondit  Alliaga  en  lui  serrant  la 
main. 

—  Que  puis-je  encore  pour  toi? 

—  Épargner  ces  deux  Espagnols,  qui  voulaient  me 
défendre. 

—  Quel  que  soit  leur  nom  ou  leur  rang,  ils  ne  ris- 
quent rien,  ils  sont  sauvés. 

—  C'est  bien,  dit  Alliaga;  maintenant  cours  déli- 
vrer nos  frères  du  village  de  Bardero  qui  sont  enfer- 
més dans  la  grange  de  l'hôtellerie. 

—  J'y  cours. 

—  Un  mot  encore  :  quoique  victorieux,  ne  reste 
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pas  longtemps  dans  Carascosa  ;  des  détachements  nom- 
breux sont  postés  aux  environs,  et  au  premier  bruit 
de  cette  expédition,  ils  vont  accourir. 

—  Ne  crains  rien  :  nous  ne  sommes  descendus  dans 
la  plaine  que  pour  y  enlever  des  provisions  et  des  vi- 
vres qui  nous  manquent  ;  nous  avons  saisi  plusieurs 
troupeaux  que  nous  emmenons,  et,  d'après  l'ordre 
d'Yézid,  nous  remontons  cette  nuit  même  auprès  de 
lui  à  la  montagne. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  il  faut  absolument  ipie 
je  voie  Yézid,  que  je  lui  parle.  Connnent  faire"? 

—  Il  ne  peut  nous  quitter  ni  venir  te  joindre. 

—  Mais  moi,  je  puis  l'aller  trouver. 

—  Tu  oserais  venir  à  la  montagne? 

—  Sans  doute;  mais  non  pas  aujourd'hui  ni  avec 
vous. 

—  ILli  bien  !  demain  à  la  nuit  tombante. 

—  Soit.  .J'irai  seul. 

—  Je  t'attendrai  au\  trois  roches  blanches.  Mais  qui 
pourra  te  conduire  jusque-là? 
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—  fiongai-olln,  qui,  élevé  dans  ce  pays,  connaît  la 
montagne  et  tous  ses  sentiers. 

—  A  demain  donc,  frère. 

—  A  demain. 

Toute  cotic  conversation  avait  ou  lieu  rapidement 
à  voi\  basse  et  à  l'autre  bout  do  la  salle.  Abouliadjad, 
entendant  les  cris  des  siens  qui  l'appelaient,  avait  re- 
descendu l'escalier  et  s'était  (^laucé  dans  la  cour. 

Alliaga  se  rap])roclia  alors  du  généival  et  l'aida  dans 
les  soins  qu'il  donnait  au  capitaine  Diego. 

Celu-i-ci  revint  enlin  à  lui;  il  se  rappela  alors  sa 
jaclance  du  nuUiil,  sa  défaite  de  la  journée  et  fout  ce 
qui  venait  de  se  passer;  son  premier  mouviuneul, 
mouvement  de  lionte  et  de  confusion,  fut  de  cacher 
sa  tète  entre  ses  mains. 

—  Allons, alliius,  lui  ditgravemenf  legénéral,  nm- 
rage  et  patience  ;  1o\it  peut  àe  réparer.  Rien  ne  vous 
empêche  de  vous  faire  tuer  i\  la  première  occasion,  et 
cette  occasion-là  arHvcra  plus  tôt  que  voUS  ne  croyez. 

En  parlant  ainsi,  don  Augustin  de  Mexia  se  priv- 
menait  dans  la  salle  de  l'hôtellerie.  Il  iv'gardait  do 
temps  en  temps  sa  montre  et  avait  l'air  de  calculer. 

—  A  quoi  |ieusez-vonR,  général?  lui  demanda  Al- 
liaga. 

—  Je  pense  que  si  mes  instructions  de  ce  niatiii  ont 
été  exactement  suivies,  six  cents  hommes  de  cavalerie, 
commandés  ])ar  CiOtliés  de  Sylva,  doivent  passer  ce 
soir  par  Cara<çnsa  pour  aller  prendre  position  à  Hueté. 
Dieu  aidant,  ils  ne  peuvent  tarder  et  ûotis  allons  rire, 
poursuivit-il  gravement.  Pas  un  seul  de  cette  canaille 
ne  nous  échappera  ! 

—  Dites-vous  vrai?  s'écria  le  capitaine  Diego  en  se 
levant  vivement. 

Sa  ligure  pâle  se  colora  un  moment,  et  ses  yi-ux 
brillèrent  d'un  éclair  de  joie  et  de  vengeance. 

Mais  il  était  dit  que  ce  jonr-lA  serait  un  jour  de  mal- 
heur pour  le  pauvre  capitaine  et  que  toutes  ses  pré- 
visions seraient  déjouées. 

On  entiiudit  dans  la  <'our  de  l'hôtellerie  un  son  de 
cor  répété  successivement  sur  divers  points  de  la  ville. 
C'était  Alhamar-Abouhadjad  qui  rappelait  et  ralliait 
tout  son  juonde;  emmenant  avec  lui  tout  son  buLiu, 
de  nombreux  troupeaux  et  les  pauvres  prisonniers  de 
Barredo  :  il  regagna  en  bon  ordre  les  goi>ges  de  l'Al- 
barracin.  On  entendit  pendant  quelque  temps  le  son 
lointain  du  cor,  répété  par  les  échos  de  la  montagne, 
puis  le  plus  profond  silence  succéda  aux  clameurs  et 
une  vaste  solitude  aux  scènes  de  pillage  et  de  dévas- 
tation. 

•  Tout  se  taisait  depuis  longtemps;  don  Augustin  de 
Mexiaouvril  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  cour  et  api)ela . 

Une  seule  voix,  une  voix  faible,  lui  répondit  ;  c'i'tait 
celle  du  sergent  Molina  Cbinchou. 

—  Que  voulez-vous,  mou  général? 

—  Où  est  Mosquito  l'hôtelitu'? 

—  Sauvé...  ou  caché;  je  le  soupçonne  d'être  dans 
là  grange,  sons  des  bottes  de  paille. 

—  Appelle  alors  l'alguazil  Cardenio  de  la  Tromba. 

—  Tué,  mon  général,  ainsi  que  son  camarade. 

—  l:'.t  les  soldats  que  lu  couunaudais? 
^-  Tons  massacrés,  général. 

—  Et  toi? 


—  Blessé  à  leur  tête! 

—  Dangereusement? 

—  J'espère  que  non. 

—  Tu  en  reviendras? 

—  Je  vous  le  jure,  mon  général. 

—  Tant  mieux!  hàte-toi  de  te  guérir. 

—  Je  me  di'pêcherai. 

—  Et  tu  te  rendras  alors,  pour  i[uiiize  jours,  aux 
arrêts. 

—  Oui,  mon  général. 

fJn  galop  de  chevaux  se  fit  entendre,  au  loin,  du 
côté  de  la  plaine. 

—  Ce  sont  eux,  dit  don  Mexia,  c'est  Ciomês  île 
Sylva...  mais  trop  tard. 

—  Kh!  pourquoi  donc?  s'écria  vivement  Diégxi,  ou 
])init  encore  les  poursuivre, 

—  Non  pas!  non  pas!  répondit  le  pruihmt  général; 
je  n'irai  pas  me  hasarder  la  nuit  dans  la  montagne, 
qu'ils  connaissent  mieux  que  nous. 

Et  regardant  le  capitaine  d'un  air  sévère  : 

—  C'est  assez  des  désastres  de  celte  journée,  il  faut 
nous  reposer  cette  nuit. 

Tu  ([uart  d'heure  après,  Gomès  de  Sylva  traversait 
Carascosa  avec  son  d('tachemeiit.  Don  Augustin  se  mil 
à  leur  tête  aVec  Diego  Faxardo,  qui  se  soutenait  à  peine 
sur  son  cheval.  Pendant  toute  la  route,  le  général 
n'ouvrit  pas  la  bouche  sur  ce  qui  s'était  passé.  Mais 
arrivé  à  Hueté,  il  se  contenta  de  dire  aux  oHiciers  qui 
l'enlouraient  : 

—  A  demain  le  combat,  messieurs. 
Puis  se  tournant  vers  Diego  : 

—  A  demain  \otre  revanche,  .capital ue. 
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Le  lendemain  dans  la  journée,  frey  Alliaga  quitta 
riiôlellei'ie,  ;  mais  à  iieine  à  une  lieue  de  là,  il  s'arrêta 
ciimnie  iiidisposé,  se  coucha  de  bonne  heure,  et  (juaud 
tout  le  monde  fut  endormi  dans  la  misérable  posada 
où  il  avait  cherché  asile,  il  se  leva  et  se  dirigea  vers  la 
montagne,  accompagné  de  Gongarello,  qui  devait  le 
conduire,  et  qui,  par  un  mouvement  iuvoloulaire,  se 
tenait  toujours  derrière  lui. 

Gongarello  était  dévoué,  mais  il  avait  peur,  et  de 
plus  braves  que  lui  auraient  pu  être  intimidés  la  nuit 
dans  ces  montagnes  sauvages  et  surtout  dans  le  sentier 
escarpé  qu'il  leur  fallait  suivre,  etqui  était  dangereuv, 
même  de  jour.  Il  serpentait  péniblement  sur  les  tlancs 
d'une  montagne  à  pic,  et  à  mesure  qu'on  s'élevait,  un 
apercevait  à  sa  gauche  un  précipice  qu'on  osait  à  peine 
regarder,  car  sa  hauteur  pouvait  donner  le  vertige  aux 
meilleures  têtes. 

Plus  on  approchait  du  sommet  de  l'Albarraciu,  plus 
l'air  devenait  vif  et  lèvent  impétueux.  Il  mugissait 
sourdement  dans  les  fissures  des  rochers  ou  tourbil- 
lonnait eu  rafales  dans  l'étroit  espace  que  parcouraient 
nos  voyageurs.  Parfois,  et  pour  ne  pas  être  renversés, 
ils  étaient  obligés  de  se  retenir  à  des  pointes  de  rocs 
ou  aux  lièges  et  aux  sapins,  qui,  à  celte  élévation. 
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rnmiiii.'iiceiit  déjà  à  Atre  rares;  sans  compter  f(UG  les 
clr'iiras  et  les  oisoaiix  de  proie,  iiue  n'veillait  celte 
marche  nocluriie,  ajoutaient  par  leurs  cris  sauvajj'es  à 
l'horreur  de  ce  lieu  forniidahle. 

Enfin  ils  arrivèrent  à  nu  petit  plateau  couronné  par 
trois  cimes  di;  rochers  dont  les  hlanclKJS  aiguilli's  bril- 
laient à  la  lueur  des  étoiles.  Gonj^arello  tressaillit  en 
enti'iidant  le  bruit  des  armes  et  en  voyant  plusieurs 
liiinimes,  couchés  à  plat  venti'e  le  long  du  rocher,  se 
lever  brusquenunit  à  leur  approche. 

C'étaient  Alhamar-AImuliadjail  et  ses  compagnons. 

—  Venez,  frère,  dirent-ils  à  Alliaga;  notre  chef 
vous  attend. 

Et  ils  commencèrent  à  descendre  de  l'autre  côté  de 
la  montagne,  par  un  sentier  non  moins  escarpé,  jus- 
qu'à l'entrée  d'une  caverne  masciuée  par  des  rochers. 

C'était  la  route  à  suivre  pour  arriver  au  camp,  et  à 
moins  de  connaître  parfaitement  ce  passage,  il  était 
impossible  de  le  soupçonner.  Depuis  cet  endroit,  le 
chemin  était  large  et  facile,  et  tout  en  marchant,  Al- 
liaga interrogea  Abouhadjad  sur  les  événements  de  la 
journée. 

—  Allah  nous  favorise,  s'écria  celui-ci.  Ce  matin, 
avant  le  lever  du  soleil,  Yézid  qui  est  toujours  le  pre- 
mier sur  pied  et  qui  nous  anime  de  ses  discours  et  de 
son  courage,  Yézid  s'est  mis  en  marche  ;  nous  pen- 
sions tous  qu'il  allait  descendre  sur  Culla  et  Benazal 
pour  attaquer  le  corps  d'armée  de  Fernand  d'Albayda. 
Nous  avons  aperçu  son  camp  de  loin  dans  la  plaine,  au 
lever  du  soleil. 

—  Et  il  a  donné  le  signal?  s'écria  Alliaga  avec  crainte. 

—  Non,  il  s'est  arrêté.  Il  a  contemplé  un  instant  les 
tentes  de  Fernand.  J'étais  alors,  comme  toujours,  près 
de  mon  maître  Yézid,  et  j'ai  vu  couler  une  larme  le 
long  de  sa  joue. 

Et  nous  aussi  nous  étions  émus!  car  de  la  plate- 
forme où  nous  étions,  du  côté  de  l'Albarracin  qui 
donne  sur  la  mer,  nous  voyions  se  dérouler  à  nos  pieds 
les  plaines  de  Valence. 

—  Campagnes  que  nous  avons  cultivées,  s'est  écrié 
Yézid,  séjour  de  notre  enfance  ;  sol  de  la  patrie,  nous 
ne  porterons  point  dans  ton  sein  la  dévastation  et  le 
pillage. 

Et  jetant  un  dernier  regard,  un  regard  de  protec- 
tion et  d'amour  sur  cette  terre,  arrosée  de  nos  sueurs, 
nous  avons  pris  parmi  les  rochers  la  route  qui  tourne 
^du  côté  de  l'Aragon.  Là  était  le  second  corps  d'armée 
conunandé  par  le  brigadier  Gomara,  qui,  parti  depuis 
quelques  jours  de  Checa,  devait  se  lier,  par  sa  gauche, 
avec  les  troupes  de  don  Fernand,  et  par  sa  droite  à 
l'arnK'e  principale,  commandée  par  don  Augustin  de 
Me\ia,  lei[uel  devait,  ce  matin,  se  mettre  eu  marche 
de  Hueté  pour  faire  sa  jonction  avec  don  Gomara. 

—  ,Ie  le  sais,  je  le  sais,  dit  Alliaga  avec  impatience. 
Eh  bien  ? 

■ —  Eh  bien,  don  Gomara  et  ses  troupes,  ne  nous  sup- 
posant pas  l'audace  de  les  attaquer,  dormaient,  je  crois, 
dans  leurs  quartiers,  quand  les  cris  d'Allah  et  le  feu 
de  la  niousqueterie  les  ont  réveillés.  Us  ne  nous 
croyaient  ni  armes  ni  numitions,  mais  les  soldats  de 
Diego  nous  eu  avaient  fourni  la  veille;  ils  ne  nous 
croyaient  ni  courage,  ni  connaissances  militaires,  mais 


nous  sommes  du  sang  des  Abencerages  et  nous  étions 
njmmandi's  par  Yézid! 

l'endant  que  nous  les  attaquions  l'épéeà  la  main  et 
de  près,  ces  Espagnols,  nos  maîtres  et  nos  bon  rreaux,  les 
coulevrines  et  les  fauconneaux  que  nous  avions  traînés 
avec  nous,  et  que  nous  avions  établis  en  batterie  de 
l'autre  côté  de  leur  camp,  toimaient  au-dessus  de  leur 
tète  et  les  foudroyaient.  C'était  la  justice  céleste,  elle 
vi'uait  d'en  haut. 

Ils  ont  voulu  nous  les  repr(!ndre,  ces  canons  qui  leur 
appartenaient,  et  quatre  fois  ils  sont  montés  à  l'assaut 
en  gravissant  les  rochers;  mais  nous  étions  là!  con- 
tinua Abouhadjad  avec  l'exaltation  de  la  vengeance  et 
du  triomphe;  quatre  fois  nous  les  avons  précipités  de 
ces  remparts  de  granit  que  le  ciel  nous  a  donnés  et 
qu'il  a  élevés  pour  nous  ! 

Ah  !  poursuivit  le  Maure  avec  un  éclat  de,  rire,  si 
vous  les  aviez  vus  rouler  jusiju'au  fond  du  ravin  où  ils 
n'arrivaient  que  par  fragments!  si  vous  aviez  vu  leur 
chef  Gomara,  après  deux  heures  de  résistance  acharnée, 
repoussé  de  rocher  en  rocher,  attaqué  corps  à  corps  par 
Yézid!..  Yézid  lui-même,  le  tils  des  Abencerages,  le 
sang  des  rois  maures,  Yézid,  mon  maître  et  mon  roi, 
qui,  aux  yeux  de  tous,  et  sur  ce  rocher  élevé,  l'a  frappé 
de  son  épée,  pendant  que  les  échos  de  la  montagne 
répétaient  :  Allah  !  Allah  !  Gloire  à  Yézid  !  Gloire  aux 
Abencerages! 

Ah  !  c'est  un  beau  jour  que  celui-là,  s'écria  le  Maure 
transporté  de  joie,  et  je  peux  mourir  maintenant!  J'ai 
vu  couler  assez  de  sang  espagnol. 

— Etdon  Augustin  dcMexia?  demanda  Alliaga  avec 
inquiétude. 

—  Leur  général  en  chef,  ce  guerrier  si  vaillant,  si 
habile,  si  expérimenté,  à  ce  qu'ils  disent  tous...  nous 
avons  entendu  le  son  de  ses  tambours,  les  fanfares  de 
sa  cavalerie...  nous  avons  vu  de  loin  gravir  ses  co- 
lonnes, pendant  que  Yézid,  ralliant  nos  soldats,  les 
rangeait  sur  une  esplanade  qui  dominait  la  montagne, 
notre  artillerie  sur  les  flancs,  six  mille  hommes  en  ba- 
taille et  douze  cents  arquebusiers  retranchés  derrière 
les  rochers;  nous  l'attendions,  ce  grand  capitaine,  et 
comme  les  Maures,  nos  ancêtres,  nous  l'avons,  par  nos 
cris,  défié  au  combat;  il  ne  l'a  pas  accepté. 

—  En  vérité! 

—  11  a  contemplé  longtemps  notre  position,  et  au 
lieu  de  nous  atta<iuer,  il  a  tourné  du  côte  de  Checa , 
nous  laissant  maîtres  de  tout  ce  versant  de  la  montagui' 
et  de  la  grande  route  de  Valence  à  Madrid. 

—  nuoi  !  il  s'est  éloigné  ! 

—  Oui!  s'écria  fièrement  Abouhadjad,  ses  soldats 
étaient  plus  nombreuxdu  double  et  il  a  fui  devant  nous. 

Alliaga  n'en  croyait  rien,  et  la  retraite  du  général 
(Spagiid  lui  inspirait  de  vives  inquiétudes.  .Vugustin 
de  >ie\ia  n'était  pas  homme  à  battre  eu  retraite,  sans 
motif,  et  Alliag.i  avait  raison. 

F.ii  apprenant  le  nouvel  échec  que  venait  d'éprouver 
un  de  ses  lieutenants;  en  voyant  la  forte  position  oc- 
cujiée  par  les  rebelles,  le  vieux  général  avait  compris 
qu'on  ne  l'enlèverait  pas  de  front  sans  des  pertes  con- 
sidérables; que  peut-être  même  le  succès  de  l'attaque 
pourrait  être  douteux,  et  fidèle  à  sa  maxime  :  Attendre 
pour  arriver  plus  vile,  il  avait  préféré  quelques  jours 
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lie  marches  pénibles  pour  tourner  la  ninutagne,  et 
prendre  ses  ennemis  à  revers,  pendant  qu'il  donnait  à 
Fernand  d'Albayda  l'ordre  de  les  aborder  de  sou  côté 
et  de  les  mettre  ainsi  entre  deux  feux. 

Ces  manœuvres  devaient  nécessairement  donner  aux 
jMaures  quelques  jours  de  repos,  et  la  confiance  d'À- 
bouliadjad  et  de  ses  compagnons  redoublait  la  terreur 
d'Alliaga. 

Eu  discourant  ainsi,  ils  approchaient  du  camp  des 
Maures,  où  régnait  la  plus  active  surveillance,  car  sur 
leur  chemin,  de  nombreuses  sentinelles  se  mouti-aient 
de  distante  en  distance  et  criaient  : 

—  Qui  vive? 

—  Ami  !  répondait  l'escorte  d'Alliaga. 

Ils  traversèrent  le  camp,  arrivèrent  à  nue  tente  où, 
malgré  l'heure  avancée  de  la  nuit,  brillait  encore  de 
la  lumière,  et  quelques  instants  après,  les  deux  frères 
étaient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  C'est  toi  que  je  revois  !  s'écria  Yézid  en  le  pressant 
sur  son  cœur. 

Alliaga,  ému  jusqu'aux  larmes,  lui  rendait  ses  ca- 
resses et  jetait  un  regard  triste  et  douloureux  sur  les 
traits  pâles  et  souffrants  de  son  frère,  sur  les  objets  qui 
l'environnaient,  sur  cette  tente  en  lambeaux  qui  lui 
servait  d'abri,  sur  la  natte  de  paille  qui  formait  sa 
couche. 

—  Ah!  s'écria  Yézid  en  devinant  sa  pensée,  je  ne 
suis  plus  ici  dans  le  Val-Paraiso,  dans  le  paradis  ter- 
restre. Mais  mou  sort  est  encore  digue  d'envie,  mon 
frère,  si  je  combats  pour  la  religion  et  la  liberté.  Si  la 
récompense  n'est  pas  sur  cette  terre,  elle  ne  manquera 
pas  pour  cela,  dit-il  eu  levant  les  yeux  au  ciel.  Dieu  me 
réunira  enfin  à  tous  ceuxque  j'aime '.Et  voyant  la  dou- 
leur de  Piquillo,  il  commence  déjà,  s'écria-t-il,  puis- 
qu'il me  permet  de  voir  et  d'embrasser  mon  frère 
bieu-aimé.  Qui  t'amène,  PiquilloV 

—  Tes  dangers. 

—  C'est  pour  cela  que  tu  t'exposes?  Quoi  !  tu  ne 
m'apportes  pas  des  nouvelles  d'Aïxa  et  de  mon  père? 

—  Je  vais  en  chercher;  je  vais  par  l'ordre  du  roi, 
qui  les  rappelle  de  l'exil,  les  prendre  à  Valence  et  les 
ramener  à  Mardid.  Mais  parlons  de  toi,  de  loi  d'abord. 
Delascar  d'Albérique,  notre  père,  m'avait  confié,  avant 
son  départ,  des  valeurs  pour  plus  de  deux  millions  de 
réaux.  Elles  devaient  être  remises  au  duc  de  Lernia 
comme  le  prix  d'une  promesse  à  laquelle  il  a  mauqué. 
Je  te  les  apporte,  je  te  les  rends. 

—  Merci  pour  nos  compagnons  qui  en  auront  grand 
besoin. 

Alliaga  continua: 

—  J'ai  appris  tes  exploits  et  tes  triomphes,  j'en  ai 
été  presque  témoin  et  j'en  suis  fier.  Mais  pour  être  re- 
tardée, ta  pei'te  n'en  est  pas  moins  certaine.  Augustin 
de  Mexia  n'est  pas  homme  à  abandonner  sa  proie.  Il  a 
juré  de  vous  exterminer. 

—  Soit  !  Son  serment  pourra  lui  coûter  cher  à  tenir. 

—  Et  des  deux  côtés  ce  sera  du  sang  inutilement 
versé.  Car  j'ai  la  ';ertitude  que,  sous  peu,  notre  roi 
Philippe  aura  changé  de  conseillers  ;  que  bientôt  le  duc 
de  Lerma  sera  renversé ,  que  1  édit  contre  les  Maures 
sera  révoqué:  que  toi  et  mon  père  vous  pourrez  rentrer 
dans  vos  Liens,  et  nos  frères  dans  leur  patrie. 


—  Que  me  dis-tu  là  !  s'écria  Yézid  stupéfait  et  sur 
quel  espoir  peux-tu  fonder  de  pareilles  chimères? 

Alliaga  lui  raconta  alors  la  passion  ardente,  déli- 
rante du  roi  pour  leur  sœur  A'ixa.  Il  lui  expliqua  le 
message  dont  il  était  chargé. 

Sa  Majesté  Philippe  III,  roi  d'Espagne,  voulait  épouser 
secrètement,  mais  en  légitime  mariage,  Aïxa  d'Albé- 
rique, la  fille  et  la  sœur  du  Maure. 

Yézid  pouvait  à  peine  croire  ce  qu'il  entendait. 

—  Le  roi  exige  seulement  qu'elle  reçoive  le  baptême, 
continua  Alliaga. 

—  Y  consenti ra-t-elle?  demanda  Yézid  après  un 
instant  de  silence. 

—  Ce  que  j'ai  fait  pour  sauver  tes  jours  et  les  siens, 
répondit  frey  Alliaga  avec  un  douloureux  soupir,  Aïxa 
refusera-t-elle  de  le  faire  pour  délivrer  une  nation 
entière,  pour  racheter  tous  ses  frères  de  l'exil,  de  la 
misère  ou  de  la  mort  ? 

—  Oui,  c'est  possible.  Mais  épouser  le  roi,  qu'elle 
n'aime  point!  dit  Yézid  d'un  air  rêveur;  crois-tu 
qu'elle  consente  à  ce  sacrifice? 

—  Qui  l'en  empêcherait?  s'écria  vivement  Alliaga, 
qui  devint  pâle  et  tremblant.  Connais-tu  quelques  mo- 
tifs qui  pourraient  s'y  opposer?  Dernièrement  n'était- 
elle  pas  décidée,  tu  l'as  vu  toi-même,  à  douuer  ses 
jours,  et  plus  encore...  son  honneur  même,  pour  que 
ce  fatal  édit  ne  fût  pas  signé.  Eh  bien!  ne  vaut-il  pas 
mieux  être  la  femme  que  la  maîtresse  d'un  roi  ? 

—  Oui,  répondit  Yézid,  le  malheur  est  préférable 
à  la  honte,  et  quels  que  soient  les  sentiments  d'Aïxa. . . 

—  Les  connais-tu? 

—  Non,  mais  je  suis  persuadé  maintenant,  comme 
toi,  qu'elle  acceptera. 

—  N'est-il  pas  vrai!  s'écria  Piquillo  avec  joie;  et 
alors  crois-tu  que  le  roi  puisse  rien  refuser  à  celle  qu'il 
aime?  penses-tu  qu'il  veuille  la  placer  sur  le  trône  et 
laisser  ses  frères  dans  l'exil  ?  Non,  non,  je  te  l'ai  dit, 
dans  quelques  jours  tout  sera  changé.  Le  vaisseau  que 
le  roi  a  fait  envoyer  à  la  poursuite  d'Aïxa  l'aura  ra- 
menée à  Valence,  et  moi,  je  la  conduirai  à  Madrid,  où 
l'attend  sou  royal  époux.  A  notre  arrivée,  le  duc  de 
Lernia  proposera  lui-même  la  révocation  de  l'édit  qui 
nous  a  proscrits  ;  il  le  signera,  ou  l'aucieu  favori  sera 
renversé  et  brisé. 

—  Tu  dis  vrai  !  répondit  Yézid. 

—  Ainsi  donc,  frère,  continua  Alliaga  avec  chaleur, 
tâche  seulement  de  gagner  du  temps,  c'est  tout  ce  que 
je  te  demande.  Évite  des  combats  dont  la  chance  peut 
être  douteuse  et  dont  le  résultat  serait  à  coup  sur  inu- 
tile. 

Je  crains  les  forces  et  l'adversaire  redoutables  qui 
te  menacent;  mais  quand  tu  aurais  la  certitude  de 
l'accabler,  préfère  la  guerre  des  montagnes.  Laisse-toi 
poursuivre  de  rocher  en  rocher.  Cherche  plutôt  à  l'é- 
puiser qu'à  le  combattre;  à  le  fuir  qu'à  le  vaincre.  Me 
le  promets-tu? 

—  Oui,  frère,  je  reconnais  la  prudence  de  tes  con- 
seils; je  les  suivrai,  si  je  le  peux. 

—  Et  moi  je  te  promets  de  vous  venir  en  aide  le 
plus  tôt  possible,  et  sitôt  mon  retour  à  Madrid,  d'em- 
ployer tout  mon  crédit  aujji'ès  du  roi  pour  qu'Augustin 
de  Mexia  suspende  ses  opérations  et  qu'une  trêve  suit 
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s'i,'iK'('  eiitr.;  vous.  Le  reste  nous  nigarde,  Aïxa  et  moi. 
Voil;'i,  frère,  ce  que  j'avais  à  te  dire. 

—  Merci,  merci,  notre  sauveur.  Mais  voudrais-tu 
(li'jà  me  quitter? 

—  Pour  te  servir  et  ne  pas  perdre  un  moment. 

—  Alleuds  du  moins  le  jour.  Tu  n'as  rien  à  craindre, 
nous  sommes  maîtres  de  la  route  de  Valence,  et  je  te 
conduirai  nioi-mêine  jusqu'à  nos  derniers  postes. 

Les  deux  frères  passèrent  quelques  heures  dans  les 
doux  épanchements  de  la  plus  vive  et  de  la  plus  tendnt 
amitié.  Yézid  ne  parlait  pas  de  la  reine,  pas  plus  (jue 
Piijuillo  d'Aïxa.  Mais  tous  deux  avaient  aimé,  tous 
di'ux  aimaient  encore!  sans  s'être  jamais  rien  avoué, 
chacun  d'eux  comprenait  que  son  frère  était  malheu- 
reux, et  la  souffrance  de  l'un  ajoutait  à  l'amitié  de 
l'autre. 

Enfin  le  jour  commença  à  paraître  et  les  deux  frères 
se  disposaient  à  partir.  Il  sembla  à  Yézid  qu'une  cer- 
laiiie  rumeur,  un  mouvement  inusité  régnait  dans  le 
camp.  On  courait,  on  s'interrogeait. 

—  C'est  lui...  tu  en  es  sûr...  tu  l'as  vu? 

—  Regarde  toi-même.  Le  voilà  qui  se  dirige  vers  la 
tente  du  générai. 

—  En  effet  un  groupe  de  soldats  entourait  im  jeune 
:\Iaure  pâle,  exténué,  auquel  on  faisait  fête,  et  dont 
chacun  cherchait  à  serrer  la  main.  Il  s'avançait  ou 
plutôt  il  se  traînait  à  la  rencontre  de  Yézid  et  d'Alliaga, 
qui  tous  deux  poussèrent  à  l'instant  le  même  cri  : 

—  Pedralvi  ! 

Celait  lui,  qui  avait  voulu  s'élancer  dans  leurs  bras, 
el  qui  venait  de  tomber  sans  connaissance  à  leurs  pieds. 

On  le  transporta  dans  la  tente  d'Yézid;  les  soins 
qu'on  lui  protligua  le  rappelèrent  à  la  vie,  lui  rendi- 
l'cnt  ses  forces,  et  il  lui  fut  enlin  possible  de  répondre 
aux  questions  dont  l'accablaient  les  deux  frères. 

—  Aixa,  mon  père... 

—  Que  sont-ils  devenus? 

—  Tu  étais  embarqué  avec  eux. 

—  Tu  ne  devais  pas  les  quitter. 

—  Tu  me  l'avais  juré. 

—  Et  Dieu  sait,  s'écria  Pedralvi  en  levant  les  yeux 
an  ciel,  si  j'ai  tenu  mes  serments.  Je  viens  vous  l'endre 
compte  de  ma  mission,  mon  maître,  dit-il  à  Yézid  d'un 
air  sombre,  et  vous  jugerez  si  votre  serviteur  a  pu 
mieux  faire. 

Vous  n'étiez  pas  là  quand  votre  père,  et  la  senora 
Aïxa,  et  ses  femmes,  et  Juanita,  ma  fiancée  à  moi,  et 
tous  ceux  de  votre  maison  ont  mis  le  pied  sur  ce  vais- 
seau qui  devait  nous  emporter  loin  de  l'Espagne, 
c'était  une  scène  de  désolation  et  de  douleur  que  je  ne 
I)uis  vous  remire,  et  que  bientôt  devaient  suivre  d'au- 
tres scènes  plus  terribles  encore. 

Nos  compagnons  ne  pouvaient  détacher  leurs  yeux 
des  rivages  de  l'Andalousie  et  leur  envoyaient  encore 
un  dernier  adieu.  Mais  quand  ils  eurent  perdu  de 
vue  cette  terre  chérie,  quand  il  ne  fut  plus  possible  de 
l'apercevoir,  femmes  et  enfants  se  mirent  à  pleurer, 
et  moi  aussi,  mon  maître,  car  je  venais  de  quitter  ma 
patrie  et  je  vous  y  laissais. 

Le  premier  jour,  le  seigneur  Albériqne  et  Aixa  ne 
voulurent  point  sortir  de  leur  cabine.  Je  veillai  à  ce 
que  rien  ne  leur  manquât,  pour  qu'ils  ne  s'aperçus- 


sent pas  encore  de  l'exil  et  qu'ils  pussent  se  croire  dans 
lem-  habitation  d.;  Valence  on  du  Val-Paraiso.  J'exa- 
minai notre  vaisseau,  le  S(tn-Lucar,  qui  était  lourd  et 
pesant  ;  il  marchait  mal,  et  même  il  était  en  assez 
mauvais  l'tat. 

On  n'avait  pas  pu  trouver  mieux,  et  Giampiétri.  le 
capitaine  avec  qui  vous  aviez  traité  et  que  je  connais- 
sais de  longue  main,  était  un  brave  et  honnête  homme. 
Je  ne  fus  pas  aussi  satisfait  de  soi!  équipage.  Ils  étaient 
nombreux, car  il  avait  pris  une  vingtaine  de  matelots; 
c'était  jjlus  qu'il  ne  fallait  [lour  faire  manœuvrer  un 
bâtiment  de  petite  dimension  t(dque  le  nôtre. 

Je  lui  en  fis  l'observation. 

Il  me  répondit  ([u'il  n'avait  d'abord  demandé  que 
dix  hommes  d'équipage  et  qu'il  s'en  était  présenté 
vingt  pour  le  même  prix;  que  c'était  un  nonuné  Gé- 
ronimo,  un  contre- maître,  qui  les  avait  engagés  et  qui 
en  répondait. 

—  A  la  bonne  heure,  lui  dis-je,  mais  leur  mine 
ne  me  plaît  guère,  et  on  les  prendrait  plutôt  pour  des 
bandits  de  la  sierra  que  pour  des  gens  de  mer. 

Je  remarquai  en  outre  qu'ils  étaient  sans  expé- 
rience, fort  gauchesà  la  manonivre  et  surtout  paresseux 
et  ivrognes;  dès  le-premierjour.  plusieurs  d'entre  eux 
s'étaient  grisés. 

—  Déjà  !..  leur  avait  dit  brusquement  un  de  leurs 
compagnons.  Il  n'est  pas  temps  encore. 

Cette  voix  m'avait  fait  tressaillir,  et  j'ignorais  pour- 
quoi. Elle  ne  m'était  pas  inconnue;  il  me  semblait 
l'avoir  déjà  entendue  plusieurs  fois  dans  des  circon- 
stances importantes;  mais  celui  qui  parlait  ainsi  m'é- 
tait totalement  étranger;  ses  traits  assez  beaux,  mais 
durs  et  ignobles,  n'avaient  jamais  frappé  mes  yeux. 

Je  l'avais  vu  causer  plusieurs  fois  dans  la  journée 
avec  un  Maltais  nommé  .Marco,  un  ouvrier  du  port 
sur  lequel  je  ne  pouvais  avoir  le  moindre  doute,  car 
celui-là  était  généra'ement  connu  pour  un  mauvais 
sujet. 

—  Quel  est  cet  homme  qui  te  parlait  tout  à  l'heure  ? 
demandai-je  au  Maltais. 

—  Géronimo,  le  contre-maître,  celui  qui  m'a  en- 
gagé et  qui  répond  de  moi. 

—  Et  qui  me  répondra  de  lui? 

—  Moi,  répliqua  le  Maltais  d'un  air  insolent  qui  ne 
me  plut  pas,  et  j'eus  envie  de  le  jeter  à  la  mer!  mais 
cela  aurait  fait  quelque  bruit  et  dérangé  peut-être  la 
senora  Aixa;  j'attendis  donc  patiemment.  Toute  la 
nuit  cependant  je  fus  sur  pied  et  je  surveillai. 

Le  lendemain,  la  senora  Aixa  consentit  à  prendre 
l'air  sur  le  pont.  Elle  y  était  deimis  quelques  instants, 
appuyée  sur  le  bras  de  Juanita  et  lui  parlant  de  vous, 
messeigneurs,  de  son  frère  Yézid  et  de  son  frère  Pi- 
quillo,  quand  tout  à  coup  je  vis  la  senora  tressaillir, 
pâlir  et  rentrer  vivement  dans  son  appartement.  Je 
me  permis  de  la  suivre  et  de  lui  demander  ce  qu'elle 
avait. 

—  Une  terreur  panique,  répondit-elle,  et  dont  j'ai 
houle.  Pendant  que  j'étais  sur  le  pont,  j'ai  vu  passer 
raiiidement  à  queUpies  pas  de  moi  un  matelot  qui  al- 
lait à  la  mana'UvrL'. 

—  Je  n'ai  vu  ([u'un  nommé  Géronimo,  lui  dis-je. 

—  C'était  lui  sans  doute,  contiuua-t-elle,  et  j'iii  cru 
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renconti'er  quelque  ressemblance  entre  tes  traits  et 
ceux  d'un  bandit  au  pouvoir  duquel  je  me  suis  trou- 
vée pendant  quelques  instants. 

—  Qui  donc!  lui  demandais-je. 

—  Un  ennemi  mortel  de  PiquillO;,  un  nommé  Juau- 
Baptista  Balseiro. 

—  A  cet  endroit  du  récit,  AUiaga  sentit  une  sueur 
froide  couler  sur  sou  front. 


LXXII. 


LES  MAURES   DANS  L  EXIL. 

—  Juaa-Baptisfa  Balseiro?  dit  AUiaga  à  Pedralvi; 
es-tu  Ijien  sûr  que  c'était  ce  nom  ? 

—  Eh  oui!  reprit  brusquement  Pedralvi;  mais  ne 
voulant  pas  effrayer  la  senora,  je  traitai  ses  craintes  de 
cbiiut'riqueSj  quoique  au  fond  du  cœur  elles  ne  me 
semblassent  que  trop  légitimes;  elles  m'expliquaient 
l'effet  qu'avait  produit  sur  moi  la  voix  de  ce  bandit, 
que  j'avais  rencontré  deux  fois  seulement  dans  ma  vie 
et  toujours  sans  le  voir  :  dans  notre  enfance,  un  soir, 
à  l'hôtellerie  du  Soleil-d'Or,  pendant  que  j'étais  sur  le 
chaperon  du  mur,  et  lui  dans  la  rue;  et  plus  tard, 
quand,  déguisé  en  alguazil,  il  nous  arrêta,  la  nuit, 
dans  les  montagnes  de  Tolède. 

Décidé  cette  fois  à  connaître  ses  desseins  et  à  en  finir 
avec  lui,  je  le  cherchai  des  yeux  sur  le  vaisseau,  et  je 
n'aperçus  ni  lui  ni  Marco  le  Maltais. 

—  Ils  sont,  me  dit  le  capitaine  Giampiétri,  occupés  à 
nettoyer  ma  cabine. 

J'y  descendis.  Je  ne  trouvai  que  Marco.  Mon  air 
avait  sans  doute  quelque  chose  de  mauvais,  car  il  pâlit 
en  me  voyant,  et  moi,  allant  droit  au  fait,  je  tirai  un 
pistolet  de  ma  ceinture  et  le  lui  posant  sur  la  poitrine, 

—  Il  faut  me  dire  ici  la  vérité  :  ton  contre-maître 
Géronimo  n'est  autre  que  Juan-Baptisla  Balseiro,  le 
bandit  que  réclame  depuis  longtemps  la  justice. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  Maltais  en  tremblant  ;  car 
il  était  lâche. 

—  Quels  sont  ses  desseins?  réponds  à  l'instant,  ou  je 
fais  feu. 

—  Lui  et  ses  compagnons  veulent  piller  ce  vaisseau, 
qu'ils  supposent  chargé  des  trésors  de  la  famille  d'Al- 
bérique. 

—  Où  est-il  en  ce  moment  ? 

Le  Maltais  n'osait  répondre,  mais  il  m'indiquait  de 
l'œil  une  seconde  cabine  où  le  capitaine  Giampiétri 
serrait  sou  or  et  ses  papiers. 

Je  me  dirigeais  de  ce  côté,  une  porte  s'ouvrit  brus- 
quement. Un  homme  parut,  je  tirai.  11  tomba.  Ce  n'était 
pas  Juan-Baptista,  mais  un  de  sesgens.  ils  étaient  deux. 

Profitant  du  moment  où  j'étais  désarmé,  le  Maltais 
me  saisit  par  derrière,  pendant  que  Balseiro,  me  sau- 
tant à  la  gorge,  m'étreignait  de  ses  bras  nerveux. 
Quoique  seul  contre  eux,  je  résistais,  j'appelais  du  se- 
cours, et  déjà  le  capitaine  Giampiétri  accoiuait  à  mon 
aide,  quand  Juan-Baptista,  qui  m'entraînait  vers  l'es- 
calier, cria  d'une  voix  de  Stentor  : 


—  A  nous,  compagnons!  voici  le  moment,  levez- 
vous  !.. 

En  un  instant  tout  l'équipage,  ou  plutôt  ce  ramas 
de  bandits,  nous  avait  saisis,  moi  et  le  malheureux 
Giampiétri,  et  nous  avait  lancés  à  la  mer. 

Yézid  et  Piquillo  poussèrent  un  cri  d'eflroi. 

— Moi,  ce  n'était  rien,  continua  l'intrépide  Pedralvi, 
mais  mon  pauvre  maître!,. 

—  Mon  père  !  murmura  Yézid  avec  désespoir. 

—  Et  Aixa  !  s'écria  Alliaga. 

—  Restée,  ainsi  que  Juanita,  au  pouvoir  de  ces  pi- 
rates, de  ces  brigands...  répondit  Pedralvi  avec  un 
mugissement  de  rage.  Que  le  Dieu  de  nos  pères  leur 
soit  en  aide  !  lui  seul  peut  les  défendre. 

—  Et  toi,  Pedralvi,  toi,  s'écria  Yézid  en  pressant  les 
mains  du  fidèle  serviteur,  qu'es-tu  devenu? 

—  Moi,  plongé  dans  l'abime  et  bientôt  revenu  à  la 
surface  des  Ilots,  je  voyais  s'éloiguer  et  fuir  à  l'horizon 
le  San-Lucar,  ce  vaisseau  qui  emportait  tout  ce  que 
j'aimais!..  Dans  mon  désespoir,  dans  mon  délire,  je 
blasphémais!.,  je  poussais  des  sanglots  de  douleur  et 
de  rage,  et  des  cris  qui  se  perdaient  dans  le  tumulte 
des  vagues. 

On  venait  de  m'enlever  la  moitié  de  ma  vie,  et  celle 
qui  me  restait  ne  valait  pas  la  peine  d'être  défendue 
contre  les  flots.  Le  pauvre  Giampiétri,  entraîné  loin 
de  moi,  avait  déjà  disparu,  et  à  l'immensité  je  n'aper- 
cevais rien  que  des  vagues,  partout  des  vagues,  dont  le 
bruissement  uniforme  murmurait  à  mon  oreille  :  il 
faut  mourir  ! 

Pas  une  planche,  pas  un  débris,  pas  une  pointe  de 
rocher!  J'étais  à  vingt  lieues  du  rivage,  eu  pleine  mer! 
seul  avec  Dieu  !  et  avec  vous,  mon  maître  Yézid  ;  avec 
vous,  Piquillo,  mon  premier  ami,  qui  ne  pouviez  plus 
m'entendre  et  que  pourtant  j'appelais  encore!  Enfin, 
décidé  à  mourir  je  cessai  de  disputer  mes  jours;  mes 
bras  ne  me  soutinrent  plus  à  la  surface  des  flots,  et  je 
descendis  dans  l'abîme  en  levant  mes  yeux  vers  le  ciel. 

En  ce  moment  le  ciel  brillait  de  tout  son  éclat  ;  le 
soleil  de  l'Andalousie,  dont  les  feuxétincelaient  sur  la 
mer  et  dont  j'apercevais  encore  les  rayons  à  travers 
les  eaux  transparentes  qui  venaient  de  se  refermer 
sur  ma  tète.  Vous  le  dirai-je?  cette  douce  lumière,  ce 
soleil  si  beau  à  voir,  et  que  je  contemplais  pour  la  der- 
nière fois,  rappela  en  moi  le  désir  de  la  vie  et  le  regret 
de  la  quitter. 

—  Oui,  m'écriai-je,  je  ne  m'abandonnerai  pas  lâche- 
ment à  mon  désespoir.  Je  défendrai  mes  jours  jus- 
qu'au bout,  et  peut-être  le  ciel  me  viendra-t-il  eu  aide. . . 
il  le  doit.  Il  doit  me  laisser  vivre,  ne  fût-ce  que  pour 
venger  un  jour  Juanita  et  mes  maîtres,  et  pour  punir 
leurs  meurtriers. 

Ranimé  par  cette  idée,  je  me  mis  à  nager  avec  vi- 
gueur. De  quel  côté  ?  je  l'ignore.  Je  ne  pouvais  me 
guider  ni  me  diriger,  et  mes  efforts  m'éloignaient, 
peut-être,  du  rocher  ou  du  banc  de  sable  qui  pouvait 
me  sauver.  Pendant  six  heures  je  luttai  ainsi  contre  la 
mort.  Oui,  six  heures  au  moins,  carie  soleil,  qui  dar- 
dait d'abord  ses  rayons  au-dessus  de  ma  tète,  descen- 
dait maintenant  dans  la  mer;  mes  forces  épuisées,  ma 
respiration  haletante,  me  disaient  que  tout  était  fini 
pour  moi,  et  qu'il  fallait  succomber. 
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Vingt  fois  déjà  le  courage  avait,  été  près  de  ni'aban- 
doiinor...  Une  espèce  de  d('lire  ou  di;  verligo  me,  sou- 
(puail  seul  alors...  Je  n'avais  plus  ma  raison  et  je  lut- 
-tais  toujours,  par  instinct  ou  par  rage. 

D'étranges  apparitions  passaient  devant  mes  yeux. 
C'était  un  port  facile  qui  s'oifrait  à  mes  regards  ;  un 
sable  lin  et  doux  qui  m'invitait  à  me  reposer;  des 
plaines  verdoyantes,  des  arbres  toutfusqui  m'otlraient 
leurs  ombrages  ;  saisi  de  joie,  je  m'avançais  haletant, 
et  tout  disparaissait  devant  moi  ! 

Enfin,  sur  le  soir  et  vers  les  derniers  rayons  du 
jour,  il  me  sembla  entendre  le  sillage  d'un  vaisseau, 
les  cris  des  matelots,le  bruit  des  cordages,  le  vent  souf- 
llant  dans  les  voiles. 

Encore  un  fantôme  !  me  disais-je,  le  fantôme  d'un 
nivire  qui  se  dresse  devant  moi  sur  les  Ilots  !  Je  rêvais 
(jue  des  hommes  et  des  femmes  amoncelés  sur  uu  bâti- 
ment me  regardaient  et  me  montraient  du  doigt;  je 
rêvais  qu'on  me  jetait  un  câble,  un  cordage  :  que  je 
venais  de  le  saisir,  et  puis,  comme  à  l'ordinaire,  celle 
fois  encore,  tout  disparut.  Je  ne  vis,  je  ne  sentis  plus 
lien.  Je  m'étais  évanoui. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  sur  le  pont  d'un  na- 
vire. Des  compatriotes,  des  iMaures m'entouraient;  des 
femmes  me  prodiguaient  des  soins.  Juanita,  Aïxa, 
d'Albérique  !  m'écriai-je.  Personne  ne  répondit  à  ces 
noms.  Ils  n'étaient  pas  là.  J'étais  loin  d'eux  ! 

J'avais  été  recueilli  par  un  l.'àtiment  espagnol  qui 
fusait  voile  pour  l'Afrique,  ayant  à  son  bord  nos  amis 
et  nos  frères  que  l'on  conduisait  en  exil. 

Et  maintenant  (ce  que  vous  ne  croirez  pas),  c'est 
que  la  longue  agonie,  c'est  que  la  mort  à  laquelle  je 
venais  d'échapper  devait  être  moins  effroyable  que 
les  horreurs  dont  j'étais  destiné  à  être  le  témoin. 
Oui,  j'ai  vu  nos  compagnons  privés  d'air  et  de  nourri- 
ture, entassés  comme  des  troupeaux  dans  des  lieux 
infects  ;  j'ai  vu  l'enfant  qui  avait  l'audace  de  se  plaindre, 
la  femme  qui  osait  gémir,  frappés  et  déchirés  par  le 
fiuet  des  bourreaux;  j'ai  vu  le  mari  ou  le  père  qui 
tentait  de  les  défendre,  massacré  sans  pitié,  et  son 
sang  rejaillir  sur  les  siens;  j'ai  vu  de  jeunes  filles,  dont 
la  beauté  avait  quelques  instants  désarmé  les  meur- 
tiiers,  regretter  la  vie  qu'on  leur  avait  laissée  et  ap- 
[leler  la  mort  !  elle  ne  se  faisait  pas  attendre,  elle  ar- 
rivait! mais  trop  tard  encore!  Elle  arrivait  au  milieu 
des  railleries  et  des  outrages  les  plus  infâmes! 

J'ai  vu  tous  ces  forfaits,  répéta  Pedralvi  avec  rage, 
et  je  n'ai  pu  les  empêcher,  je  n'ai  pu  les  punir. 

Vous  pensez  peut-être  que  c'était  assez  de  tortures, 
assez  d'opprobre,  assez  de  carnage;  que  le  ciel  se  las- 
serait de  nous  accabler,  que  les  bords  africains  nous 
(ilfriraient  un  refuge.  Non;  l'œuvre  des  chrétiens  n'é- 
tait pas  encore  achevée!  tous  lee  lléaux  s'entendaient 
avec  eux  et  devaient  leur  venir  en  aide. 

On  nous  débarqua  aux  environs  d'Oran,  à  Canastal. 
Nuus  nous  trouvâmes  six  mille,  hommes,  femmes  et 
enfants,  que  l'on  avait  jetés  sur  la  plage  aride  et  dé- 
serte, sans  vivres,  sans  armes,  presque  sans  vête- 
ments. 

Les  vaisseaux  espagnols  s'étaient  éloignés,  la  nuit 
était  venue.  Tombant  de  fatigue,  de  froid  et  de  faim, 
nous  cherchions  vainement  un  abri;  nous  implorions 


le  ciel!..  Il  fut  sourd  à  nos  prières,  et  l'Arabe  du  dé- 
sert fut  le  seul  qui  nous  répondit. 

Descendus  des  montagnes,  le  Kabyle  et  le  Bédouin 
vinrent  nous  piller  et  nous  égorger,  nous  leurs  frères, 
nous  les  fils  d'Ismaël,  nous  qui  leur  demandions  se- 
cours et  protection,  et  qui,  sous  le  bernons  de  l'Afri- 
cain, retrouvions  encore  te  cœur  des  Espagnols. 

Ah  !  que  cette  nuit  fut  affreuse  !  Entendre  leurs  cris 
de  joie  et  de  carnage,  voir  massacrer  des  femmes  et 
des  enfants,  et  n'avoirpour  les  défendre  d'autres  armes 
que  les  cailloux  de  la  plage  ! 

Le  lendemain,  la  moitié  des  nôtres  avait  perdu  la 
vie,  et  ne  pouvant  rester  sur  ce  sol  inhospitalier,  il 
fallut  tenter  de  gagner  Alger,  où  un  luince  musulman 
promettait  de  nous  accueillir. 

Vous  dirai-je  nos  nouveaux  désastres  pendant  cette 
marche,  ou  plutôt  pendant  ce  cortège  funèbre?  A 
chaque  instant  un  de  nos  frères  tombait  épuisé  par  ses 
blessures,  un  autre  [lar  la  fatigue,  celui-i  i  par  la  faim, 
par  la  soif,  par  des  journées  brillantes  et  par  des  nuits 
glacées.  Et  chaque  soir,  quand  nous  faisions  halle,  les 
Arabes  du  désert  venaient  choisir  leurs  victimes  et 
égorger  ce  troupeau  qui  ne  pouvait  se  défendre  (l). 

Nous  voulions  en  vain  nous  dérober  à  leurs  pour- 
suites. Il  était  trop  facile  de  suivre  notre  trace  :  elle 
était  indiquée  par  les  cadavres  qui  jonchaient  la 
route  lit  trahissaient  notre  passage.  Enfin  nous  ap- 
prochions d'Alger,  nous  n'avions  plus  qu'un  jour  de 
marche. 

De  tant  de  malheureux,  trente  seulement  avaient 
survécu.  La  dernière  nuit,  le  yatagan  des  Bédouins  en 
immola  plus  de  la  moitié;  le  reste  eut  à  peine  la  force 
de  se  traîner  quelques  lieues  plus  loin  ;  une  pauvre 
mère  qui  se  sentait  mourir  me  tendit  souenfant  qu'elle 
n'avait  plus  la  force  de  tenir.  Je  le  reçus  dans  mes 
bras,  où  quelques  instants  après  il  expira  ! 

Dans  ce  moment  on  apercevait  de  loin  les  portes 
d'Alger. 

J'y  entrai...  j'y  entrai  seul  ! 

Pedralvi  cacha  sa  tète  dans  ses  mains.  Yézid  et  Pi- 
quillo,  glacés  d'horreur,  l'avaient  écoulé  sans  l'inter- 
rompre. , 

Le  Maure  continua  après  un  instant  de  silence  : 

(1)  Le  sort  do  la  plupart  de  eeux  qui  louchèrent  ù  la  cèle  de 
Barbarie  ne  fut  pas  moins  déplorable.  .V  peine  eurenl-ils  débar- 
qué sur  ce  rivage  stérile,  inhospitalier,  qu'ils  furent  attaques  par 
les  Arabes  Bédouins  ,  espèce  de  voleurs  sauvages  qui  habileut 
sous  des  tentes  et  ue  vivent  que  de  chasse  et  de  butin.  Les 
Maures,  sans  armes,  embarrassés  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants,  fureut  souvent  pillés  par  ces  barbares,  (|ui  les  assail- 
laient avec  des  corps  nombreux,  forts  quelquefois  de  cinq  ou  su 
mille  hommes .  Aussi  souvent  que  les  Maures  essayèrent  de  l,;ur 
résister  avec  des  pierres  et  des  frondes,  leurs  seules  armes,  aussi 
souvent  ils  fureut  presque  tous  moissonnes  par  le  fer.  Beaucoup 
d'autres  aussi  périreut  de  faUgue  et  de  faim,  ou  par  l'inclémence 
de  l'air,  dont  ils  ne  purent  se  garantir  pendant  les  longues  et  pé- 
nibles marches  qu'ils  entreprirent  à  travers  les  brùlauts  déserts 
de  l'Afrique,  pour  attoiadre  Mostaganem,  .Uger  et  d'autres  places 
où  ils  espéraient  qu'on  leur  permettrait  de  se  fixer.  En  elfcl,  peu 
de  Maures  parvinrent  jusqu'à  ces  places  ,  puisque,  de  si'C  mille 
hommes  qui  se  mirent  en  marche  de  CanasUU ,  ville  située  aux 
environs  d'Oran,  pour  se  rendre  k  .Mger,  un  seul  ,  nommé  /'«- 
draivi,  eut  le  honluur  d'échapper. 

(Watson,  lom.  ii,  liv.  iv.  iiau-.  81  et  8»  ; 
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—  A  Alger,  ce  fut  différent.  Là  règue  le  vrai  Dieu,  et 
parmi  les  croyants,  parmi  nos  frères,  je  trouvai  se- 
cours et  protection.  Tous  les  négociants  avec  qui  nous 
avions  été  en  relations,  Muley-Hassan,  Benhoud,  Bena- 
bad,  me  parlaient  de  vous,  mon  raaitreYézid,  et  de  votre 
père  ;  ils  voulaient  tous  me  garder  avec  eux,  me  donner 
du  travail,  un  emploi;  ils  m'oflraient  un  sort  brillant. 
Je  refusai,  car  vous  étiez  resté  ici  à  vous  battre  contre 
les  Espagnols;  je  voulais  revenir  près  de  vous. 

J'avais  beau  m'informer  à  tous  les  patrons  ou  capi- 
taines de  navire;  personne  n'avait  rencontré  en  mer 
le  San-Lucar,  personne  ne  pouvait  me  donner  de  nou- 
velles de  votre  père,  ni  de  sa  fille,  ni  de  Juanita. 

Riais  en  revanche,  chatjue  jour  nous  apportait  le  récit 
de  nouveaux  crimes. 

Parmi  ceux  qui,  comme  nous,  avaient  été  trans- 
portés en  Afrique,  plus  décent  mille  hommes  avaient, 
dit-on,  succombé  (1).  Le  capitaine  Giuseppe  Gampa- 
nella,  trouvant  son  vaisseau  trop  chargé,  avait  fait  jeter 
à  la  mer  une  partie  de  son  bagage. 

Ce  bagage,  c'étaient  nos  frères  ! 

C'est  ce  même  Campauella  qui,  après  avoir  promis 
à  Zarha-Hakkam  la  grâce  de  son  père  moyennant  un 
prix  infâme,  montra  un  instant  après  â  la  malheu- 
reuse fille  le  vieillard  pendu  à  la  grande  vergue  de 
son  vaisseau  (2)  ! 

Et  les  Espagnols  prétendent  qu'ils  ont  un  Dieu  !  et 
ce  Dieu,  qui  permet  de  telles  atrocités,  ils  veulent  que 
nous  l'adorions  !..  jamais  !  jamais  !  s'écria  Pedral vi;  et, 
continua-t-il  en  passant  sur  son  front  sa  main' con- 
tractée par  la  rage,  il  me  tarde  d'efi'acer  avec  leur  sang 
ce  baptême  qu'ils  m'ont  infligé  malgré  moi. 

Oui,  maître,  dit-il  en  regardantYézid,  j'ignore  si  les 
maux  que  j'ai  soufferts,  si  les  forfaits  dont  j'ai  été  té- 
moin ont  changé  ma  nature,  mais  la  mienne  à  pré- 
sent, c'est  la  vengeance,  c'est  pour  elle  seuleque  j'existe. 

J'ai  juré  au  Dieu  de  nos  pères  et  au  Dieu  des  chré- 
tiens d'immoler,  de  ma  main,  les  premiers  auteurs 
de  nos  maux  :  le  grand  inquisiteur  Sandoval,  l'arche- 
vêque deValetice  Ribeira  et  le  duc  de  Lerma  !  C'est  là 
ma  mission,je  n'en  ai  pas  d'autre,  et  je  la  remplirai  ! 
Après  cela,  je  serai  content.  Allah  pourra  me  rappeler 
à  lui. 

—  Ami,  ami,  lui  dit  Yézid  en  cherchantà  le  calmer, 
toi  que  j'ai  connu  si  bon  et  si  généreux,  c'est  le  dé- 
lire, c'est  la  fièvre  qui  t' égare  encore. 

—  Cette  fièvre-là  ne  me  quitte  plus.  En  apprenant 
que  le  capitaine  Giuseppe  Campauella  allait  mettre  à 
la  voile  pour  retourner  en  Espagne,  je  me  suis  pré- 
senté à  lui  en  qualité  de  domestique.  Je  lui  ai  ra- 
conté... que  sais-je!..  que, né  dans  la  Biscaye,  je  vou- 
lais y  retourner  au  risque  de  me  faire  pendre,  si 
j'étais  reconnu  et  si  ma  ruse  était  découverte. 

Débarqué  près  de  Mnrviedro,  où  il  devait  plus  tard 
venir  reprendre  un  chargement,  il  y  a  laissé  sou  vais- 
seau; son  dessein  était  de  se  rendre  à  Madrid,  pour  y 
voir  le  duc  de  Lerma  et  Sandoval,  leur  rendre  compte 

(1)  De  ceux  qui  furent  transportés  en  Afrique  la  mort  dévora 
plus  de  cent  quarante  mille  hommes  dans  un  espace  de  quelques 
mois.  Fonseca,  pas.  28i. 

(2)  Fonseca,  pag.  285. 


de  sa  conduite  et  solliciter  de  la  cour  quelque  récom- 
pense ! 

—  Et  alors  tu  l'as  quitté?  demanda  Piquiilo. 

—  Non,  nous  avions  auparavant  des  comptes  à  ré- 
gler ensemble. 

—  Comment  cela? 

—  Ce  matin  il  a  traversé  la  sierra  de  l'Albarracin 
avec  moi,  son  domestique,  qui  portais  ses  bagages,  et 
pendant  qu'il  se  reposait  et  déjeunait  sur  l'herbe,  il 
m'a  ordonné  d'un  ton  impérieux  de  mettre  ses  armes 
en  état  et  de  les  nettoyer,  attendu,  disait-il,  que  l'on 
pouvait  rencontrer  quelques-uns  de  ces  misérables  ré- 
voltés. 

J'ai  obéi,  et  quand  la  lame  de  son  épée  a  été  bien 
brillante,  quand  ses  pistolets  ont  été  chargés  par  moi  : 

—  Capitaine,  lui  ai-je  dit,  vous  vous  rendiez  à  Ma- 
drid pour  demander  la  récompense  que  vous  méritez?  i 

—  Oui  certes. 

—  Vous  l'obtiendrez  sans  aller  à  Madrid. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ? 

—  Que  le  jour  de  la  justice  est  arrivé  pour  vous.  Si 
votre  Dieu  et  vos  inquisiteurs  ne  savent  pas  punir, 
c'est  moi,  c'est  un  Maure, qui  me  chargerai  de  ce  soin. 

Lui  mettant  alors  le  genou  et  le  pistolet  sur  la  jioi- 
trine,  je  lui  rappelai  nos  frères,  précipités  par  lui  dans 
les  flots;  Zarha  déshonorée  et  son  père  immolé;  je  lui 
racontai  le  serment  quej'avais  fait  concernant  l'inqui- 
siteur, l'archevêque  et  le  duc  de  Lerma. 

—  Mais  comme  il  peut  encore  se  passer  du  temps, 
Hjoutai-je,  avant  que  ce  serment  soit  accompli,  je  jure 
d'ici  là,  en  attendant  et  pour  prendre  patience,  de 
tuer  un  Espagnol  par  jour.  Je  commencerai  par  vous, 
capitaine. 

Ce  que  j'ai  fait. 

—  Tu  l'as  tué  !  s'écria  Alliaga. 

—  Sans  pitié,  sans  remords,  comme  un  chien  !  ou 
plutôt  comme  un  tigre  ! 

Pedralvi  achevait  à  peine  ce  récit,  qu'Alhamar- 
Abouhadjad  .se  présenta  devant  son  général. 

On  venait  d'arrêter  un  personnage  qui  paraissait 
d'une  haute  importance,  car  il  était  dans  un  riche 
carrosse,  traîné  par  quatre  mules  et  accompagné  d'une 
nombreuse  escorte,  qu'on  avait  tuée  ou  dispersée. 

Ce  grand  personnage  venait  de  Valence  et  avait  l'air 
de  se  rendre  à  Madrid.  Ignorant  les  événements  de  la 
veille,  et  croyant  toujours  cette  partie  de  la  montagne 
où  passait  la  grande  route  au  pouvoir  des  troupes 
d'Augustin  Mexia,  il  s'y  était  hasardé  sans  crainte,  et 
son  étonnement  avait  été  aussi  grand  que  son  effroi  en 
se  voyant  entre  les  mains  des  Maures. 

On  avait  saisi  tous  les  papiers  que  renfermait  sa  voi- 
ture. Alhamar  remit  à  Yézid  et  à  Piquiilo  un  vaste 
portefeuille.  Quant  au  voyageur  inconnu,  qui  avait 
refusé  de  se  nommer,  on  l'amenait  devant  le  gé- 
néral. 

Un  des  rideaux  de  la  tente  se  souleva,  et  Piquiilo 
resta  immobile  de  surprise. 

—  Le  grand  inquisiteur  Sandoval  !  s'écria-t-il. 

A  ce  nom,  Pedralvi  bondit  comme  un  chacal  en 
poussant  un  hurlement  de  joie,  et,  les  yeux  pleins  de 
sang,  la  bouche  béante,  il  ne  quitta  plus  du  regard  la 
proie  qu'il  dévorait  d'avance. 
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LE  rORTEFEUILLE  DU  GUAND  INOUISITEUU. 

Le  grand  inquisiteur  étiiit  pâle  et  ne  marchait  point 
d'un  j)as  très-ferme.  Les  discours  qu'il  avait  entendus, 
en  traversant  le  camp  des  Mauves,  n'avaient,  pour  lui, 
rien  de  rassurant. 

A  la  seule  vue  de  sa  robe  de  moine,  chacun  voulait 
le  massacrer,  et  Alliamar-Abouhadjad,  son  guide  et 
son  protecteur,  ledéfendait  d'une  uianièrequirell'rayait 
beaucoup. 

—  Vous  voulez  le  tuer,  disait-il  froidement  aux.  as- 
saillants, on  ne  vousenempèdie  pas  et  on  ne  vous  dit 
pas  le  contraire;  mais,  auparavant,  il  faut  que  le  gé- 
néral l'interroge. 

Quelques  pas  plus  loin,  d'autres  criaient  encore  : 

—  Mort  au  moine  ! 


liaDl  à  plat  ventre  au  bord  du  cratère  de  cette  espèce  de  vulcaju 


—  l'n  [leii  de  patience,  répétait  Abouhadjad,  at- 
liMidez  seulement  que  le  général  lui  ait  parlé. 

Sandûval  n'était  donc  pas  pressé  d'avoir  son  entre- 
tien avec  Yézid,  et  le  trouble  qu'il  éprouvait  eu  en- 
trant dans  la  tente  l'empt'cha  dabord  de  voir  l'rey  Al- 
liaga,  qui  se  tenait  à  l'écart. 

Un  autre  iucideut,  d'ailleui's,  attira  bientôt  sou  at- 
tention. 

—  Vous  le  "voyez,  s'écria  Pedralvi,  le  Dieu  de  nos 
pères  approuve  et  bénit  mon  serment,  puisqu'il  vient 
me  livrer  ma  première  victime. 

El  avant  que  Vézid  eût  pu  l'arrêter,  il  s'élança  sur 
Sandoval,  ([u'il  saisit  par  sa  robe. 

—  Bourreau  de  nos  frères,  ton  arrêt  est  porté  et  je 
viens  l't^xécuter! 

Ue  l'autre  main,  et  d'un  mouvement  aussi  prompt 
que  la  pensée,  il  tira  son  poignard  et  frappa.  Mais  Al- 
liaga,  qui  était  derrière  le  grand  inijuisiteur,  se  préci- 
pita au-devant  du  coup  et  le  para  avec  son  bras.  Le  sang 
jaillit  à  l'instant,  et  Yézid  poussa  un  cri  de  terreur. 
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—  Ce  n'est  vien,  dit  froidement  Alliaga  à  son  frère 
et  à  Pedralvi  épouvnnlrF. 

Puis,  ramassant  le  poignard  que  dans  son  ellrni  ce 
deriiier  venait  de  laissiu-  loinber  : 

—  Je  prie  seulement  Pedralvi  de  m'écouter. 

—  J'ai  fait  un  serment,  et  je  dois  le  tenir,  car  j'ai 
juré  par  le  sang  de  nos  frères... 

—  Et  moi,  par  le  mien,  répondit  Alliaga  en  mon- 
trant son  bras  ensanglanté,  je  te  supplie  de  renoncer 
à  ta  vengeance. 

Pedralvi  ne  répondit  pas. 

—  Veux-tu  donc  te  reiulre  toi-même  aussi  coupable 
que  ceux  que  tu  as  juré  de  punir?  veux-lu  couimetlre 
les  crimes  que  tu  leur  reproches? 

—  Se  venger  n'est  pas  un  crime,  c'est  justice!  et  si 
tu  avais  été,  comme  moi,  témoin  du  massacre  de  nos 
frères,  si  tu  pensais  à  ceux  qui  novis  entourent  et  que 
l'on  menace  encore... 

Alliaga  vit  bien  que  le  Maure  ne  comprendrait  jamais 
son  dévouement  ni  la  sainte  loi  qui  ordonne  de  par- 
donner à  ses  plus  cruels  ennemis.  Il  eut  recours  alors 
à  un  autre  moyen  et  lui  dit  : 

—  C'est  parce  que  je  pense  à  nos  frères  que  je  de- 
mande les  jours  de  cet  homme.  Sa  mort,  quoi  que  tu 
eu  dises,  est  un  crime,  un  crime  inutile,  tandis  que, 
lui  vivant,il  peut  nous  servir, 

—  A  quoi?  demanda  brusquement  Pedralvi. 

—  D'abord,  comme  otage  ! 

—  C'est  vrai  !  s'écria  vivement  Yézid  ;  ses  jours  ra- 
chèteront ceux  de  nos  frères.,. 

—  Et  feront  suspendre  les  persécutions  du  sahit- 
office,  ajouta  Alliaga,  ne  fût- ce  que  par  crainte  des  re- 
présailles. 

—  Ah  !  traître  !  murmura  Bandoval. 

—  Traître!  répliqua  Pedralvi  avec  colère;  un  traître 
qui  te  sauve  !  Ah  !  si  vous  n'aviez  jamais  usé  envers 
nous  que  de  pareilles  trahisons  ! 

—  Tu  consens  donc  à  ce  que  je  te  demande?  pour- 
suivit Piquillo;  tu  renonces  à  la  vengeance? 

—  Dans  ce  moment,  soit,  dit-il  avec  un  air  de  re- 
gret, puisque  vous  prcleudez  qu'il  peut  être  bon  à 
quelque  chose,  ce  que  je  ne  croirai  jamais.  Mais  n'im- 
porte; j'attendrai  et  je  verrai  plus  tard;  car,  ajouta-t- 
il  en  regardant  le  grand  inquisiteur,  qui  commençait 
à  respirer,  ce  n'est  pas  la  paix,  c'est  une  trêve  :  mon 
serment  tient  toujours. 

Il  serra  avec  force  la  main  de  Sandoval,  et  celui-ci 
sentit  un  froid  glacial  courir  dans  ses  veines. 

—  Maintenant,  dit  Alliaga,  qui  venait  de  s'asseoir, 
examinons  ces  papiers  pendant  qu'on  me  pansera. 

Et  il  montrait  du  doigt  le  portefeuille  du  grand  in- 
quisiteur. 

C'étaient  d'abord  des  lettres  adressées  à  Sandoval  et 
à  la  sainte  inquisition  par  des  gouverneurs  de  villes  ou 
de  provinces,  par  des  capitaines  de  vaisseau,  qui  lui 
rendaient  comjjte  de  l'exécution  de  ses  ordres  concer- 
nant les  Maures. 

Chacun,  dans  l'excès  de  son  zèle  et  certain  d'être 
agréable  à  l'inquisiteur,  se  complaisait  dans  les  ri- 
gueurs qu'il  avait  déployées  (témoin  les  mémoires  de 
Fonseca  et  de  quelques  autres).  Quelque  grands,  quel- 
que horribles  que  fussent  les  attentats  commis,  ils  les 


exagéra'enf  peut-être  encore  pour  faire  leur  cour  au 
ministre  ou  à  son  frère.  Assassins  par  llatterie  et  bour- 
reaux courtisaus,  ils  n'oubliaient  aucun  détail  et  mul- 
tipliaient à  plaisif  le  nombre  et  les  souffrances  de  leurs 
victimes. 

Ils  ne  se  doutaient  point  du  mauvais  service  qui' 
leur  prétendu  dévouement  rendait  en  ce  moment  à 
leur  maître. 

A  chaque  trait  de  cruauté,  l'inquisiteur  baissait  les 
yeux  et  courbait  la  tête,  voyant  a\eo  terreur  l'indigua- 
tioii  qu'il  inspirait,  etfi'ayé  par  la  yongeance  qui  pesait 
sur  lui. 

A  chaque  femme  égorgée  ou  violée,  à  chaque  en- 
fant oit  vieillard  massacré,  Pedralvi  rugissait  de  fureur 
et  s'écriait  ; 

-rrr  Voilà  les  monstres  que  vous  m'ordonnez  d'épar- 
gner ! 

Et  il  y  eut  un  moment  où  Yézid  lui-même,  pensant 
à  sa  sœur  et  à  son  ])ère,  s'écria  malgré  lui  : 

—  Il  a  raison! 

A  ce  mot,  Pedralvi  s'élança  de  nouveau  pour  re- 
prendre sa  ]n'oie  ;  mais  Alliaga  se  leva  et  plaça  devant 
lui  un  renqiart  qu'il  n'osa  iranchir,  celui  de  son  bras 
sanglant  que  l'on  achevait  à  peine  de  panser. 

—  Silence,  Pedralvi  !  silence,  Yézid  !  s'écria  d'une 
voix  sévère  celui  dont  l'ardente  charité  protestait  en 
faveur  de  la  sainte  croyance  dont  lui  seul  en  ce  mo- 
ment était  le  représentant  et  le  véritable  apôtre;  si- 
lence !  notre  juge  à  tous  n'est  pas  ici  ! 

Il  leva  les  yeux  au  ciel  et  fit  signe  à  Yézid  di'  con- 
tinuer sa  lecture. 

Le  papier  suivant  était  une  lettre  que  le  grand  in- 
quisiteur avait  reçue  la  veille  d'Escobar.  Celui-ci  s'é- 
tait arrêté  en  route  pour  renouveler  à  Sandoval  ses 
protestations  de  zèle,  de  dévouement  et  d'entente  cor- 
diale. Il  lui  parlait  de  l'ennemi  commun  qu'ils  avaient 
juré  de  renverser,  de  frey  Euis  Alliaga. 

Yézid  s'arrêta  dans  la  lecture  et  regarda  son  frère; 
Pedralvi  regarda  Sandoval,  et  lui  dit  à  sou  tour  : 

—  Ah  !  traître  ! 

—  Continue,  répondit  froidement  Piquillo. 
Escobar  conseillait  à  Sandoval  de  ne  point  s'amnser 

à  lutter  contre  Alliaga,  mais  de  frapper  sur-le-champ 
un  coup  hardi;  d'ordonner,  à  son  arrivée  à  Madrid^ 
l'arrestation  immédiate  du  confesseur  du  roi,  qui, 
malgré  ce  titre,  n'était,  après  tout,  qu'un  religieux  do- 
minicain, soumis,  comme  tel,  à  la  règle  de  l'ordre  et 
aux  ordres  du  grand  inquisiteur;  une  fois  dans  les  ca- 
chots du  saint-ollice,  on  trouverait  des  moyens  pour 
l'empêcher  d'en  jamais  sortir,  et  le  faible  monarque 
oublierait  bien  vite,  dès  qu'il  ne  le  verrait  plus,  l'an- 
cien directeur  di!  sa  conscience,  surtout  si  l'on  avait 
soin  de  lui  en  nommer  un  nouveau,  qui  pourrait  être, 
par  exemple,  le  frère  Escobar  ! 

—  Bien,  dit  Alliaga  à  son  frère,  donne-moi  ce  pa- 
pier et  ceux  de  la  même  écriture. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  répondit  Y'ézid. 

Et  il  lui  remit  la  déclaration  dressée  par  Escobar  et 
signée  par  lui  et  par  le  père  Jérôme,  cette  déclaration 
qui  justifiait  le  duc  de  Ltn'inade  l'empoisonnement  de 
la  reine  et  expliquait,  en  même  temps,  comment  la 
comtesse  d'Altamira  et  le  duc  d'Uzède  avaient innnolé 
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leur  souveraiiio,  eu  voulaul  frapper  la  duchesse  de 
Saiilarem. 

Quant  aux  instigateurs  de  ce  crime,  Picjuillo  les  con- 
naissait depuis  longtemps;  il  avait,  dans  le  couvent 
d'ilénarès,  et  dans  la  cellule  du  père  Jérôme,  eiitundu, 
de  ses  propres  oreilles,  tous  les  détails  de  cet  horrible 
complot. 

Il  resta  quelques  instants  pensif  et  la  tète  appuyée 
sur  ses  mains.  Puis  il  fit  signe  aux  officiers  maures  et 
à  Fedralvi  de  s'éloigner  quelques  instants. 

Ils  sortirent  avec  le  grand  inquisiteur,  celui-ci  fort 
inquiet  de  son  sort  et  du  parti  que  frey  Alliaga  allait 
prendre. 

—  Frère,  dit  Piquillo  à  Yézid,  im  seul  événement, 
un  événement  fatal,  vient  de  changer  tous  nos  projets, 
et  de  les  détruire  à  jamais,  peut-être,  si  le  ciel  n'a  pas 
protégé  notre  père  et  Aixa... 

—  Quant  à  moi,  dit  Yézid  d'un  air  sombre,  je  n'ai 
qu'un  seul  désir  :  les  venger  et  les  suivre,  car  je  n"ai 
plus  d'espoir. 

—  Et  moi,  j'en  ai  toujours!  Dieu,  en  qui  j'ai  con- 
liance,  m'a  retiré  de  si  grands  dangers  et  de  positions 
si  horribles,  que,  vois-tu,  frère,  désespérer  du  pouvoir 
ou  de  la  bonté  céleste  me  semble  presque  un  blas- 
phème !  Crois-moi,  Aïxa  nous  sera  rendue  ! 

—  Et  si  nous  ne  devons  plus  la  revoir,  ou  la  revoir 
avilie  ! 

—  Eh  bien,  alors,  répondit  Alliaga,  dont  la  figure 
devint  pâle  et  la  voix  tremblante,  eh  bien,  le  malheur 
ou  linfamie  tombé  sur  notre  famille  ne  nous  empê- 
chera pas  de  continuer  jusqu'au  bout  notre  sainte  mis- 
sion; nous  avons  une  autre  famille  encore,  des  frères 
dispersés  et  bannis,  à  qui  il  faut  rendre  leurs  foyers 
et  leur  patrie.  Je  l'ai  promis  à  notre  père  Delascar 
d'Albériquc;  ce  sera  l'œuvre  de  ma  vie  entière;  je 
\eux  l'accomplir  ou  y  succomber. 

—  Et  comment  espères-tu  encore  réussir'?  lui  dit 
Yézid;  car,  pour  moi,  je  ne  m'abuse  pas  sur  mes  ef- 
forts. Les  pauvres  gens  que  je  commande  pourront 
peut-être,  soutenus  par  leur  désespoir,  se  défendre 
qui'lqu(!  temps  dans  ces  montagnes,  mais  nous  ne  pou- 
vons plus,  comme  nos  ancêtres,  conquérir  l'Espagne 
ou  lui  imposer  des  lois. 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  dit  Alliaga. 

—  Et  toi,  que  deviennent  les  rêves  que  tu  avais  for- 
més'? La  duchesse  de  Santarem,  élevée  au  rang  de  reine 
d'Espagne,  pouvait  protéger  et  défendre  ses  frères,  de- 
venus SCS  sujets;  mais  maintenant,  coutinua-t-il  avec 
douleur... 

—  Maintenant  encore,  répondit  Alliaga  avec  dou- 
ceur, nos  ennemis  eux-mêmes,  ou  plutôt  le  ciel,  qui 
ne  nous  a  pas  abandonnés,  nous  ull're  des  moyens  de 
salut  dont  il  nous  est  permis  de  profiter.  Ou  je  m'a- 
buse fort,  ou  le  papier  que  je  viens  diî  lire  et  que  je 
conserve  peut  grandement  changer  les  dispositions  du 
duc  de  Lerma.  Le  tout  est  de  l'employer  habilement 
et  à  propos.  Cet  écrit  lui  rend  son  honneur  et  sa  ré- 
putation qu'il  a  perdus,  et  qu'il  tient  à  recouvrer  aux 
yeux  de  l'Espagne  et  de  toute  riMU'ope.  Ministre  ab- 
solu, il  peut  commander  à  tous,  exi'iqité  à  l'opinion 
publicpie;  il  le  pourra  par  cet  écrit,  et  avant  de  le  lui 
livrer,  je  saurai  obtenir  de  lui,  ta  grâce  d'abord,  am- 


nistie pleine  et  entière  pour  tous  ceux  qui  se  sont  ré- 
fugiés dans  ces  montagnes  et  combattent  avec  toi,  et, 
qui  sait  !  peut-être  plus  encore.  Je  le  tenterai  du  moins. 
Oui,  continua-t-il  avec  chaleur,  la  réussite  est  jiossible, 
surtout  si  vous  conservez  précieusement  comme  otage 
entre  vos  mains  le  fi'ère  qu'il  aime,  le  chef  suprême 
de  rinf|uisition. 

—  Je  comprends,  dit  Yézid. 

—  Et  moi,  je  vais  me  hâter.  Je  me  rends  d'abord  à 
■Valence  :  il  le  faut;  c'est  là  seulement  que  je  puis  avoir 
des  nouvelles  d'Aïxa,  de  mon  père  et  du  vaisseau  que, 
par  l'ordre  même  du  roi,  j'ai  envoyé  à  leur  poursuite. 
De  plus,  j'ai  pour  le  vice-roi  des  instructions  que  je 
saurai  faire  exécuter.  Adieu,  frère,  adieu.  Espère  ea- 
core. 

—  Je  n'iispère  qu'en  toi  !  s'écria  Yézid  en  se  jetant 
dans  ses  bras  ;  toi,  notre  sauveur  et  notre  providence  ! 
Pourquoi  faut-il  nous  séparer?  Il  me  semble  que  ton 
départ  est  toujours  pour  moi  le  signal  d'un  malheur! 

—  Allons,  frère,  allons,  du  courage  !  Tu  en  auras 
besoin,  car  il  te  faudra  encore  lutter  et  combattre 
contre  un  adversaire  actif  et  infatigable;  mais  de  là- 
bas,  du  moins,  je  tàclierai  de  détourner  ou  d'arrêter 
ses  coups. 

En  sortant  de  la  tente,  les  deux  frères  rencontrèrent 
à  quelques  pas  le  grand  inquisiteur  et  Pedralvi,  qui 
veillait  sur  lui  et  ne  le  quittait  pas  du  regard. 

—  Eh  bien,  mes  maîtres,  leur  dit  le  Maure,  son 
arrêt  est-il  prononcé?  Qu'ordonnez-vous? 

—  Nous  ordonnons,  répondit  Alliaga,  que  le  pri- 
sonnier sera  confié  à  ta  garoe. 

—  Bien,  cela!  dit-il  avec  joie. 

—  Et  nous  te  chaa'geons  de  le  défendre. 

—  Moi!  s'écria-t-il  stupéfait. 

—  Oui,  par  ta  mèn;,  par  Juanita,  par  le  sang  de  tes 
maîtres,  tu  vas  nous  promettre  non-seulement  de  res- 
pecter les  jours  du  grand  inquisiteur,  mais  de  le  pro- 
téger contre  le  poignard  de  ses  ennemis. 

—  Ça  m'est  impossible. 

—  Vois,  cependant  !  j'allais  partir  pour  retrouver 
Delascar  et  sa  fille,  pour  sauver  nos  frères,  pour  leur 
rendre  leurs  biens  et  leur  patrie  ;  mais  je  uc  m'éloi- 
gnerai pas,  Pedralvi,  que  je  n'aie  reçu  de  toi  ce  ser- 
ment. 

Le  Maure,  hésita  quelques  instants.  Il  était  en  proie 
à  un  violent  combat.  Enfin,  triomphant  de  lui-même, 
il  s'écria  : 

—  Partez  donc...  je  jure...  je  jure...  de  protéger 
celui  qui  a  massacré  nos  frères,  celui  que  j'avais  pro- 
mis d'immoler.  Et  vous,  dit-il  en  se  tournant  vers 
Handoval.  cessez  de  trembler,  mon  révérend.  Vous  êtes 
maintenant  plus  eu  sûreté  ici  qu'au  milieu  du  palais 
de  rin<[uisition. 

—  li'um,  lui  dit  Alliaga,  je  m'éloigne  sans  crainte; 
car  je  sais  que  jamais  un  Maure  n'a  trahi  ui  son  ser- 
ment ni  l'hospitalité. 

—  Soit  !  murmura  Pedralvi,  mais  iiour  Hibeira  et  le 
duc  de  Lerma,  mon  serment  tient  toujours  ! 
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LXXIV. 


LE  RETOUR  A  MADRID. 


Alliaga,  toujours  escorté  par  le  fidèle  Abouh.idjad 
et  suivi  de  Gongarello, descendit  la  montagne  jusqu'à 
la  grande  route,  occupée  par  les  différents  postes  des 
Maures.  Là,  il  voulut  vainement  renvoyer  ses  guides  ; 
ceux-ci  ne  consentirent  à  le  quitter  que  lorsqu'ils  eu- 
rent franchi  presque  toute  la  chaîne  de  l'Albarracin. 
Arrivé  eutin  aii  bord  du  Xucar,  rivière  qu'il  faut 
traverser  pour  aller  à  Cuença,  Piquillo  les  força  de 
s'arrêter,  il  y  aurait  eu  danger  pour  eux  à  aller  plus 
loin,  et  il  continua  avec  Gongarello  à  suivre  le  Xucar 
jusqu'à  la  posada  où  il  avait  laissé  sa  voiture  et  ses 
gens.  Il  prétexta  une  visite  qu'il  avait  voulu  faire  à 
pied  à  un  couvent  de  franciscains  situé  dans  la  mon- 
tagne, au-dessus  deHuelamodeOcaua.  Il  avait  voulu, 
disait-il,  s'y  rendre  en  secret,  de  peur  qu'on  essayât 
de  l'en  empêcher,  à  cause  du  voisinage  des  Maures. 

Il  ne  s'arrêta  pas  à  Cuença,  et  le  lendemain  seule- 
ment assez  tard,  il  arriva  à  Valence. 

11  courut  au  palais  du  vice-roi,  le  marquis  de  Caza- 
rena,  neveu  du  duc  de  Lernia.  Les  ordres  du  roi, 
transmis  par  le  ministre,  avaient  été  si  formels  et  si 
menaçants,  que  le  vice-roi,  tremblant  de  perdre  sa 
place, s'était  empressé  deles  exécuter.  La  Vera-Cruz, 
de  la  marine  royale,  excellente  caravelle,  vaisseau  fin 
voilier,  avait  été  équipée  à  la  hâte;  quelque  diligence 
qu'on  y  mit,  il  fallut  y  employer  tout  un  jour,  ce  qui 
donnait  une  grande  avance  au  San-Lucar,  que  l'on 
poursuivait;  mais  ce  dernier  vaisseau  naviguait  si 
mal  et  la  marche  de  la  Vera-Cruz  était  si  supérieure, 
qu'il  y  avait  tout  lieu  de  croire  qu'elle  rejoindrait 
promptemcnt  Juan-Baptista  et  son  équipage. 

Cependant  plus  de  deux  semaines  s'étaient  écou- 
lées, et  l'on  n'avait  eu  aucune  nouvelle  ni  de  laVeru- 
Cruz  ni  du  San-Lucar.  Il  est  vrai  que  des  orages  ter- 
ribles avaient  éclaté  sur  les  côtes  d'Afrique;  qu'un 
vent  contraire,  qui  régnait  depuis  plusieurs  jours, 
éloignait  tous  les  vaisseaux  et  les  empêchait  d'aborder 
dans  les  ports  d'Espagne. 

Alliaga  était  désolé  et  ne  pouvait  cependant  accuser 
le  zèle  du  vice-roi.  Dans  son  impatience  il  ordonna  à 
un  nouveau  bâtiment,  le  San-Vernando,  de  mettre  à 
la  voile  et  d'aller  à  la  découverte.  Le  marquis  de  Ca- 
zarena  voulut  vainement  faire  quelques  objections; 
Alliaga  se  fit  obéir  en  montrant  la  lettre  de  Sa  Ma- 
jesté, qui  lui  donnait  pleins  pouvoirs. 

Dailleurs  les  vents  contraires,  qui  s'opposaient  à  ce 
qu'on  entrât  dans  les  ports  d'Espagne,  n'empêchaient 
pas  d'en  sortir,  et  le  San-Fernando  partit  à  la  re- 
cherche de  Delascar  et  d'Aïxa. 

Jusqu'à  son  retour,  il  fallait  attendre,  il  n'y  avait 
pas  moyen  de  s'éloigner,  et  cependant  Alliaga  com- 
prenait combien  sa  présence  était  nécessaire  à  Madrid  ; 
il  se  disait  que  chaque  jour,  chaque  instant  rendait 
peut-être  la  position  d'Yézid  dIus  dangereuse;  que. 


pressé  de  tous  côtés  par  des  forces  supérieures  et  par 
des  chefs  habiles,  il  ne  pouvait  longtemps  résister,  et 
qu'AUiaga  ne  viendrait  à  sou  aide  que  trop  tard  peut- 
être. 

Jusqu'alors,  heureusement,  aucune  nouvelle  n'était 
arrivée  de  l'Albarracin.  Il  était  à  croire  que,  fidèle  au 
plan  concerté  par  les  deux  frères,  Yézid  avait  évité  le 
combat,  se  contentant  de  fatiguer  ou  de  harceler  son 
ennemi  dans  les  gorges  et  défilés  de  ces  montagnes 
qu'il  connaissait  mieux  que  lui. 

Enfin  le  vice-roi  s'empressa  de  nmiettre  à  Alliaga 
un  message  qu'il  venait  de  recevoir,  non  par  mer, 
mais  par  terre.  On  assurait  qu'un  vaisseau,  qui  res- 
semblait beaucoup  au  San-Lucor,  avait  été  signalé  en 
vue  de  Carthagène,  battu  par  la  tempête,  abandonne 
à  la  dérive  et  devenu  le  jouet  des  venis;  que,  du  reste, 
on  enverrait  à  Valence  tous  les  renseignements  que 
l'on  pourrait  recueillir  à  ce  sujet. 

Le  lendemain,  en  effet,  un  courrier  à  cheval,  en- 
voyé par  le  gouvernement  de  Carthagène,  annonçait 
que  le  vaisseau  signalé  était  bien  réellement  te  San- 
Lucar  ;  que  le  vent  ayant  subitement  changé  dans  la 
nuit,  le  bâtiment  avait  été  jeté  à  la  côte  et  avait  échoué, 
non  pas  sur  des  récifs,  mais  dans  un  endroit  peu  dan- 
gereux et  où  il  avait  été  facile  de  l'abordiir;  mais  qu'à 
la  grande  surprise  des  marins  qui  s'empressaient  de 
porter  des  secours  aux  naufragés,  on  s'avait  trouvé 
personne  à  bord  du  navire  ;  que,  malgré  de  fortes  ava- 
ries, le  San-Lucar  avait  pu  encore  tenir  la  mer;  que 
ce  n'était  donc  point  par  suite  d'un  naufrage  que  les 
passagers  l'avaient  abandonné;  que,  d'un  autre  cùté, 
les  habillements,  les  meubles  et  les  etTels  précieux 
laissés  dans  le  navire  avaient  éloigné  toute  idée  qu'il 
eût  été  attaqué  ou  pillé  par  des  pirates. 

Dans  l'horrible  situation  d'esprit  où  le  laissaient  de 
pareilles  nouvelles,  Alliaga  ne  savait  s'il  devait  perdre 
tout  espoir  ou  en  conserver  encore.  En  tout  cas,  sa  pr('- 
sence  à  Valence  devenait  inutile,  et  l'intérêt  de  ses 
frères  le  rappelait  près  du  roi.  Il  laissa  au  marquis  de 
Cazarena  les  derniers  ordres  de  Sa  Majesté,  ou  plutôt 
les  siens.  C'était,  au  retour  du  San-Fernando  ou  de 
la  Vera-Cruz,  de  transmettre  à  l'instant,  à  Madrid  et 
au  roi  lui-même,  tous  les  renseignements  que  l'on  re- 
cevrait, et  si  l'un  de  ces  deux  navires  ramenait  la  du- 
chesse de  Santarem  et  son  père,  de  les  traiter  avec  les 
plus  grands  égards  et  d'obéir  à  l'instant  à  tous  les  dé- 
sirs qu'ils  exprimeraient  sur  leur  séjour  à  Valence  ou 
sur  le  lieu  de  leur  retraite. 

Ces  derniers  soins  remplis,  Alliaga,  la  mort  dans 
l'âme,  et  en  proie  aux  plus  sombres  pressentiments, 
reprit  la  route  de  Madrid,  voyageant  jour  et  nuit  sans 
se  reposer. 

Il  ne  s'arrêta  qu'un  instant  en  traversant  la  chaîne 
inférieure  de  l'Albarracin,  et  sans  descendre  de  voi- 
ture, il  demanda  à  son  ancien  hôte,  Mosquito,  le  maître 
de  la  posada  de  Carascosa,  s'il  avait  appris  quelque 
chose  des  événements  de  la  guerre. 

—  Je  le  crois  bien  !  s'écria  celui-ci  en  faisant  le  signe 
de  la  croix.  Son  Excellence  don  Sandoval  le  grand  in- 
quisiteur (c'est  un  deuil  et  une  désolation  pour  toute 
la  chrétienté),  legrand  inquisiteur  lui-même  est  tombé 
au  pouvoir  des  Maures,  des  hérétiques,  des  infidèles. 
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—  Jo  le  sais,  y  le  sais,  interrompit  vivement  Al- 
liaga.  Et  qu'est-ii  arrivé  depuis? 

—  On  a  tout  tenté  pour  le  délivrer,  et  la  semaine 
dernière  nous  avons  entendu  d'ici  le  canon  et  la  mous- 
queterie,  qui,  réunis  aux  échos  de  la  montagne,  fai- 
saient un  tapage  à  empêcher  nos  voyageurs  de  dormir. 
Mais,  rassurez-vous,  seigneur,  se  hâta  d'ajouter  l'hô- 
telier en  s'apercevant  de  son  imprudence,  que  cela  ne 
vous  empêche  pas  de  vous  arrêter  chez  moi;  depuis 
(pielques  jours  on  ne  se  bat  plus,  et  Augustin  de  Mexia 
et  ses  troupes  sont  exténués. 

—  Kn  vérité!  dit  AUiaga  avec  une  expression  de 
joie  qu'il  se  hâta  de  réprimer. 

—  Je  le  tieiu  d'un  brigadier  courbatu  et  fourbu  qui 
s'était  laissé  tomber  sur  des  pointes  de  rochers.  11  pré- 
tend que  l'armée  ennemie,  après  leur  avoir  tué  beau- 
coup de  monde  a  disparu  un  matin  avec  le  grand  in- 
(liiisiteur  au  moment  où  elle  allait  être  cernée  et  faite 
prisonnière...  disparue  totalement. 

—  Ce  n'est  pas  possible  ! 

—  Au  point  que  depuis  ce  moment,  et  pour  la  dé- 
couvrir, nos  soldats  parcourent  les  montagnes  dans 
tous  les  sens.  Ils  ont  beau  chercher  les  Maures,  ils  ne 
peuvent  pas  les  trouver,  impossible  de  savoir  par 
où  ils  ont  passé,  et  l'on  n'aurait  plus  de  leurs  nou- 
velles si  de  temps  en  temps,  la  nuit,  quelques  coups 
de  mousquets  ne  venaient  atteindre  nos  gens  jusque 
sous  leurs  tentes. 

Les  uns  disent  que  c'est  un  talisman  magique  qui 
les  rend  invisibles,  car  les  Maures  ont  toujours  été  sa- 
\  ants  dans  la  magie  et  la  sorcellerie,  les  autres  pré- 
tendent que  c'est  Satan  lui-même  qui  les  a  enlevés  et 
liansportcs  en  enfer,  lît  je  le  croirais  assez,  s'ils  n'a- 
vaient pas  avec  eux  le  grand  inquisiteur. 

—  En  avant,  muletiers!  s'écria  Alliaga  sans  vouloir 
en  entendre  davantage. 

Et  sa  voiture  s'éloigna  rapidement,  laissant  maître 
Mosquito  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  cou  tendu  et  son 
bonnet  de  laine  à  la  main. 

Notre  voyageur  se  dit  en  lui-même  que  Yézid,  par 
quelque  marche  savante  et  par  la  connaissance  qu'il 
.'ivait  des  sentiers  de  la  montagne,  s'était  dérobé  à  la 
poursuite  d'Augustin  de  Mexia.  C'était  ce  qu'il  pou- 
vait désirer  de  plus  favorable;  et  un  peu  rassuré  de 
ce  côté,  il  redoubla  de  vitesse  et  n'épargna  pas  les  pour- 
boire aux  muletiers,  qui,  en  reconnaissance,  n'épar- 
gnaient pas  les  coups  de  fouet  à  leurs  mules. 

Alliaga  arriva  à  Madrid  au  milieu  de  la  nuit  et  bien 
après  la  fermeture  des  portes.  Aussi  trouva-t-il  tout 
naturel  que  pour  les  lui  ouvrir  on  lui  demandât  qui  il 
étail;  mais  ([uand  il  eut  ri'pondu  frey  Alliaga,  confes- 
seur de  Sa  Majesté,  l'on  s'informa  s'il  se  rendait  direc- 
tiMueut  au  jialais. 

—  Impossible  à  une  pareille  heure,  répi)udit-il. 

Il  ordi)iuia  aux  nuilelier-'  de  le  Cuuduireâ  l'iintel  de 
Saiilarem.  lui  route,  il  s'étonna  de  cette  question;  il 
eu  eut  bieuti'it  l'explication. 

il  dnrniait  depuis  quelipies  heures  à  peine,  mais 
d'uu  sduimeil  lourd  et  agité,  quoiipi'il  eût  grand  be- 
Fniu  lie  repos  après  les  fatigues  detouli!  espèce  d'un  si 
long  voyage,  lorsque  Congarello  entra  brusquement 
dans  sa  chambre  au  point  du  jour. 


—  Qu'est-ce?  lui  dit  Alliaga  en  s'éveillant  en  sur- 
saut. 

—  L'hôtel  est  cerné  par  des  uniformes. 

—  Des  soldats? 

—  Non,  des  uniformes  noirs  que  je  reconnais  trop 
bien.  Des  familiers  du  saint-office,  et  c'est  moi  que  l'on 
menace. 

—  Ce  serait  moi  plutôt,  répondit  Alliaga  ens'habil- 
lant  à  la  hâte.  Et  il  se  dit  en  lui-même  :  Est-ce  qu'avant 
de  se  metire  en  route  et  au  reçu  de  la  lettre  d'Escobar, 
le  grand  inquisiteur  se  serait'hàté  d'exécuter  les  con- 
seils que  lui  donnaient  les  pères  de  Jésus,  ses  nou- 
veaux alliés?  Est-ce  qu'il  aurait  expédié,  de  Valence, 
l'ordre  de  guetter  mon  arrivée,  pour  me  plonger,  sans 
autre  forme  de  procès,  dans  les  cachots  de  l'inquisition? 
Cela  ne  se  peut;  je  ne  puis  le  croire. 

U  ne  lui  fut  plus  possible  de  douter,  car  un  instant 
après  la  porte  de  son  appartement  s'ouvrit  avec  vio- 
lence. 

Un  des  principaux  officiers  du  saint  tribunal,  le  sei- 
gneur Spinello,  créature  de  Sandoval  et  ennemi  dé- 
claré d'Alliaga,  se  présenta  devant  lui,  et  lui  montrant 
dans  la  pièce  voisine  un  groupe  d'alguazils  et  de  fami- 
liers du  saint-office,  s'écria  d'uu  air  de  joie  et  de 
triomphe  : 

—  Seigneur  frey  Luis  Alliaga,  religieux  de  l'ordre 
de  Saint-Dominique,-  au  nom  de  Son  Excellence  le 
grand  inquisiteur  Bernard  y  Royas  de  Sandoval,  je 
vous  arrête  ! 


LX.vV. 


LA.  GUERRE  DANS  LES  M0NTAGNE3. 

Notre  intention  n'est  pas  de  suivre  don  Augustin  de 
Mexia  dans  ses  opérations  militaires  et  de  décrire  dans 
tous  ses  détails  sa  courte  et  sanglante  campagne  contre 
les  Maures  de  l'Albarracin. 

Après  le  désastre  complet  de  Diego  Faxardo  et  la  dé- 
faite du  brigadier  Gomara,  il  avait  compris,  en  général 
habile  et  qui  tient  à  sa  renommée,  qu'en  attaquant  ses 
ennemis  dans  les  fortes  positions  qu'ils  occupaient,  la 
victoire  lui  coûterait  trop  cher  et  qu'un  échec  rainerait 
sa  réputation  militaire. 

Lu  triomphe  bien  plus  certain  et  bien  plus  facile  lui 
était  assuré. 

Yézid  commandait  à  une  quinzaine  de  mille  hommes, 
dont  le  tiers  seulement  était  armé  et  encore  grâce,  en 
grande  partie,  aux  mousquets  et  aux  munitions  en- 
levés à  Diego.  Ce  qui  affaiblissait  les  insurgés,  c'étaient 
les  femmes  et  les  enfants  qu'ils  avaient  emmenés  avec 
eux.  Il  y  eu  avait  près  de  dix  mille  à  protéger  et  à 
défendre,  et  bien  plus  encore,  à  nourrir.  La  montagne 
ne  piuduisail  rien,  el  nous  avons  vu  que  des  colonnes 
expéditionnaires  descendaient  de  temps  en  temps  dans 
la  [ilaiiie  i>our  y  chercher  des  vivres  et  en  ramener  des 
Iroupeaux. 

Augusiiudi'  Mexia  dressa,  d'après  ces  circonstances, 
son  iiuuveau  plan  de  campagne.  Au  lieu  d'atlaquerde 
nouveau,  il  se  conlenla  de  repousser  ses  ennemis  sur 
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les  sommets  do  la  montagne,  avançant  sur  eux  pas  à 
pas,  ocenpant  et  ferjuant  successivement  les  sentiers 
praticables  par  lesquels  on  pouvait  descendre  dans  la 
plaine. 

Les  Maures  qui  tentèrent  de  forcer  ces  passages, 
garnis  de  troupes  et  d'artillerie,  trouvèrent  une  si  vive 
résistance,  qu'ils  furent  obligés  de  regagner  la  mon- 
tagne en  désordre  et  avec  de  grandes  pertes.  Ils  se  ré- 
fugièrent dans  des  endroits  presque  inaccessibles,  où 
les  Espagnols  se  gardèrent  bien  de  les  attaquer;  mais 
un  ennemi  bien  plus  redoutable  vint  les  y  atteindre. 

Les  troupeaux  qu'Abouhadjad  avait  ramenés  de  son 
expédition  n'avaient  pu  suffire  longtemps  h  la  consom- 
mation d'une  population  aussi  nombreuse.  En  peu  de 
jours  ils  avaient  été  épuisés,  et  nous  venons  cle  voir 
que  les  Maures  avaient  tenté  vainement  de  se  procurer 
de  nouvelles  provisions.  Les  soldats  pouvaient  sup- 
porter la  faim,  mais  les  femmes,  mais  leurs  enfants  ! 
[Is  leur  avaient  déjà  abandonné  les  faibles  i-ations 
qu'on  leur  distribuait  chaque  matin,  et  il  fallait,  faibles 
et  si>,  soutenant  à  peine,  subir  de  nouvelles  marches, 
de  nouvelles  fatigues,  de  nouveaux  combats. 

Don  Augustin  de  Mexia  avait  choisi  ce  moment  pour 
les  attaquer  sur  tous  les  points.  Il  était  redevenu  maître 
de  la  route  de  Valence  à  Madrid  et  de  tous  les  postes 
importants  de  ce  côté  de  la  montagne,  car  les  autres 
versants,  ceux  qui  donnaient  sur  les  plaines  de  Valence 
et  sur  les  côtes,  étaient,  comme  nous  l'avons  vu,  oc- 
cupés par  Fernand  d'Albayda,  qui,  fidèle  aux  ordres 
de  son  général,  avait  gardé  tons  les  passages,  mais 
n'avait  pas  une  seule  fois  :'taQué  les  Maures;  au  con- 
traire, il  avait  souvent,  et  avec  une  grande  sévérité, 
retenu  ses  soldats  qui  demandaient  le  combat;  con- 
duite habile  et  prudente  qui  avait  donné  de  lui  la  plus 
haute  opinion  à  don  Mexia,  surtout  quand  celui-ci 
comparait  la  sage  réserve  de  son  jeune  lieutenant,  à  la 
fougue  inconsidérée  et  fatale  de  don  Diego  Faxardo. 

Quant  à  Yézid,  ne  pouvant,  avec  l'immense  popula- 
tion qu'il  traînait  à  sa  suite  et  avec  des  soldats  exté- 
nués, lutter  contre  des  troupes  nombreuses  et  appro- 
visionnées de  tout,  il  avait  opéré  sa  retraite  en  bon 
ordre;  il  avait,  toujours  en  reculant,  gravi  la  montagne 
jusqu'à  un  plateau  assez  étendu  et  que  la  nature  avait 
pris  soin  de  fortifier.  C'était  une  excellente  position, 
et  il  s'était  arrêté,  attendant  l'ennemi  et  lui  otlrant  de 
nouveau  le  combat. 

Cette  fois  encore,  don  Augustin  l'avait  refusé,  comp- 
tant toujours  sur  des  auxiliaires  qui  ne  pouvaient  lui 
manquer.  En  effet,  les  privations  de  toute  espèce  se 
faisaient  plus  que  jamais  sentir  ;  depuis  deux  jours,  les 
soldats  ne  pouvaient  plus  donui.T  leur  part  à  leurs 
femmes  et  à  leurs  enfants  :  eux-mêmes  n'avaient  plus 
rien. 

Yézid  voyait  devant  lui,  et  à  peu  près  à  une  demi- 
lieue  au-dessous  de  son  camp,  le  camp  des  Espagnols, 
qui,  comme  par  une  trêve  tacite,  s'étaient  arrêtes  et 
attendaient  que  la  faim  leur  livrât  leurs  victimes.  A  sa 
gauche  et  à  sa  droite  étaient  des  rochers  presqu'à  pic, 
qui  s'élevaient  à  plusieurs  centaines  de  pieds  au-dessus 
de  sa  tête.  Derrière  lui,  au  midi,  commençait  la  pente 
"^  la  montagne  du  cùté  de  Jajuer;  c'était  là  qu'étaient 

\elouuées  les  troupes  de  Fernand  d'Albayda,  impa- 


tientes de  combattre.  Mais  de  ce  côté  encore  pUisieuis 
rangs  de  rochers  défendaient  le  camp  des  Maures,  et 
de  pareils  retranchements  ne  pouvaient  être  facile- 
ment enlevés. 

S'il  n'eût  ou  que  les  Espagnole  à  combattre,  Yézid 
aurait  pu  encore  espérer  la  victoire  ;  mais  la  faim,  la 
faim  cruelle  commençait  déjà  à  décimer  ses  soldats,  cl 
une  nuit  que  l'inquiétude  et  l'agitation  l'empêchaient 
de  dormir,  il  se  demandait  s'il  ne  valait  pas  mieux  se 
précipiter  lui-même  sur  les  mousqui'ts  des  Espagnols 
et  aller  chercher  la  mort,  que  de  l'attendre  dans  des 
tourments  aussi  cruels  ;  tout  à  coup  il  crut  entendre 
du  côté  de  la  plaine  des  pas  lents  et  lourds  qui  gravis- 
saient la  montagne;  il  écouta  de  nouveau  ;  craignant 
une  attaque  nocturne,  il  choisit  quelques  hommes  dé- 
terminés et  glissa  avec  eux  le  long  des  rochers  pour 
découvrir  la  marche  des  ennemis  et  les  surprendre 
lui-même  s'il  le  pouvait. 

Quel  fut  son  étonnement  quand,  pendant  la  nuit,  il 
crut  distinguer  d'immenses  troupeaux  qui,  formant 
une  longue  file,  s'élevaient  sur  le  tlanc  de  la  montagne 
et  se  dirigeaient  vers  le  camp  des  Maures. 

Ce  qu'il  y  avait  d'inconcevable,  c'était  d'abord  que 
ce  convoi  vînt  de  lui-même,  et  ensuite  que  l'armée 
ennemie  ne  l'eût  pas  arrêté.  Ceux  qui  le  conduisaient 
étaient  des  bergers  de  la  plaine.  Leur  chef  était  un 
nouveau  chrétien  qui.  depuis  plusieurs  années,  avait 
reçu  le  baptême,  mais  qui  était  resté  Maure  au  fond 
du  cœur. 

—  Seigneur,  dit-il  à  Y' ézid,  on  m'a  ordonné  de  vous 
amener  ces  troupeaux  de  bœufs,  que  nous  avons  charg/'^ 
d'autant  de  sacs  de  blé  qu'ils  ont  pu  en  porter. 

—  Qui  t'a  dit  de  les  conduire  vers  nous  ? 

—  Mon  maître  !  un  maître  qui  envole  cela  à  ses 
anciens  fermiers,  à  ceux,  m'a-t-il  dit,  qui  pendant  tant 
d'années  ont  cultivé  ses  champs  et  l'ont  fait  vivre  lui- 
même. 

—  Ce  maître  quel  est-il  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  faire  connaître. 

—  C'est  juste  !  ce  serait  exposer  sa  tète,  et  toi-même 
tu  as  couru  de  grands  dangers.  Comment  as-tu  lait 
pour  tromper  la  surveillance  ennemie? 

—  On  m'a  dit  :  gravis  la  montagne  la  nuit  pro- 
chaine, du  côté  gauche  du  camp,  par  le  seutier  qui 
serpente  entre  les  rochers. 

—  Il  y  avait,  hier  matin  encore,  un  détachement 
formidable  posté  au  pied  de  ces  rochers. 

—  11  n'y  était  pas  ce  soir.  Personne  ne  nous  a  ar- 
rêtés, aucune  sentinelle  ne  nous  a  crié  :  Qui  vive?  ei 
depuis  trois  heures  nous  montons  sans  trouver  d'au- 
tres obstacles  que  ceux  du  chemin. 

—  Je  ne  saurais  payer  un  pareil  service,  s'écria 
Yézid,  mais  n'importe,  prends! 

Et  il  lui  présentait  une  partie  des  trésors  qu'Alliag.i 
lui  avait  rapportés. 

—  Je  ne  puis  rien  recevoir,  répondit  le  vieux  pas- 
teur, mon  maître  me  l'a  bien  défendu  :  il  m'a  seule- 
ment ordonné  de  redescendre  la  montagne  au  plus 
vite  et  de  vous  remettr.3,  à  vous-même,  avant  mon  dé- 
part, ce  qui  m'a  servi  à  guider  mon  troupeau,  ce  bâton, 
qu'il  vous  recommande  de  briser  et  de  brûler. 

Le  pasteur  et  ses  compagnons  se  hâtèrent  de  s'éloi- 
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f-'MRr.Lcs  troupeaux  furent  reçus  avec  des  transportsde 
,ioi(;  dans  le  camp,  où  ils  ramenaient  l'aliondance,  et 
vrzid;  resté  seul,  se  hâta  de  briser  le  bâton  (pi'on  lui 
avait  njmis,  et  qui  contenait  quelques  ligues  d'une 
(Vfituri;  di'guisi'e. 

Il  ne  s'en  ('lunna  pas.  Ce  message  pou-vait  être  in- 
1ercejit('. 

«  Mes  bons  et  anciens  vassaux. 
«  Recevez  le  présent  qu'un  ami  vous  envoie  el  de 
"  plus  un  ntili'  conseil.  Quelque  l'orfe  ([ue  vous  semble 
"  votre  position,  hâtez-vous  de  l;i  ([uitter  ;  on  mnurj'iivre 
"  l'u  ce  moment  pour  tourner  votre  droite,  l't  dans 
"  vin.ulHjuatre  heures  vous  serez  attaqués  et  cernés  de 
Il  Ions  les  cùtés    » 

Yi'zid  ne  pon\ait  révo([uev  en  doute  la  sincrTid'  de 
ri'l  avis;  c'était  nu  Itspaguol,  il  est  vrai,  qui  le  lui 
adressait,  mais  c'était  ml  ami.  tyétail  Uli  des  grands 
pnipriélaires  des  plaines  do  Valence  (|ui  envoyait  ainsi 
m  secret,  au  camp  des  Maures,  de  niimbreux  tvnu- 
pi'aux,  formant  la  partie  principale  de  sa  richesse. 

i'M  ami,  Yézid  ne  pouvait  le  méconnaître. 

—  ()  Feruaud  d'.4lbayda,  s'écria-t-il  avec  l'niolioi), 
soyez  béni,  vous  qui  arrachez  tant  de  familles  â  une 
mort  certaine  ! 

Fernand  avait,  en  cfl'et,  (ont  ordonné,  tout  préparé. 

Un  vieux  serviteur,  qui  lui  était  tout  dévoué,  avait 
rassemblé  ces  troupeaux  et  les  avait  ('onduits  [lar  le 
I  liemin  ([ue  son  niailre  lui  avait  tracé. 

Pendant  huit  jours  et  huit  nuits,  mi  uoiulireuv  dé- 
lachement  avait  étroitement  gardé  les  dé-fili'S  de  ces 
iiicUers,  et  après  avoir  fatigué,  ])ar  une  surveillance 
inutile,  ces  soldats qnl  OU  nuu'iuuraient  cux-mèuii's, 
leur  chef  leur  avait  permis  de  jirendre  quelque  repos 
la  nuit  même  on  cette  stu'veillani'e  devenait  nécessaire. 

Fnlin  c'était  Fernand  d'Albayda  (pii,  «ans  vouloir 
être  reconnu,  adressait  à  Yi'zid  ce  salutaire  avis  qne 
loi  seul,  an  monde,  pouvait  donner. 

Il  fallait  donc  le  suivre  ;  mais  couuuent  '? 

Devant  Yézid,  le  corps  d'armée  d'Augustin  de  Mexia  ; 
ilerrièrc  lui,  les  troupes  de  Fernand;  à  sa  droite, 
(les  montagnes  qu'il  était  possible  de  gravir,  il  est 
vrai,  et  par  lesquelles  on  pouvait  opérer  une  retraite, 
mais  c'était  justement  de  ce  côté  que  l'ennemi  l'avait 
liiurné  et  s'avançait  pour  b;  cerner. 

A  gauche,  il  ne  fallait  même  pas  y  penser.  Aucun 
niiiyeu  de  fuite.  Des  rochers  de  hauteurs  ditl'érentes, 
mais  de  plusieurs  centaines  de  pieds  chacun,  et  tail- 
li's  presque  à  pic. 

On  tint  conseil.  Un  des  chefs,  Cogia-Hassan,  né  dans 
ces  montagnes,  où  depuis  sou  enfance  il  a^ait  meni' 
]iaitre  ses  chèvres,  pn'dendit  qu'il  y  avait  au  milieu  de 
ces  rochers  un  chemin  en  ai)])arencc  impraticable,  et 
en  réalité  des  plus  dangereux,  par  lequel  on  pouvait, 
avec  de  la  vigueur  et  du  courage,  se  hisser  jusqu'au 
haut  de  ce  rempart  de  granit,  et  (jne  là  on  trouverait, 
A  la  cime  même  de  ces  rochers,  une  vaste  ]ilaine,  nue 
prairie  arrosée  ]iar  l'eau  d'un  torrent  supi'rieur  formé 
])ar  des  neiges. 

Quel  (jne  fût  le  danger  d'une  pareille  entreprise, 
c'était  le  seul  moyen  de  salut  ;  il  fallait  le  tenter.  Mais 


en  l'adoptant  on  était  obligé  d'abandonner  l'artillerie, 
les  bagages,  et,  bien  plus  encon^,  les  feuuues  et  les  en- 
fants aux  mains  des  ennemis;  car  il  n'y  avait  que  des 
hommes  vigoureux  qui  pussent  entreprendre  un  trajet 
aussi  piMiibli',  aussi  pi'rilleiix,  et  rest  r  ijcndant  prés 
d'une  iieiu'e  suspendus  ao-ilessus  des  abimes  et  des 
précipices.  Quant  à  leurs  familles,  c'était  les  exposer 
à  une  mort  certaine. 

Il  est  vrai  ([ue  les  livrer  aux  Eispagnols  oifrait  exac- 
tement le  même  résultat. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  dit  Cogia-Hassan,  je  peux 
vous  ens-'ignerun  moyen  de  mettre  nos  femmes,  nos 
enfants  et  nos  ])rovisious  à  l'abri  de  tmit  danger  et  de 
les  dérober  même  aux  regards  de  tons  les  Espagnols. 

Chacun  l'écouta  avec  attention. 

—  Il  y  a  non  loin  d'ici  une  grotte  immense  qui,  à 
l'intérieur,  offre  près  d'un  quart  de  lieue  d'esi)ace. 
Kile  est  justement  placée  sous  les  rochers  que  nous 
Vonlons  franrhir.  On  n'y  entre  que  par  nue  seule  ou- 
vi'cluie,  (bi  (|natre  on  cinq  pieds,  rjn'il  sera  facile  de 
lernieri'U  di'ilans  dès  que  nous  serons  entrés. 

Ci'lle  iti'olle,  peu  idevi'e  en  certains  endroits,  ofl're 
eu  d'autres  plus  de  quarante  pieds  de  hauteur  et  elle 
n'est  jias  obscure,  on  y  aperçoit  menu»  le  ciel,  car  elle 
leriiit  du  jour  d'en  haut  ]iar  une  immense  ouverture 
pratiqnéeau  milieu  des  rochers  amoncelés  sur  la  grotte. 

Cette  retraite,  presque  taillée  dans  le  roc,  les  Espa- 
gnols ne  la  devineront  pas,  et  même  ils  la  soupçonne- 
raient, qu'ils  ne  pourraient  la  découvrir,  ni  surtout  y 
pi'Ui'trer. 

L'avis  de  Cogia-Hassan  pri'valut.  Il  n'y  en  avait  pas 
lie  meilleur,  et  du  reste  on  était  pressé  par  le  temjis  et 
par  les  l'.spagnols  qui  allaient  arriver.  Un  trouva,  ou 
examina  la  grotte,  la  ])lus  belle  de  tonte  la  sierra  de 
l'Albarraciu,  Elle  était,  en  ell'et,  vaste,  spacieuse,  bien 
aérée  et  stdlisamment  T'clairée  en  certaines  parties  jiar 
l'espèce  de  siinpirail  su]}érieur  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Les  parois  intérieures  et  toute  la  voûte  étaient 
■Ml  granit,  et  nul  ébonleuiiMit  n'i''lail  à  craindre. 

Cette  grotte,  qui  s'étendait  au  loin  sous  la  montagne, 
pouvait  contenir,  et  au  delà,  tous  ceux  qui,  dans  ce 
moment,  lui  demandaient  un  asile.  On  s'empressa 
donc  d'y  renfermer  les  vieillards,  les  femmes  et  les 
enfants,  au  nombre,  disent  les  historiens  du  temps,  de 
sept  à  huit  mille;  de  plus  les  bagages  de  tonte  espèce, 
l'artillerie  et  la  plus  grande  partie  des  troupeaux  quo 
l'on  devait  à  la  générosité  de  Fernand  d'Albayda.  Une 
autre  partie  des  bestiaux  fut  tuée  pour  l'approvision- 
nement de  l'armée,  qui,  dans  le  choniiu  escarpé  qu'elle 
avait  à  gravir,  emportait  avec  elle  ses  armes  et  ses  vi- 
vres pour  quelques  jours. 

Le  grand  inquisiteur  Sauiloval,  qui  depuis  le  départ 
d'AUiaga  avait  été  traité  par  Yéziil  avec  les  plus  grands 
égards,  était  toujours  resfi'  prisonnier  des  Mauves.  Il 
fut  décidé  ([ne  ce  précieux  otage  serait  renfermé  dans 
la  grotte,  dont  Yézid  confia  le  commandement  et  l'ad- 
ministration à  Pedralvi  et  à  quelques  soldats  déter- 
minés. 

Dès  qu'ils  furent  tons  entrés,  Pedralvi  donna  ordre 
de  fermer  en  dedans  l'ouvertun';  pour  plus  grande 
précaution,  Y('zid  fit  rouler,  à  l'extérieur,  des  masses 
de  rocs  et  de  terres;  les  interstices  mêmes  des  rochers 
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furent  garnis  d'herbes,  de  mousses  et  de  plantes  sau- 
vages qui  dérobaient  aux  yeux  les  plus  clairvoyants 
l'entrée  déjà  si  difficile  de  ce  souterrain. 

Yézid  et  ses  soldats  espéraient  se  soustraire  ainsi, 
pendant  quelques  jours,  aux  Espagnols  qui  les  pour- 
suivaient. Des  cimes  élevées  où  il  allait  asseoir  son 
camp  il  pourrait  défier,  non-seulement  leurs  attaques, 
mais  même  leurs  recherches,  et  attendre  sans  crainte 
l'elTet  des  promesses  d'Alliaga. 

Dés  que  les  Espagnols,  fatigués  de  parcourir  inutile- 
ment les  sommets  âpres  et  inhabitables  de  l'Albarracin, 
seraient  redescendus  dans  la  plaine  ou  dans  les  partiis 
inférieures  de  la  montagne,  Yézid  et  les  siens  descen- 
draient à  leur  tour  des  pics  de  leurs  rochers  et  vien- 
draient rendre  à  la  liberté  les  prisonniei's  de  la  grotte. 

Le  soir  même,  guidée  par  Gogia-Hassan,  l'armée 
commença  sa  marche  ascensionnelle,  et  Yézid  voulut 
être  le  premier  à  explorer  le  chemin  eflrayant  qu'on 
allait  suivre.  Qu'on  se  figure  une  armée  entière,  une 
'ongue  lile  de  soldats  gravissant  un  à  un  une  mu- 


raille de  granit,  presque  à  pic,  s'appnyaut  sur  les 
pointes  de  roches  saillantes,  se  retenant  aux  racines 
d'arbres  ou  aux  plantés  vigoureuses  qui  tapissaient  le 
flanc  de  la  montagne,  et  chacun,  si  un  faux  pas  l'en- 
traiuait  dans  l'abime,  risquant  sa  vie  et  celle  du  com- 
pagnon qui  était  au-dessous  de  lui. 

Il  faut  dire  que  cette  muraille  de  rochers,  qui,  à 
l'œil  et  de  loin,  paraissait  droite  et  perpendiculaire  (et 
c'est  un  eft'et  éprouvé  par  tous  ceux  qui  voyagent  dans 
les  monlagnes),  cette  muraille  ofl'rait,  à  une  trentaine 
de  pieds  de  hauteur,  un  sentier  escarpé,  inaperçu  d'en 
bas,  et  que  Cogia-Hassan  connaissait  bien.  Ce  sentier, 
serpentant  en  zigzag  le  long  de  la  montagne,  était 
encore  d'une  difficulté  extrême,  et  surtout  donnait 
d'effroyables  vertiges  à  ceux  qui  avaient  l'imprudence 
de  regarder  au-dessous  d'eux,  juais  enfin  c'était  une 
espèce  de  chemin  de  corniche,  praticable,  et  qui  con- 
duisit presque  toute  l'armée  des  Maures  aux  sommets 
des  remparts  de  granit  qu'elle  avait  à  franchir. 

Là,  ainsi  que  l'avait  promis  Cogia-Hassan,  une  plaine 
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s'offrit  à  leurs  regards.  Quelques  arbres  y  croissaient 
encore;  l'herbe  y  verdoyait  dans  quelques  endroits, 
car  ce  sol  de  rochers,  ce  terrain  aride,  était  arrosé  con- 
tinuellement par  les  eaux  abondantes  d'un  torrent 
dont  la  source  supérieure  bouillonnait  au-dessus  de 
leur  tète. 

Fatigués  par  cette  longue  et  pénible  marche,  les 
Maures  bénirent  cette  oude  bienfaisante  qui  leur  per- 
mettait de  se  rafraîchir  et  d'accomplir,  en  signe  d'ac- 
tions de  grâces,  les  ablutions  commandées  par  les  rites 
dt;  leur  croyance. 

Pendant  ce  temps,  et  au  moment  où  les  premiers 
rayons  du  jour  éclairaient  la  montagne,  Augustin  de 
Mexia  et  ses  troupes  s'avancaienl  pour  attaquer  le 
camp  des  Maures.  Le  général  espagnol  avait  l'ait  faire 
à  une  partie  de  ses  soldats  nue  manœuvre  aduùrable 
l)our  tourner  la  montagne  de  droite,  la  seule  qui  lui 
jiarùt  accessiiile.  Il  avait  calculé  les  jours  et  les  iienres 
(pie  devait  leur  coûter  cette  longue  et  dilhciie  opéra- 
tion; il  avait  envoyé  ses  ordres  eu  conséqueuce  à  don 


i  bord  ;  marcliô  coiicIit,  louchcz-1^ 

Fcrnand  d'Albayda,  et  toutes  les  mesures  de  l'habile 
général  avaient  été  si  bien  iirises.  qu'il  gravissait  lui- 
même  le  nord  de  la  montagne  pendant  que  don  Fer- 
nand  se  mettait  en  marche  par  le  midi,  et  que  la  co- 
lonne expéditionnaire  franchissait  les  dernière  rochers 
qui  régnaient  à  l'est. 

Les  trois  corps  d'armée,  étonnés  de  n'avoir  pas  été 
inquiétés  dans  leur  marche,  débouchèrent  à  la  mè.ne 
heure  et  presque  au  même  insinnt  sur  le  plateau  qui 
était  censé  occupé  ))ar  les  Maures,  qu'ils  devaient  ainsi 
accabler  par  trois  cotés  différents.  Quant  au  quatrième 
côté,  nous  savons  qu'il  était  fermé  par  une  muraille 
de  granit  à  pic. 

Rien  ne  peut  rendre  la  stupéfaction  de  don  Au- 
gustin de  Mexia  au  profond  silence  et  surtout  à  la  vaste 
solitude  qui  régnaient  autour  de  lui. 

Aucune  apparence,  aucun  vestige  do  ce  cauq»  qu'ils 
venaient  détruire,  de  ces  Maures  qu'ils  venaimit  mas- 
sacrer. Tout  avait  disparu!  et  coniment  dix  à  douze 
mille  soldats,  sept  ou  huit  mille  femuies  et  enfants 
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avaient-ils  pu,  eu  qiiolcyuos  lieuri'S,  s"évaiiouii"Cûiiiine 
un  nr.nge,  (  o'.nnie  une  l'nmée  ou  devenir  invisibles  ! 

C'était  un  t  nclianlement,  une  magie  !  Aussi,  le  bruit 
s'en  était-il  n'iiamlu  sur-le-champ  dans  les  rangs  es- 
pagnols, et  il  u"étaitpas  étonnant  queriiùtelierdeCa- 
rascosa,  le  seigneur  Mosquito,  eût  fait  part  de  cette 
opinion  à  Aliiaga,  lorsque,  ainsi  que.  nous  l'avons  vu 
plus  Laut,  celui-ci,  à  son  passage,  avait  interrogé  le 
digue  maître  de  laposad.asnr  lesopérationsde  l'armée. 

Don  Augustin  de  Mexia  n'était  pas  honuue  cepen- 
dant à  croire  aux  corps  d'armée  enlevés  par  un  coup 
de  baguette.  Apres  avoir  Lieu  examiné  la  position,  il 
lui  fut  prouvé  que  Yézid  et  ses  soldats  n'avaii'nt  pu  lui 
échapper  que  par  les  nuu'ailles  des  rochers  qui  s'éle- 
vaient à  l'ouest.  Pensant  bien  que  les  l->pa;^nols,  qui 
avaient  déconve.t  le  Nûuveau-ilonde,  sauraient  dé- 
couvrir le  camp  des  .Maures  au  milieu  d'une  mon- 
t.  gne,  il  envoya  en  écUiirenrs  plusieurs  soldats  adroits 
et  intrépides. 

Ceux-ci  vinrent  lui  rapporter  qn  il  y  avait  réelle- 
ment sur  le  Uanc  du  rucher  un  sentier  en  zig-zag  qui 
pouvait  conduire  desche,vr:ers  et  leurs  Iroiipeaux  jus- 
qu'au sommet  de  la  niontagne  ;  mais  qu'il  était  im- 
possible d'y  faire  gravir  une  armée  et  surtout  de  l'ar- 
tillerie ;  qu'ils  ne  pouvaient  donc  croire  que  les  .Maures 
eussent  tenté  de  le  faire. 

Il  faut  pourtant  bien  qu'ils  l'aient  fait,  se  disait  en 
lui-même  don  .Mexia;  car  ils  sont  an  haut  de  ces  ro- 
chers, c'est  évident.  Quant  à  les  en  débusquer,  quant 
à  essayer  n.ème  de  les  y  attaquer,  il  n'en  eut  pas  un 
iustautlapensée,  quoique  ce  fût  l'atis  de  Uiégo  Faxardo, 
qui,  impatie:;t  de  venger  son  aifronl  et  n:algré  sa  bonne 
volonté,  rea'.arquait  avec  désespoir  qu'on  ne  si  battait 
plus  depuis...  qu'il  avait  été  battu. 

—  Rassurez-vous,  lui  répondit  son  général,  je  vais 
vous  offrir  une  occasion  de  prendre  une  revanche  et 
de  rendre  à  l'armée  un  signalé  service. 

Voici  de  quoi  il  s'agissait  : 

En  gravissant  les  plus  hauts  sommets  opposés  et  qui 
étaient  accessibles,  don  Augustin  avait  découvert  on 
du  moins  deviné  à  peu  près  la  position  des  Maures.  Ils 
devaient  être  campés  sur  un  terrain  aride  et  inculte, 
ne  pouvant  rien  produire,  ne  leur  offrant  aucune  res- 
source. Ils  ne  pouvaient  descendre  de  ces  hauteurs 
inexpugnables  pour  se  procurer  des  provisions  et  des 
vivres.  Gomment  avaient-ils  pu  en  emporter  avec  eux, 
c'est  ce  que  le  gi'uéral  ne  s'expliquait  pas;  mais  ces 
vivres,  (]uelque  abondants  qu'ils  fussent,  devaient 
cesser  un  jour  ou  l'autre.  Ce  qui  durerait  plus  long- 
temps, c'était  l'eau  ([u'ils  avaient  en  abondance,  c'était 
ce  torrent  qui,  lombant  des  sommets  neigeux  de  l'Al- 
barracin,  alimenterait  sans  cesse  leur  camp. 

Il  voulait  donc,  pour  les  forcer  à  se  rendre,  pour  les 
prendre  à  la  fois  par  la  faim  et  par  la  soif,  détourner 
l'eau  de  ce  torrent  l't  l'empêcher  de  tomber  dans  la 
vallée  où  campaient  les  Maures.  Il  fallait  pour  cela, 
avec  des  fatigues  inouïes,  tourner  les  montagnes  de 
neige  qui,  de  haut  et  de  loin,  dominaient  la  position 
d'Yézld.  C'était  difiicile.  et  dangereux,  c'est  pour  cela 
que  le  général  en  chargeait  don  Diego  de  FaxarJo. 

Celui-ci  eût  mieux  aimé  des  dangers  où  sa  bonne 
cpée  put  lui  servir,  dùt-il,  à  lui  tout  seul,  combattre 


les  Maures,  non  dans  les  rochers,  car  les  rochi-rs  lui 
portaient  malheur;  mais  en  plaine  il  se  faisait  fort  de 
prendre  sa  revanche  et  de  les  mettre  en  déroute. 

En  altiïnJaut,  il  s'empressa  d'obéir  au  général  et 
partit  avec  une  centaine  d'homa;es  portant  des  cor- 
dagLS,  des  hiltous  ferrés  et  des  tontes,  enhn  tout  l'ap- 
pareil et  les  bagages  nécessaires  pour  une  expédition 
dans  les  moutagnes  et  dans  les  neiges. 


LX.WI. 

tA  GROTTE  DEL  TOaUEXTO, 

La  prcmiîire  journée  fut  fatigante  :  la  seconde  en- 
core plus.  Mais  ils  approchaient;  ils  entendaient  le 
bruit  du  torrent  impétueux.  Ils  aperciîvaient  ses  flots 
bmiillonuants  d'écume  to'.uber  du  sommet  des  neiges, 
se  précipiter  eu  magnifique  cascade  et  descendre  de 
rocher  en  rocher  jnstjue  dans  les  vallées  inférieures. 

Certain  d'atteindre  bientôt  le  but  de  sou  expédition, 
le  capitaine  Diego,  avant  de  tenter  sa  dernière  ascen- 
sion, permit  à  ses  hommes  de  se  reposer  et  de  se  re- 
faire. Us  s'assirent  au  milieu  d'un  groupe  de  rochers, 
à  C(Jté  d'une  ouverture  en  entonnoir  qui  devait  don- 
ner dans  les  profjudeurs  de  la  terre  et  qu'ils  n'avaient 
nulle  envie  de  monder.  Ils  mangeaient  de  f  irt  b  jn  ap- 
pétit des  oignons  crus,  repas  ordinaire  du  soldat  espa- 
gnol, lorstiu'uue  fumée  épaisse  les  entoura.  Cette  fu- 
miH^  apportait  avec  elle  un  parfum  de  cuisine  et  surtout 
de  bœuf  rôti,  inusité  dans  ces  monlagnes,  parfum  qui 
étonnait  à  la  fois  et  ravissait  leur  odorat.  Ils  se  levè- 
rent et  examinèrent  avec  attention,  l'oreille  et  le  nez 
au  vent. 

Cette  fumée,  qui  s'élevait  au-dessous  de  leurs  pieds, 
venait  de  l'onverUire souterraine  qu'ils  avaient  leiuar- 
([ué(!.  Serait'Ce  un  soiipirail  de  l'enfer,  se  dirent  quel- 
ques-uns des  soldats  avec  effroi. 

Diego  les  rassura,  et  sj  couchant  à  plat  ventre  au 
bord  du  cratère  de  cette  espèce  de  volcan,  il  regarda 
atientivemeut.  La  fumée  qui  s'en  échappait  l'empê- 
chait de  rien  distinguer  et  manquait  de  le  suffoquer; 
mais  il  entendait  le  boj.irdo:in  ■ment  confus  et  inces- 
sant que  produit  une  masse  d'hommes  réunis;  il  en- 
tendait en  outrelemugissement  des  bœufs,  le  bêlement 
des  moutons. 

Tji  ce  moment  la  fumée  avait  cessé',  et  Diego  aper- 
çut (jnelques  pointes  de  rochers  qui  s'avançaient  çà  et 
là,  sur  lesquelles  on  pouvait  poser  le  pied  et  descendre 
dans  l'intérieur  delà  caverne  jusqu'à  une  profondeur 
à  peu  près  d'une  douzaine  de  pieds.  C'était  un  moyen 
d'examiner  de  plus  près,  et  par  son  ordre  trois  on 
quatre  soldats  se  hasaidèrent  à  tenter  l'eninqirise. 
Mais  le  prem'er,  après  avoir  descendu  pendant  i|ue!- 
ques  minutes,  en  s'altachaut  des  pieds  et  des  mains 
aux  aspérités  des  rochers,  cria  à  voix  basse  à  s«  com- 
pagnons qu'il  n'y  avait  pas  moyeu  d'aller  plus  loin,  vu 
qu'au-dessous  de  lui  les  parois  de  la  grotte  étaient  à 
pic,  et  qu'il  y  avait  encore  un  autre  danger,  c'est 
qu'on  apercevait  de  la  lumière  au  fond  de  la  caverne, 
et  qu'il  avait  cru  distinguer  d'en  haut  des  femmes, 
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des  enfants,  et  surtout  des  hommes  avec  des  mous- 

qn.^1s. 

Celte  (l('riiii''re  assertion  fut  confirmée  à  l'instant 
niènif  (l'nnn  mauiôrp  trop  évidente,  car  plusieurs  coups 
(le  ff'u  |),i7-lis  (l'i'U  bas  altei^uireut  lessolrlats,  ((ui  rou- 
lèrent dans  l'ahime  en  ])Oussant  un  etl'myable  cri. 
Leurs  deux  autri;s  compagnous  se  liàtèrcut  de  re- 
monter. 

Plus  de  doute,  la  grotte  qui  était  là  sous  leurs  pieds 
servait  de  refuge  aux  Maures  leurs  ennemis.  Mais 
comment  pénétrer  dans  ce  lieu  souterrain?  Ce  ne  pou- 
vait être  par  l'ouverture  que  le  hasard  venait  de  faire 
découvrir;  il  devait  donc  en  exister  une  autre,  et  le 
cajjitaiue  Uiégo  laissa  une  vingtaine  de  soldats  (ju'il 
chargea  d'explorer  les  environs,  et  continua  sa  route 
avec  le  reste  de  ses  gens  pour  mettre  fin  à  l'expédition 
dont  son  général  l'avait  chargé. 

A  une  demi-heure  de  marche,  et  toujours  en  s'éle- 
vant  vers  la  région  des  neiges,  à  une  espèce  de  pre- 
mier bassin  où  tombait  le  torrent,  ils  aperçurent  dis- 
tinclemi.'Ut  au-dessous  d'eux  le  camp  des  Maures. 

Le  général  espagnol,  ainsi  qu'on  le  voit,  no  s'était 
trompé  dans  aucune  de  ses  conjectures;  mais  impos- 
sible d'aller  chercher  et  de  combattre  l'ennemi  dans 
une  position  pareille.  Il  n'y  avait  d'autre  moyen  de  le 
réduire  qu'en  le  privant  de  toutes  ressources,  à  com- 
menciH-  par  l'eau  qui  l'approvisionnait  (I). 

Le  torrent ,  comme  nous  l'avons  dit,  se  pi-écipitait 
d'abord  dans  un  vaste  bassin  qu'il  s'était  creusé  lui- 
même  au  milieu  des  rochers;  de  là, il  s'échappait  par 
une  large  échancrure  et  roulait  vers  la  vallée  où  cam- 
paient les  Maures. 

11  s'agissait  d'abord  de  lui  donner  une  issue  du  côté 
opposé  et  de  le  diriger  de  là  vins  mi  autre  endroit  de 
la  montagne. 

Le  capitaine  Diego  ordonna  à  l'instant  à  ses  soldats 
de  se  mettre  à  l'œuvre.  Les  pioches  et  les  boyaux 
qu'ils  avaient  apportés  remplacèrent  dans  leurs  mains 
les  mousquets  et  les  épées,  et  ils  travaillèrent  toute  la 
journée  avec  vigueur  et  courage.  Le  soir,  ils  furent 
rejoints  par  ceux  de  leurs  camarades  qu'on  avait  en- 
voyés la  veille  à  la  découverte. 

Ceux-cî  déclarèrent  qu'ils  avaient  exploré  vaine- 
ment l'extérieur  de  la  grotte, .depuis  le  haut  jusqu'en 
bas,  qu'ils  n'avaient  aperçu  et  ne  pouvaient  mèine 
soupçonner  aucune  entrée,  aucune  issue,  autrt;  que 
celle  qui  s'était  d'abord  olferte  à  eux,  laquelle  était 
impraticable  ;  et  cependant, d'après  l'étendue  probable 
de  cette  caverne,  plusieurs  milliers  de  Maures  avaient 
dû  s'y  réfugier;  c'était  là  sans  doute  qu'ils  avaient 
caché  leurs  femmes,  leurs  enfants,  leurs  provisions,  et 
à  coup  sur  leurs  trésors. 

A  ces  derniers  mots,  tous  les  soldats  frémirent  d'im- 
patience et  de  curiosité,  et  Uiégo,  leur  chef,  de  rage. 

(1)  Don  Auuusliii  Je  Mexia,  ollicier  cùlibro  par  son  elpéricnco 
et  ij;ir  la  biillaiiU.'  ivputiition  qu'il  s'était  ac(|uis«  U.ms  les  pjucrrcs 
lie  l'I.diilies,  fut  envoyé,  avec  lelite  des  troupes  réfilées,  contre 
les  Maures  réluglos  dans  la  niontagne,  au  nomlirc  de  près  de 
trente  mille  lioninus,  femmes  cl  enfants ,  cl  qui  avaient  juré  de 
se  défendre  jusiiii'à  la  dernière  exirémilé.  Le  içénéral  i'Sp;\gno' 
les  réduisit  par  le  mancino  d'eau,  dont  il  les  avait  privés. 

(Walsun,  t.  11,  liv.  il,  p.  SI  et  8o.) 


Tenir  si  près  de  soi  ses  ennemis  et  sa  vengeance,  et  les 
laisser  échapper!  retourner  près  de  son  général  et  de 
ses  conipa'^nons  sans  avoir  effacé  par  une  revanche 
éclatante  l'alfront  de  sa  jinunière  défaite!  11  ne  pou- 
vait s'y  résoudre.  Le  souvenir  de  sa  honte  passée  ra- 
nimait dans  son  conir  uni'  fureur  nouvelle,  et  cette 
fureur  lui  inspira  une  idée  horrible,  atroce,  ûiahy- 
lique,  qui  ne  devait  que  trop  bien  réussir. 

Il  commanda  à  ses  soldats  de  redoubler  d'eflbrls  et 
de  creuser  au  torrent  un  nouveau  lit  large  et  profond, 
en  le  dirigeant  au  milieu  des  rochers  vers  l'ouverture 
qu'ils  avaient  découverte,  travail  d'autmt  plus  facile, 
que  la  grotte  était  placée  à  une  centaine  de  pieds  au- 
dessous  du  premier  bassin  où  tombait  la  ciscade. 

Quand  cette  espèce  de  canal  fut  achevé,  ils  remon- 
tèrent vers  la  première  chute,  rompirent  Ihs  digues 
qu'ils  avaient  élevées,  et  le  torrent,  abandonnant  son 
ancienne  direction,  se  précipita  vers  le  nouveau  lit 
qu'on  venait  de  lui  préparer  et  qui  était  plus  bas  que 
l'autre.  Ses  eaux  bouillonnantes  s'élancèrent  en  gron- 
dant et  couvrirent  de  leur  fracas  les  hurlements  de 
vengeance  et  de  joie  que  poussèrent  en  même  temps 
Diego  et  ses  soldats. 

—  Meurent  ainsi  tous  les  infidèles!  s'écria  le  capi- 
taine ;  meure  avec  eux  le  souvenir  de  mon  allront  ! 

Et  se  tournant  vers  ses  compagnons  : 

—  Nous  sommes  vengés,  dit-il,  et  notre  mission  est 
remplie. 

Il  descendit  alors  la  montagne,  le  cœur  battant  de 
joie,  et  alla  rendre  compte  de  son  expédition  à  son  gé- 
néral, qui  occupait  alors  l'ancien  camp  abandonné  par 
Yézid,  et  avait  établi  ses  tentes  presque  au-dessous  des 
rochers  mêmes  que  Diego  venait  de  quitter. 

Le  torrent  cependant,  s'engouffrant  dans  les  entrailles 
de  la  terre,  venait  d'envahir  la  retraite  souterraine  dans 
laquelle  les  Maures  étaient  conmie  prisonniers,  et  rien 
ne  peut  exprimer  leur  surprise  et  leur  eflTroi  quand 
cette  masse  d'eau  énorme,  terrible,  incessante,  com- 
mença à  tomber  par  la  vaste  ouverture  qui,  naguère 
encore,  leur  donnait  la  lumière,  et  qui,  dans  ce  mo- 
ment, leur  apportait  une  mort  horrible  et  inévitable. 

La  première  pensée  de  Pedralvi  fut  de  doimer  un 
écoulement  à  l'inondation,  qui  menaçait  de  les  en- 
gloutir, et  au  risque  de  tomber  entre  les  mains  de  don 
Augustin  de  Mexia,  il  cria  à  ses  compagnons  de  l'aider 
à  dégager  l'entrée  intérieure,  celle  par  laquelle  ils 
avaient  pénétré  dans  la  caverne. 

Value  précaution,  inutiles  efl'orts. 

La  grotte  avait  été  presque  murée  à  l'extérieur  par 
les  soins  d'Yézid  et  de  ses  soldats. 

—  Plus  d'espoir  !  s'écria-t-on. 

Pedralvi  eu  avait  toujours,  et  quoiqu'il  fût  déjà  ac- 
cablé de  fatigue,  quoique  ses  mains  fussent  eu  sang,  il 
s'écria  : 

—  Du  fer  !  du  fer  !  pour  renverser  ces  derniers  rem- 
parts et  pour  frapper  les  ennemis  qui  voudraient  s'op- 
poser à  notre  passage  ! 

Hanimés  parson  énergie  et  surtout  par  son  exemple, 
ses  compagnons  se  remirent  à  l'ouvrage;  mais  ils  fu- 
rent bientôt  forcés  de  linlerrompre.  L'issue  qu'ils  vou- 
laient dégager  était  placée  dans  l'endroit  le  plus  bas  du 
souterrain.  C'est  là  que  les  eaux  se  dirigèrent  naturel- 
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leineut  et  s'amoncelèrent  d'abord;  impossible  d'y 
rester. 

Il  fallut  fuir  et  abandonner  l'œuvre  de  délivrance 
qu'ils  avaient  commencée. 

Pedralvi  et  ses  compagnons  reculant  devant  l'ennemi 
terrible  qui  les  menaçait,  gagnèrent  un  autre  endroit 
plus  élevé  du  souterrain.  Mais  à  chaque  minute,  à 
chaque  seconde,  l'onde  impitoyable  avançait,  avançait 
sur  eux,  gagnant  du  terrain  et  refoulant  devant  elle 
cette  multitude  innombrable  de  fenmies  et  d'enfants 
qui  poussait  des  cris  d'épouvante. 

La  mort  sous  leurs  pas ,  la  mort  sur  leur  tète  !  Des 
flots  tombant  par  torrents  avec  un  eflVoyable  bruit, 
que  répétaient  au  loin  et  que  redoublaient  les  échos  de 
la  caverne;  les  mugissements  des  taureaux,  qui,  dans 
leur  etlroi,  se  précipitaient  la  tète  baissée  sur  cette 
masse  compacte  ou  écrasaient  sous  leurs  pieds  la  foule, 
qui  ne  pouvait  ni  fuir  ni  se  défendre;  ajoutez  à  cela 
la  lumière  qui  leur  était  presque  ravie.  Telle  était  la 
scène  d'horreur,  de  chaos  et  de  désolation  qu'oUrait 
en  ce  moment  la  grotte  de  l'Albarracin. 

Profitant  de  ce  désordre,  Sandoval  s'était  éloigné  de 
sou  gardien,  qui  ne  le  quittait  jamais  et  qui,  pour  la 
première  fois,  l'avait  oublié,  en  songeant  au  péril  de 
ses  frères.  • 

—  Mon  maîli'e,  mon  maître  !  s'écriait  Pedralvi  en 
s'arrachant  les  cheveux  et  en  appelant  Yézid  à  son 
secours;  comment  sauverai-je  ces  malheureux  que 
TOUS  m'avez  confiés'?  et  toi,  Allah!  disait-il,  au  prix 
de  mes  jours,  viens  lesdélivrer  !  Quemoi  seulje  périsse  ! 

Généreuse  prière  que  n'entendit  point  le  ciel.  Uu 
long  cri  d'eflroi  qui  retentit  en  ce  moment,  sembla  lui 
répondre  et  lui  dire  : 

Tous  doivent  périr!.. 

L'inondation  gagnait,  et  quelque  vaste,  quelque 
étendue  que  fût  la  caverne,  l'eau  tombant  par  torrents 
depuis  plusieurs  heures,  sans  relâche,  sans  interrup- 
tion et  surtout  sans  issue,  montait  déjà  à  plusieurs  pieds. 

Les  femmes  s'étaient  réfugiées  sur  les  rochers,  sur 
les  points  culminants,  sur  les  aspérités  ou  les  saillies 
des  parois  qu'elles  avaient  pu  atteindre.  Les  mères, 
élevant  leurs  enfants  au-dessus  de  leurs  tètes,  cher- 
chaient à  les  dérober  au  flot  impitoyable  qui  s'élançait 
pour  les  saisir.  Enfin  une  famille  entière,  soulevée  par 
la  vague,  fut  tout  à  coup  emportée. 

De  là  partait  le  cri  d'effroi  et  de  douleur  que  venait 
d'entendre  Pedralvi.  11  s'élança,  parvint  à  saisir  deux 
enfants,  puis  leur  mère,  les  plaça  sur  un  quartier  de 
roc  qui  dominait  encore  l'abîme;  mais  à  l'instant  d'au- 
tres victimes  disparaissaient.  Il  courait  à  leur  aide,  il 
y  courait,  non  plus  en  marchant,  mais  déjà  à  la  nage, 
car  tous  avaient  perdu  pied,  et  dans  ce  nouveau  dé- 
luge, hommes,  femmes,  enfants,  troupeaux,  confondus 
pêle-mêle,  se  débattaient  pour  mourir. 

—  Sauvez-moi  !  sauvez-moi  !  criait  une  pauvre  fille 
à  moitié  mourante  et  qui  disparaissait  sous  les  vagues. 

Pedralvi  pensa  à  Juanita.  Il  plongea  et  ramena  la 
jeune  fille  sans  connaissance  ;  lui-même  pouvait  se 
soutenir  à  peine.  11  regarda  autour  de  lui  et  aperçut 
un  large  rocher  en  saillie,  une  espèce  de  promontoire 
qui  s'avançait  au-dessus  des  flots,  et  après  des  efforts 
prodigieux,  inouïs,  il  parvint  à  y  gravir,  lui  et  son 


fardeau  ;  il  s'empressa  alors  de  donner  quelques  se- 
cours à  la  jeune  fille. 

Elle  était  morte! 

Il  poussa  un  rugissement  de  rage,  et  de  ses  poings 
fermés  il  menaçait  le  ciel,  sourd  à-sa  voix,  quand  un 
frémissement  se  fit  entendre  non  loin  de  lui. 

Il  leva  les  yeux  et  vit  sur  ce  rocher  Sandoval,  le 
grand  inquisiteur,  débouta  ses  côtés. 

Par  un  mouvement  involontaire,  il  chercha  son  poi- 
gnard; mais  il  s'arrêta,  pensant  à  son  serment.  Puis, 
voyant  les  flots quidéjà  s'élevaientàplusde  vingtpieds, 
et  qui,  avant  un  quart  d'heure,  menaçaient  de  couvrir 
le  rocher,  leur  dernier  asile,  il  se  dit  avec  satisfaction, 
en  regardant  Sandoval  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre,  il  ne  peut  pas  échapper... 

—  Seigneur!  Seigneur!  nmrmurait  l'inquisiteur  en 
priant  à  mains  jointes,  ne  me  confondez  pas  avec  ces 
hérétiques  et  sauvez-moi  ! 

—  Te  sauver,  s'écria  Pedralvi  d'une  voix  vibrante, 
toi,  la  cause  de  tous  nos  maux. 

—  Ah!  reprit  le  moine  sans  l'écouter  et  tout  entier 
à  son  effroi,  voici  l'eau  qui  s'élève...  Bonté  du  ciel! 
que  vais-je  devenir? 

Cette  fois,  Pedralvi  ne  lui  répondit  pas;  mais  il  lui 
montra  de  la  main  les  cadavres  qui  flottaient  autour 
d'eux. 

—  Mourir  !  mourir  ainsi  ! 

—  Pas  de  ma  main,  du  moins;  tu  diras  à  ton  Dieu 
que  j'ai  tenu  mes  serments. 

—  Mourir  sans  confession  ! 

—  Toi  !  confesser  tes  crimes  !..  tu  n'en  aurais  pas  le 
temps,  car  avant  une  demi-heure  le  flot  sera  élevé  au- 
dessus  de  uos  tètes  ! 

—  Oui,  l'eau  monte  et  me  soulève  !  je  me  soutiens 
à  peine  sur  ce  roc  glissant!  s'écria  Sandoval...  Puis  il 
continua  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir  :  Il  me 
faudra  donc,  mon  Dieu,  périr  comme  ces  méchants, 
ces  hérétiques,  ces  maudits  ! 

—  Et  être  damné  comme  eux  !  ajouta  Pedralvi  avec 
un  sourire  de  dédain. 

A  l'idée  seule  d'être  confondu  pour  l'éternité  avec 
ceux  qu'il  méprisait  tant,  Sandoval  retrou\a  toute  sa 
fierté,  et  jetant  sur  Pedralvi  un  regard  foudroyant 
d'orgueil,  il  s'écria  : 

—  Jespère  que  Dieu  y  réfléchira  avant  de  damner 
un  grand  inquisiteur  d'Espagne  ! 

Le  flot,  qui  s'élevait  toujours,  lui  ferma  la  bouche 
et  l'engloutit. 

Pedralvi  regarda  alors  autour  de  lui;  pas  un  cri, 
pas  un  gémissement  ne  se  faisait  plus  entendre.  Au- 
cun bruit,  que  celui  du  torrent  qui  tombait  sans  cesse 
et  qui  maintenant  tombait  de  moins  haut,  car  à  chaque 
instantlesvaguess'élevaient  et  se  rapprochaient  de  lui. 

Cette  vaste  caverne,  nommée  depuis  la  grotte  del 
Torrento  (la  grotte  du  Torrent),  était  pour  Pedralvi 
plus  afi'reuse  que  l'Océan  et  son  immensité,  car  il  ne 
pouvait  nager  ni  faire  un  mouvement  sans  toucher  le 
corps  inanimé  d'un  ami,  d'un  frère.  Lui  seul  était  vi- 
vant; lui  seul  était  destiné  encore  à  survivre  au  trépas 
de  tous  les  siens  ! 

L'eau,  qui  s'élevait  sans  cesse,  n'était  plu<  qu'à  une 
douzaine  de  pieds  de  l'ouverture  supérieure;  les  va- 
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gués  venaient  battre  le  roclier  sur  lequel  les  soldats 
espagnols  l'taicnt  desci-ndiis  le  matin.  Pedralvi  s'y 
élança  et  la  route  que  les  Espagnols  avaient  parcourue 
pour  remonter  s'otlrit  à  ses  yeux. 

Mais  cette  route  était  alors  bien  plus  pénible  et  plus 
difficile.  L'eau  du  torrent  avait  rendu  glissants  les  ro- 
chers qu'il  fallait  saisir,  et  la  colonne  d'eau  qui  tom- 
bait toujours  faisait,  àchaque  pas,  chanceler  Pedralvi  ; 
une  fois  même  elle  le  rejeta  dans  l'abîme;  mais  il 
rassembla  son  courage  et  ses  forces ,  et  enfin ,  hale- 
tant, éjjuisé,  respirant  à  peine,  il  arriva  au  sommet  du 
rocher. 

Il  vit  le  jour,  il  toucha  la  terre  !  Mais  encore  épou- 
vanté des  scènes  dont  il  venait  d'être  témoin,  il  sentit 
ses  genoux  fléchir  et  tomba  sans  connaissance. 

Quand  il  revint  à  lui,  il  s'avança  au  bord  du  rocher 
et  aperçut  sous  ses  pieds  le  camp  des  Espagnols  et 
leurs  tentes  où  l'on  se  réjouissait. 

A  cette  vue,  sa  fureur  se  ranima. 

—  Oui,  s'écria-t-il,  j^avais  fait  un  serment,  celui 
d'immoler,  chaque  jour,  un  de  nos  ennemis,  et  ce  ser- 
ment, c'est  Mahomet,  c'est  notre  Dieu  lui-même  qui 
me  punit  d'y  avoir  manqué.  Je  le  tiendrai  désormais, 
je  lejure!  C'est  pour  cela  seul  que  leciel  m'aconservé 
la  vie,  et  cette  vie  sera  consacrée  à  venger  mes  compa- 
gnons. 

il  se  rapprocha  de  la  grotte,  y  jeta  un  dernier  re- 
gard, qui  le  fit  frémir  d'horreur.  L'eau  était  montée 
presque  jusqu'à  l'ouverture.  Plusieurs  cadavres  sur- 
nageaient à  la  surface,  et  l'un  des  premiers  qu'il  aper- 
çut fut  celui  du  grand  inquisiteur. 

Furieux,  hors  de  lui,  à  moitié  fou,  il  le  saisit,  le 
traîna  jusqu'aux  bords  des  rochers,  et  le  lançant  au 
milieu  du  camp  espagnol  : 

—  Reprenez-le,  s'écria-t-il,  c'est  mon  présent.  J'es- 
père bientôt  vous  en  envoyer  d'autres. 

Il  se  précipita  alors  vers  l'autre  versant  de  la  mon- 
tagne et  eut  bientôt  disparu. 


LXXVII. 


LA  CHUTE  D  UN  MINISTRE. 


Les  événements  que  nous  venons  de  raconter  s'é- 
taient passés  pendant  le  voyage  d'Alliaga  et  sou  retour 
à  Madrid.  Nous  demanderons  maintenant  à  nos  lec- 
teurs la  permission  de  revenir  au  confesseur  du  roi, 
que  nous  avons  laissé  à  l'hôtel  de  Santarem,  au  mo- 
ment où  l'officier  de  l'inquisition,  Spinello,  venait  l'ar- 
rêter. 

—  Je  suis  prêt  à  vous  suivre,  répondit  froidement 
AUiaga,  et  il  Ut  un  j)as  dans  l'antichambre. 

Spmello  s'était  fait  accompagner  de  deux  membres 
du  saint-office,  et,  pour  plus  de  sûreté,  d'une  ving- 
taine de  soldats  de  la  sainte  Hermandad.  Piquillo  jeta 
sur  eux  un  coup  d'œil,  et  reconnut  dans  celui  qui  les 
commandait  un  ancien  garçon  iiarfuineur  qui  lui  avait 
été  autrefois  recommandé  par  la  senora  Cazoleta. 

En  rencontrant  sou  regard,  l'honuète  et  malencon- 


treux alguazil  baissa  la  tète  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
C'est  mon  état,  je  suis  obligé  d'obéir. 

Spinello  fît  un  signe  impératif,  et  la  brigade  avança 
d'un  pas. 

—  Un  instant,  dit  Alliaga,  je  demande  à  voir  en 
vertu  de  quel  ordre  on  m'arrête. 

—  En  vertu  d'un  ordre  du  grand  inquisiteur  lui- 
même,  répondit  Spinello  d'un  air  insolent. 

Et  il  exhiba  un  parchemin  que  Sandoval  lui  avait 
envoyé  dejjuis  huit  jours. 

—  Les  ordres  émanés  de  l'inquisition  et  du  grand 
inquisiteur  doivent  être  exécutés  dans  les  vingt-quatre 
heures,  répliqua  Piquillo. 

—  Et  celui-ci  est  daté  d'hier,  répondit  Spinello  d'un 
air  victorieux  en  le  lui  présentant. 

En  effet  la  date  avait  été  laissée  en  blanc  par  San- 
doval, qui,  dans  une  lettre  particulière,  avait  recom- 
mandé à  son  agent  de  mettre  cette  date  le  jour  même 
de  l'arrivée  d'Alliaga  à  Madrid. 

Piquillo  prit  le  parchemin,  le  regarda  et  dit  len- 
tement : 

—  Cet  ordre  d'arrestation  n'a  pu  être  daté  ni  signé, 
hier,  par  le  grand  inquisiteur. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît?  s'écria  Spinello  en 
ricanant. 

—  Attendu  que  depuis  huit  jours  Son  Excellence 
Bernard  y  Royas  de  Sandoval  est  tombé  dans  les  mains 
des  Maures  de  l'Albarracin,  et  que  dans  ce  moment  il 
est  prisonnier.  C'est  ce  que  je  viens  annoncer  au  roi. 

A  ce  coup  inattendu,  tous  les  alguazils  se  regardè- 
rent consternés  et  comme  si  la  chrétienté  eût  été  dans 
le  dernier  péril. 

Spinello  lui-même  avait  été  un  instant  déconcerté; 
mais  se  remettant  promptement  : 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet  ordre  su- 
prême... 

—  Ne  peut  être  valable  ;  il  y  a  fausseté  ou  surprise, 
seigneur  Spinello,  et  j'ai  là  sur  moi  un  autre  acte  dont 
ces  messieurs  ne  révoqueront  point  en  doute  l'authen- 
ticité, car  il  est  écrit  et  signé  de  la  main  même  du  roi. 

Le  remettant  alors  au  chef  des  alguazils ,  Piquillo 
ajouta  : 

—  Cet  ordre  vous  prescrit  de  m'obéir  comme  à  Sa 
Majesté  elle-même,  et  je  vous  ordonne  d'arrêter  à  l'in- 
stant le  seigneur  Spinello  et  ses  deux  acolytes,  comme 
coupables  envers  le  grand  inquisiteur  et  le  saint-olBce 
du  crime  de  faux. 

Le  brave  alguazil  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Il 
fit  signe  à  ses  gens  d'entourer  Spinello,  qui  voulut 
vainement  réclamer. 

—  Vous  vous  justifierez  devant  Sa  Majesté  elle- 
même,  s'écria  Piquillo;  et  je  vais  de  ce  pas  lui  rendre 
compte  de  cette  affaire. 

Spinello,  commençant  à  s'effrayer  du  tour  que  pre- 
nait la  chose,  essaya  de  balbutier  quelque  excuse.  Un 
geste  d'Alliaga  commanda  à  la  sainte  Hermandad  de 
l'emmener;  et  quand  ils  furent  tous  disparus,  Piqmllo  | 
sentit  près  de  lui  quelqu'un  qui  venait  de  tomber  à 
genoux  et  qui  baisait  le  bas  de  sa  robe. 

C'était  Gongarello.  | 

—  Bravo!  maître!  s'écria-t-il.  Voilà  ce  que  j'appelle  i 
se  tirer  d'affaire.  Nous  sommes  sauvés!  1 
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—  Pas  encore.  Cela  siîuleiiieiit  me  prouve  que  nous 
avonsà  luUcrcontre  de  puissants  ennemis  dont  il  faul 
se  liàter  de  déjouer  les  manœuvres. 

Use  rendit  à  l'instant  inème  au  palais  du  roi. 

Le  comte  d'Avila,  qui,  ce  jour-là,  était  de  service, 
était  parent  du  duc  de  Lernia;  il  parut  étonné  à  la  vue 
d'Alliaga. 

—  Je  conaprends,  se  dit  celui-ci  en  lui-même,  ou 
me  croyait  déjà  dans  les  prisons  du  saint-ofiice. 

Et  sans  faire  attention  au  trouble  de  l'ollieier  des 
gardes,  il  se  présenta  à  la  première  porte  qui  condui- 
sait aux  appartements  du  i-oi. 

Le  comte  d'Avila  se  plaça  respectueusement  devant 
lui,  le  salua  et  lui  dit  : 

—  Mon  révérend,  il  m'est  défendu  de  vous  laisser 
entrer. 

—  Moi!  confesseur  de  Sa  Majesté  ! 

—  Vous-même  ! 

—  Qui  a  donné  cet  ordre? 
— :  Le  cardinal-duc. 

En  effet,  et  dans  le  cas  où  le  confesseur  du  roi  se 
rendrait  directeraeut  au  palais,  le  ministre  avait  pris 
d'avance  ses  précautions. 

—  Je  respecte  l'autorité  de  monseigneur  le  duc  de 
Lerma,  répondit  Alliaga,  mais  j'en  connais  une  supé- 
rieure à  la  sienne,  c'est  celle  de  Sa  Majesté. 

Et  il  lui  montra  la  lettre  qu'il  tenait  du  roi. 

Le  comte  d'Avila,  placé  entre  le  souverain  qui  i-é- 
gnait  de  droit  et  celui  qui  régnait  de  fait,  se  trouvait 
dans  un  embarras  inexprimable.  Quelque  parti  qu'il 
prît,  il  redoutait  une  disgrâce  ;  mais  sacbant,  après 
tout,  que  la  colère  du  favori  était  plus  redoutable  que 
colle  du  monarque,  et  connaissant  l'importance  que 
le  duc  de  Lerma  attachait  à  ne  pas  laisser  pénétrer 
Alliaga  près  du  roi,  le  comte  d'Avila  s'enhardit  et  bal- 
butia ces  mots  : 

—  Mes  ordres  immédiats  et  directs  me  viennent 
du  cardinal-duc;  je  ne  puis  vous  laisser  entrer,  mon 
père,  qu'autant  que  le  ministre  lui-même  aura  changé 
ma  consigne. 

A  cette  fermeté  inattendue  et  qui  renversait  tous 
ses  projets,  Alliaga  tressaillit,  mais  cherchant  A  ca- 
cher son  trouble,  il  répondit  : 

—  Prenez-y  garde,  monsieur  le  comte,  on  ne  dés- 
obéit pas  impunément  cà  son  souverain.  Un  motif  des 
plus  graves  m'appelle  auprès  de  Sa  Majesté,  et  si 
quelque  malheur  arrive,  c'est  vous  qui  en  assumerez 
sur  vous  toute  la  responsabilité. 

L'ollieier  aux  gardes  hésita  un  instant,  mais  il  com- 
prit i]u'il  s'agissait  d'une  de  ces  occasions  décisives  à 
la  cour,  occasion  de  disgrâce  ou  de  fortune  éclatante, 
et  comme,  pour  mille  raisons,  il  avait  confiance  dans 
rétoile  du  ministre  tout-puissant,  il  protesta  à  haute 
voix  de  son  zèle  pour  le  duc,  son  parent  et  son  pro- 
tecteur, déclara  qu'il  lui  était  dévoué  corps  et  âme,  et 
qu'il  ne  le  trahirait  jamais. 

Alliaga,  ainsi  repoussé  aux  yeux  de  tous  les  courti- 
sans qui  encombraient  l'antichambre,  sentitqu'il  était 
perdu,  que  c'en  était  fait  de  lui  et  de  son  crédit  s'il 
donnait  à  cet  échec  le  temps  de  se,  répandre.  Il  sortit 
précipitanunent,et  cela  lui  fut  d'autant  plus  facile  cjue 
la  foule  s'écarta  vivement  de  son  passage,  et  que  per- 


sonne, pas  même  de  ses  meilleurs  amis,  ne  l'arrêta  un 
instant  pour  lui  serrer  la  main. 

Il  se  rendit  aux  anciens  appartements  de  la  reine, 
où  il  avait  toujours  conservé  ses  entrées;  appartements 
alors  déserts  et  dont  les  domestiques  avaient,  presque 
tous,  été  placés  par  lui.  La  nouvelle  de  sa  disgrâce 
n'était  d'ailleurs  pas  connue,  et  chacun  s'empressa  de 
l'accueillir  avec  ce  zèle  afl'ectueux  et  prévenant  que 
rencontre  partout  la  faveur, 

—  Dieu  soit  loué  !  dit-il  en  franchissant  le  seuil  de 
l'oratoire  de  Marguerite,  où  il  avait  demandé. qu'on 
le  laissât  seul,  rien  n'est  désespéré.  0  ma  bienfaitrice, 
protége-nous  encore! 

Il  traversa  la  chambre  â  coucher  de  la  reine,  s'é- 
lança par  le  passage  secret  qu'il  connaissait  si  bien  et 
qui  conduisait  dans  la  chambre  et,  de  là,  dans  le  ca- 
binet du  roi.  C'est  par  ce  corridor  qu'il  avait  naguère 
sauvé  Aixa  et  l'avait  préservée  du  déshonneur  et  de 
la  mort.  Cette  fois  encore  il  s'agissait  dti  ses  frères,  dont 
l'avenir  et  l'existence  maintenant  dépendaient  de  lui 
seul  et  de  sa  faveur. 

Jamais  Alliaga  n'avait  été  aussi  avide  du  pouvoir  ni 
aussi  désireux  de  s'en  emparer. 

Il  arriva  sans  obstacle  k  la  chambre  du  roi.  Là  se 
tenait  le  premier  valet  de  chambre,  M.  de  Latorre, 
toujours  en  place,  toujours  soldé  par  Sa  Majesté  ainsi 
que  par  la  comtesse  d'Altamira  et  par  le  duc  d'Uzède, 
et  dont  le  zèle,  pour  servir  tant  de  monde  à  la  fois,  se 
multipliait  comme  ses  appointements. 

Il  n'avait  donc  garde  de  laisser  pénétrer  dans  le  ca- 
binet de  son  maître  le  confesseur  du  roi ,  (jui,  dans  les 
circonstances  actuelles,  lui  était  signalé  par  ses  deux 
autres  maîtres  comme  l'homme  le  plus  dangereux 
pour  lui,  attendu  qu'il  pouvait  lui  faire  perdre  son 
triple  traitement. 

M.  de  Latorre,  sans  prendre  aucun  ménagement,  ré- 
pondit brusquement  qu'on  n'entrait  pas  dans  le  ca- 
binet de  Sa  Majesté,  le  roi  étant  triste,  malade,  et  dé- 
sirant être  seul. 

—  Mais  moi,  son  confesseur? 

—  Raison  de  plus. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'entrerai. 

—  Le  roi  l'a  défendu. 

—  Le  roi  l'a  jwrmis  et  vous  commande  de  m'obéir. . . 
témoin  cet  ordre  de  sa  main.  Lisez...  Savez-vouslire? 

—  Non,  mon  révérend,  répondit  effrontément  JM.  de 
Latorre,  cpii  comprit  qu'en  ce  moment  l'instruction 
devait  le  perdre  et  l'ignorance  faire  sa  fortune.  Je  ne 
sais  pas  lire!.,  pas  plusque  mon  grand-père,  qui  était 
bon  gentilhomme,  mais  je  sais  observer  ma  consigne, 
continua-t-il  en  se  posant  fièrement  devant  la  porte,  et 
je  vous  déclare  qu'on  n'entrera  dans  le  cabinet  du  roi 
que  de  vive  fdrce. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  air  de  bra- 
voure qui  voulait  dire  : 

—  Et  je  suis  plus  fort  que  vous! 

Piquillo,  qui  avait  eu  un  moment  d'espoir,  voyait 
encore  tous  ses  projets  renversés  par  un  nouvel  ob- 
stacle aussi  impossible  à  prévoir  qu'à  franchir.  Le  con- 
fesseur du  roi  ne  pouvait  pas  lutter  contre  un  valet  de 
chambre,  surtout  d'une  taille  aussi  supérieure  et  d'une 
encolure  aussi  avantageuse  que  celle  de  M.  de  Latorre. 
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N'importe,  il  n'y  avait  pas  à  rétléchir;  il  n'y  avait 
pas  non  plus  do  tomps  à  perrlre,  et  d'un  niouvcnient 
rapide  il  s'élança  vers  le  cabinet  du  roi. 

M.  (le  Lalorre  l'arrêta  par  le  bras,  mais  de  l'autre 
AUiaga  se  mit  à  frapper  rudiiuient  à  la  porto.  lùi  vain 
le  zélé  valet  de  chambre  voulut  l'enlrainer  :  l'intré- 
pide moine,  s'accrochant  au  bouton  de  cuivre,  doré  de 
l'un  des  panneaux,  se  mit  à  crier  à  haute  voix  : 

—  Sire  !  sire  !  c'est  un  de  vos  serviteurs  qui  revient 
vers  vous. 

Le  roi  ne  répondit  pas. 

—  C'est  moi  !  c'est  AUiaga! 

On  entendit  marcher  dans  le  cabinet  du  roi. 

—  J'ai  à  vous  parler  des  aQaircs  les  plus  impor- 
tantes, du  salut  de  votre  royaume. 

Les  pas  s'arrêtèrent. 

—  J'ai  à  vous  parler  de  la  duchesse  de  Santarem. 
On  entendit  un  pas  vif  et  préciiiité,  et  au  moment 

où  M.  de  Lalorre,  redoublant  d'eUlu'ts  et  d'i'uiergic, 
venait  de  détacher  la  main  d'AUiaga  de  sou  seul  appui, 
et  l'entraînait  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  la  porte 
du  cabinet  s'ouvrit,  le  roi  parut. 

—  Je  suis  sauvé  I  s'écria  Fiquillo. 

—  Je  suis  perdu!  se  dit  en  lui-même  M.  deLatorre. 
AUiaga  se  précipita  sur  les  pas  du  roi,  dont  la  [lorte 

se  referma. 

—  C'est  toi!  c'est  toi!  s'écria  Philippe  avec  émo- 
tion ;  toi,  mon  seul  ami,  ma  consolation,  mon  soutien  ! 
Si  tu  savais  combien  j'ai  pensé  à  toi,  avec  quelle  im- 
patience je  t'attendais  et  je  désirais  te  voir  ! 

—  El  Votre  Majesté  tardait  bien  à  m'ouvrir. 

—  Je  n'osais  pas. 

Le  roi  prononça  ce  mot  à  voix  basse,  mais  si  vive- 
ment qu'il  sembla  lui  avoir  échappé  malgré  lui.  Puis, 
comme  honteux  de  tant  de  faiblesse,  il  courba  la  tète 
et  garda  quelques  instants  le  silence. 

AUiaga,  qui  pendant  ce  tempjs  l'examinait,  fut 
étonné  et  presc[ue  effrayé  du  changement  de  ses  traits, 
de  sa  pâleur,  des  rides  précoces  qui  sillonnaient  son 
front  et  surtout  du  désordre  de  sa  personne  et  de  ses 
vêlements. 

Le  roi  leva  vers  lui  des  yeux  où  roulaient  (juelques 
larmes  : 

lit  Piquillo  se  jeta  à  ses  genoux  en  s'écriant  : 

—  Mon  maître  !  mon  maître,  parlez,  qu'avez-vousî 
Si  je  ne  puis  venir  en  aide  à  Votre  Majesté  je  puis,  du 
moins,  mourir  pour  elle.  Me  voici,  disposez  de  moi  ! 

—  Ah  !  je  suis  bien  malheureux  !  s'écria  le  mo- 
narque. 

Eu  eil'et,  depuis  le  départ  do  Piquillo,  ne  pensant  qu'à 
la  duchesse  de  Santarem,  tout  entier  à  son  auiour  et  à 
sa  douleur,  il  avait  manifesté  devant  le  duc  de  Lerma 
le  di'^ir  d'être  seul,  et  ce  désir  le  ministre  en  avait 
étrangement  abusé  :  depuis  ce  monuint,  en  eil'et,  les 
appartements  du  roi  avaient  été  fermés  à  tout  le  monde, 
et  nul,  excepté  le  ministre,  ne  pouvait  plus  ajjprocher 
du  souverain,  désormais  prisonnier  dans  son  palais. 

—  Oui,  s'écria  Philippe,  je  ne  vois  plus  que  ce  duc 
de  Lerma,  qui  m'est  odieux,  ([ue  je  déleste!  tous  les 
autres  m'ont  abandonné! 

>    —  Tous,  siie! 

—  Excepté...  mais  il  ne  faut  pas  eu  parler,  excepté 


deux  amis  dévoués  qui  viennent,  parloi»,  le  soir,  eu 

secret. 

—  Et  qui  donc? 

—  Le  duc  d'H/èdo  et  la  comtesse  d'Aitamira. 

—  Est-il  possible!  s'écria  Alliaga  en  i);\lissant. 

—  Oui,  cela  t'étonne,  poursuivit  le  faible  monar<(ue, 
niais  lo  duc  d'IIzédeest  mal  avec  son  père;  tout  lo 
monde  est  mal  avec  lui;  et  d'L'zède,  ce  fidèle  servi- 
teur, se  rachc  du  mini-tre  pour  venir  voir  et  consoler 
son  souverain;  mon  valet  de  chambre  Lalorre,  un 
autre  encore  qui  m'est  dévoué,  introduit  presque  tous 
les  soirs  ici  le  duc  d'Uzède  et  la  comtesse. 

—  Et  ce  sont  eux  qui  consolent  Votre  Majesté? 

—  Ils  le  voudraient,  je  le  crois  bien,  mais  ce  qu'ils 
me  disent  redouble  mes  tourments  ;  car  ils  sont  comme 
le  cardinal-duc  :  ils  prétendent  tous  que  ce  fatal  amour 
me  conduira  à  ma  perte;  (pie  Uieu  me  pardonnera 
peut-être  d'aimer  ime  Maure;  mais  ([ue  souger  à  l'é- 
pouser, c'est  encourir  les  foudres  de  PÉglise,  c'est 
m'exposer  à  la  damnation  éternelle. 

—  Eh  bien!  sire,  réiiondil  tranquillement  AUiaga, 
il  faut  y  renoncer. 

—  Je  ne  le  puis,  je  l'aime  plus  que  jamais;  je  l'aime 
malgré  eux,  malgré  le  ciel,  que  je  Ijrave,  et  dont 
j'ai  peur!..  Aussi  tu  vois,  poursui\it  le  malheureux 
mi,  en  lui  montrant  ses  traits  amaigris,  tu  vois  quels 
sont  mes  tourments,  c'est  à  en  perdre  la  raison. 

—  Je  viens  vous  la  rendre,  sire,  et  faire  cesser  de  pa- 
reils combats;  car  je  crois  que  tout  espoir  est  désormais 
perdu. 

Il  lui  raconta  alors  ce  qu'il  avait  appris  :  la  duchesse 
de  Santarem  et  son  père  abandonnés  sur  un  vaisseau 
au  pouvoir  de  Juan-Baptista  et  des  baudits,  ses  com- 
pagnons; le  San-Lucar,  échoué  sur  les  côtes  de  Car- 
thagènc,  sans  un  seul  passager  à  burd,  et  enfin  les 
mesures,  infructueuses  jusqu'ici,  qu'il  avait  prises;  la 
caravelle  la  Vera-Cruz  et  le  vaisseau  le  San-Femanito 
expédiés  à  la  découverte  et  qui,  avant  peu,  sans  doute, 
enverraient  leurs  rapports  à  Sa  Majesté. 

Les  tourments  dont  le  roi  se  plaignait  tout  à  l'heure 
n'étaient  rien  auprès  de  ceux  qu'il  éprouva  en  écou- 
tant ce  récit.  Le  regret,  la  jalousie,  la  rage,  se  dispu- 
taient tour  à  tour  son  cœur.  L'idée  seule  que  la  du- 
chesse de  Santarem  était  perdue  pour  lui  rendait  sa 
passion  plus  vive,  plus  ardente,  plus  délirante,  plus 
déraisonnable  que  jamais.  Eu  ce  moment,  malgré  son 
ministre,  malgré  la  cour  de  Uome  et  malgré  l'inquisi- 
tion tout  entière,  il  eût  épousé  la  duchesse  à  la  face  de 
l'Espagne  et  de  l'Europe. 

A  ce  preuiier  mouvement  de  colère  succéda  un  accès 
de  désespoir.  Le  pauvre  roi  se  mit  à  fondre  eu  larmes, 
et  voyant  l'iqnillo,  dont  la  douleur  moins  expansive 
n'était  pas  inonis  ]irofonde  que  la  sienne,  et  qui,  retiré 
dans  un  coin  de  l'appartemeut,  détournait  la  tête  et 
pleurait  sans  rien  dire,  il  courut  à  lui  et  le  serra  dans 
ses  bras. 

Lui  aussi  pleurait  A'ixa;  lui  seul  comprenait  sa  dou- 
leur et  son  amour,  et  dès  ce  moment  AUiaga  était  tout 
pour  lui.  C'était  sou  confident,  son  ami  le  plus  cher, 
sa  ])lus  douce  consolation;  sa  présence  lui  devenait  in- 
disjiensable. 

—  C'est  trop,  s'écria  PiiiuiUo  en  étouûanl  ses  sau- 
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glots  et  en  essuyant  ses  larmes  ;  c'est  trop  vous  oc- 
cuper de  ma  douleur,  sire  ;  pour  m'empêcher  d"y 
penser,  parlons  de  la  vôtre^  parlons  des  autres  cha- 
grins qui  tourmentent  Votre  Majesté.  Ils  sont  donc 
bien  grands? 

—  Plus  que  je  ne  peux  te  dire  !  le  cardinal-duc,  qui 
me  vient  voir  tous  les  matins,  est  arrivé  laulre  jour, 
la  figure  toute  bouleversée,  m'aunoncer  que  Dieu  était 
irrité  contre  nous,  que  tous  les  lléaux  allaient  accabler 
l'Espagne,  et  qu'enfin  le  grand  inquisiteur,  son  frère 
Bernard  y  Royas  de  Sandoval,  était  tombé  entre  les 
mains  des  Maures. 

—  Je  le  savais,  dit  froidement  Alliaga. 

—  Et  ce  n'est  rien  encore  !  Hier  matin,  il  est  revenu 
m'annoncer  une  nouvelle  manifestation  de  la  colère 
céleste  :  le  grand  inquisiteur  avait  été  massacré  par 
les  infidèles. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  sire. 

—  Son  corps  avait  été  jeté  du  haut  des  rochers  dans 
le  camp  même  de  don  Augustin  de  Mexia.  C'est  hor- 
rible! n'est-ce  pas? 

—  Oui...  oui...  j'en  conviens,  balbutia  Alliaga. 
Et  il  se  dit  à  lui-même  en  frissonnant  : 

—  Pedralvi  a  manqué  à  sa  promesse;  je  ne  l'aurais 
jamais  cru. 

Puis  s'adressânt  au  roi  : 

—  Que  voulez-vous,  sire,  des  gens  qu'on  a  réduits 
au  désespoir  sont  capables  de  tout.  Ce  n'est  point  par 
des  uîassacres,  c'est  par  la  clémence  qu'il  eût  fallu 
d'abord  les  réduire. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  persuadé. 

—  Et  le  cardinal-duc  m'a  soutenu  qu'il  fallait  re- 
doubler de  rigueurs.  Il  a  envoyé  à  don  Augustin  de 
Mexia  l'ordre  de  ne  point  faire  de  grâce  aux  hérétiques. 
Eu  même  temps,  et  pour  choisir,  disait-il,  un  digne 
\  engeur  de  son  frère,  il  m'a  fait  donner  la  place  de 
grand  inquisiteur... 

—  A  qui  donc? 

—  A  Ribeira,  l'archevêque  de  'Valence. 

—  0  ciel!  et  Votre  Majesté  a  signé  ? 

—  Vraiment  oui,  et  la  nomination  est  partie  le  jour 
même  pour  Valence,  où  le  sain  t  prélat  est  en  ce  moment. 

—  Mais  ce  saint  prélat  est  encore  plus  rigide,  plus 
impitoyable  que  celui  auquel  il  succède;  c'est  notre 
ennemi  mortel. ..je  veux  dire  celui  des  Maures.  Il  a 
juré  leur  extinction  totale,  et  si  Aixa  nous  était  rendue. . . 

—  Eh  bien?  dit  le  roi  avec  joie. 

—  Eh  bien  !  vous  trouveriez  en  lui  le  plus  grand 
obstacle  à  vos  desseins. 

—  C'est  vrai!.,  c'est  vrai!.,  s'écria  le  monarque 
avec  effroi  ;  mais  tu  n'étais  pas  là;  pas  un  conseil,  pas 
un  ami  à  qui  je  puisse  me  fier.  Ceux  à  qui  je  m'a- 
dresse ne  sont  pas  même  d'accord  entre  eux;  et  puis 
si  tu  savais,  si  j'osais  te  l'avouer... 

Saisi  alors  d'un  élan  de  courage,  le  roi  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  oui,  tu  sauras  tout;  pourquoi  te  le  ca- 
cherais-je,  à  toi,  qui  es  mon  seul  et  mon  meilleur 
ami...  Ce  cardinal-duc  que  je  vois  ici  tous  les  jours... 

—  Vous  est  odieux...  insupportable...  je  le  sais,  sire. 

—  Bien  plus  encore,  sa  présence  me  cause  une  ré- 
pugnance et  un  efl'roi  mortels. 


Puis  baissant  la  voix,  il  ajouta  : 

—  J'en  ai  peur  ! 

—  Vous,  sire!  s'écria  Alliaga,  vous!  avoir  peur  de 
votre  ministre  ! 

—  Oui  !  oui  !  continua  le  roi  à  voix  basse,  je  ne  l'a- 
voue qu'à  toi;  c'est  lui  qui  a  empoisonné  la  reine!  je 
le  sais,  j'en  suis  sûr! 

—  Qui  l'a  dit  à  Votre  Majesté? 

—  Des  gens  dont  le  témoignage  est  terrible,  acca- 
blant, et  ne  peut  être  révoqué  en  doute. 

—  Mais  qui,  encore? 

—  D'abord...  autrefois...  il  y  a  déjà  quelques  mois, 
le  père  Jérôme  me  l'a  attesté  ici  même  sur  l'Évangile. 

—  Lui  !..  se  dit  Alliaga  avec  indignation,  en  frois- 
sant sous  sa  robe  le  papier  écrit  et  signé  par  le  père 
Jérôme  et  Escobar,  et  dans  lequel  ceux-ci  signalaient 
le  duc  d'Uzède  et  la  comtesse  d'Altamira  comme  les 
auteurs  de  ce  crime  ;  mais  modérant  son  trouble,  il 
leva  les  yeux  vers  le  roi  et  écouta  tranquillement. 

—  Et  puis,  continua  le  monarque,  il  m'est  aisé  de 
voir  que  je  ne  suis  pas  seul  à  savoir  que  le  cardinal- 
duc  est  coupable,  que  d'autres  connaissent  cet  horrible 
mystère,  et  s'ils  ne  me  le  disent  pas  formellement,  ils 
ne  peuvent  du  moins  le  nier,  et  ici,  le  soir,  bien  des 
fois,  ils  m'en  ont  fait  presque  l'aveu. 

—  Et  qui  donc? 

—  La  comtesse  d'Altamira  et  le  duc  d'Uzède. 
Piquillo  poussa  un  cri  d'horreur. 

—  Oui,  oui,  dit  le  monarque,  en  se  méprenant  sur 
son  indignation,  son  fils,  son  fils  lui-même  n'ose  pas 
dire  le  contraire.  Mais  seulement  lui  et  la  comtesse 
m'engagent,  m'exhortent  tous  les  soirs  à  prendre  un 
parti.  Ils  me  supplient,  dans  mon  intérêt  même,  de 
ne  pas  laisser  le  cardinal-duc  au  pouvoir.  La  comtesse 
surtout  m'a  prouvé  combien  il  serait  avantageux  pour 
moi  de  le  remplacer  par  son  fils  le  duc  d'Uzède.  Moi, 
franchement,  je  le  voudrais,  poursuivit  le  roi  avec 
bouhomie;  d'abord,  je  l'ai  toujours  aimé,  efr  puis 
celui-là  je  n'ai  pas  peur  de  lui!  Ensuite  cela  ferait 
moins  d'éclat,  moins  de  révolution,  cela  ne  sortirait 
pas  de  la  famille.  Mais  comment  prendre  une  résolu- 
tion pareille?  comment  se  passer  du  duc  de  Lerma, 
qui,  depuis  plus  de  seize  ans,  mène  tout,  conduit 
tout?  Qu'est-ce  que  cela  deviendrait  sans  lui?  et  où 
irions-nous  ? 

—  Ou  irait  autrement,  sire,  et  ou  irait  mieux. 

—  Crois-tu?  demanda  le  roi,  horriblement  indécis. 
Mais  ce  n'est  pas  le  seul  embarras  où  je  me  trouve.  Le 
duc  d'Uzède  me  demande  tous  les  jours  le  renvoi  de 
son  père,  et  le  duc  de  Lerma,  depuis  avant-hier,  me 
demande  formellement  l'exil  de  son  fils...  Oui,  oui,  il 
s'agit  de  l'exil  ou  de  la  prison.  Il  reviendra  encore  à 
la  charge  aujourd'hui.  Je  ne  peux  pas  toujours  refuser 
comme  je  le  fais  depuis  deux  jours;  il  faut  prendre  un 
parti,  il  faut  se  prononcer  entre  eux...  et  ce  n'est  pas 
tout  encore,  poursuivit  le  roi  avec  un  tressaillement 
nerveux  dont  il  n'était  pas  le  maître,  j'ai  reçu  un 
avis...  un  avis  secret  d'une  écriture  que  j'ai  déjà  vue 
plusieurs  fois,  un  avis  que  j'ai  trouvé  comme  toujours, 
là,  sur  mou  bureau,  et  dans  lequel  ou  m'annonce  que 
la  main  qui  a  immolé  la  reine  est  levée  sur  moi  et 
menace  mes  jours! 
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—  Une  telle  audace  !  s'écria  Alliaga  avec  colère. 

—  Tu  en  es  indigné...  effrayé...  et  moi  aussi.  Ne 
sachant  ui  ce  que  je  dois  craindre  ni  ce  que  je  dois 
croire,  n'osant  me  décider  entre  le  père  et  le  fils,  j'ai 
vingt  fois  déjà  changé  d'idée,  et  dans  le  doute,  dans 
l'indécision,  je  ne  dors  pas,  j'ai  la  tète  en  feu,  j'ai 
la  fièvre  !  j'en  mourrai  ou  j'en  de  viendrai  fou  !  Il 
n'y  a  que  toi,  Alliaga,  qui  puisse  me  tirerde  ces 
tourments,  ou  plutôt  de  cet  enfer;  c'est  en  toi  que 
j'ai  confiance,  et  c'est  toi  que  je  veux  croire.  Donne- 
moi  un  conseil....  Oui,  s'écria-t-il  vivement  eu  re- 
gardant autour  de  lui,  nous  sommes  seuls  et  per- 
sonne ne  peut  nous  entendre;  qui  des  deux  faut-il 
envoyer  en  exil?  lequel  faut-il  garder?  Prononce  toi- 
mènii',  ce  que  tu  diras,  je  le  ferai. 

Jamais  personne  ne  s'était  trouvé  dans  une  situa- 
tion pareille.  Jamais  sujet,  parti  de  si  has,  n'était  ar- 
rivé si  haut.  Lui  Alliaga,  le  Maure,  le  mendiant, 
appelé  à  prononcer  sur  les  destinées  de  la  monarchie 
espagnole,  et  pouvant  à  sou  gré  conserver  ou  renverser 


le  ministre  qui,  depuis  dix-huit  ans,  régnait  en  sou- 
verain absolu  (1)! 

S'il  avait  osé,  et  ce  fut  là  sa  première  pensée,  il  eût 
dit  au  roi  :  «  Au  lieu  des  deux  concurrents  que  me 
propose  Votre  .Majesté,  je  lui  conseille  d'en  choisir  un 
troisième.  »  Mais  le  roi,  effrayé  à  l'idée  seule  de  se 
donner  un  nouveau  ministre,  c'est-à-dire  un  maître 
nouveau  et  inconnu,  aurait  préféré  garder  l'ancien; 
d'ailleurs ,  il  fallait  brusquer  l'événement,  se  décider 
à  l'instant  même;  et  Alliaga  n'avait  ni  les  moyens  ni 
le  teinjjs  d'étudier  et  de  proposer  l'homme  d'État  le 
plus  capable. 

La  question  resta  donc  posée  entre  le  duc  d't'zède  et 
son  père.  Il  était  aisé  à  Alliaga  de  justifier  le  duc  de 
Lernia.  11  le  pouvait  d'un  mot,  et  le  premier  ministre, 

(I)  Alliaga  dÉliliùraeii  faveur  de  qui,  ou  de  Lcrma  ou  d'Ciède, 
il  ferait  (jeiiclior  la  b.ihuice.  L'allcrnalive  qu'embrassa  ce  moine 
est  iligiio  de  la  j.lus  sOiiiusc  allculion,  à  cause  des  conséquences 
politiques  qui   en  furtiil  le  n  sultat. 

iWatsoD,  Histoire  de  Philippe  III,  î«  vol.,  liv.  yi,  p.  Î60.) 
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conservant  la  laveur  royale,  lui  aurait  d'abord  téuioi-  i 
gué  peut-ê;re  queliiuo  reconnaissaiice  du  pouvoir  qu'il 
lui  aurait  dû.  Mais  la  roœniiaissam'L'  du  duc  do  Lernia 
(AUiaga  lesavait  par o\jiérieuci') n'était  lias  delonguo 
durée,  et  tant  qu'il  restiTa  f  en  jtlai'e,  il  n'y  avait  au- 
cun espoir  pour  Piquillo  d'atteindre  son  unique  but 
et  de  voir  son  rêve  su  réaliser.  Le  duc  de  Leruia,  qui 
avait  pendant  si  longtemps  conibatlu  pour  obtenir 
l'expulsion  de?  Maure>,  no  pourrait  vouloir  leur  rap- 
pel, et  ne  travaillerait  jamais  framlienieat  à  la  révo- 
cation d'un  édit  qui  ôlail  sou  ouvrage. 

Le  due  d'Uz'de,  au  contraire,  n'y  avait  pris  aucune 
part,  et  sur  ce  sujet,  comme  Hur  beaucoup  d'autres,  il 
n'avait  aucune  idée  arrAléo.  IJzède,  nommé  par  Al- 
liaga,  resterait  constamment  dans  sa  dépendance,  car 
Alliaga  avait  toujours  les  moyens  de  le  perdre  avec  la 
déclaration  du  père  Jérft.ne  et  d'Kscobar,  atleslanl  sa 
complicité  dans  l'empoisonuenien  l  de  la  reine.  U'L'zède 
aussi  pouvait  èlre  ingrat,  mais  il  aarait  toujours  peur, 
et  fi  dans  un  cœur  tel  que  le  sien  la  reconnaissance 
était  fugilive,  la  crainte  i;i!  l'était  pus.  tjràceà  ce  sen- 
timent, Alliaga  devait  toujours  co;uii;amler  et  d'Uzède 
toujours  obéir.  Le  nommer  i;:inistie  était  donc  se  nom- 
mer lui-même,  et  frappé  de.  rimu;en^e  avantage  (p.ii 
devait  eu  résulter  pour  lui  et  surtout  pour  les  siens, 
Piquillo  n'hésita  plus,  son  choix  lut  l'a  t. 

—  Sire,  l;ii  dit-il,  je  suis  prêt  à  répoudre  à  l'hon- 
neur que  me  fait  Votre  Majesté;  mais  si  elle  approuve 
le  parti  que  je  vais  lui  proposer,  je  demande  quec(îlte, 
résolution  foit  exécutie,  non  pas  demain,  mais  au- 
jourd'hui, sur-le-champ,  à  l'instant  même. 

—  Soit  !  dit  le  roi,  un  pea  ému  déjà  de  l'idée  de  se 
décider  aussi  vite. 

—  Eh  bien!  et  puisque  Votre  Majeité  est  assise  de- 
vant son  bureau,  je  la  prie  de  vouloir  bien  écrire  les 
mots  suivants. 

Le  roi  avait  déjà  pris  la  plume  et  écoutait  avec  une 
curiosité  inquiète.  Alliaga  continua  : 

«  Monsieur  le  cardinal -duc  sortira  aujourd'hui 
«  même  de  Madrid  et  se  retirera  dans  tel  lieu  qu'il  lui 
«  plaira  de  choisir.  moi,  le  roi  (1).  » 

—  Que  cela?  dit  le  monarque  étonné. 

—  Pas  davantage,  sire!  Votre  Majesté  n'aura  pas 
même  besoin  de  revoir  M.  le  duc;  il  comprendra. 

—  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit  le  roi, que  ce  fût  aussi 
facile. 

Et  il  respira  avec  satisfaction,  comme  un  prisonnier 
qui  hume  le  grand  air  après  une  longue  captivité, 

—  Mais,  reprit-il  gaiement,  et  le  duc  d'Uzèdeî 

—  Puisque  Votre  Majesté  tient  la  plume,  elle  n'a 
qu'à  continuer  : 

«  Monsieur  le  duc  d'Uzède  prendra  dès  ce  jour  le 
«  titre  de  premier  ministre,  et  en  exercera  les  fonc- 
«  tionS.  MOI,  LE  iioi.  » 


(1  )  Le  roi  enjoignit  h  son  minisliv.  en  tminos  l'Xiirès  ,  dans  un 
liillet  ('crit  de  sa  propre  main,  de  sortir  de  Madrid  ,  avec  pleine 
it  uniière  lilicrté  de  se   retirer  lu  tel   lieu  qu'il    lui   plairait  (\c. 
chuisir,  pour  y  jouir  en  paix  des  elfets  de  ses  aneieinies  l)uiités. 
(Watson,  20  vol.,  liv.  vi,  [.açe  303.) 


Si  Votre  Majesté  veuf  maintenant  me  conli^'r  ces  i 
deux  ordonnants,  je  me,  charge  du  iv.ite. 

—  Volontiers,  s'écria  le  monarque. 

En  ce  moment  l'ollicier  d.'  service,  le  coi  Je  d'Avila, 
parut  à  la  |iorte  du  cabinet,  et  ivsia  fr.qiié  d  j  surprise 
en  voyant  Alliaga  qu'il  vouait  de  renvoyer.  Sou  air 
étonné  semblait  ilire  : 

—  Par  où  est-il  entré? 

Se  reux'llant  cepe!;danî.  il  annonça  en  balbu'iant 
que  monseigueur  le  cardiual-dnc  demandiiit  à  pré- 
senter ses  hoiumagi's  à  Sa  .Majesté. 

Le  roi  pâlit,  et  son  é. notion  fut  si  grande,  que  sa 
main, qui  tenait  encore  les  d'Uix  ordoiia  uics,  trembla 
convulsivement. 

—  C'est  vrai,  dil-il  à  demi-voix  à  Allaga;  c'est 
l'heure  à  laquelle  il  vient  d'ordinaire  ;  mais  je  ne  veux 
pas  le  voir,  je  ne  le  veux  pas  ! 

—  Votre  Majesté  <•  i  est  la  maitnîsse.  Elle  peut  se 
retirer  dans  ses  appartements,  je  recevrai  le  duc. 

Le  roi,  soulngi'  il'iin  se;'o;id  l'ardeiu,  ceinercia  sou 
conseiller  par  un  ri'gardde  reconnaissance,  et  ajouta  : 

—  nue  vais-je  l'aire  poiidantce  tem;;s? 

—Votre  Majesté  n'est  pas  sortie  de))uis  [jlnsieurs  se- 
maines, le  grand  air  ne  pont  que  lui  faire  du  bien,  et 
je  l'engagerais  à  aller  à  la  chasse. 

—  J'y  pensai»,  dit  lo  roi. 

11  sonna,,  donna  ordre  que  l'on  préparât  ses  équi 
pages  et  se  retira  dans  sa  chamlne  à  coucher  au  mo- 
ment où  entrait  lo  cardinal  duc. 

I!  iiarut,  le  regard  tler,  la  tète  haute  et  environnée 
(le  celte  auréole  d'insob'iice  qu'on  nomme  la  faveur. 
11  resta  stupéfait  on  apercevant  Aliiaga;  mais  il  lit 
signe  (le  la  main  à  d'Avila  de  so  retirer. 

"  Vous  ici,  seigneur  Piquillo?  dil-il  d'un  air  di> 
daigneux. 

—  Mûi-m(':me,  moiisolgiienr. 

Soit  distraction,  soit  à  dessein,  le  di':C  se  jeta  dans  le 
fauteuil  du  roi,  pemlaiit  ((u'Alliaga  s.'  tenait  modes- 
tement assis  sur  un  luimble  pliant. 

—  Je  ne  pensais  pas,  dit  le  duc  avec  majesté,  vous 
rencontrer  ici, 

—  Je  le  erois,  monseigiKnir,  vous  vous  étiez  arrangé 
pour  que  je  fusse  ailleurs  :  Votre  Éminence  avait  dé- 
fendu de  me  laisser  entrer  au  palais,  et  votre  frère 
avait  donné  ordre  de  me  jeter  dans  les  prisons  de  l'in- 
quisition. 

—  Eh  mais,  répondit  le  duc  d'un  air  d'ironie,  c'est 
une  idée  qui  n'était  pas  si  mauvaise  et  ([ni  peut  oncoro 
se  réaliser.  Où  est  le  roi? 

—  Le  roi,  dit  froidea^.ent  Alliaga,  vlenl  de  parlii' 
pour  la  chasse,  et  m'a  chargé  de  vous  recevoir. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signitie?  s'écria  le  duc  avec  un 
peu  d'émotion. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  monseigueur.  Vous  rap- 
pelez-vous le  jour  où,  malgré  la  foi  jurée,  malgré  la  pa- 
role de  ministre  et  de  gentilhomme  que  vous  aviez 
donnée  à  un  vieillard,  à  Delascar  d'Albérique,  qui  ve- 
nait vous  apporter  la  rançon  de  ses  frères... 

—  Eh  bien!  monsieur...  interrompit  le  due  avec 
impatience. 

—  Ce  jour  où  vous  veniez  de  faire  signer  au  roi  un 
édit  qui  proscrivait  deux  millions  de  ses  sujets  et  en- 
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levait  à  ci!s  malheureux  leurs  liiens  et  leur  patrie... 

—  I-.li  bien,  monsieur... 

—  Ili  bien  !  je  vous  déclarai  ce  jonr-là  que  moi,  ([ui 
u'i'lais  rien,je  vous  renverserais,  vous,  ministre  tont- 
jinissant.  Je  l'ai  juré,  et  je  ne  suis  pas  comme  vous, 
uioiiseigneur,  je  tiens  mes  serments  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  duc  en  pâlissant 
et  en  se  lovant  avec  vivacité. 

—  Voici  une  ordonnance  que  le  roi  m'a  chargé  de 
vous  remi'ttrtt,  répondit  ^;ravement  Aliiaga  en  restant 
assis  sur  sou  modeste  pliant. 

Le  ministre,  qui  ne  l'était  plus,  entr'ouvrit  d'une 
main  tremblante  le  papier  fatal  (}u'on  venait  de  lui 
ronuitti'i;.  D  un  coup  d'œilil  l'avait  parcouru,  mais  no 
liouvant  y  croire  encore,  il  rehit  une  seconde  et  une 
Ifoisièniu  fois  ces  mots  qui  lui  semblaient  impossibles, 
ci's  mots  terribles,  foudroyants  et  tracés  en  caractères 
(le  feu,  car  ils  lui  brûlaient  et  la  main  et  les  yeux. 

A  sa  première  pâleur  avait  succédé  un  rouge  pourpre  ; 
tout  son  sang,  (jui  d'abord  s'était  porté  au  c(i!ur,  était 
nnnonté  à  la  tête  avec  une  telle  violence,  qu'il  clian- 
cola  et  retomba  dans  le  fauteuil  comme  frappé  d'apo- 
plexie. 

Alliaga  s'élançait  pour  le  secourir,  quand  la  porti; 
s'ouvrit  de  nouveau  :  un  huissier  de  la  chambre  an- 
iKinça  (jne  l'on  sollicitait  l'honneur  de  parler  à  frey 
Luis  Alliaga. 

—  Qui  donc? 

—  Monseigneur  le  duc  d'Uzède. 

A  ce  nom,  le  cardinal-duc,  prêt  à  perdre  connais- 
sanci",  se  releva  comme  piqué  par  un  serpent,  mais  il 
s'arrêta  en  entendant  Alliaga  répondre  brusquenicul  : 

—  ,1e  n'ai  pas  le  loisir  !  qu'il  attende! 

Col  aiïronl  fait  à  son  lils  fut  pour  le  duc  de  Lerma 
connue  un  calmant,  comme  un  baïune  appliqué  sur 
sa  plaie  saignante.  Il  chercha  à  reprendre  ses  sens,  ol 
d'une  voix  dont  il  s'efibrçait  de  cacher  l'émotion,  il  dit  : 

—  Je  comprends,  c'est  lui  qui  me  succède. 
Alliaga  baissa  la  tète  et  ne  répondit  pas. 

—  Ht  vous,  seigneur  Alliaga,  vous!  un  hommo 
dhonneur,  vous  approuvez  une  telle  conduite  ! 

—  Jri  la  trouve  infâme  ! 

—  Je.  ne  luériîais  donc  p:is,  s'écria  le  duc  avec  joie, 
d'être  traité  ainsi,  d'être  renversé  du  pouvoir  ! 

—  Si  monseigneur,  mais  point  par  votre  liis  ! 

Le  vieuxministre,  qui  avait  eu  nu  rayon  d'espoir,  re- 
garda Alliaga  avec  étonnemeut,  et  chercha  vainement 
dans  ses  yeux  l'explication  d' mit' conduitiMju'il  ne  pou- 
vait comprendre,  il  s'écria  : 

—  Je  veux  parler  au  roi,  je  veux  le  voir. 

—  C'est  impossible,  monseigneur. 

—  Conduisez-moi  vers  lui. 

—  Je  ne  le  puis  ni  no  le  veux,  car  cette  lellro  c'e-t 
moi  qui  la  lui  ai  fait  écrire. 

—  Vous,  Alliaga,  vous  qui  me  devez  tout  ! 

—  Vous  oubliez,  monseigneur,  répondit  l'iquillo 
avi'c  lierté,  que  je  ne  suis  venu  ici  que  pour  vous  pré- 
venir des  dangers  qui  menaçaient  notre  patrie,  dos 
complots  médités  contre  elle  et  contre  vous.  C'est 
(loue  moi,  qui,  le  premier,  vous  ai  rendu  service.  Je 
voiis  suis  resté  lidéle  tant  (jue  vous  Viwn  été  à  l'ts- 
pague,  et  ne  vous  ai  abandonné  que  Irjiiur  où  vous 


avez  trahi  si's  plus  ehers  intérêts.  Répondez  vous- 
même  :  De  quel  cùté  est  la  trahison? 

—  Oui,  je  le  reconnais,  oui,  vous  in'avioz  prévenu; 
vous  avez  agi  loyalement,  s'écria  le  duc  avec  uneémo. 
tion  et  uneebaleur  toujours  croissantes;  eh  bien!  au 
nom  de  celto  amitié  que  je  n'aurais  jamais  di\  rompre 
et  qui  peut  so  renouer  encore,  si  vous  le  voulez... 
écoutez-moi,  daignez  m'écouter! 

La  ]jorle  s'ouvrit  rncore,  et  l'iniissier  répéta  : 

—  Monsoigiieur  le  duc  d'I  'zêde  supplie  frey  Luis  Al- 
liaga de  vouloir  bien  lui  accorder  la  faveur  d'un  in- 
stant d'audience. 

—  Dites-lui  que  c'est  imiiossible  en  ce  moment,  ré-^  i 
pondit  Alliaga  avec  un  air  d'impatience  et  de  mépris;  | 
il  peut  attendre,  je  suis  avec  quelqu'un  à  qui  il  doit  | 
rospect.  I 

La  porte  se  referma. 

—  Merci!.,  merci!.,  s'écria  le  duc  en  étoudant  les 
mains  vers  lui;  et  maintenant,  j'en  suis  certain,  vous  ! 
ne  refuserez  pas  la  dernière  grâce  que  j'implore,  celle  | 
de  parli'r  au  roi  en  ma  faveur,  | 

Alliaga  détourna  la  tête  et  répondit  : 

—  Je  ne  le  puis  !  I 
Aloi-s...  le  dirai-je!  il  faut  donc  que  le  sourire  du  | 

maître  ait  un  attrait  bien  enivrant,  que  le  pouvoir,  1 
quand  on  l'a  une  fois  possé'di',  devienne  un  besoin  si  i 
vif  qu'on  ne  puisse  plus  y  renoncer;  que  le  désespoir  i 
de  le  perdre  cause  une  douleur  tellemont  intolérable,  ! 
qu'elle  fasse  oublier  tout,  jus  ju'à  l'honneur...  ' 

Alors,  sans  respect  pour  sa  propre  dignité,  pour  sa  i 
grandeur  passée,  pour  les  cheveux  blancs  qui  cou- 
vraient sa  tête,  le  duc  de  Lerma,  ce  ministre,  ce  car-  ' 
diual,  ce  vieillard  se  pré'cipita  aux  pieds  d'Alliaga  et,  i 
disputant  encore  les  derniers  lambeaux  de  la  faveur  ' 
qui  lui  échappait,  mendia  l'appui  de  celui  qui  venait  j 
de  le  renverser  (1). 

Alliaga,  honteux  et  rjugissant  pour  lui,  s'empressa 
de  le  relever,  en  lui  disant  à  voix  basse  : 

—  Je  n'ai  rien  vu,  monseigneur,  je  me  tairai...  je 
me  tairai,  je  vous  le  jure  ! 

Ces  mots  rappelèrent  le  duc  à  lui-même,  et  désor- 
mais résigné  à  son  sort,  il  s'écria  : 

—  Je  pars!  je  pars  !  j(^  saurai  défier  l'adversité  qui 
m'accable;  mais  il  est  nu  coup  que  je  ne  me  sens  joint 
la  force  de  supporter,  une  idée  qui  me  conduira  au 
tombeau  :  c'est  que  les  ralonuiies  dont  on  m'a  alireuvé 
sont  parvenues  jusqu'au  roi  et  qu'il  y  a  ajouté  fol. 
Avouez-le-moi,  s'écria-t-il  avec  véhémence,  Philippe 
a\'accuse  et  me  croit  coupable;  il  est  persuadé  que  j'ai 
empoisonné  la  reine. 

Alliaga  lui  fit  signe  que  oui,  et  le  vieillard,  poussant 
un  cri  d'horreur,  leva  les  mains  au  ciel  en  disant  : 

—  Je  jure  parce  c[ue  j'ai  de  plus  cher,  par  mon  salut 
éterutd,  par  le  Christ  lui-même,  (jne  je  suis  innocent. 

—  Je  le  sais  !  je  le  sais  !  s'écria  Alliaga  en  lui  serrant 
la  main. 

(I)  D:ms  coUo  «loiiîourt'iisc  sitiiiition,  I.ciina,  onbli.iiil  «a  di- 
giiitù,  ne  rougit  point  do  |  iirailic  en  su|  |ilUuil  aux  (ieds  d'Al- 
lia.i:a,  tl  du  conjurer,  au  i  oin  d  ;  la  iceoi>n>ii$$;iiiri',  lo  niuinc  iugral 
d'nitiTCidi.1'  i-n  su  (avour  aupns  du  roi. 

(Walson,  Histoire  de  l'hi^ppc  III,  \ol.  ii,  liv.  vi,  pagj  303. 
—  Vittorio  Siri,  tom.  ni.  —  Gunzalo  do  Cospedos  y  Monescs). 
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—  Eh  bien  !  que  le  roi  en  soit  convaincu,  c'est  tout 
ce  que  je  demande,  c'est  mon  dernier  vœu  sur  la  terre! 

—  Le  roi  le  saura,  le  roi  en  aura  la  preuve  par  moi, 
je  vous  le  promets. 

—  C'est  bien!  c'est  bien!  à  ce  prix  j'oublie  tout!.. 
à  ce  prix  je  pardonne  à  vous,  et  même...  à  mon  fils! 

Il  sortit  par  la  porte  qui  donnait  dans  la  chambre 
du  conseil;  un  instant  après  le  duc  d'Uzède  entrait 
par  celle  de  la  salle  des  gardes. 

Nota.  La  conduite  d'Alliaga  à  l'égard  du  duc  de  Lcrma  est 
traitée  de  IraJiisou  par  plusieurs  historiens.  Ceux-ci ,  callioliques  I 
et  Espagnols,  pouvaient  avoir  raison  à  leur  point  de  vue;  mais  , 
d'origine  musulmane  et  Maure  de  naissance,  Ali-Aga  (car  c'est  ; 
ainsi  que  son  nom  devrait  s'écrire),  Ali-Aga,  en  rêvant  le  retour 
de  ses  frères  en  Esi>agne,  avait  un  but  qui  devait  tout  légitimer  â 
ses  propres  yeux. 


LXXVIII. 


tNE  SCENE  DE  FAMILLE. 

Czède  avait  un  air  humble  et  embarrassé.  Il  salua 
avec  respect  Alliaga,  toujours  assis  sur  son  pliant,  puis 
leva  sur  lui'  un  regard  curieux  et  inquiet  qu'il  baissa 
aussitôt.  On  voyait  qu'il  désirait  et  n'osait  engager  la 
conversation. 

—  Il  ne  sait  rien  encore,  se  dit  Alliaga. 

Puis,  adressant  la  parole  au  grand  seigneur  debout 
devant  lui  : 

—  Pardon,  monseigneur,  de  vous  avoir  fait  attendre 
près  d'une  demi-heure. 

—  Quand  on  est  occupé,  balbutia  le  duc,  c'est  tout 
naturel  !  Cela  peut  arriver  à  tout  le  monde. 

—  En  effet,  répondit  froidement  Alliaga,  je  me 
souviens  que  la  première  fois  que  je  me  suis  présenté 
à  votre  hôtel,  à  Valladolid,  il  y  a  bien  longtemps  de 
cela,  vous  avez  été  obligé,  à  votre  grand  regret,  j'en 
suis  sûr,  de  me  faire  attendre  plus  d'une  heure. 

Le  duc  parut  visiblement  déconcerté  et  dit  en  es- 
sayant de  sourire  : 

—  Oui...  oui...  je  me  rappelle  le  commencement 
de  cette  audience... 

—  iMoi,  je  me  rappelle  surtout  la  fin,  répliqua  Al- 
liaga d'un  air  glacial,  mais  rassurez-vous,  monsei- 
gneur, je  ne  suis  pas  ici  chez  moi. 

Et  d'miair  plus  gracieux,  lui  montrant  im  fauteuil, 
il  ajouta  : 

—  Nous  sommes  chez  le  roi. 

Cette  fois  le  duc  avait  totalement  perdu  la  tète,  et 
dans  un  désordre  inexprimable  il  s'écria  : 

—  Et  moi  aussi,  je  n'ai  point  oublié  ce  souvenir 
fatal!  il  m'a  poursuivi  constamment,  il  a  fait  le  mal- 
heur de  ma  vie;  car  on  a  beau  faire,  il  est  des  remords 
auxquels  on  ne  peut  échapper,  il  est  une  voix  secrète 
qui  parle  à  votre  cœur  et  vous  révèle  la  vérité  !  C'est 
cette  voix,  que  je  n'ai  pu  étouffer,  qui  m'amène  re- 
pentant vers  vous;  qui,  malgré  ma  fierté,  m'oblige  à 
implorer  votre  pardon  et  à  vouscrier  :  mon  fils  !  mon  fils  ! 

En  achevant  ces  mots,  qu'il  s'efforçait  de  prononcer 
d'une  voixémue,  le  duc  étendit  ses  bras  vers  Alliaga, 


qui  se  leva  vivement,  fît  un  pas  en  arrière,  et  le  repous- 
sant de  la  main  avec  un  geste  de  dédain,  répondit  : 

— Lepremiercri  delà  nature  doit  être  seul  écouté... 
et  vous  aviez  sans  doute  raison  alors. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas.le  repentir? 

—  Si,  monseigneur,  je  comprends  le  vôtre  ;  vous  ne 
vouliez  pas  être  le  père  de  Piquillo  et  vous  désirez  être 
celui  de  frey  Luis  Alliaga. 

Alors,  et  avec  un  accent  généreux,  il  s'écria  : 

—  Quel  que  soit  le  sang  qui  coule  dans  mes  veines, 
mon  père  à  moi  est  celui  qui  a  tendu  la  main  à  ma 
misère  et  non  pas  à  ma  fortune;  qui  m'a  ouvert  ses 
bras  quand  j'étais  sans  asile  et  qui  alors  m'a  dit  :  Mon 
fils!..  Mon  père  à  moi,  c'est  celui  qui,  errant  et  sans 
patrie,  a  maintenant  besoin  de  mon  secours!  Mon 
père  à  moi,  c'est  Delascar  d'Albérique  le  proscrit! 

Puis  modérant  son  émotion  et  jetant  un  regard  de 
pitié  sur  d'Uzède,  qui  courbait  la  tète  : 

—  Quant  à  vous,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il  avec 
douceur,  qui  vous  amène?  Confiez-le-moi  franchement, 
car  il  y  a  encore  un  autre  motif  que  celui  .dont  vous 
me  parliez  tout  à  l'heure. 

—  C'est  vrai,  mon  révérend,  le  roi  vient  de  partir 
pour  la  chasse.  Sa  voiture  a  rencontré  celle  de  la  com- 
tesse d'Altamira.  Il  a  fait  signe  de  la  main  à  ses  gens 
de  s'arrêter,  et  a  dit  d'un  air  riant  à  la  comtesse  :  «  Il 
y  a  de  bonnes  nouvelles.  Dites  à  d'Uzède  d'aller  voir 
Alliaga.  »  Et  alors  je  venais.... 

—  Le  roi  n'a  pas  dit  autre  chose? 

—  Non,  mon  révérend. 

—  Et  vous  n'en  savez  pas  davantage? 

—  Rien  déplus;  mais  je  vous  avoue  que  je  suis  im- 
patient de  connaître  ces  bonnes  nouvelles. 

—  Je  vais  vous  les  apprendre. 

Il  regarda  le  duc  d'un  air  solennel  et  dit  ; 

—  Dans  la  position  où  nous  allons  nous  trouver  l'un 
et  l'autre,  je  suis  obligé  de  vous  parler  avec  franchise, 
dût  cette  franchise  vous  paraître  bien  dure  et  vous 
blesser  cruellement  ;  mais  vous  seid  au  monde... 

Et  il  appuya  sur  ce  mot. 

—  Vous  seul,  si  vous  le  voulez,  aurez  connaissance 
des  faits  dont  je  vais  vous  entretenir.  Le  roi  lui-même 
les  ignore  et  les  ignorera  toujours;  du  reste,  je  n'a- 
vancerai rien  qui  ne  soit  appuyé  sur  des  preuves. 

Il  tira  alors  de  sa  poche  la  déclaration  écrite  et  signée 
par  le  père  Jérôme  et  par  Escobar,  il  la  lut  lentement 
et  à  voix  basse,  comme  si  les  officiers  qui  étaient  dans 
les  autres  salles^  comme  si  les  murs  mêmes  du  palais 
pouvaient  l'entendre. 

A  cette  accusation  si  nette,  si  détaillée,  si  précise, 
d'Uzède  n'eut  pas  la  force  d'opposer  un  seul  désaveu. 
11  gardait  un  silence  accablant,  mais  ses  dents  s'entre- 
choquaient, ses  traits  étaient  livides,  la  sueur  coulait 
de  son  front. 

—  Cet  écrit,  continua  Alliaga,  a  été  remis  par  vos 
anciens  amis,  les  pères  Escobar  et  Jérôme,  au  grand 
inquisiteur  Sandoval,  votre  oncle.  Rassurez-vous,  c'est 
de  lui  seul  que  je  le  liens;  mais  si  cet  écrit  était  tombé 
entre  d'autres  mains  que  les  miennes,  entre  les  mains 
d'un  ennemi,  et  vous  en  avez  beaucoup... 

Uzède  tressaillit. 

—  La  comtesse  est  seule  coupable,  je  le  sais;  mais 
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le  crime  qu'elle  a  commis,  vous  le  connaissiez,  vous 
en  étiez  le  complice,  et  si  j'avais  montré  cet  écrit  au 
roi,  vous  étiez  perdu;  il  vous  fallait  renoncer  à  votre 
rang,  à  vos  honneurs,  à  la  vie  peut-être  ! 

—  Ah!  vous  ne  le  voudriez  pas!  s'écria  Uzède 
en  étendant  vers  lui  les  bras,  et  les  liens  qui  nous 
unissent... 

—  Même  sans  y  croire,  répondit  froidement  Alllaga, 
vous  voyez  bien,  à  la  manière  dont  je  vous  parle  et 
dont  j'agisenvers  vous,  que  je  ne  veu.K  pas  vous  perdre  ; 
et  si  je  ne  l'ai  pas  l'ait,  si  au  lieu  de  vous  abattre, 
je  vous  soutiens  dans  la  faveur  du  roi,  si  même  je  vous 
élève  encore  plus  haut... 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du  duc. 

—  C'est  que  j'ai  des  desseins  sur  vous,  continua  Al- 
llaga; c'est  que  je  veux,  pour  vous  réhabiliter  à  vos 
propres  yeux,  vous  faire  concourir  à  une  grande  expia- 
tion et  au  buulieur  à  venir  de  l'Espagne. 

Le  duc  redoubla  d'attention. 

—  Oui,  une  grande  injustice  et  une  grande  faute  ont 
été  commises  :  l'expulsion  des  Maures,  qui,  en  se  re- 
tirant, ont  emporté  avec  eux  la  richesse  et  la  prospé- 
rité de  notre  pays  ;  ce  serait,  pour  le  règne  de  Phi- 
lippe m,  une  tache  odieuse  et  déshonorante.  Je  veux 
l'eflacer,  je  veux  en  faire  disparaître  jusqu'aux 
moindres  traces.  Si  vous  voulez  me  seconder  fran- 
chement dans  ce  projet,  m'aider  dans  tout  ce  qui  en 
amènera  l'exécution,  je  vous  place  au  pouvoir  souve- 
rain, je  vous  fais  nonnuer  premier  ministre... 

Le  duc  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  surprise 
et  de  joie. 

—  Sinon,  en  montrant  au  roi  cet  écrit,  je  le  force  à 
renoncer  à  vous,  et  je  dirige  son  choix  sur  celui  qui 
promettra  d'agir  de  concert  avec  moi,  pour  le  bonheur 
et  la  gloire  du  pays. 

—  Je  le  promets,  je  le  promets!  s'écria  d'Uzède 
avec  transport.  J'écoulerai  vos  avis,  je  m'y  soumettrai. 
J'ordonnerai,  je  commanderai  à  tous,  mais  je  ne  serai 
que  le  bras  et  vous  serez  l'âme.  Et  quant  au  généreux 
projet  que  vous  avez  conçu,  je  m'y  associe  d'avance  et 
m'y  dévoue,  je  vous  le  jure  par  le  ciel  qui  nous  entend. 

—  C'est  bien,  lui  dit  froidement  AUiaga,  vous  êtes 
premier  ministre. 

Et  il  lui  remit  l'ordonnance  signée  par  le  roi. 

D'Uzède  n'en  pouvait  croire  ses  yeux.  Ce  titre  (pii 
lui  avait  coûté  tant  d'etforts,  tant  d'intrigues  et  tant 
de  bassesses,  ce  pouvoir  suprême  pour  lequel  il  s'était 
rendu  criminel  et  presque  parricide,  il  le  possédait 
eulin!  Sa  joie  élait  si  grande,  que  pendant  quelques 
instants  elle  lui  lit  oublier  tout.  Il  sortit  du  palais  ra- 
dieux, triomphant  et  presque  saus  remords. 

Quelques  heures  après,  le  roi  était  de  retour.  Tout 
lui  réussissait  ce  jour-là;  le  ciel  était  pour  lui.  Sa  chasse 
avait  été  favorisée  d'un  temps  superbe,  et  il  avait  tué 
un  cerf  de  sa  propre  main. 

AUiaga  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé  eu  son  ab- 
sence. 

Le  roi  se  fit  répéter  ce  récit,  tant  il  avait  peine  à  se 
persuader  qu'il  fut  libre  et  que  le  cardinal-duc  quittât 
Madrid  le  jour  même.  Celait  pour  .Mliaga  le  moment 
de  U'AÙï  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  favori  déchu. 

—  Sire,  lui  dit-il,  puisque  Votre  Majesté  reud  au- 


jourd'hui justice  à  tout  le  monde,  elle  ne  peut  la  re- 
fuser au  malheur. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  le  cardinal-duc  a  mérité  de  perdre  votre  fa- 
veur, mais  non  pas  votre  estime;  qu'il  a  été  mauvais 
ministre,  mais  non  pas  un  régicide  et  un  empoison- 
neur. 

Alors,  et  saus  lui  parler  du  duc  d'Uzède,  il  lui  ra- 
conta en  d('tail  ce  qu'avait  fait  la  comtesse;  d'Altamira, 
et  comment,  en  voulant  se  défaire  de  la  duchesse  de 
Santarem,  elle  avait  pour  ainsi  dire  donné  elle-même 
la  mort  à  la  reine. 

Le  roi,  à  ce  récit,  pâlit  d'effroi.  Tout  ce  qu'il  y  avait 
en  lui  d'honnête  et  de  généreux  se  souleva  d'indigna- 
tion. Lui  qui  si  longtemps,  et  la  veille  encore,  avait 
élé  dujje  de  la  comtesse  et  do  ses  intrigues,  voulait  à 
l'instant  même  la  faire  arrêter,  juger  et  condaumer. 
Mais,  cédant  à  sa  faiblesse  ordinaire,  il  se  calma  bien- 
tôt et  recula  devant  un  pareil  éclat,  et  surtout  à  l'idée 
du  déshonneur  qui  allait  rejaillir  sur  tant  de  nobles 
familles  auxquelles  la  comtesse  était  alliée. 

AUiaga  lui  conseilla  un  parti  plus  prudent  et  plus 
clément. 

La  comtesse,  qui  était  dans  l'ivresse,  et  qui  se  ré- 
jouissait déjà  du  succès  de  son  allié  le  duc  d'Uzède, 
reçut  dans  la  journée  une  expédition,  en  bonne  forme, 
de  l'ordonnance  suivante: 

«  La  comtesse  d'Altamira  quittera  Madrid  aujour- 
«  d'hui  même,  et  il  lui  est  défendu  désormais  d'habi- 
«  1er  à  moins  de  soixante  lieues  de  la  capitale.  Man- 
«  dons  et  ordonnons  à  notre  premier  ministre  de 
«  tenir  la  main  à  l'exécution  de  la  présente  ordou- 
«  nance.  » 

Elle  était  signée  du  roi  et  plus  bas  du  duc  d'Uzède. 
C'était  le  premier  acte  de  son  autorité. 

La  comtesse  resta  anéantie ,  foudroyée  !  Ce  n'était 
pas  la  peine  de  renverser  le  duc  de  Leriua,  car  d'Uzède 
avait  exactement  les  mêmes  façons  d'agir  que  le  duc 
son  père,  excepté  que  celui-ci  avait  été  moins  vite  et 
ne  s'était  point  brouillé  avec  son  alliée  le  jour  même 
de  sou  avènement  au  pouvoir. 

Elle  courut  au  i>alais  du  duc  d'Uzède.  On  se  doute 
bien  que  le  nouveau  ministre  avait  ce  jour-là  trop 
d'affaires  pour  recevoir  ses  amis.  Elle  essaya  de  parler 
au  roi  et  s'adressa  pour  cela  à  AL  de  Latorre,  qui  ve- 
nait d'être  congédié,  après  dix  ans  de  service,  par  le 
frère  Luis  AUiaga,  sous  prétexte  que,  de  son  propre 
aveu,  lui,  Latorre,  ne  savait  pas  lire,  ce  qui  élait  in- 
compatible avec  la  place  de  valet  de  chambre  de  con- 
fiance de  Sa  Majesté. 

La  comtesse  écrivit  alors  à  Escobar  une  lettre  qu'elle 
lui  envoya  par  un  exprès,  et  celui-ci  lui  répondit  sur- 
le-champ  par  le  même  courrier.  Consolée  liu  moins 
par  l'empressomcnl  et  le  zèle  du  bon  père,  elle  se  hâta 
d'ouvrir  le  billet,  qui  contenait  ces  mots  : 

«  J'ignore  ce  qui  se  passe  et  ne  veux  point  le  sa- 
«  voir.  Quoi  qu'il  puisse  arriver,  je  n'entends  ni  me 
«  compromettre  ni  me  mêler  désormais  de  rien;  per- 
«  suadé  qu'avec  votre  adresse  et  votre  esprit  ordi- 
«  uaires  vous  sortirez  victorieuse  de  tous  les  mauvais 
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«  pasjc  resterai  neutre,  madame  la  comtesse,  et  tout 
«  ce  que  peut  mii  permettre  le  souvenir  de  notre  an- 
«  cienne  amitié,  c'est  de  faire  des  vœux  pour  vous.  » 

Il  sembla  à  la  comtesse  que  ces  paroles  ne  lui  étaient 
pas  inconnues;  et,  en  effet,  c'était  la  réponse  qu'elle- 
même  avait  adressée  un  mois  auparavant  à  Escobar, 
lorsqu'il  s'agissait  d'expulser  les  jésuites,  et  que  le 
prieur  d'Hénarès  était  venu  réclamer  sou  appui.  Cette 
réponse,  Escobar  ne  l'avait  pas  oubliée  (car  il  avait 
une  mémoire  admirable),  et  il  venait  de  la  renvoyer 
à  la  comtesse  sans  eu  retrancher  un  mot,  mais  aussi 
sans  l'aggraver  d'une  syllabe,  tant  le  bon  père  avait  de 
conscience. 

Cependant  la  disgrâce  de  l'insolent  favori,  la  chute 
du  ministre  tout-puissant  avait  déjà  retenti  dans  Ma- 
drid, et  la  renommée  en  portait  la  nouvelle  à  toutes 
les  extréuiités  du  royaume.  Le  peuple  espagnol,  qui, 
en  perdant  le  duc  de  Lerraa,  croyait  retrouver  sa  ri- 
chesse, sa  gloire  et  sa  prépondérance  en  Europe,  fêlait 
par  des  chants  de  triomphe  et  des  feux  de  joie  le 
départ  du  cardinal-duc.  Les  cris  de  :  Vive  le  roi! 
éclataient  de  toutes  parts.  Le  monarque  avait  é(é 
obligé  de  paraître  à  son  balcon,  et  accueillait  d'un  air 
étonné  ces  transports  de  l'enthousiasme  populaire, 
auxquels  il  n'était  point  habitué. 

Du  fond  de  son  appartement,  le  duc  de  Lerma  en- 
tendait les  cris  de  joie  qui  insultaient  à  sa  chute. 
L'instant  de  la  faiblesse  était  passé,  il  avait  repris  tout 
son  courage.  Comprenant  que  désormais  toute  sollici- 
tation nouvelle  serait  inutile  et  ne  servirait  qu'à  l'a- 
baisser, il  renonça  à  voir  le  roi  et  quitta  sur-le-champ 
la  cour,  pour  se  retirer  dans  l'héritage  de  ses  pères, 
dans  son  château  de  Lerma,  embelli  par  ses  soins, 
son  goût  et  sa  magnificence.  Mais  pour  aller  prendre 
sa  voilure,  le  duc  fut  obligé  de  traverser  les  jardins 
du  palais.  Il  s'y  arrêta  un  instant  et  resta  plongé  dans 
de  profondes  rétiexious;  alors  sans  doute,  le  ministre 
disparut  devant  le  prêtre,  devant  le  cardinal,  car,  re- 
gardant d'un  a^il  reconnaissant  et  attendri  les  appar- 
tements de  la  famille  royale,  il  répandit  sur  Philippe 
et  sur  ses  enfants  ses  plus  ferventes  bénédictions.  Il 
lit  quelques  pas  pour  s'éloigner,  et  se  trouva  près  du 
bosquet  où  il  avait  lui-même  présenté  à  la  reine  ce 
verre  fatal,  cause  de  tant  de  calomnies.  Là,  sa  fermeté 
l'abandonna,  une  larme  brûlante  s'échappa  de  ses 
yeux,  et  il  murmura  à  voix  basse  une  ardente  prière  : 

—  Punissez-moi,  Seigneur,  pour  les  fautes  que  j'ai 
commises,  mais  non  pour  les  crimes  dont  je  suis  in- 
nocent; et  si  je  ne  puis,  aux  yeux  de  tous,  faire  écla- 
ter la  vérité,  que  mon  roi  du  moins  la  connaisse  et 
me  rende  son  estime;  que  j'obtienue  cette  dernière 
grâce,  ô  mon  Dieu,  et  après  rappelez  à  vous  votre  ser- 
^iteu^! 

Il  releva  la  tête,  traversa  les  jardins  d'un  pas  ferme, 
monta  en  voiture,  et  pendant  que  le  peuple,  rassem- 
blé sous  sou  balcon,  brisait  ses  fenêtres  et  criait  :  Mort 
au  duc  de  Lerma!  il  prit  la  route  de  Guadarrama,  où 
il  passa  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  il  se  levait 
pour  continuer  son  voyage,  on  lui  annonça  qu'un  pré- 
sent et  un  message  du  roi  venaient  d'arriver  pour  lui 
de  Madrid. 


Un  présent,  un  message  du  roi,  dans  une  telle  cir- 
constance, lui  paraissaient,  à  lui  et  à  tous  ceux  qui 
l'entouraient,  une  chose  impossible,  incompréhen- 
sible. Lui  seul  devait  avoir  le  mot  de  cette  énigme. 

Un  piqueur  de  Sa  Majesté  lui  apportait  le  cerf  que 
le  roi  avait  tué  la  veille,  à  la  chasse;  de  sa  propre  main, 
et  de  plus  une  lettre  du  souverain. 

Le  duc  tressaillit.  Il  ouvrit  la  lettre  avec  respect  ; 
puis,  après  l'avoir  lue,  il  la  porta  à  ses  lèvres,  et  le- 
vant vers  le  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes,  il  s'écria: 

—  Je  te  remercie,  Alliaga,  tu  m'as  tenu  parole  (I). 
Cette  missive,  que  ne  purent  jamais  s'expliquer  ni 

les  courtisans  ni  le  duc  d'Uzède  lui-même,  contenait 
ce  peu  de  mots  : 

«  Alliaga  m'a  donné  des  preuves  telles,  qu'il  ne 
cr  m'est  plus  permis  de  douter  de  votre  innocence  au 
0  sujet  de  la  reine,  et  si  la  nouvelle  direction  à  impri- 
«  mer  aux  affaires  du  royaume  exige  votre  éloignc- 
«  ment  de  la  cour,  vous  emporterez  du  moins  dans 
a  votre  retraite  l'estime  de  votre  souverain  et  son 
«  amitié.  » 

A  quelques  lieues  de  Guadarrama,  au  premier  re- 
lais, le  duc  aperçut  un  carrosse  de  la  cour  ;  il  crut 
reconnaître  celui  de  la  comtesse  d'Altamira.  Une 
femme,  (jui  parut  un  instant  à  la  ])ortière,  se  l'ejeta 
brusquement  au  fond  de  la  voiture.  L'ancien  ministre 
demanda  qui  elle  était,  et  on  lui  répondit  : 

—  C'(;st  l'ancienne  dame  d'honneur  do  la  reine,  la 
comtesse  d'Altamira,  reléguée  désormais  à  soixante 
lieues  de  Madrid  et  qui  se  rend  en  exil. 

—  Ah  !  se  dit  le  duc  en  lui-même,  Alliaga  est  juste 
et  le  ciel  aussi  1 

Les  deux  voitures  marchèrent  un  instant  de  front; 
les  deux  anciens  alliés,  les  deux  anciens  ennemis  se 
saluèrent,  elle  ministre  disgracié,  continuant  sa  route, 
courut  cacher  ses  regrets  dans  son  château  de  Lerma, 
dans  celte  magnifique  et  royale  résidence  élevée  à  ses 
frais  et  à  ceux  de  l'État. 


LXXIX. 


LE  NOUVEAU  CONSEIL  DU  ROI. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  Alliaga  se  rendit  dans  le 
cabinet  du  roi.  Il  y  trouva  le  duc  d'Uzède,  qui,  dans 
la  ferveur  de  son  zèle  et  pour  mieux  prouver  son  dé- 
vouement au  confesseur  de  Sa  Majesté,  et  à  Sa  Majesté 
elle-même,  venait  de  faire  arrêter  et  jeter  en  prison 
Rodrigue  de  Calderon,  secrétaire  du  dernier  ministre. 
Il  voulait  même  plus,  et  ou  le  croiraitdithcilemeut.si 
le  fait  n'était  contirmé  par  plusieurs  historiens,  il  pro- 
posait de  faire  mettre  eu  jugement  le  duc  de  Lerma, 
son  père. 

(1)  Il  pi'it  la  route  de  Gutulanama,  où  il  paçsa  1a  nuit.  Il  y  re- 
çut, avec  UH  cerf  tué  à  la  chasse  de  la  propre  main  du  roi  ,  une 
lettre  de  S.i  Majesté  Catholique  dont  le  contenu  a  toujours  écha|)pé 
au\  esprits  les  plus  pC-iiétrants. 

(Watson,  Histoire  de  Philippe  III,  t.  u,  p.  303.) 
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Lg  roi  [.■(•;;;'(,  (l  il  v.'ji.i:i-.s,iit  l;i  i)r(,|ii>siliiia  iiiiaml 
Alliag.-i  ciili;!. 

—  .Ig  ni'i.'U  ivippoiii'  à  Su  SiUjilcuriiî,  s'ikria  (rUzôdc. 

—  El  moi  aiissj,  dit  le  roi. 

Alliaga  ne.  lépoiidit  pas,  il  rognnla  d'IIziVIi»,  qui 
baissa  les  yiuix  ;  puis  le.  roi,  qui  juta  au  fmi  l'Drdoii- 
nanco  qu'on  venait  de  lui  présenter. 

—  C'est  Lii'n,  sire,  dit  AiliaKa.  Cii  n'est  pas  nous, 
c'est  voire  cœur  que  Votre  iMajestô  devrait  toujours 
consulter.  Aussi  je  venais  lui  souniiitlre,  ainsi  (jn'à 
sou  ministre,  un  ordre  que  monsieur  le  duc  d'Uzédc 
ajiprouvnra,  j'en  suis  certain. 

Ces  derniers  mcjts  furent  prononce'»  d'un  air  si  res- 
l)ectueu.\  et  si  modeste,  que  le  duc  ne  ponvait  s'en 
i'urnialiser.  Il  répondit  d'un  air  protecteur  : 

—  Voyons,  mon  père,  de  (pioi  s'agit-il? 

—  Tro))  dfi  sang  a  déjà  coulé  dans  les  montagnes  de 
l'Albarracin.  Ce  n'est  point  par  des  mesures  rigou- 
r.'.iises,  c'est  par  la  clémence  et  la  persuasion  que  l'on 
l'orceva  les  Maures  à  déposer  li'S  armes.  Je  propose  à 
.Sa  Majesté  de  partir  iTioi-mème  pour  cette  œuvre  de 
pacification  ;  mais  il  faudrait,  je  crois,  envoyer  d'abord 
à  (Ion  Augustin  de  iMexia  l'ordre  de  suspendre  immé- 
diùtement  toutes  les  hostilités.  ' 

—  C'est  com))létcnient  mon  avis,  répondit  avec 
ajilomb  le  duc  d'L'zède,  et  je  va'S  à  l'instanl  même 
faire  partir  un  courrier,  si  le  roi  l'approuve. 

—  Faites,  monsieur  le  duc,  dit  le  roi,  nous  l'aurons 
pour  agréable. 

—  J'ai  encore  une  autre  proposition  ù  soumettre  à 
Voire  Majesté,  dans  l'intérêt  du  royaume  en  général 
et  de  monsieur  le  duc  on  particulier. 

—  Parlez,  dit  le  roi,  ([ui  jamais  no  s'était  autant 
mêlé  des  adaiies  da  l'État,  et  (|ui,  ne  fût-ce  que  par 
nouveauté,  semblait  y  prendre  goilt;  parlez. 

V.n  disant  ces  niotd  il  décachetait,  contre  son  ordi- 
naire, plusieurs  lettres  qui  lui  étaient  adressées;  bien 
plus,  il  se  mil  à  les  lire  lui-même,  ce  «pii  ne  lui  arri- 
vait jamais,  sans  cesser  pour  cela  de  prêter  son  atten- 
liun  à  Alliaga,  à  qui  il  répéta  avec  bonté'  : 

—  Parlez,  mon  père,  je  vous  écoute. 

—  Il  y  a  des  gens  à  qui  Votre  Majesté  a  parfois  ac- 
cordé sa  confiance  et  qui  la  méritent  peu.  Ce  sont  les 
pères  Jérôme  et  F.scobar,  de  la  Société  de  Jésus. 

—  En  vérité  !  dit  le  roi  étonné,  il  me  semble  cepen- 
dant qu'ils  ont  bien  de  l'esprit. 

—  C'est  cela  même  (pii  les  rend  redoutables.  Le  père 
Jérôme,  vous  en  avez  maintenant  la  preuve,  avait  déjà 
culonniié  auprès  de  vous  h;  duc  de  Lerma. 

—  Et  ils  en  calonniieront  bien  d'autres,  s'écria  vi- 
vement d'Uzède,  en  pensant  à  la  terrible  déclaration 
([u'ils  avaient  signée  contre  lui.  Ils  sont  d'abord,  je  le 
sais  nu'eux  que  personne,  les  ennemis  un  rév(''rend 
frère  Alliaga. 

—  Et  je  ne  les  crois  pas  non  plus  favorablement  tlis- 
posi's  pour  m  jusieur  le  duc,  ajouta  Alliaga  en  souriant. 

—  Moi  (pii  les  ai  comblés  de  bontés,  dit  d'Uzède 
avec  im  soupir. 

—  El  j(i  me  conlenterai  de  i',i[ipeler  à  Votre  Majesté 
un  rapport  excellent,  l'ait  autrelois  par  monsieur  le  duc 
et  (jui  tendait  à  congédier  les  révérends  pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus. 


—  C'i'St  vrai,  m.ais  c'éMait  une  idée  du  duc  dcLerma. 

—  Qu'importe  !  monseigneur  d'L'zè'ile  a  trop  d'esprit 
pour  repousser  une  bonne  idée,  par  la  scjIc  raison 
qu'elle  viendrait  de  son  prédéc(!sseur. 

—  Vous  trouvez  donc  que  le  renvoi  des  révérends 
pères  jésuites  est  une  idée  bonne? 

—  Excellente,  sire,  à  la  condition  qu'aucune  rigueur 
ne  sera  exercé  ;  contre  eux,  qu'on  leur  laissera  tous 
leurs  biens,  qu'il  leur  sera  permis  de  les  vendre  et 
d'en  emporter  le  prix. 

—  Moijocoiifis  pierais  leurs  biens,  dit  leducd'Uzède 
d'un  air  d(!  fine^si;. 

—  A  quoi  bon'.'  répondit  Alliaga;  ce  ne  sont  point 
leurs  richesses,  qui  sont  coupables,  ce  sont  leurs  doc- 
trines. 

—  Je  me  range  définitivemeat  à  cette  idée,  répli(jua 
d'Uzède  lentement  et  avec  un  air  de  profondeur;  et 
comme  b's  sages  résohitions  ne  peuvent  èlre  exécuté.is 
troj)  pronqitenient,  je  leur  expédierai  l'ordre  en  ques- 
tion des  la  semaiui^  [irochainc. 

—  Dès  demain,  ajouta  Alliaga. 

—  C'est  ce  que  j'allais  dire,  ré'pondit  le  duc.  Main- 
tenant, sire,  continua-t-il,  je  désire  e\pli([uer  à  Votre 
Majesté  et  au  seigneur  Alliaga  comment  il  est  cepen- 
dant nécessaire  qu'!  Hodrigue  de  Caldcn-on,  cmite 
d'illiva,  et  aucion  secrétau'e  du  duc  de  Lerma,  soit 
tenu  pe  idant  quelque  temps  au  secret  et  interrogé  sur 
plusieurs  actes  auxquels  il  a  pris  part  et  dont  la  con- 
naissance est  indispensable  à  la  marche  du  gouverne- 
ment actuel. 

Mais  !e  duc  avait  beau  parler  et  s'efl'orcer  de  son 
mieux  de  développer  son  projet,  le  roi  ne  l'écoulait 
plus;  le  roi,  sous  la  préoccupation  d'une  autre  idée, 
mauif.'stait  un  trouble  et  une  agitation  extraordi- 
naires. Lue  des  lettresqu'il  avait  ouvertes  en  sejouant, 
et  i}n'sque  sans  y  penser,  absorbait  toute  son  atten- 
liuu;  il  la  parcourait  en  respirant  à  peine;  sa  figure 
était  pâle,  ses  mains  étaient  tremblantes. 

—  Sire,  qu'avez-vous?  qu'est-ce  donc?  s'écria  Al- 
liaga efl'rayé. 

—  Ce  que  j'ai  !..  ce  que  j'ai  ! . .  Tenez,  cette  lettre  du 
marquis  de  Cazareiia... 

—  Du  gouverneur  de  Valence? 

—  Voyez  vous-même...  lisez. 

I<:t,  pouvant  à  peine  parler,  il  tendit  la  lettre  à  Al- 
liaga, qui  la  parcourut  et  devint  aussi  ])àlo  (|ue  le  roi, 
car  le  prei\iier  mot,  le  seul  (jui  d'abord  avait  frappé 
SCS  yeux,  était  le  nom  d'.\ixa. 


LXXX. 


LE  S.VX-I-ICAR. 


Après  avoir  précipité  à  la  mer  le  capitaine  fiiam- 
piétri  et  le  fidèle  Pedralvi,  Juan-lîaiitista  s'écria  : 

—  A  nous,  mes  amis!  à  nous  le  vaisseau  et  tousses 
trésors. 

Juauita  montait  eu  ce  moment  l'escalier  qui  cou- 
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en  i  répondre,  A)lii;i  dicisel  le  cspi: 


(luisait  surletillac;  elle  redescendit  vivement  dans 
l'étage  inférieur,  appelant  Fedralvi  à  son  secours. 

Pedralvi  ne  lui  répondit  pas. 

Privée  de  son  seul  défenseur,  de  celui  qui  leur  in- 
spirait à  tous  confiance  et  courage,  Juanita  se  préci- 
pita dans  la  chambre  où  s'étaient  retirés  Aïxa  et  son 
père.  C'était  la  plus  grande,  la  plus  riche  et  la  plus 
commode  du  navire. 

En  entendant  les  cris  horribles  cjui  retentissaient 
au-dt'ssus  de  leurs  tètes,  toutes  les  femmes  et  les  jeunes 
filles  maures  s'élancèrent  auprès  de  leur  maîtresse  et 
l'entourèrent.  Le  peu  d'hommes  qui  les  accompa- 
gnaient, et  qui  étaient  sans  armes,  fermèrent  et  bar- 
ricadèrent de  leur  mieux  l'ouverture  d'en  haut,  faible 
barrière  qui  ne  pouvait  longtemps  résister  aux  efforts 
de  leurs  ennemis. 

Ceux-ci,  après  avoir  parcouru  le  pont  du  navire  et 
monté  'es  bagages,  les  malles,  ainsi  que  les  coffres 
cjii'on  y  avait  entassés,  ne  trouvant  point  les  trésors 
qu'ils  cherchaient,  se  mirent  en  devoir  de  visiter  les 


elages  inférieurs  jusqu'à  la  cale  du  bâtiment.  Juan- 
Baptista,  saisissant  une  hache,  eut  bientôt  fait  voler 
en  éclats  les  planches  qui  s'opposaient  à  son  passage. 
A  l'instant  où  cet  obstacle  fut  détruit,  un  hurlement 
horrible  se  fit  entendre.  Tous  les  bandits  abandon- 
nèrent le  tillac  et  se  précipitèrent  dans  l'intérieur  du 
vaisseau,  aux  cris  mille  fois  répétés  de  :  Vive  Juan- 
Baptislal  vive  noire  capitaine! 

A  ce  nom  fatal,  Aïxa  sentit  un  froid  mortel  parcou- 
rir ses  veines.  Elle  ne  s'était  donc  point  trompée,  ce- 
lui qu'elle  avait  cru  reconnaître  la  veille  était  bien 
Juan-Baptista,  le  brigand  au  pouvoir  duquel  elle  s'é- 
tait vue  pendant  quelques  instants  au  château  de 
Santarem.  Elle  savait  de  quoi  il  était  capable,  elle 
connaissait  son  audace;  sans  le  secours  de  PiquiUo, 
elle  en  eut  déjà  été  victime  ;  mais  Piquillo  n'était  plus 
là.  Elle  et  son  vieux  père  et  ses  femmes  étaient  livrés 
sans  défense  à  la  fureur  de  ces  bandits. 

Albérique  frémit,  non  pour  lui,  mais  pour  sa  fille 
bieu-aimée. 
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—  Dieu  de  nos  pères,  s'écria-t-il,  prenez  mes  jours 
et  sauvez  ceux  de  mon  enfant  !  prùservez-la  surtout  de 
la  honte  ! 

—  Soyez  tranquille,  mon  père,  répondit  Aïxa  d'un 
ton  ferme,  je  ne  tomberai  pas  vivante  entre  leurs 
mains,  je  vous  le  promets. 

—  Que  veux-tu  faire?  lui  demanda  le  vieillard  en 
la  voyant  belle  et  pâle,  tandis  que  dans  ses  yeux  nou's 
brillait  le  feu  du  désespoir  et  du  courage,  que  veux-tu 
faire,  ma  fille? 

—  Il  y  a  toujours  moyen  de  défendre  sou  honneur, 
que  ne  puis-je  de  même  défendre  vos  jours  ! 

Et  elle  serra  d'une  main  convulsive  un  riche  flacon 
de  cristal  qu'elle  venait  de  saisir. 

—  Écoutez...  écoutez!.,  crièrent  toutes  les  femmes 
tremblantes...  entendez-vous  ces  cris  de  mort  et  de 
douleur? 

—  On  vient  à  notre  secours,  dit  le  vieillard,  ce  sont 
nos  serviteurs  qui  nous  défendent. 

Jiian-Baptista  et  ses  compagnons  avaient  parcouru 


:ar  il  portail  Aiia. 

vainement  tous  les  coins  de  ce  navire  qu'ils  croyaient 
si  richement  chargé.  Ils  avaient  compté  puiser  à 
pleines  mainsles  piècesd'or,  les  perleset  lesdiauiants, 
mais  ils  n'avaient  pas  réfléchi  que  d'Albérique  était 
trop  prudent  pour  emporter  avec  lui  des  trésors  qui 
étaient  bien  plus  en  sûreté  dans  le  souterrain  mysté- 
rieux du  Val-Paraiso  et  surtout  chez  tous  les  banquiers 
de  l'Europe  où  il  les  avait  placés. 

La  seule  découverte  que  tirent  les  pirates,  en  visi- 
tant la  cale,  c'est  que  le  vaisseau,  qui  était  en  assez 
mauvais  état,  faisait  eau  en  plusieurs  endroits. 

—  Ah!  s'écria  le  capitaine  avec  uu  horrible  jure- 
ment, il  ne  nous  manquerait  plus  que  de  devenir  ia 
proie  des  requins;  allons,  à  l'ouvrage,  et  travaillez! 

Mais  It'urs  efforts  étaient  impuissants.  Le  vaisseau 
était  trop  chargé. 

—  Que  ne  le  disiez-vous,  répondit  le  capitaine.  A 
la  mer  les  bagages  inutiles!  à  commencer  par  ce  trou- 
peau de  Mauresques  qui  s'entassent  di'vant  la  portedu 
vieux  d'Albérique  et  fout  pencher  le  navire  de  ce  coté. 
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Place,  vous  autres!  Il  faut  que  je  parle  à  votre  maître  ; 
rangez-vous  pour  que  je  passe. 

Mais  au  lieu  d'ûbéir,  les  fldèles  serviteurs  se  pres- 
sèrent devant  la  perle  de  Uelascar  et  dy  sa  flUe,  les 
protégeant  de  leurs  corps,  seul  rempart  qu'ils  pussent 
leur  ulHir. 

—  J'ai  besoin  d'avoir  du  jour  et  de  l'air,  s'écria  lo 
pirate  avec  un  rire  féroce. 

Et  faisant  jouer  sa  hache  à  droite  et  à  gauche,  au 
milieu  de  cette  foule  sans  défense,  il  eut  bienlùt  jon- 
ché  le  plancher  de  cadavres.  Ses  compagnon»,  ^'em- 
pressant de  prendre  part  à  cette  sanglante  moisson, 
ramassaient  derrière  lui  les  morts  et  les  blessés  pt  les 
jetaient  à  la  mer.  C'est  là  ce  que  Juan-Uaptista  appe- 
lait alléger  le  vaisseau.  Longlempa  on  entendit  le« 
crisdescombatlants,  ou  plutôt  des  victimes,  car  cellesi- 
ci  ne  pouvaient  se  défendre  qu'en  étreignant  corps  à 
corps. leurs  barbares  adversaires,  et  en  luttant  sans 
armes  contre  la  lame  des  épées  et  celle  des  poignards. 

lùifin,  le  dernier  soupir  de  h  douleur,  le  dernier 
ràlement  de  l'agonie  s'éteignit  dans  des  tlols  de  sang. 
Comme  autrelois  leurs  ancêtres  dans  la  cour  des  Lions, 
les  derniers  Abeucerages  venaient  ds  tomber  sous  le 
fer  des  bourreaux. 

Juan-Baptisfa  tenant  à  la  main  sa  Uaçhe  sanglante, 
arriva  devant  la  porte  de  Delascar,  désormais  sans  dé- 
fenseur. D'un  seul  coup  il  en  lit  volev  en  éclats  les  pan- 
neaux, et  à  travers  les  m  brisés,  Aïstft  vit  bjiller  l'œil 
ardent  du  bandit. 

Les  jeunes  filles  poussèrent  un  cri  d'effroi,  lorsque, 
ierrible  et  farouche,  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  rajijiar- 
tement.  Son  regard  fixé  sur  Aïxy.  gtiniblait  s'enivrer 
d'avance  du  plaisir  de  la  vengeanci?, 

—  Ah!  ah  !  dit-il  avec  un  sourire  ijifernal,  nous  ne 
sommes  plus  ici  au  château  de  Santat'eml  plus  de 
frères,  plus  d'amant,  plus  de  corrégidor  pour  vous  dé' 
fendre.  On  peut  braver  ici  la  justice  des  hommes  et 
celle  du  ciel,  ajouta-t-il  avec  un  horrible  blasphèuio, 
s'il  y  en  a  une!  Partout  la  mer!.,  la  mer  on  nous, 
choisissez! 

Vieillard,  continua-t-il  en  s'adressantàd'Albérique, 
tu  peux  cependant  nous  oU'rir  une  rançon  digne  de  loi 
et  de  nous,  Apprends-moi  où  tu  as  caché  les  richesses, 
et  nous  verrons.., 

D'Aibérique  ne  daigna  pas  répondre,  mais  d'un 
mouvement  convulsif  il  serra  sa  fille  contre  son  cœur. 

—  Ah  !  tu  gardes  le  silence,  continua  Jnan-Daptista; 
Ç'h  bien,  mes  amis,  à  nous  les  seuls  trésors  qu'il  ne 
nons  ait  pas  dérobés;  à  nous  ces  jeunes  filles!  je  vous 
les  livre  et  nç  m'en  réserve  qu'une  seule  pour  ma  part. 

Il  s'élança  alors  dans  la  chambre,  où  ses  compagnons 
le  suivirent. 

Delascar  se  précipita  au-devant  de  sa  fille,  l'entoura 
de  ses  bras,  la  couvrit  de  son  corps,  et  vainement  Juan- 
Baptista  essaya  de  les  séparer. 

Alors,  sans  respect  pour  la  douleur  et  la  majeslf'^  ])a- 
ternelle,  il  leva  sa  redoutable  hache, 

Aïxa  poussa  un  cri,  s'arracha  des  bras  de  son  père 
et  se  jeta  aux  pieds  du  monstre. 

Mais  déjà  l'acier  avait  brillé,  la  hache  étincelante 
était  retombée  sur  le  front  du  vieillard,  ((ui  murmura 
ces  derniers  mots  :  Ma  fille! 


Et  son  sang  rejaillit  sur  Aïxa,  qui  couvrait  de  ses 
baisers  et  de  se.s  larmes  le  corps  de  son  père,  qu'on 
voulait  lui  arracher  pour  le  jeter  ainsi  que  les  autres 
à  la  mer. 

En  ce  moment  nne  horrible  secousse  se  fit  sentir 
dans  tout  le  bâtiment;  le  vaisseau  venait  de  toucher 
contre  un  banc  de  sable  on  un  nicher.  Chacun  resta 
immobile;  un  silence  de  terreur  succéda  au  tumulte 
(iffroyable  qui  depuis  nu  quart  d'heure  régnait  sur  le 
bâtiment. 

On  entendit  alors  distinctement  un  coup  de  canon. 

Un  boulet  atteignit  le  grand  màtqn'il  coupa  en  deux 
et  qui  tomba  avec  fracas  sur  le  pont  du  vaisseau. 

Voipj  m  qui  était  arrivé  ; 

L'équipage  de  Juan-Baptlsla,  ainsi  que  l'avait  dit 
Pedralvi,  entendait  fort  peu  la  manœuvre,  et  depuis 
le  moment  où,  entrainés  par  l'ardeur  du  pillage,  le 
capitaine  et  les  matelots  s'étaient  tous  précipités  dans 
l'étage  inférieur,  le  vaisseau,  abandonné  à  lui-même, 
avait  vogué  au  hasard  et  à  la  grâce  de  Dieu,  qui,  dans  sa 
justice,  ne  se  crut  pas  sans  doute  obligé  de  les  bien 
conduire.  Aussi,  le  bâtiment,  obéissant  au  vent  qui  le 
poussait  vers  la  côte,  alla  échouer  contre  un  banc  de 
sable, 

Depuis  Umgtôutps  cependant  un  navive  fin  voilier 
avait  aperçu  h  Sun-Lueur  et  lui  avait  adressé  des  si- 
gnaux que,  poup  de  bonnes  raisons,  l'équipage  n'avait 
pas  aperçus,  et  auxi^uels,  par  conséquent,  il  n'avait  eu 
garde  de  répondre. 

CliMjué  de  cette  impolitesse  ou  de  cette  désobéis- 
sance, le  capitaine  du  bâtiment  royal,  car  c'était  lu 
Vtru-Crm,  m  voulant  pas  continuer  à  suivre  le  Sun- 
Lucar  pour  échouer  avec  lui  à  la  côte,  s'était  contenti'' 
de  lui  adresser  de  loin  quelques  averlissements  plus 
énergiques  et  avait  misa  la  mer  deux  chaloupes  rem- 
plies de  soldats  bien  armés. 

Au  second  boulet,  Juau-Uaptista  venait  de  s'élancer 
sur  le  tillac  et  aurait  été  écrasé  au  troisième  par  la 
uhulft  du  grand  jnat,  si  évidemment  l'enfer  ne  l'eût 
protégé.  A  la  vue  de  la  caravelle  la  Vera-Cmz,  qui 
s'était  arrêtée  à  portée  du  canon  se  balançant  coquette- 
ment sur  les  vagues;  à  la  vue  surtout  des  deux  cha- 
loupes qui  faisaient  force  de  rames  pour  arriver  jus- 
qu'à lui,  Juan-Baptista  comprit  qu'il  n'y  avait  rien  à 
gagner  à  une  bataille,  si  ce  n'étaient  des  balles  ])en- 
dant  le  combat  et  un  bout  (le  corde  après.  Tl  porta 
donc  vivement  à  seslèvres  le  siffletdu commandement. 

A  ce  son  aigu  ses  compagnons  accoururent  sur  le 
pont  pour  recevoir  ses  ordres.  Le  seul  qu'il  leur  donna 
fut  celui-ci  : 
.—  Sauve  qui  peut! 

Et  loin  d'imiter  ces  capitaines  de  vaisseau  qui,  en 
cas  de  danger,  ont  la  simplicité  de  rester  les  derniers 
à  bord,  Juan-Baptista,  pressé  d'assurer  sa  retraite,  se 
jeta  le  premier  à  la  mer;  ses  compagnons  suivirent 
son  (ixemple,  et  comme  la  côte  n'était  pas  éloignée,  ils 
eurent  bientôt  abordé  aux  environs  d'Estepona. 

—  Salut,  ô  ma  patrie  !  s'écria  le  capitaine  en  tou- 
chant la  terre  d'Espagne,  je  te  ramène  tes  enftmts. 

Ils  s'enfoncèrent  dans  un  petit'bois  qu'ils  aperçurent 
de  loin,  et  revenant  à  pied  parMalaga,  Grenade",  Joën 
et  Ciudad-Réal,  ils  traversèrent  la  Nouvelle-Castille, 
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et  se  (l'ouvofiMit  un  mois  après  dans  l'Aragon,  prèls  à 
tuiitin'  de  noiivi'IléH  ciilrcptisiis. 

Los  chaloupes  avaiout  cependant  abordé  le  San- 
Lucar,  où  il  no  restait  plus  qu'Aïxa  et  ses  malheu- 
reuses compagnes,  11  eût  fallu  trop  de  temps  pour  re- 
lever et  déf,'ager  le  hùti nient,  qui,  privé  de  son  grand 
niàtet  d'une  partie  de  sa  voilure,  était  hors  de  service, 
et  qui  d'ailleurs  n'avait  plus  d'équipage  pour  le  con- 
duire. 

Aïxa  s'était  vu  arra/:her  le  corps  de  son  père,  que 
les  vagues  avaient  emporté,  et,  couverte  encore  de  son 
sang,  et  à  moitié  fulie  des  scènes  de  carnage  dont  elle 
venait  d'élre  le  témoin,  elle  n'avait  plus  (ju'uue  idée, 
un  désir,  c'iitait  de  quitter  ce  vaisseau,  dùt-elle  pour 
le  fuir  se  précipiter  dans  les  Uots  où  son  père  avait  été 
enseveli. 

La  Vera-Crui  était  commandée  par  un  jeune  capi- 
taine, don  Lopez  de  Sylva,  qui,  touché  de  la  douleur 
et  de  la  beauté  de  la  duchesse  de  Sautarem,  se  sentait 
tout  disposé  à  lui  obéir,  quand  même  il  ne  lui  eût  pas 
été  prescrit,  au  nom  du  roi,  de  suivre  en  tout  et  avant 
tx)ut  les  ordres  de  madanie  la  duchesse. 

On  se  hfita  donc  de  quitter  le  San-Lucar,  que  l'on 
abandonna  à  «on  sort.  La  marée  le  remit  à  Ilot,  puis 
la  tempête,  qui  se  déclara  quebjues  heures  aprèfr,  l'em- 
porta en  pleine  mer.  Il  erra  longtemps  au  hasard,  battu 
par  les  vents,  qui  Unirent,  comme  nous  l'avons  vu, 
par  le  rejeter  gur  la  côte  de  Carthagène, 

Le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva,  qui  était  venu  à  un 
second  voyage  de  la  chaloupe  chercher  la  duchesse  de 
Sautarem  et  ses  femmes,  avait  hâte  de  retourner  à 
burd  de  (a  Vera-Critz,  car  tout  annonçait  une  longue 
et  terrible,  tempête,  qui,  en  ellél,  ne  tarda  pas  à  éclater. 

Le  vent,  qui  souillait  avec  une  violence  extrême, 
venait  heureusement  de  la  côte,  et  éloigna  le  vaisseau 
des  récits  et  des  rochers  contre  lesquels  il  se  serait 
bris(''  ;  mais  en  même  temps  il  b;  rejeta  en  pleine  mer 
et  du  côté  opposé  aux  îles  Baléares,  situées  à  la  hau- 
teur du  port  de  Valence,  et  que  le  capitaine  doii  Lopez 
avait  le  dessein  de  gagjier. 

Poussé  vers  le  di''troit  de  Gibraltar,  qu'il  lui  fallut 
traverser,  la  caravelle  se  trouva  forcée  de  naviguer 
dans  l'Océan,  et  pendant  quinze  jours  de  suite  un  vent 
cojitre  lequel  elle  ne  put  lutter  la  porta  cjjuslamment 
dans  la  direction  des  Aiwres.  Entin  le  calme  revint, 
les  vents  changèrent,  et,  après  une  longue  et  pénible 
traverséei  la,  caravelle  ia  Vera-Cruz  aborda  à  Va- 
Jejice. 

Mais  quel  cliangement,  grand  Dieu!  et  dans  quelle 
situation  se  trouvait  Aixa  en  revoyant  cette  ville  et 
ses  caujpagues  chéries  1  La  n»ort  de  son  iière  couvrait 
tuut  à  ses  yeux  d'un  voile  de  deuil,  et  l'aspect  de  ces 
lieux  ei  pleins  de  son  souvenir  reoUaitea  douleur  plus 
vive  et  ses  regrets  plus  amers. 

D'autres  crainte»  venaient  encore  l'assaillir.  Quoi- 
que à  bord  du  vaisseau  ou  eut  eu  \)Ouv  elle  les  plus 
grands  égards,  quoique  elle  y  ait  été  traitée  plutôt  en 
reine  qu'en  prisomiiere,  c'était  par  enire  du  roi  qu'elle 
était  ramenée  en  Kspague.  Dans  quel  but?  dans  (juel 
dessein?  Don  Lopez  ne  pouvait  l'en  instruire  et  s'était 
enb'rmé  dans  uu  respectueux  silence. 

lllluis  eu  débarquant  à  Valence,  les  inquiétudes  et 


les  tourments  d'Aixa  redoublèrent;  Yézid  et  les  siens, 
rélugiés  dans  les  montagnes  de  l'Albarracin  (;t  levant 
l'étendard  de  la  révolte;  Augustin  de  Mexia  et  l'élite 
des  trou])e8  espagnoles  leur  fiisant  une  guerre  d'ux- 
lerminalion;  et.jtour  comble  de  douleur,  Fernand 
d'Alhayda  lui-même,  combaltaiit  contre  Yézid  son 
frère  bien-aimé;  telles  furent  les  nouvelles  qui  atten- 
daient, à  son  arrivée,  la  duciiesse  de  Sautarem! 

lille  venait  de  les  apprendre  par  le  vice-roi  de  Va- 
lence, le  marquis  de  Cazarena,  qui  s'était  empressé  de 
se  rendre  à  bord  de  la  Vera-Cruz,  aussitôt  son  entrée 
dans  le  port. 

Mais  il  y  avait  encore  bien  d'autres  événements. 

Le  marquis,  homme  de  cour  s'il  en  fut  jamais,  après 
avoir  humblement  iiréMiilit  ses  hommages  à  madame 
la  duchesse,  lui  expliqua  comment  il  avait  reçu  du 
roi  l'injonction  expresse  et  formelle  de  prendre  les 
ordres  de  madame  de  Sautarem  et  de  se  mettre  à  sa 
dis[)Osition,  à  la  seule  condition  de  ne  pas  lui  laisser 
quitter  l'Espagne.  %  finissait  en  s'inclinant  et  en  de- 
mandant quel  lieu  madame  la  djrchesse  désirait  choisir 
pour  sa  retraite. 

—  La  maison  de  mon  père,  répondit  Aïxa,  qui  à 
ce  moment  eut  jjeine  à  retenir  ses  pleurs,  la  mai.-on 
que  Delascar  d'Albérique  Iiabitait  à  Valence,  si  elle 
n'est  pas  confisquée. 

—  Confisquée  ne  serait  rien,  répondit  le  marquis 
en  s'inclinant,  parce  qu'un  mot  du  roi  suflirait  pour 
que  k  confiscation  fût  levée,  et  ce  mot...  Sa  .Majesté 
l'avait  déjà  dit. 

—  Eh  bien,  alors,  monsieur  le  marquis... 

—  Eh  bien  !  il  y  a  une  autre  dilliculté,  c'est  que 
cette  maisozi  a  été  brûlée  ! 

—  Brûlée  !  s'écria  la  ducluisse  avec  effroi. 

—  Totxilement,  reprit  le  vice-roi  en  saluant  de 
nouveau. 

Le  marquis  arrangea  les  rubans  et  les  dentelles  de 
son  pourpoint,  et  continua  en  ces  termes  : 

~  On  avait  reçu  la  nouvelle  que  les  révoltés  dft 
l'Albarracin  nous  avaient  tué  beaucoup  de  monde, 
d'exoiUents  sobkts,  ce  n'était  rien  ;  mais  le  lendemain 
on  apprit  qu'ils  avaient  fait  prisonnier  Bernard  y 
Royas  de  Sandoval,  le  grand  inquisiteur,  et  bien  plus, 
qu'ils  l'avaient  massacré  ! 

—  Alassacré  !  s'écria  la  duchesse  avec  effroi. 

—  Comme  j'ai  l'hoinieur  de  vous  le  dire,  répondit 
le  marquis  en  saluant  de  nouveau,  et  il  continua  : 

Mon  oncle,  le  duo  de  Lerma,  m'a  adressé  cette 
nouvelle  eu  même  temps  que  la  nominati(in  de  noti'o 
pieux  archevùfue  Kibeira  aux  émnientes  fonctions  do 
grand  in([uisiteur.  Vous  eonnaissiîz  le  zèle  foug'ueux 
du  prélat,  son  ardent  enthousiasme,  et  surtout  la  iv- 
putatiou  de  sainleti'  dont  il  jouit  dans  le  royaume  de 
Valeucji  et  dans  toute  l'Espagne.  Avant  de  se  rendie 
à  Madrid,  il  a  voulu  fain;  à  son  prédécesseur  des  ob- 
sèiiues  magnifiques;  puis,  la  croix  à  la  main,  il  a  pro- 
noncé, dans  la  grande  place  de  Valence,,  et  vis-à-vis 
de  la  (  atlii'ilrale,  un  sermon  contre  les  héri'liipies,  une 
croisade  contre  les  Maures,  sermon  tellement  proili- 
gieux,  ([u'à  la  péroraison  ils  ont  tous  allumé  des  tor- 
ches et  des  llambeaux,  et  sans  m'en  demander  la  per- 
mission, sans  qu'il  y  eut  moyen  de  les  en  eimxiclier. 
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ils  ont  brûlé  toutes  les  propriétés  appartenant  aux 
Maures,  à  conimencor  par  celle  de  votre  père. 

—  Et  vous  Tavez  souflert? 

—  Je  leur  criais  vainement  :  Prenez  garde...  et  j'a- 
vais raison...  car  l'incendie,  qui  ne  distingue  rien,  a 
gagné,  et  j'ai  eu  deux  maisons  de  brûlées...  moi!  et 
beaucoupd'excellentscliréliens.Puisle  prélat,  toujours 
la  croix  à  la  main,  s'est  dirigé  vers  l'Albarracin,  entraî- 
nant sur  son  passage  toute  la  population  des  cam- 
pagnes, qui  maintenant  ravage  tout,  même  des  terres 
extrêmement  catholiques,  et  je  n'oserais  conseiller  à 
madame  la  ducbesse  d'essayer  de  se  rendre  au  Val- 
Paraiso. 

—  Ne  pouvez-vous  donc  nous  protéger? 

—  Je  n'ai  que  mon  zèle,  mon  dévouement...  les 
ordres  du  roi  et  quelques  alguazils,  sur  lesquels  je 
n'oserais  compter  ;  le  peu  de  troupes  réglées,  de  bons 
soldats  que  nous  ayons,  est  sous  les  ordres  de  don  Au- 
gustin de  Mexia,  qui  en  a  graucHiesoin  pour  réduire 
les  rebelles.  Telle  est  la  situatioFdes  choses,  que  j'ai 
désiré  expliquer  à  madame  la  duchesse  avant  de  la 
laisser  débarquer,  ce  que  franchement  je  n'oserais 
lui  conseiller,  ajouta-t-il  en  saluant  de  nouveau. 

A'ixa  réfléchit.  Où  chercher  un  asile  ?  où  trouver  un 
prolecteur"?  Elle  ne  pouvait  ni  n'osait  s'adresser  à 
Fernand  d'Albayda.  De  ses  deux  frères,  Yézid  était 
dans  les  gorges  de  l'Albarracin,  au  milieu  de  sou 
camp  et  de  ses  soldats;  Piquillo  était  à  la  cour  près  du 
roi,  et  tout  disait  à  la  fille  de  Delascard'Albéritpie  que 
ce  n'était  point  là  sa  place.  Elle  pensa  alors  à  la  com- 
pagne, à  l'amie  de  son  enfance. 

—  J'irai  près  de  Carmen,  s'écria-t-elle  ;  c'est  là  que 
je  dois  vivre  et  mourir.  Oui,  je  suis  sûre  de  son  cœur; 
oui,  la  tille  de  don  Juan  d'Aguilar  me  recevra  dans 
les  murs  de  son  couvent,  moi  et  Juanita,  et  les  pauvres 
filles  qui  m'accompagnent  et  que  je  dois  défendre. 

Le  parti  d'Aïxa  était  pris.  Elle  déclara  au  vice-roi 
qu'elle  voulait  se  retirer  à  Pampeluue,  au  couvent  des 
'Annonciades,  dont  Carmen  d'Aguilar  était  l'abbesse. 

La  difficulté  était  de  s'y  rendre.  Impossible  de  tra- 
verser ni  le  royaume  de  Valence,  où  l'on  pillait,  ni 
l'Albarracin,  où  l'on  se  battait;  sans  compter  que  l'A- 
ragou  n'était  pas  déjà  très-sûr,  et  le  marquis  de  Caza- 
rena,  à  qui  le  roi  avait  recommandé  la  duchesse  de 
Santarem  sur  sa  tète  et  sur  sa  place,  était  dans  des 
angoisses  dont  Aixa  s'empressa  de  le  tirer.  Elle  décida 
qu'elle  ne  desceudrait  pas  de  la  caravelle  la  Vera- 
Cru8,  et  qu'elle  continuerait  une  partie  de  sa  route  par 
mer. 

—  Si  le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva,  dit-elle  avec 
un  gracieux  sourire,  veut  bien  nous  conduire  jusqu'à 
Barcelone,  nous  y  débarquerons,  et  nous  traverserons 
toute  la  Catalogne. 

—  Qui  est  calme  et  paisible!  s'écria  le  vice-roi.  Les 
Catalans,  en  général,  elles  habitants  de  Barcelone,  en 
particulier,  sont  une  population  de  négociants  qui 
tiennent  à  faire  fortune;  ils  aiment  le  commerce,  ils 
aiment  les  Mauresques... 

—  C'est  bien,  monsieur  le  marquis,  dit  la  duchesse 
en  l'interrompant,  le  seigneur  don  Lopez  de  Sylva 
mettra  à  la  voile  quand  il  le  jugera  convenable. 

Le  vice-roi  avait  salué  une  dernière  fois  et  avait 


couru  à  son  palais  adresser  à  Sa  Majesté  le  rapport  dé- 
taillé de  tout  ce  qu'il  venait  de  faire  pour  le  service 
du  royaume  et  l'agrément  de  madame  la  duchesse  de 
Santarem. 

C'était  cette  lettre  que  le  monarque  venait  de  dé- 
cacheter et  de  lire ,  pendant  que  le  duc  d'Uzède  lui 
expliquait  les  mesures  politiques  qu'il  comptait 
prendre  contre  les  créatures  et  les  amis  du  dernier 
ministre. 

Le  roi  n'entendait  rien,  n'écoutait  rien,  il  n'avait 
plus  qu'une  seule  pensée.  La  duchesse  de  Santarem 
était  au  couvent  des  Annonciades  à  Pampeluue,  et 
toutes  ses  idées  étaient  désormais  tournées  vers  cette 
province.  C'était  de  toute  l'Espagne  et  des  Indes  le 
seul  point  de  son  vaste  empire  qui  l'intéressât  main- 
tenant. 

Il  interrompit  le  duc  d'Uzède  au  milieu  de  sa  pro- 
position, à  laquelle  il  n'avait  pas  prêté  la  moindre  at- 
tention, et  lui  dit  : 

—  Je  suis  entièrement  de  votre  avis, 

—  Je  vais  en  prendre  note,  répondit  d'Uzède,  et 
agir  en  conséquence.  Rodrigue  de  Calderon  sera  arrêté 
dès  aujourd'hui. 

—  Très-bieu ,  dit  le  roi,  qui  ne  l'avait  pas  écouté 
davantage.  Mais  à  ces  considérations  j'en  ajouterai  une 
autre,  la  nécessité  de  maintenir  une  alliance,  une 
étroite  alliance  avec  la  France. 

Alliaga,qui  lisait  attentivement  la  lettre  du  vice-roi 
de  Valence,  s'arrêta  à  ces  paroles  de  son  souverain, 
tant  il  était  surpris  de  voir  le  roi  émettre  de  lui-même 
une  intention  ou  une  vue  politique  ;  son  étonneraent 
cessa  quand  Sa  Majesté  continua  et  dit  : 

—  On  avait  parlé  dernièrement  au  conseil  d'une 
entrevue  entre  moi  et  la  régente  de  France,  Marie  de 
Médicis,  entrevue  qui  devait  avoir  lieu  àPampelune. 

—  Votre  Majesté  avait  désapprouvé  cette  idée,  ré- 
pondit le  duc. 

—  J'avais  tort;  c'est,  pour  l'entrevue  des  deux  sou- 
verains, un  lieu  parfaitement  choisi,  sur  les  frontières 
de  la  France  et  de  l'Espagne,  et  puis  Pampelune  est 
une  ville  très-agréable. 

—  Il  y  a  ime  fort  belle  citadelle,  dit  le  duc. 

—  Qui  n'est  pas  encore  terminée,  répondit  AUiaga. 

—  Et  puis,  il  y  a  de  fort  beaux  couvents,  ajouta  le  I 
roi,  que  je  ne  serais  pas  fâché  de  visiter.  Il  faut  écrire 

à  d'Épernon  et  au  maréchal  d'Ancre,  ou  plutôt  à  Éléo- 
nore  Galigaï,  pour  que  l'on  parle  à  Sa  Majesté  la  ré- 
gente de  France  de  cette  entrevue.  Nous  entendons 
que  cela  s'arrange,  et  le  plus  tôt  possible  ;  c'est  vous, 
ijM)nsieur  le  duc,  que  nous  chargeons  de  cette  négo- 
ciation. En  attendant,  AUiaga,  nous  partirons  dès  de- 
main. 

—  Votre  Majesté  ne  pense  pas,  répondit  le  duc, 
qu'il  faut  des  mois  entiers  pour  traiter  avec  la  cour  de 
France  une  pareille  affaire,  qui  offrira  sans  doute  des 
difficultés. 

—  Je  n'en  veux  pas!  Nous  partirons  demain. 

—  Avant  d'attendre  la  réponse  de  Marie  de  Médicis? 

—  Quelle  qu'elle  soit,  on  peut  toujours  partir.  Cela 
me  donnera  l'occasion  de  parcourir  l' Aragon,  la  Na- 
varre et  même  la  Biscaye.  Nous  n'avons  visité  aucune 
de  ces  provinces  depuis  la  première  année  de  notre 
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rè^no.  Sous  le  duc  dii  Lerma,  nous  ne  faisions  jamais 
que  le  voyage  de  Vailadolid,  qui  m'ennuyait  pins  que 
je  ne  peux  vous  dire.  Il  faut  qu'un  roi  se  montre  à 
ses  sujets  et  voie  tout  par  lui-même,  n'est-il  pas  vrai? 
ajouta-t-il  en  regardant  Alliaga. 

Et  celui-ci,  qui  avait  autant  d'envie  que  le  roi  de 
se  trouver  enfin  auprès  d'Aïxa,  répondit  affirmative- 
ment. 

En  conséquence,  le  voyage  du  roi  fut  décidé,  et  tout 
Madrid  apprit  le  lendemain  que  le'  roi  partirait  dans 
trois  jours  pour  visiter  l'Aragon,  la  Navarre  et  les  pro- 
vinces basques. 


LXXXÏ. 


tES  CAPTIFS. 


Aïxa  cependant  était  heureusement  débarquée  à 
Barcelone.  Don  Lopez  avait  transmis  au  gouverneur 
de  cette  ville  les  ordres  du  vice-roi  de  Valence  ou  plutôt 
ceux  du  roi  lui-même,  et  toutes  les  précautions  avaient 
été  prises  pour  que  la  duchesse  de  Santarem  et  sa  suite 
traversassent  sans  danger  la  Catalogne  et  la  Navarre. 

La  jeune  abbesse  du  couvent  des  Annouciades,  Car- 
men, dont  l'année  de  noviciat  était  expirée,  allait  pro- 
chainement prononcer  ses  vœux.  L'infortunée  avait 
renoncé  au  monde,  aux  plaisirs,  au  bonheur  ;  elle  se 
regardait  comme  morte,  et  se  sentit  renaître  à  la  vue 
d'Aïxa.  • 

Cette  amie,  cette  sœur  si  chère  la  rappelait  à  la  vie; 
il  lui  semblait  qu'elle  sortait  un  instant  de  la  tombe 
pour  la  revoir,  l'embrasser  et  l'aimer  encore.  Les  lieux 
mômes  où  elles  se  retrouvaient  ajoutaient  encore  à 
leur  émotion.  C'est  là  que  s'était  écoulée  leur  enfance, 
c'est  là  qu'avaient  commencé  leur  amitié,  leur  joie, 
leurs  plaisirs,  et  peut-être  aussi  la  peine  dont  chacune 
d'elles  se  mourait.  Non  loin  de  ce  couvent  était  le  pa- 
lais de  don  Juan  d'Aguilar;  non  loin  de  là  aussi  était 
satombe,  et  voyant  Aïxa  couverte  de  longs  voiles  noirs, 
Carmen  l'interrogeait  d'un  œil  inquiet;  les  larmes 
d'Aïxa  lui  répondirent  :  elle  aussi  avait  perdu  son  père, 
il  avait  été  massacré  dans  ses  bras. 

Ah  !  que  d'événements  s'étaient  écoulés  depuis  un 
an  !  que  de  malheurs,  que  de  tourments  elles  avaient 
à  se  raconter!  Carmen  n'en  avait  qu'un,  toujours  le 
même...  Mais  elle  ne  pouvait  en  parler  ;  elle  expirait 
lentement,  sans  se  plaindre,  et  le  sourire  sur  les 
lèvres.  AJLxa  du  moins  pouvait  pleurer,  et  Carmen  la 
trouvait  bien  heureuse. 

Juauita  et  les  compagnes  de  la  duchesse  de  Sanlarem 
avaient  reçu  au  couvent  des  Annouciades  l'hospitalité 
la  plus  douce  et  les  soins  les  plus  attentifs.  Elles  au- 
raient pu  se  croire  encore  au  sein  de  leurs  familles, 
car  la  jeune  abbesse  les  traitait  comme  ses  sœurs,  et 
son  exemple  était  suivi  par  toute  la  communauté,  dont 
Carmen  était  l'idole. 

Aïxa  habitait  la  cellule  de  sa  sœur.  Elles  ne  se  quit- 
taient pas.  Carmen  avait  tant  de  choses  à  lui  demander  ! 
Elle  ^interrogeait,  même  sur  Fernand  d'Albayda,  et 


elle  s'était  presque  persuadée  qu'il  lui  devenait  indif- 
férent, depuis  .qu'elle  était  parvenue  à  prononcer  son 
nom  sans  trembler  et  sans  rougir. 

Aïxa  lui  avait  avoué  alors  à  voix  basse  et  comme  une 
nouvelle  qui  allait  la  surprendre,  les  idées  de  mariage 
que  don  l'crnaiid  avait  formées...  dans  le  lointain, 
dans  l'avenir.  Carmen,  hélas!  ne  les  connaissait  que 
trop.  Cette  union,  elle  s'en  doutait,  elle  s'y  attendait, 
elle  la  désirait  même,  elle  le  croyait  du  moins  !  Et  ce- 
pendant, quand  Aïxa,  lui  en  parla,  elle  manqua  de 
s'évanouir,  et  pour  la  première  fois  peut-être,  elle  bé- 
nit son  habit  de  novice  et  le  large  capuchon  blanc  qui 
cachait  sa  pâleur. 

Au  milieu  de  ces  épanchements,  de  ces  conversa- 
tions cruelles  et  parfois  encore  si  douces,  quelques  jours 
de  repos  s'étaient  écoulés  pour  les  deux  amies,  qui  de- 
puis longtemps  n'avaient  joui  d'un  pareil  bonheur.  Il 
ne  devait  pas  durer,  et  leur  intimité  fut  troublée  par 
une' arrivée  bien  inattendue. 

C'était  celle  de  la  comtesse  d'Altamira. 

Trompée  dans  ses  projets  ambitieux,  abandonnée  de 
ses  amis  politiques,  exilée  à  soixante  lieues  de  Madrid, 
sa  cause  paraissait  désormais  perdue  ;  elle  seule  ne  la 
regardait  pas  comme  telle  ;  mais  avant  de  renouer  de 
nouvelles  intrigues  et  de  se  créer  de  nouveaux  amis, 
quitte  encore  à  être  trahie  par  eux  ou  à  les  trahir  à  son 
tour,  la  comtesse  cherchait  où  elle  pourrait  s'établir  et 
quel  asile  lui  restait.  Elle  avait  voulu  d'abord  se  rendre 
à  son  château  de  Douero,  aux  environs  de  Vailadolid; 
mais  Vailadolid  n'était  qu'à  quarante  lieues  de  la  ca- 
pitale, et  d'ailleurs  on  ne  la  laisserait  pas  aussi  près 
de  la  cour,  qui  habitait  si  souvent  cette  résidence.  Elle 
pensa  alors  à  sa  nièce  Carmen,  abbesse  du  couvent  des 
Annonciades,  àPampelune;  elle  se  trouverait  là  en 
famille;  c'était  une  retraite  tranquille,  honorable,  où 
on  ne  soi^gerait  pas  à  l'inquiéter.  Pampelune  était  à 
quatre-vingts  lieues  de  Madrid,  et  ce  qui  valait  mieux 
encore,  Pampelune  était  près  de  la  France,  et  c'était 
du  côté  de  la  maréchale  d'Ancre,  Éléonore  Galigaï,  fa- 
vorite de  Marie  de  Médicis,  que  la  comtesse  espérait 
tourner  ses  nouvelles  batteries. 

Elle  arrivait  donc  chez  sa  nièce,  les  bras  ouverts,  et 
fut  toute  stupéfaite  d'y  rencontrer  Aïxa,  son  ennemie 
mortelle  et  la  cause  probable  de  sa  disgrâce.  Son  pre- 
mier mouvement  avait  été  du  dépit;  le  second  fut 
presque  du  contentement.  Ou  n'a  rien  à  faire  dans 
l'exil,  et  chercher  à  perdre  une  rivale  qu'on  déteste, 
c'est  toujours  un  passe-temps  ;  la  comtesse  se  promit 
de  se  livrer  tout  entière  à  cette  occupation. 

Pendant  ce  temps.  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne  s'é- 
tait mis  en  route.  L'étiquette  forçait  la  cour  à  voyager 
à  petites  journées,  au  grand  regret  du  monarque,  qui 
trouvait  la  distance  bien  longue  de  Madrid  à  Pampe- 
lune. 

Dans  son  impatience  d'arriver,  il  regardait  comme 
un  malheur  véritable  tout  ce  qui  retardait  sa  marche; 
jamais  il  n'avait  reçu  avec  un  sourire  plus  contrarié 
les  clés  des  villes,  les  hommages  des  corporations  et  les 
corbeilles  de  Heurs  des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc; 
jamais  il  n'avait  écouté  de  plus  mauvaise  grâce  les  dis- 
cours des  gouverneurs,  alcades  ou  corrégidors. 

Il  ue  se  dédommageait  de  ses  ennuis  qu'en  causant 
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avec  Alliaga,  qu'il  voulait  toujours  avoir  à  côté  de  lui, 
et  chacun  s'écriait  :  Quel  pieux  monarque!  il  ne  peut 
quitter  son  confesseur,  il  lui  parle  sans  cesse. 

Le  roi  ne  lui  parlait  que  de  la  duchesse  de  Santarem. 

Depuis  que  le  duc  de  Lernia,  la  comtesse  d'Alta- 
mira,  et  surtout  le  grand  inquisiteur  Sandoval,  n'é- 
taient plus  là  pour  lui  faire  peur  du  ciel,  de  l'inquisi- 
tion et  de  la  noblesse,  le  roi  s'était  singulièrement  en- 
hardi ;  il  se  disait  qu'il  avait,  comme  tous  ses  sujets,  le 
droit  d'être  heureux,  et  il  commençait  même  à  com- 
prendre qu'on  offensait  moins  le  ciel  en  épousant  secrè- 
tement une  femme  qu'on  aimait,  qu'en  la  prenant 
hautement  pour  maîtresse. 

Il  n'y  avait  que  l'article  du  baptême  et  de  la  conver- 
sion d'Aïxaqui  le  troublât  dans  ses  rêves  amoureux  et 
jetât  une  teinte  plus  sombre  sur  les  nuages  dorés  au 
travers  desquels  lui  apparaissait  l'avenir.  Mais  Alliaga 
saurait  convaincre  sa  sœur  et  la  décider;  c'était  pour 
cela  que  le  roi  d'Espagne  soignait  son  confesseur,  le 
flattait  et  lui  faisait  presque  la  cour,  situation  toute 
nouvelle,  et  iuouïe  jusque-là  dans  les  fastes  de  l'éti- 
quette espagnole. 

Enfin,  le  roi  se  voyait  à  plus  de  la  moitié  de  son 
voyage.  Il  avait  traversé  les  chaînes  des  montagnes  et 
s'approchait.de  l'Ebre.  Après  une  journée  assez  fati- 
gante par  la  marche  et  surtout  par  la  chaleur,  la  cour 
s'était  arrêtée  à  Calahorra,  petite  ville  célèbre  par  une 
grande  victoire  que  les  chrétiens  remportèrent  autre- 
fois, daus  ses  environs,  sur  les  Maures,  jusque-là  leurs 
vainqueurs. 

L'arrivée  de  la  cour,  quoiqu'elle  fût  depuis  long- 
temps annoncée  et  attendue,  avait  tout  bouleversé  dans 
laville;on  ne  savaitoù  loger  les  bagages,  les  équipages 
et  les  gens  de  la  suite.  Le  plus  bel  hôtel,  celui  du  cor- 
régidor,  pouvait  à  peine  suffire  à  Sa  Majesté,  qui,  pour 
la  première  fois  depuis  le  commencement  du  voyage, 
fut  obligée  de  se  séparer  de  son  confesseur. 

Celui-ci  fut  placé  dans  une  maison  particulière,'  et 
pendant  qu'on  préparait  son  repas,  il  se  mit  un  in- 
stant à  la  fenêtre  pour  jouir  de  la  fraîcheur  de  la  nuit. 
Cette  route  de  Madrid  à  Pampelune  était  pour  lui  une 
source  intarissable  d'émotions  et  de  souvenirs  ;  tous 
les,  événements  de  sa  vie,  déjà  si  longue  et  si  agitée, 
se  retraçaient  l'un  après  l'autre  à  sa  pensée.  La  for- 
tune l'avait  tour  à  tour  accablé  de  ses  dons  et  de  ses 
rigueurs,  et,  comme  cela  arrive  toujours,  il  s'arrêtait 
avec  plus  de  complaisance  sur  ses  jours  de  tourments 
que  sur  ceux  de  bonheur.  Il  rêvait  à  une  des  époques 
les  plus  tristes  et  les  plus  sombres  de  sa  vie,  celle  de 
sa  longue  captivité  dans  les  montagnes  de  Tolède, 
lorsqu'il  entendit  sous  ses  fenêtres  le  son  d'une  guitare. 
C'était  un  bohémien,  un  chanteur  ambulant  qui  cher- 
chait à  attirer  son  attention  et  surtout  sa  générosité. 
Alliaga  se  souvenait  toujours  du  temps  où  il  n'était 
que  Piquillo,  et  tout  mendiant  avait  droit  à  sa  sympa- 
thie. Il  avait  dune  jeté  à  celui-ci  une  poignée  de  mon- 
naie, et  le  musicien  ambulant  ne  se  retirait  pas;  au 
contraire,  il  raclait  plus  fort  que  jamais  et  d'une  main 
désespérée  un  air  si  remarquable  par  son  étrangeté  et 
par  la  barbarie  de  ses  accords,  qu'Alliaga,  qui  avait 
d'abord  cherché  à  s'y  soustrairr,  l'écoutait  avec  une 
attention  et  une  émotion  indéfinissables.  Ce  n'était  pas 


la  première  fois  que  cet  air  frappait  ou  plutôt  déchirait 
ses  oreilles.  Il  lui  semblait  l'avoir  déjà  entendu  dans 
une  occasion  terrible  et  inquiétante  de  sa  vie,  et  sou- 
dain la  mémoire  lui  revint.  C'était  l'air  que  Pedralvi 
lui  chantait  au  pied  de  la  tour  du  village  d'Aïgador, 
lorsqu'il  était  prisonnier  du  curé  Romero,  ou  plutôt 
de  l'archevêque  de  Valence  Ribeira. 

La  nuit  était  trop  obscure  pour  qu'il  lui  fût  possible 
de  reconnaître  les  traits  du  chanteur.  Celui-ci,  d'ail- 
leurs, avait  l'air  de  se  cacher,  dernière  circonstance 
qui  éveilla  ses  soupçons.  N'osant  faire  monter  ce  men- 
diant dans  sa  chambre,  il  saisit  un  moment  où  les  gens 
de  la  maison  le  laissaient  seul;  il  descendit  lui-m'me 
dans  la  rue,  quitte  à  dire  à  son  retour  qu'il  avait  voulu 
jouir  un  instant  de  l'air  et  de  la  promenade,  pour 
mieux  faire  honneur  au  souper  splendide  qu'où  lui 
préparait. 

Il  alla  droit  au  chanteur  ambulant,  qui  s'éloignait, 
mais  lentement,  et  sans  vouloir  se  soustraire  à  ses  re- 
gards. Alliaga  le  suivit.  L'inconnu  se  dirigea  vers  une 
rue  solitaire,  puis  vers 'une  esplanade  environnée 
d'arbres,  non  loin  des  murailles  de  la  ville.  Il  mar- 
chait de  manière  qu'il  voulait  immédiatement  être 
rejoint,  car  lorsqu'il  se  vit  éloigné  de  tous  les  regards, 
il  s'arrêta,  se  retourna  vers  celui  qui  le  suivait  et  ne 
laissa  échapper  que  ces  mots  prononcés  avec  émotion  : 

—  Piquillo  !  notre  frère  ! 

A  ce  nom,  à  cette  voix,  Alliaga  avait  reconnu  Pe- 
dralvi ;  mais  il  étendit  le  bras  et  dit  d'un  ton  sévère  : 

—  Je  ne  reconnais  plus  pour  mon  frère  celui  qui  a 
manqué  à  sa  parole.  Je  t'avais  confié  l'inquisiteur 
Sandoval*  et  sa  mort  a  été  le  signal  de  nouvelles  per- 
sécutions contre  nous. 

Pedralvi  se  hâta  de  se  justifier  et  lui  raconta  en  peu 
de  mots  l'horrible  scène  de  la  grotte  du  Torrent,  qui 
avait  été  suivie  de  bien  d'autres  désastre?!. 

—  Eh  quoi!  s'écria  Alliaga  étonné,  don  Augustin 
de  Mexia  n'a-l-il  pas  reçu  du  roi  et  du  ministre  l'ordre 
de  suspendre  toutes  les  hostilités? 

—  Trop  tard;  tout  était  fini  pour  nous. 

Il  lui  raconta  alors  que  le  manque  de  provisions  et 
surtout  le  manque  d'eau  avaient  réduit  au  désespoir 
les  soldats  commandés  par  Yézid.  Voyant  leur  perte 
inévitable,  ils  avaient  préféré  une  mort  qui  devait  du 
moins  coûter  la  vie  à  quelques-uns  de  leurs  ennemis, 
et  ils  avaient  quitté  la  position  aride  et  inexpugnable 
qu'ils  occupaient,  cherchant  à  se  frayer  un  passage  et 
à  descendre  dans  la  plaine  pour  y  trouver  dès  vivres. 

C'est  ce  qu'attendait  arec  impatience  don  Augustin 
de  Mexia.  Il  s'était  élancé  sitr  ces  troupes  épuisées  par 
le  besoin  et  qui  pouvaient  à  peine  porter  leurs  armes. 
L'ardeur  ou  plutôt  la  rage  de  ses  soldats  avait  encore 
été  animée  par  la  présence  du  nouvel  inquisiteur.  Ri- 
beira, patriarche  d'Antioche,  archevêque  de  Valence, 
successeur  et  vengeur  de  Sandoval,  était  apparu  dans 
leurs  rangs,  la  croix  à  la  main  ;  il  avait  marché  à  leur 
fête,  leur  défendant,  au  nom  du  ciel,  de  faire  aucun 
quartier  aux  hérétiques. 

Alors  un  combat,  ou  plutôt  une  chasse  humaine, 
horrible,  avait  commencé  (1).  Poursuivis,  traqués  dans 

(I)  AValson,  Histoire  de  Philippe  tll,  t.  Ii,  l:v.  iv,  p.  87. 
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tous  les  défilés,  clans  toutes  les  grottes  cX  sur  tous  les 
rochers  de  l'Albarracin,  les  Maures  ne  pouvant  des- 
cendre la  montagne  du  côté  occupé  par  les  soldats  de 
don  Mexiaet  surtout  par  l'ini pitoyable  archevêque,  les 
Maures  s'étaient  rejetés  en  wule  sur  l'aatre  versant, 
défendu  par  Fernand  d'Albayda  et  ses  troupes,  qui 
n'avaient  pas  encore  donné.  Le  général  ennemi  avait 
prévu  ce  mouvement,  qui  était  immanquable,  et  il 
sélait  mis  lui-môme  à  gravir  le  sommet  de  la  mon- 
tagne, certain  maintenant  de  maintenir  entre  deux 
feux  les  rebelles,  dont  pas  un  ne  pouvait  échapper. 

A  celte  nouvelle,  le  pieux  archevêque  Ribeira  n'a- 
vait pu  retenir  des  larmes  de  joie.  Aux  yeux  de  toute 
l'armée,  il  s'était  jeté  à  genoux  et  avait  remercié  le 
ciel  du  triomphe  de  la  foi  et  de  l'extinction  de  l'hé- 
résie. «• 

Mais  en  donnant  sa  bénédiction  aux  soldats  qui 
partaient  pour  ce  dernier  combat,  il  leur  avait  recom- 
mandé, contrairement  à  ses  exhortations  ordinaires, 
d'épargner  les  vaincus  et  de  faire  cette  fois  le  plus  de 
prisonniers  qu'ils  pourraient,  attendu  qu'au  nom  de 
l'inquisition,  dont  il  était  désormais  le  chef,  il  voulait, 
à  Valence,  à  Saragosse,  à  Tolède,  à  Burgos  et  dans  toutes 
les  principales  villes  de  l'Espagne,  célébrer  par  des 
auto-da-fé  magnifiques  la  victoire  des  chrétiens  sur  les 
intidéles  et  ranimer  ainsi  sur  tous  les  points  du 
royaume  le  zèle  et  l'enthousiasme  religieux,  qui  com- 
mençaient à  s'éteindre. 

Lui-même,  après  ce  discours,  s'était  mis  en  marche 
et  avec  des  fatigues  et  des  peines  inouïes,  il  avait  gravi 
les  sommets  les  plus  arides  de  l'Albarracin,  à  la  suite 
de  l'armée. 

Yézid,  cependant,  voyait  sa  perte  inévitable.  En 
descendant  du  côté  de  la  plaine  de  Valence,  qui  don- 
nait sur  la  mer,  il  avait  devant  lui  Fernand  et  des 
soldats  frais  et  nombreux,  qu'il  ne  pouvait  espérer 
écraser  avec  des  troupes  décimées  par  la  faim  et  la 
souffrance.  Le  sentier  de  rochers  par  lequel  le  convoi 
de  troupeaux  lui  était  arrivé  était  le  seul  point  qui 
pouvait  proléger  sa  faite.  Quand  ses  éclaireurs  y  arri- 
vèrent, ils  l'avaient  trouvé  occupé  par  l'avant-garde 
ennemie. 

Toute  retraite  lui  était  donc  fermée^  et  du  sommet 
de  la  montagne,  le  général  en  rhef<  son  armée  et  le 
redoutable  archevêque  allaient,  d'un  instant  à  l'autre, 
tomber  sur  lui  comme  un  torrent. 

On  lui  avait  annoncé  on  ce  moment  un  parlemen- 
taire, qui  venait  de  la  part  de  doa  Fernand.  U  s'était 
hâté  de  le  recevoir. 

C'était  un  bel  officier  que  nous  avons  vu  brigadier 
au  commencement  de  cette  histoire  et  que  maintenant 
on  appelait  le  capitaine  Fidalgo  d'Eslremos,  qui  avait 
toute  la  confiance  de  son  chef;  il  venait  proposer  à 
Yezid  une  capitulation  qui  pouvait  seule  le  sauver. 

—  Mais  à  quelles  conditions?  demanda  Yézid  avec 
inquiétude. 

Le  capitaine  Fidalgo  regarda  autour  de  lui.  Ils 
étaient  seuls.  Il  lui  dit  alors  vivement  et  à  voix  basse  : 

—  Les  conditions  que  vous  voudrez;  mais  liàtez- 
vous,  car  si  Augustin  de  Mcxia  et  l'archevêque  Itibeira 
arrivaient,  don  Fernand,  mou  général,  ne  pourrait 
plus  traiter  avec  vous. 


-—Je  comprends!  eh  bien,  tous  ceux  que  je  com- 
mande auront  la  vie  sauve. 

—  Accordé. 

—  Ils  seront,  à  l'instant  même,  conduits  au  port 
des  Alfaques,  où  se  troutent  des  Tâieseaux  de  l'État. 

—  Accordé. 

—  Et  seront  dirigés  sur  les  côtes  de  France,  Bur 
Marseille,  dont  le  rlvaga  nous  sera  plus  hospitalier 
que  celui  d'Afrique  (1). 

*—  Accordé. 

Une  demi-heure  après,  cette  convention  était  signée, 
et  Fernand,  comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  de  temps 
à  perdre,  avait  déjà  commencé  à  l'exécuter.  Après 
avoir  donné  à  ces  pauvres  gens  tous  les  secours  que 
demandait  leur  tat,  un  premier  convoi,  formant  plus 
des  deux  tiers  de  l'armée  maure,  avait  été  le  soif 
même  dirigé  vers  la  mer.  Les  plus  faibles  et  les  plus 
souffrants  devaient  se  mettre  en  route  le  lendemain* 
jusque-là,  ils  devaient  rester  prisonniers  dans  le  camp 
espagnol,  ainsi  que  leur  général,  qui^  dans  ce  moment, 
se  trouvait  sous  la  tente  de  Fernand  d'Albayda. 

Yézid  remerciait  son  noble  ami,  et,  tout  entier  â 
sa  reconnaissance  ainsi  qu'au  bonheur  de  le  revoir,  il 
le  serrait  contre  son  cœur,  lorsque  les  grands-gardes 
du  camp  signalèrent  l'armée  de  don  Augustin,  qui 
descendait  de  la  montagne,  à  la  poursuite  des  rebelleSi 

Le  général  en  chef  et  ses  soldats  ne  trouvant  pas 
d'ennemi  devant  eux,  étaient  tentés,  comme  la  pre' 
niiére  fois,  de  crier  au  sortilège  et  de  croire  que  l'armée 
mauresque  était  encore  devenue  invisible. 

Mais  quelle  fut  la  pieuse  et  sainte  colère  de  l'ar- 
chevêque quand  il  apprit  la  capitulation  signée  par 
don  Fernand. 

—  Mon  général,  répondit  celui-ci,  m'avait  ordonné, 
il  y  a  un  mois,  de  faire  mettre  bas  les  armes  à  tous 
les  Maures  ou  de  les  exterminer.  Voici  l'ordre  de  don 
Augustin  de  Mexia,  et  voici  les  armes  de  nos  ennemis, 
car  ils  les  ont  tous  déposées  en  nos  mains.  * 

—  Votre  général  ne  vous  avait  point  ordonné  de  les 
diriger  vers  la  mer  et  de  les  faire  embarquer! 

—  Non,  monseigneur;  mais  telles  sont  les  inten* 
lions  du  roi;  car  il  ordonne,  dans  son  édit,  à  tout  rom- 
mandant  et  ollicier  de  ses  armes  de  tenir  la  main  à  ce 
que  les  Maures  dont  on  s'emparera  soient  tous  con- 
duits à  la  côte  et  immédiatement  embarqués. 

■ —  Vous  n'aviez  [-as  ce  droit  ! 

—  Le  roi ,  le  ministre  et  lè  conseil  en  décideront. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur  le  général,  s'écfk 
l'archevêque  furietir  eu  s'adressant  ù  don  Augustin, 
j'espère  que  la  religion  et  la  foi  trouveront  envousitn 
difi.mseur  plus  fervent;  vous  ferez  poursuivre  les  fu- 
gitifs s'il  en  est  temps  encore,  et  (juant  aux  hérétiques 
et  à  leur  chef  qui  sont  encore  entre  vos  mains,  je  de^ 
mande  qu'ils  soient  remis  dans  celles  de  la  sainte  in- 
quisition; c'est  à  elle  qu'ils  appartiennent;  comme 
tribunal  spécial  établi  contre  l'hérésie,  elle  seule  a 
droit  de  les  juger.  D'ailleurs,  continua-t-il  en  levant 
les  yeux  an  ci<!l,  il  faut  que  justice  se  fasse,  et  l'on  ne 
me  contestera  pas,  je  l'espère,  l'honneur  de  venger  le 
saint  archevêque  martyr  Dernard  y  Royas  de  Sando- 

0)  Bodfbe,  Histoire  dt  Provtnee ,  t.  ii,  Ht.  i,  p.  850. 
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val,  mon  prédécesseur,  massacré  par  ces  niécréants  et 
ces  impies. 

Don  Augustin  de  Mexia,  qui  était  meilleur  général 
que  casuiste,  n'avait  rien  à  répondre  à  ce  pieux  et  ter- 
rible argument,  et  il  s'inclina  en  signe  d'ass«itiment. 

—  Pardon,  mon  père,  répondit  don  Fernand  d'Al- 
bayda,  il  y  a  quelque  chose  encore  de  plus  sacré  que 
la  vengeance,  c'est  la  foi  jurée,  et  mes  soldats  et  moi 
ne  pouvons  permettre  qu'on  y  manque. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  l'archevêque  d'une  voix 
terrible  et  en  fronçant  ses  noirs  sourcils. 

—  Je  dis,  mou  père,  que  d'après  la  capitulation  si- 
gnée par  moi,  Yézid  et  ses  soldats  doivent  avoir  la  vie 
sauve. 

—  Aux  yeux  du  ciel,  l'existence  d'un  hérétique 
n'est  rien. 

—  Mais  c'est  qut^lque  chose  que  l'honneur  d'un  sol- 
dat et  que  la  parole  d'un  Espagnol.  Je  n'ai  jusqu'ici 
jamais  manqué  à  la  mienne,  et  vous  me  permettrez, 
mon  père,  de  ne  pas  commencer  aujourd'hui. 

—  Non,  je  ne  le  permettrai  pas  !  s'écria  le  fougueux 
prélat.  Qui  veut  arrêter  le  glaive  de  Dieu  mérite  d'en 
être  frappé. 

S'abaudonnant  alors  à  toute  l'exaltation  que  lui  don- 
nait l'enthousiasme  religieux,  Ribeirase  mit  à  prêcher 
les  soldats  de  don  Augustin  et  ceux  même  de  Fernand 
avec  une  conviction  et  une  fureur  si  ardentes  et  si 
saintes  que  ces  vieux  guerriers,  tremblants  à  sa  voix, 
crurent  entendre  celle  de  Dieu  même.  Catholiques  et 
Espagnols,  ils  devaient  naturellement  obéir  au  grand 
inquisiteur  plutôt  qu'à  leur  olûeier;  ils  tombèrent  à 
genoux  en  faisant  le  signe  de  la  croix  et  demandèrent 
à  Ribeira  sa  bénédiction  et  ses  ordres. 

Ses  ordres  furent  d'arrêter  non-seulement  Yézid, 
mais  Fernand  d'Albayda,  dont  il  demandait  que  la 
conduite  fût  sévèremeutexaminée,attenduque  comme 
premier  baron  de  Valence  et  intéressé  à  la  conserva- 
lion  des  Maures,  il  n'était  pas  impossible  qu'il  eût 
continué  à  entretenir  des  intelligences  avec  eux.  Des 
rapports  particuliers,  transmis  au  saint-oiîice,  l'accu- 
saient même  d'avoir  fait  passer  des  vivres  dans  le 
camp  des  rebelles,  ce  qui  constituerait  le  crime  de 
trahison  contre  le  roi  et  contre  l'État. 

Fernand  allait  donc  être  conduit  dans  les  prisons 
de  l'inquisition  à  Madrid.  Quant  aux  autres  prison- 
niers maures,  au  moment  où  l'ordre  du  roi  était  ar- 
rivé de  suspendre  les  hostilités,  les  uns,  envoyés  à 
Valence,  avaient  déjà  figuré  dans  un  somptueux  auto- 
da-fé,  aux  cris  de  joie  et  aux  pieuses  acclamations  de 
la  multitude;  les  autres,  au  nombre  desquels  se  trou- 
vait Yézid,  venaient  d'arriver  à  Saragosse ,  où  un 
pareil  sort  les  attendait  sans  doute  prochainement; 
telles  étaient  les  nouvelles  que  Pedralvi  venait  annon- 
cer à  Alliaga. 

Quant  à  lui,  compris  par  la  bonté  de  Yézid  dans  le 
premier  convoi  de  prisonniers  dirigé  sur  le  port  des 
Alfaques,  et  qui  maintenant  devait  voguer  vers  Mar- 
seille, il  n'avait  pas  voulu  quitter  l'Espagne  sans  son 
maitre.  Il  avait,  d'ailleurs,  disait-il,  des  serments  à 
tenir;  il  s'était  donc  écbappé,  avait  pu,  grâce  à  ce  dé- 
guisement, se  soiistraii'e  à  toutes  les  recherches,  ei, 
sachant  que  Sa  Majesté  se  rendait  à  Pampelune,  il 


était  accouru,  certain  de  rencontrer  Alliaga  près  du 
roi. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  tu  sais  tout;  que  faut-il 
faire  pour  sauver  Yézid  et  nos  frères,  et  ce  généreux 
Fernand  d'Albayda,  qui  nous  a  défendus  au  péril  de 
ses  jours? 

Les  moments  étaient  précieux.  Alliaga  courut  le 
soir  même  chez  Sa  Majesté,  qui  allait  se  mettre  au  lit, 
lui  démontra  combien  les  rigueurs  de  Ribeira  étaient 
impolitiques,  combien  elles  faisaient  de  tort  au  roi 
près  de  ses  sujets  et  surtout  près  de  la  duchesse  de 
Sàutarem,  qui  ne  lui  pardonnerait  jamais  la  mort 
d'Yézid,  son  frère  (dernier  argument,  qui  n'était  pas 
le  moins  puissant);  que  plus  tard  on  aviserait  au  meil- 
leur parti  à  prendre,  mais  que  dans  ce  moment  il  fal- 
lait, avant  tout,  arrêter  l'etfusion  du  sang  et  empêcher 
un  second  auto-da-fé. 

D'aprèj  l'avis  d'Alliaga,  le  monarque  écrivit  donc 
de  sa  propre  main  au  grand  inquisiteur  Ribeira  qu'il 
approuvait  fort  son  zèle  pour  la  foi  catholique,  mais 
qu'il  désirait  qu'on  ne  brûlât  plus  personne  sans  son 
aveu,  à  lui,  le  roi;  qu'il  entendait,  en  outre,  que  les 
prisonniers  maures  restassent,  non  dans  les  prisons, 
mais  dans  la  citadelle  de  Saragosse,  et  qu'on  amenât 
sur-le-champ  à  Pampelune,  où  il  se  rendait  avec  toute 
sa  cour,  le  chef  des  Maures,  Yézid  d'Albérique,  et  don 
Fernand  d'Albayda,  sur  le  sort  desquels  le  roi  et  sou 
ministre  se  réservaient  de  prononcer,  après  avoir 
écouté  les  avis  du  pieux  archevêque  Ribeira,  ce  {lam- 
beau de  la  foi  et  la  lumière  de  la  sainte  inquisition. 

Un  courrier  partit  à  l'instant  même,  porteur  de  cette 
lettre,  avec  injonction  de  ne  s'arrêter  ni  jour  ni  nuit  j 
qu'il  ne  fût  arrivé  à  Saragosse,  et  le  roi,  qui  ne  si- 
gnait rien  et  ne  s'occupait  jamais  d'affaires  d'État, 
après  son  souper,  tout  étourdi  encore  de  ce  qu'on  ve- 
nait de  lui  faire  faire,  se  coucha  étonné  et  ravi  de  son 
activité. 

Don  Ribeira  fut  moins  enchanté  en  lisant  la  mis- 
sive royale;  une  sainte  indignation  s'empara  de  lui. 
Son  visage,  jaune  d'ordinaire,  car  volontiers  les  dévots 
sont  bilieux,  son  visage  devint  d'un  rouge  pourpre,  et 
il  eut  besoin  d'un  violent  etfort  sur  lui-même  pour  ne 
point  proférer  contre  le  roi  une  de  ces  malédictions 
que  réprouvent  également  la  charité  chrétienne  et  la 
fidélité  de  sujet.  Il  fallait  cependant  obéir.  Il  donna 
ordre,  ainsi  qu'on  le  lui  prescrivait,  de  diriger  don 
Fernand  d'Albayda  et  Yézid  sur  Pampeluue,  mais  il 
les  y  devança,  et  précéda  même  de  quelques  jours 
l'entrée  du  roi. 

Sur  toute  sa  route,  il  fut  accueilli  par  la  population 
des  villes  et  des  campagnes  comme  le  saint  de  l'Es- 
pagne, comme  l'apôtre  de  la  foi,  comme  l'élu  du  Ciel, 
et  chacun  accourait  pour  toucher  ses  vêtements  et  lui 
demander  sa  bénédiction. 

A  Pampelune,  il  fut  reçu  dans  le  palais  de  l'ihqui- 
sition  avec  les  honneurs  qu'on  eût  rendus,  non  pas  au 
roi,  mais  au  pape  lui-même.  Dès  le  jour  même  de  son 
arrivée,  et  lesjours  suivants,il ne cessade prècherdans 
la  cathédrale  devant  un  immense  concours  de  fidèles.  Il 
avait  le  cœur  trop  ulcéré  pour  se  modérer;  aussi,  cédant 
à  la  fougue  naturelle  de  sou  caractère,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  tonner  contre  l'hérésie  et  surtout  contre  l'indul- 
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gence  coupable  des  rois  de  la  terre.  Il  se  plaignit  de  la 
tiédeur  qui  voulait  éteindre  les  biichers,  que  dans  sou 
zèle  il  cherchait  vainement  A  rallumer.  Il  n'y  réussit 
que  trop  bien,  et  il  avait  tellement  excité  les  passions 
de  la  multitude  et  leur  enthousiasme  fanatique  qu'un 
cri  d'indignation,  un  toile  général  s'élevait  de  toutes 
parts  contre  les  Maures;  chacun  dans  Pampelune  et 
danslesenvirons  se  demandait  pourquoi  la  capitale  de 
la  Navarre  n'aurait  pas,  comme  Valence  et  d'autres 
villes  privilégiées,  l'avautaged'un  auto-da-fé  et  de  quel 
droit  on  la  priverait  de  ce  spectacle. 

Telle  était  la  disposition  des  esprits  lorsque,  arri- 
vant enfin  au  terme  de  son  long  voyage,  le  roi  avec 
toute  sa  cour  et  toute  sa  suite  se  présenta  aux  portes 
de  la  ville.    ' 

Cette  fois,  sachant  combien  les  habitants  de  la 
Navarre,  et  surtout  ceux  de  Pampelune,  étaient  ja- 
loux de  leurs  fucros,  et  se  rappelant  l'émeute  qui, 
lors  de  la  première  année  de  sou  règne,  avait  accueilli 
son  entrée,  le  roi  s'était,  bien  garde  de  se  faire  accom- 


pagner par  aucune  troupe.  En  effet,  les  bourgeois  de 
la  ville,  qui,  plus  que  jamais  et  pour  des  causes  que 
nous  dirons  plus  tard,  tenaient  à  leurs  privilèges,  s'é- 
taient rendus  à  leur  poste  et,  la  hallebarde  à  la  main, 
étaient  venus  recevoir  le  roi.  Mais  sur  son  passage, 
aucune  foule,  aucune  afllueuce  ;  les  rues  et  les  fenê- 
tres des  maisons  semblaient  presque  désertes,  non  pas 
qui!  la  population  de  Pampelune  fût  moins  curieuse 
qu'autrefois,  mais  un  autre  spectacle  qui  attimit  bien 
plus  sa  sympathie  avait  lieu  ce  jour-là  même  et  faisait 
tort  au  roi  d'Espagne. 

Pendant  que  Sa  Majesté  entrait  par  la  porte  de  iMa- 
drid,  Yézid  et  Feruaud  d'Albayda  arrivaient  par  celle 
de  Saragosse. 

La  foule,  excitée  contre  les  Maures  par  les  prédica- 
tions de  don  IJibeira,  avait,  à  la  vue  d'Yézid,  montré 
une  telle  irritation,  que  les  familiers  du  saint-otBc« 
et  les  bourgeois  de  la  ville  préposés  à  la  garde  du  pri- 
sonnier avaient  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  le  dé- 
rober aux  manifestations  hostiles  de  la  multitude.  On 
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s'était  empressé  de  gagner  le  palais  de  l'inquisition,  et 
Yézid  y  était  entré,  tout  étonné  d'y  trouver  un  refuge. 

LXXXII. 

LE  COUVENT   i)ES  ANNONCIADëS. 

La  comtesse  d'Altaniira,  frappée  d'exil,  voyant  le 
duc  de  Lerma  renversé,  et  apprenant  quelquHB  jours 
après,  l'expulsion  du  père  Jérùmc ,  d'Escobar  et  do 
toute  la  Compagnie  dH  Jésus^  la  comtesse  s'était  dit  que 
trois  coups  si  décisifs  portés  à  la  fois  n'avaient  pu  lètré 
que  par  une  nlâin  ferme  et  résolue.  Ce  ne  pouvait  ôlrd 
celle  du  duc  d'Uzède,  8on  ancien  ami,  qu'elle  connais- 
sait trop  bien  pour  le  soupçonner  d'uti  pareil  ttcto  de 
vigueur.  Évidemment  il  était  l'agent,  le  pfêtâ-nom 
d'une  volonté  plus  puissatiio.  Kilo  Cessa  donc  de  le 
haïr,  se  contentant  de  le  mépriser,  et,  ne  désespérant 
pas  de  le  ramener  plus  tard,  dirigea  ses  efforts  contre 
cette  volonté  qui  dirigeait  toute*  les  autres.  C'était  celle 
d'Alliaga.  Lui  et  la  duchiissc  de  Santarem  régnaient 
en  ce  moment  et  avaient  tout  pouvoir  sur  le  roi  :  l'un 
par  son  esprit,  l'autre  par  sa  beauté.  C'étaient  iâ  les 
deux  ennemis  à  renverser,  et  comme  la  Comtesse  ne 
pouvait  y  parvenir  à  elle  seule,  elle  devait  songer  à  se 
l'aire  de  nouveaux  alliés. 

La  comtesse  commença  pat  assister  avec  assiduité 
et  ferveur  aux  prédications  furibondes  du  pieux  Ri- 
beira,  le  grand  inquisiteur.  Placée  âU  premier  rang, 
au-dessous  de  la  chaire,  et  remarquable  par  l'élégance 
de  sa  toilette,  elle  ne  perdait  ni  une  de  ses  paroles  ni 
un  de  ses  regards.  Quoique  prédicateur  on  est  homnie, 
c'est-à-dire  accessible  à  l'amour-propre,  et  surtout  à 
l'amour-propre  d'auteur,  le  plus  insinuant  de  to;.s. 
L'attention  de  la  comtesse  le  flatta,  et  quand  elle  le 
supplia  de  vouloir  bien  désormais  diriger  sa  con- 
science, ce  fut  lui  qui  la  remercia. 

Une  fois  en  relation  avec  l'archevêque,  elle  n'eut 
pas  de  peine  à  exciter  son  animosité  contre  Alli^ga. 
C'était  déjà  à  moitié  fait.  Les  pieuses  rancunes  sont 
implacables,  et  le  saint  prélat  n'avait  jamais  pardonné 
à  Piquillo  de  s'îstre  laissé  convertir  par  d'autres  que 
par  lui.  il  avait,  depuis  ce  temps,  conservé  contre  le 
nouveau  chrétien  un  fonds  de  haine  qui  eût  toujours 
produit,  même  si  Piquillo  ne  fi'it  pas  devenu  confes- 
seur du  roi,  à  plus  forte  raison  depuis  qu'il  balançait 
par  cet  emploi  la  puissance  même  du  grand  inqui- 
siteur. 

La  comtesse  avait  signalé  aussi  à  Ribeira  Oft  fait  qui 
l'affligeait  profondément.  Elle  ne  pouvait  voir  sans 
douleur  sa  nièce,  Carmen,  la  future  abbesse  du  couvent 
des  Annonciades,  donner  asile  à  la  duchesse  de  Sau- 
tarem  et  à  ses  compagnes,  qui,  après  tout,  étaient  du 
sang  et  de  la  religion  mauresques.  C'était  un  véritable 
scandale. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  soulever  k  colère  et 
l'éloquence  du  grand  inquisiteur.  Le  matin  même  de 
l'arrivée  du  roi,  il  avait  tonné  en  chaire  contre  les 
fllles  du  Seigneur  qui  profanent  les  lieux  saints  par 
la  présence  impure  des  infidèles.  Le  couvent  des  An- 


nonciades n'était  pas  nommé,  mais  il  était  si  bien  dé- 
signé qu'il  était  impossible  de  s'y  méprendre,  et  la 
foule  avait  témoigné  par  ses  murmures  combien  elle 
s'a'^fiociait  à  l'indignation  du  prélat.  Le  feu  couvait 
sous  la  cendre;  il  ne  s'agissait  plusque  de  l'animer  et 
de  lui  donner  de  l'extension. 

La  comtesse  avait  pris  à  son  service  l'anfien  valet 
de' chambre  du  roi.  qui,  ainsi  qu'elle,  maudissait  l'in- 
gratitude et  l'injustice  des  cours;  elle  l'avait  à  peu" 
près  initié  à  ses  desseins.  Il  s'agissait  de  trouver,  pour 
exciter  les  passions  de  la  multitude,  quelques-uns  de 
ces  hommes  hardis  et  remuants,  lestiuels,  quoi  qu'il 
arrive,  n'ont  rien  à  perdre  et  tout  à  gagner. 

M.  do  Latotre  avait  justeinent  trouvé  à  la  comtess  • 
Ce  qu'elle  désirait  :  c'était  un  ancien  capitaine  niéron- 
fent  qui  s'était  battu  Bur  terre  et  sur  mer.  Plein  de 
bravoure,  et  sans  argent  pour  le  moment,  il  arrivait 
de  la  côte  d'Afrique,  où  il  avait  conduit  une  cargai'-o;i 
de  Mauresque».  Son  navire,  le  San-Lucat-,  un  navire 
superbe,  avait  échoué  au  service  du  gouvernement,  et 
le  niinistre  lui  refusait  des  indemnités. 

La  comtesse  voulut  faire  connaissance  avec  ce  digne 
capitaine,  que  uos  lecteurs  ont  reconnu  déjà,  et  qui 
n'était  autrequeJnan'Baptisla.Quandelle  lui  eut  donné 
à  entendre  qu'il  s'agissait  de  perdre  Piquillo  et  la  du- 
chesse de  Sautnrem,  il  s'écria  si  vivement  qu'il  le  fera  t 
pour  rien,  que  la  comtesse,  ne  voulant  pas  se  lais-er 
vaincre  en  générosité,  lui  donna  une  bourse  pleine  dor. 
Il  l'accepta,  non  pour  lui,  mais  pour  ses  braves  compa- 
gnons, car  11  n'était  pas  seul  ;  il  avait  avec  lui  tout 
son  équipage,  circonstance  qui  charma  la  comtesse 
autant  que  la  prestance  et  la  galanterie  du  capitaine, 
qui  ne  la  quitia  qu'après  lui  avoir  juré  serment  de 
fidélité. 

Alliaga  cependant  avait  vU  avec  inquiétude  l'aspect 
de  la  ville  à  l'entrée  du  roi.  Il  s'alarmait  de  l'indiffé- 
rence du  peuple  pour  le  monarque  et  de  son  empres- 
sement à  courir  au-devant  des  victimes  qu'on  lui 
amenait;  il  prévoyait  qu'il  y  aurait  de  rudes  combats 
à  soutenir  pour  délivrer  Yézid,  et  que  le  grand  inqui- 
siteur ne  lâcherait  pas  aisément  sa  proie.  Il  fallait, 
et  avant  que  la  discussion  s'envenimât,  se  hâter  de 
mettre  en  liberté  don  Fernand,  qui,  par  sa  position, 
son  influence,  et  surtout  son  énergie,  pouvait  rendre 
de  grands  services  à  la  cause  qu'il  avait  déjà  si  noble- 
ment défendue.  Il  parla  dans  ce  sens  au  duc  d'L'zède, 
qui  hésita  et  refusa  presque.  Alliaga  fronça  le  sourcil. 
— '  C'est  mon  ennemi  personnel,  s'écria  le  nouveau 
ministre  ;  il  m'a  autrefois  insulté.  Non  pas  que  ji; 
veuille  pmir  cela  le  mettre  sons  les  verrous,  mais 
puisqu'il  y  est,  la  loyauté  me  permet  de  l'y  laisser. 

•—Elle  vous  ordonne  au  contraire  de  le  délivrer, 
monseigneur,  et  je  Suis  jiersuadé,  ajoula-t-il  en  ap- 
puyant d'Un  ton  un  peu  menaçant,  que  telle  est  l'in- 
tention de  Votre  Éminence. 

— •  Certainement,  dit  le  duc-  en  Se  mordant  les  lè- 
vres: et  il  signa  d'un  air  de  mauvaise  humeur  la  lettre 
que  lui  présentait  Alliaga,  et  qui  était  à  peu  près  ainsi 
conçue  : 

«  Monsieur  le  cband  iNouisiTErn, 
('  Don  Fernand  d'Albayda,  oflicier  du  roi,  n'est 
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«  point  jnstifinbliî  du  Iriljiiiial  dn  rinqnisitinn  ;  c'est 
«  à  S;i  Majesté  et  à  ses  conseillers  à  prononcer  sur  sa 
«  conduite,  et  il  n'a  agi,  je  dois  vous  le  dire,  qu'en 
«  vertu  d'ordres  supérieurs.  Veiiillt.'z  donc  avoir  pour 
«  agréable  de  le  faire  mettre  en  liberté  sur-le-chunip 
«  et  au  reçu  de  la  présente.  » 

Alliaga  fit  porter  à  l'instant-même  cet  ordre,  et  se 
rendit  {irès  du  roi  pour  lui  en  rendre  compte.  Le  roi 
l'écouta  à  peine  :  une  seule  idée  le  préoccupait,  un 
seul  espoir  faisait  battre  son  cœur  :  il  était  dans  la 
même  ville  que  la  duchesse  de  Santarem.  Plusieurs 
fois,  le  matin,  au  moment  de  son  entrée  dans  la  grande 
rue,  il  avait  mis  la  fête  à  la  portière  de  son  carrosse 
pourvoir  s'il  n'apercevrait  pas  de  loin  le  clocher  du 
couvent  des  Annonciades.  A  peine  arrivé  au  palais  du 
vice- roi,  qui  avait  été  préjjaré  pour  lui,  il  voulait  sortir 
et  visiter  la  ville,  en  dirigeant  sa  promenade  vers  la 
montagne  Saint-Christophe,  oh  étaient  situés  la  cita- 
delle et  le  couvent  des  Annonciades. 

Alliaga  employait  tons  ses  efforts  pour  calmer  Son 
souverain,  pour  le  rappeler  à  la  raison  et  lui  faire  com- 
prendre qu'une  telle  précipitation  paraîtrait  au  moins 
fort  étrange,  et  pourrait  même  compromettre  le  succès 
de  ses  projets.  Le  roi  répondait  qu'il  voulait  voir  la 
duchesse  de  Sanfarem,  qu'il  se  rendrait  près  d'elle  in- 
cognito et  déguisé,  s'il  le  fallait,  comme  au  jour  de 
leur  première  entrevue,  mais  qu'il  lui  tardait  de  Con- 
naître son  sort. 

Tout  ce  qu'on  put  obtenir  de  lui  fut  qu'il  attendrait 
jusqu'au  lendemain  ;  à  la  condition,  cependant,  que,  le 
soir  même,  Alliaga  se  rendrait  près  de  sa  sœur,  qu'il 
lui  parlerait  de  la  proposition  du  roi,  et  viendrait 
rendre  réponse  à  son  souverain  de  la  manière  dont  la 
duchesse  aurait  accueilli  l'idée  du  baptême,  et  surtout 
celle  du  mariage  secret. 

Alliaga,  enchanté  de  revoir  A'ixa,  n'importe,  hélas! 
à  quel  prix,  avait  accepté  toutes  ces  conditions,  et  le 
roi,  retiré  avec  lui  dans  son  oratoire,  lui  répétait  pour 
la  vingtième  fois  les  mêmes  recommandations,  l'en- 
gageant à  partir,  lorsque,  au  moment  où  Piquillo  allait 
prendre  congé  de  Sa  Majesté,  une  rumeur  sourde  et 
prolongée  se  fit  entendre  au  loin. 

La  unit  était  venue,  et  au  milieu  des  ténèbres  on 
distinguait  une  lueur  rougeûtraqui  éclairait  certaines 
parties  de  la  ville  ;  cette  lueur  partait  d'un  point  élevé 
et  semblait  venir  de  la  montagne  Sainf-Chrisfophé. 
Au  même  moment,  le  bruit  d'abord  vague  et  confus 
devint  plus  fort,  plus  distinct,  et  enfin  plus  effrayant; 
c'étaient  des  cris  d'effroi  et  des  cris  menaçants.  Tout  à 
coup  une  cloche  lointaine  se  fit  entendre,  à  laquelle 
répondirent  toutes  les  cloches  de  la  ville,  puis  le  tocsin 
d'alarme. 

Le  roi  sonna  et  appela  à  la  fois. 

—  Qu'est-ce?  demanda-t-il. 

—  Sire,  dit  un  des  valets  de  chambre,  c'est  le  feu 
qui  vient  de  prendre...  . 

—  Eh  !  non,  dit  un  autre,  c'est  le  feu  qu'on  vieut  do 
mettre... 

—  Où  donc? 

—  Au  couvent  des  Annonciades. 

Le  roi  poussa  uil  cri  d'effroi,  et  incapable  de  répri- 


merson  émotion  et  sa  terreur,  il  se  laissa  tomber  dans 
son  fauteuil,  puis,  saisi  d'uii  tremblement  nerveux,  il 
se  tourna  du  côté  d'Alliaga  pour  l'interroger,  le  con- 
sulter, ou  plutôt  pour  être  rassuré  par  lui  ;  mais  Alliaga 
n'était  plus  là.  Au  premier  mot  qu'il  avait  entendu;  il 
s'était  pré(i[)ité  hors  de  l'appartement  et  courait  an  feu. 
Carmen,  retirée  dans  sa  cellule,  causait  avec  sa  sœur 
de  l'arrivée  du  roi  à  Pampelune. 

—  Piquillo  est-il  avec  lui?  demanda  Aïxa  d'un  air 
inquiet. 

—  Certainement.  Il  était  dans  le  carrosse  du  roi,  et 
ne  le  quitte  pas. 

—  Nous  allons  donc  le  voir? 

—  Oui,  mais  on  annonce  aussi  une  auffe  notiveTle, 
et  je  crains,  ajouta  Carmen,  qu'elle  ne  te  cause  trop 
d'émotion. 

En  disant  CCS  mots,  ello  était  elle-même  si  émue, 
qu'on  l'entendait  à  peine. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  A'ixa,  en  Commençant 
à  s'effrayer. 

— ■  Eh  bien  !  on  prétend,  mais  on  se  trompe  sans 
doute,  que  Fernand  d'Albayda  a  été  conduit  dans  les 
prisons  de  l'inquisition. 

—  Lui  !  s'écria  AÏXa  en  tremblant;  de  quoi  l'acctise- 
t-oa? 

—  D'avoir  défendu  et  protégé  les  Maures  qu'il  devait 
combattre. 

—  Et  tu  crois,  demanda  A'ixa  avec  angoisse,  qu'il 
sera  condamné  ?  • 

—  Pas  par  toi,  dii  moins,  dit  Carmen  avec  un  re- 
gard plein  de  douceur,  en  tendant  la  main  à  sa  sœur, 
qu'elle  voyait  pâlir. 

En  ce  moment  un  murmure  lointain  se  fit  entendre 
autour  des  murs  du  couvent,  et  peu  à  peu  il  devint  si 
fort,  que  les  deux  jeunes  filles  cessèrent  leur  conver- 
salion  et  écoutèrent  attentivement. 

Le  couvent  des  Annonciades  était  situé  sur  la  mon- 
tagne Saint-Christophe,  qui,  elle-même,  domine  toute 
la  ville  de  Pampelune,  et  Juanita  entra  effrayée, 
annonçant  qu'on  voyait,  de  la  fenêtre  de  sa  cellule, 
accourir  une  grande  multitude  de  peuple  qui  se  diri- 
geait vers  la  grille  du  couvent.  On  distinguait  en  effet 
les  pas  tumultueux  de  la  foule  ;  jusque-là  silencieuse, 
elle  arriva  devant  la  grille  principale  et  on  entendit 
alors  ces  cris  : 

—  Ouvrez  !  ouvrez  ! 

—  N'ouvrez  pas  !  je  le  défends  !  répondit  Carmen  à 
plusieurs  de  ses  religieuses  qui  venaient  prendre  ses 
ordres;  sachons  d'abord  ce  qu'ils  nous  demandent. 

—  Je  vais  vous  le  dire,  s'écria  la  comtesse  d'Alta- 
mlra  en  se  précipitant  dans  la  cellule  de  sa  nièce.  C'est 
la  populace  de  Pampelune  qui,  irritée  contre  VôuS,  de- 
maiule  qu'on  lui  livre  les  hérétiques  auxquelles  vous 
avez  imprudemment  donné  asile,  toutes  les  femmes 
maures  renfermées  dans  ce  couvent. 

—  Jamais  !  répondit  Carmen  en  se  plaçant  devant 
sa  sœur  et  devant  Juanita. 

—  Je  conçois  votre  générosité,  têprît  la  comtesse, 
mais  songez  que  le  peuple  est  furieux;  que  dans  sa  co- 
lère il  n'épargne  rien,  et  que  si  ou  ne  lui  donne  pas 
satisfaction,  il  est  capable  do  tout  mettre  à  feu  et  à 
sang. 
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Aïxa  poussa  un  cri  dVfTi-oi. 

—  Et  vous  ne  voudriez  pas,  continua  la  comtesse, 
sacrifier,  pour  des  étrangères  et  des  infidèles,  ces  jeunes 
filles  confiées  à  votre  garde. 

—  Madame  la  comtesse  a  raison,  dit  froidement 
Aïxa.  Mes  sœurs  et  moi  avons  déjà  vu  la  mort  de  plus 
près  encore.  La  terre  d'Espagne  nous  a  maudites  et 
doit  nous  servir  de  tombeau.  Mais  l'hospitalité  qu'on 
nous  a  donnée  ne  sera  fatale  qu'à  nous. 

Allons,  dit-elle  à  Juanita,  allons  nous  livrer  à  nos 
bourreaux. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas;  retenez-la,  empêchez-la 
de  sortir  !  dit  Carmen  aux  religieuses  qui  accouraient 
en  foule  autour  d'elle.  C'est  moi  qui  vous  l'ordonne  ! 
moi,  votre  abbesse  ! 

—  Tu  ne  l'es  pas  encore  !  s'écria  Aïxa. 

—  Je  le  suis,  dès  qu'il  y  a  du  danger  !  répondit  avec 
énergie  la  jeune  fille  jusque-là  si  douce  et  si  timide. 
Apportez-moi  mes  habits...  mes  plus  riches  habits; 
hâtez-vous. 

Et  couverte,  des  insignes  du  commandement,  elle 
descendit  dans  la  cour  du  couvent  d'un  pas  ferme  et 
suivie  de  toutes  ses  religieuses. 

A  la  vue  de  ces  jeuues  fronts  si  candides  et  si  purs, 
de  ces  filles  vêtues  de  blanc  et  s'avançant  intrépide- 
ment au-devant  des  meurtriers,  un  sentiment  d'émo- 
tion et  de  respect  circula  dans  tous  les  rangs.  Il  se  fit 
un  profond  silence. 

Carmen  en  profita  pour  s'approcher  de  la  grille. 

—  Que  voulez-vous?  Que  cTemandez-vous  ? 

—  Qu'on  nous  livre  IfiS  hérétiques,  dit  un  des  chefs, 
qui  n'était  autre  que  Juan-Baptista.  Elles  ont  mérité 
la  mort. 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  de  les  juger,  mais  de  les  dé- 
fendre, puisqu'elles  nous  ont  demandé  l'hospitalité. 

—  En  les  défendant,  craignez  notre  colère. 

—  En  les  trahissant,  je  craindrais  celle  du  ciel. 

—  Nous  les  refuser,  c'est  vous  exposer  à  la  mort. 

—  Vous  livrer  leur  sang,  c'est  m'exposer  à  la  dam- 
nation éternelle. 

—  Nous  les  aurons  malgré  vous,  dit  le  bandit  en 
secouant  la  grille  avec  force. 

—  Le  premier  qui  osera  violer  les  privilèges  de  ce 
couvent  et  franchir  cette  clôture,  qui  est  sacrée,  sera 
maudit  sur  terre  et  maudit  dans  le  ciel  !  s'écria  Car- 
men avec  force. 

A  ces  paroles,  le  peuple  recula  de  quelques  pas  avec 
crainte  ;  il  ne  resta  près  de  la  grille  que  Juan-Baptista 
et  une  douzaine  de  ses  compagnons  qui  tentaient  ainsi 
que  lui  de  briser  ce  rempart. 

—  Anathème  sur  vous  !  continua  Carmen  en  éten- 
dant les  bras,  anathème  ! 

Le  peuple  tomba  à  genoux  et  cria  au  capitaine  et 
aux  siens,  à  demi-voix  : 

—  Retirez-vous  !  retirez-vous  !  N'entendez-vous  pas 
qu'elle  vous  menace  de  l'anathème  ? 

—  Eh!  que  m'importe?  se  disait  Juan-Baptista  en 
lui-même,  j'ai  deux  cents  ducats  à  gagner  et  je  les  ga- 
gnerai. 

Mais  il  se  retourna  et  vit  que  le  peuple  se  retirait; 
il  allait  presque  rester  seul. 

—  EIi  bien,  s'écria-t-il  avec  colère,  nous  ne  franchi- 


rons point  cette  clôture,  puisqu'elle  est  sacrée.  Mais, 
sans  pénétrer  dans  cette  enceinte,  nous  trouverons 
moyen  d'eu  faire  sortir  les  hérétiques  ou  de  les  exter- 
miner. 

—  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  s'écria  le 
peuple  en  se  rapprochant  de  lui. 

En  ce  moment,  le  vent  soufflait  avec  violence:  le 
couvent,  situé  sur  la  hauteur,  formait  un  vaste  carré; 
excepté  l'entrée  principale,  fermée  par  une  grille  en 
fer,  tout  le  reste  était  bâti  on  bois  ou  en  constructions 
très-légères.  Non  loin  de  là  était  un  maréchal  ferrant; 
Juan-Baptista  et  les  siens  coururent  à  sa  forge,  tout  le 
peuple  les  imita,  en  un  instant  des  milliers  de  bran- 
dons furent  jetés  en  cent  endroits  différents,  contre 
les  murailles  ou  la  toiture  du  couvent;  l'incendie  se 
déclara  sur  tous  les  points,  et  le  vent  qui  l'alimentait 
le  reiidit  bientôt  impossible  à  éteindre. 

Les  religieuses,  effrayées,  éperdues,  sonnèrent  les 
cloches  du  couvent  pour  appeler  à  leur  secours.  Les 
cloches  de  la  ville  répondirent  à  ce  cri  d'alarme,  et  c'est 
à  ce  bruit  que  Piquillo,  hors  de  lui,  s'était  élancé  dans 
les  rues  de  Pampelune,  priant  le  ciel  de  l'inspirer  et 
de  lui  venir  en  aide.  La  citadelle,  qui  était  voisine  du 
lieu  de  l'incendie,  ne  renferaiait  pas  de  garnison, 
et,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  pas  un  seul  régi- 
ment, pas  un  seul  soldat  n'avait  escorté  le  roi  à  sou 
entrée. 

Le  grand  inquisiteur,  accouru  à  la  hâte,  ne  savait 
que  faire,  que  résoudre,  et  le  duc  d'Uzède  avait  aussi 
perdu  la  tète.  Alliaga  seul  avait  conservé  la  sienne. 
Le  désespoir  lui  avait  donné  du  sang-froid. 

Il  ordonna  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de  familiers  du 
saint-office  et  d'alguazils  disponibles  de  se  rendre  à 
l'endroit  du  désastre.  Il  commanda  à  tous  les  bour- 
geois, qui  accouraient  armés  de  hallebardes,  de  le 
suivre.  Plusieurs  refusèrent,  attendu  que  l'incendie 
du  couvent  ne  les  regardait  pas. 

—  Les  maisons  voisines  sont  déjà  la  proie  des 
flammes,  répondit  Alliaga,  et  par  le  veut  qui  souffle 
de  la  montagne,  toute  la  ville  de  Pampelune,  qui  est 
bâtie  en  bois,  sera  bientôt  la  proie  de  l'incendie.  Si 
cela  vous  convient,  messeigneurs,  soit,  restons  ici. 

Et  il  se  croisa  les  bras. 

—  Courons!  s'écrièrent  les  hallebardiers,  qui  étaient 
presque  tous  propriétaires. 

Alliaga  ne  courait  pas,  il  volait,  et  ne  s'arrêta  qu'à 
la  vue  de  l'horrible  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  yeux. 

Les  deux  parties  latérales  du  couvent  étaient  déjà 
totalement  la  proie  des  flammes.  Les  religieuses,  for- 
cées de  fuir  l'incendie,  s'élançaient  hors  de  leurs  mu- 
railles embrasées  et  étaient  recueillies  par  la  multi- 
tude, qui  ouvrait  ses  rangs  devant  elles  avec  respect 
et  leur  donnait  asile.  Mais  toutes  celles  qui  ne  portaient 
pas  l'habit  des  nonnes,  toutes  lesjeunes  filles  qu'à  leur 
costume  on  reconnaissait  pour  Mauresques,  étaient 
repoussées  et  rejetées  dans  le  foyer  de  l'incendie,  et 
la  flamme  qui  les  enveloppait  les  avait  bientôt  dévo- 
rées. 

Dans  cet  auto-da-fé  d'un  nouveau  genre,  les  accla- 
mations et  les  hurlements  de  joie  de  la  foule  se  mê- 
laient aux  cris  des  victimes  pendant  que  d'autres, 
plus  dévots  ou  plus  féroces,  entonnaient  un  chant  de 
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cannibales  et  psalmodiaient  en  chœur  :  Dies  irœ,  dies 
il  la! 

Au  milieu  de  cette  horrible  fête,  le  capitaine  Juan- 
Baptisla,  ardent  et  l'œil  en  feu,  attendait  la  duchesse 
de  Santarem,  qu'on  n'avait  pas  encore  aperçue,  non 
plus  que  Carmen;  mais  elles  ne  pouvaient  ni  l'une  ni 
l'autre  tarder  à  chercher  leur  salut  dans  la  fuite;  car 
lestlammes  avaient  déjà  gagné  le  bâtiment  principal, 
celui  où  était  située  la  cellule  de  l'abbesse.  Quant  à 
)a  comtesse  d'Altamira,  elle  avait  été  une  des  pre- 
mières à  échapper  au  danger,  et  grâce  au  capitaine, 
qui  l'avait  reçue  et  "protégée,  elle  était  déjà  loin  de 
l'incendie  qu'elle  avait  allumé  et  dont  maintenant  elle 
attendait  tranquillement  les  résultais. 

Tout  à  coup,  du  sein  des  tlammes,  une  jeune  fille 
s'élance  éperdue.  Elle  traverse  la  cour  du  couvent  en 
poussant  des  cris  d'eÛ'roi;  et  malgré  ses  cheveux  en 
désordre,  .malgré  ses  vètiiuients  à  moitié  brûlés,  il  est 
aisé  de  voir  que  ce  n'est  pas  une  religieuse,  une  nonne, 
une  chrétienne. 

—  Au  feu,  l'hérétique,  criait-on  de  toutes  parts... 
rejclez-la  dans  la  fournaise  !  le  feu  purifie  tout  ! 

La  jeune  tille,  épouvauléii,  n'entendait  rien,  ne 
voyait  rien,  que  la  flamme  qui  la  poursuivait  ;  et  dans 
son  égarement,  elle  se  précipita  dans  les  bras  d'un 
homme  qui  était  au  premier  rang  et  qui  semblait  l'at- 
tendre. Cet  homme,  c'était  Juan-Baptista,  qui,  levant 
la  jeune  fille  dans  ses  bras  vigoureux,  s'écria,  en  pous- 
sant un  éclat  de  rire  : 

—  Ah  !  c'est  la  belle  Juanita,  qui  a  allumé  tant  de 
feux  dans  sa  vie  !  des  feux  comme  celui-ci  et  que  rien 
ne  peut  éteindre...  rien  ! 

—  Que  Ion  sang!  cria  une  voix  sourde  à  son  oreille. 
Au  même  instant,  le  capitaine  sentit  dans  son  flanc 

la  lame  froide  d'un  poignard.  Juanita  lui  échappa  des 
bras  au  momenl  où  il  allait  la  lancer  dans  la  four- 
naise. 

Un  autre  de  ses  compagnons  la;saisit,  mais  sou- 
dain il  tomba  lui-même,  frappé  mortellement,  et  deux 
autres  qui  s'avançaient  reculèrent  bieutùt  dangereu- 
sement blessés. 

—  Et  de  quatre,  murnmra  la  voix,  c'est  toujours 
un  à-compte  ! 

Puis  celui  qui  avait  prononcé  ces  mots,  tenant  Jua- 
nita d'une  main  et  de  l'autre  son  poignard  ensan- 
glanté, se  fraya  un  passage  à  travers  la  foule  de 
curieux  qui,  étant  venus  pour  regarder  et  non  pour 
s'exposer,  se  rangeaient  avec  empressement.  D'ail- 
leurs, parmi  tant  de  scènes  de  carnage,  dans  le  dés- 
ordre et  le  bruit  de  l'incendie,  dans  le  fracas  des  mu- 
railles qui  s'écroulaient,à  peine  avait-on  fait  attention 
à  cet  épisode;  il  avait  été  presque  inaperçu  de  tous, 
excepté  de  Juan-Biiptista  et  de  ses  compagnons,  dont 
les  hurlements  se  perdaient  au  milieu  de  ceux  de  la 
foule  et  qui  criaient  vainement  : 

—  Arrêtez  ! 

C'est  dans  ce  moment  qu'AUiaga  tenant  une  croix  à 
la  main,  arriva  à  la  tète  des  bourgeois  liallebardiers. 
Du  premier  coup  d'oeil  il  avait  reconnu  Pedralvi  et 
Juanita,  et  cria  à  ceux  qui  voulaient  s'emparer  d'eux  : 

—  Laissez-les  !  laissez-les  !  ce  n'est  pas  là,  c'est  à 
l'incendie  qu'il  faut  courir.  En  avant!  suivez-moi  ! 


Et  les  bourgeois  suivirent  la  croix  que  tenait  Al- 
liaga.  Pedralvi  et  Juanita  é<aient  déjà  loin. 

A  l'entrée  du  couvent  un  homme  était  étendu  roidc 
mort;  un  autre,#langereusement  !îlessé,  était  à  terre 
près  de  lui,  et  criait  d'un  ton  lamentable  : 

—  Laisserez-vous  périr  un  bon  chrétien,  un  vrai 
catholique! 

Alliaga  se  baissa  pour  le  releveret  pour  le  secourir. 
Le  blessé  s'ai)puyasur  son  bras,  et  regardant  les  traits 
du  moine,  dont  le  capuchon  venait  de  retomber  en 
arrière,  il  murmura  avec  terreur  : 

—  Piquillo! 

—  Non  pas  Piquillo,  répondit  celui-ci  d'une  voix 
solennelle,  mais  la  justice  divine,  mais  le  châtiment 
qui  arrive  enfin! 

S'adressant  alors  à  un  groupe  d'alguazils  et  de  fa- 
miliers du  saint-office  qui  venaient  de  gravir  la  mon- 
tagne Saint-Christôphe  par  une  autre  rue. 

—  Au  nom  du  roi,  conduisez  cet  homme  dans  les 
prisons  de  l'inquisition,  pour  m'ètre  représenté  à  moi, 
à  moi  seul.  Vous  en  répondez  sur  votre  tète.  Allez. 

Se  tournant  alors  du  côté  de  l'incendie,  il  l'ut  ef- 
frayé de  ses  progrès,  que  rien  désormais  ne  semblait 
pouvoir  arrêter. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les  deux  ailes  du  bâti- 
ment avaient  été  consumées,  et  toute  la  violence  des 
flamme^tait  maintenant  concentrée  sur  le  corps  de 
logis  principal,  où  étaient  les  appartements  de  lal- 
besse,  et  la  chapelle  du  couvent,  qui,  plus  solidement 
bâtis,  avaient  résisté  plus  longtemps,  mais  un  côté  de 
la  toiture  et  quelques  parties  de  murailles,  quoique 
construites  eu  pierres,  commençaient  à  s'écrouler. 

Et  pas  de  secours  !  et  pas  d'eau  !  et  sur  cette  mon- 
tagne aride,  iujpossible  de  s'en  procurer!  Ou  venait 
d'en  envoyer  puiser  au  bas  de  la  ville,  dans  l'Arga, 
mais  la  ditiiculté  de  transport,  et  le  temps  surtout! 
Quand  ce  secours  arriverait,  le  couvent  des  Annon- 
ciades  ne  serait  plus  qu'un  monceau  de  ruines! 

La  jeune  abbesse,  cependant,  après  avoir  vu  le 
peuple  et  Juau-Baplista  lui-même  se  retirer  à  sa  voix, 
s'était  empressée  d'accourir  auprès  d'Aïxa. 

—  Sauvée  !  sauvée  !  lui  dit-elle;  ils  n'oseront  fran- 
chir l'enceinte  de  ce  couvent  ni  le  profaner  de  leur 
présence;  rassure-toi,  ma  soeur, le  danger  est  passé. 

Mais  bientôt  la  lueur  des  fiammes  brillant  à  travers 
les  croisées  de  la  cellule  vint  leur  apprendre  la  vérité. 
Les  religieuses  effrayées  vinrent  supplier  leur  abbesse 
de  ne  pas  attendre  que  l'incendie  eût  rendu  la  retraite 
impossible. 

—  Hâtez-vous  de  fuir!  lui  disaient-elles;  on  le  peut 
sans  péril  :le  peuple  laisse  sortir  toutes  les  religieuses, 
toutes  les  filles  du  Christ,  et  leurs  rangs  s'ouvrent  de- 
vant nous. 

—  Alors,  dit  Carmen  à  sa  sœur,  partons  ! 

—  Non,  senora,  non,  crièrent  les  nonnes  en  se  je- 
tant aux  pieds  d'Aïxa,  ne  vous  y  exposez  pas  :  ils  vous 
massacreraient,  vous  et  les  vôtres,  ou  vous  précipite- 
raient dans  les  llammes! 

—  Alors,  dit  irauquillemeut  la  duchesse  de  Sauta- 
rem,  partez,  mes  amies,  parlez  promptement.  Je  sais 
le  moyen  d'échapper  à  leurs  coups. 

—  Comment  cela? 
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—  J'attendrai  cjue  ces  murailles  s'écroulent  sur  moi. 
Je  reste. 

—  Et  moi  aussi,  dit  Carmen  en  se  rapprochant  de 
sa  sœur.  *  • 

Ni  les  prières  d'Aïxa  ni  les  larmes  de  ses  religieuses 
ne  purent  la  faire  changer  de  résolution. 

En  vain  l'incendie  commença  à  siffler  avec  vio- 
lence, en  vain  des  masses  de  tlainmes  et  de  fumée  pas- 
sèrent en  tourbillonnant  devant  leurs  croisées,  Cav- 
men  repoussa  sa  sœurquisejetaitàsesgeuoux  et  répéta: 

— Je  reste. 

Les  deux  ailes  du  couvent  s'écroulèrent,  des  gerbes 
de  feu  s'élancèrent  vers  le  ciel  ;  toutes  les  nonnes, 
épouvantées,  sortirent  de  la  cellule  de  l'abbesse,  deS' 
cendirent  le  large  escalier  de  pierre,  dont  les  marches 
étaient  déjà  brûlantes,  et  s'élancèrent  dans  la  cour, 
qui  était  libre  encore. 

Carmen  resta  ;  elle  resta  seule  avec  sa  sœur,  et  s'ap- 
procha d'elle  les  yeus  rayonnants  de  joie, 

Aixa  était  pâle;  elle  tremblait,  mais  non  pour  elle. 

-^  Qu'as-tu  fait,  insensée?  lui  dit-elle.  Ne  t'expose 
pas  plus  longtemps  à  cet  affreux  supplice,  à  ces  dou- 
leurs atroces.  Il  en  est  temps  encore ,  va-t'en  !  Je  l'en 
supplie,  par  notre  tendresse, par  don  Juan  d'Aguilar, 
ton  père,  que  je  vais  retrouver,  et  qui  m'attend  près 
du  mien.  Ma  Carmen,  ma  sœur  bien-aimée,  laisse-moi 
périr  seule.  J'ai  du  courage,  tas  souffrances  me  rote- 
raient. Laisse-Jiwi I  laisse-moi..,  je  ne  crains  pas  la 
mort. 

—  Et  moi  je  la  désire!  s'écria  Carmen.  Oui,  ouil 
poursuivit-elle  avec  exaltation,  mieux  vaut  le  sup- 
plice d'un  instant  que  le  long  supplice  du  cloître,  tour- 
ments d'une  vie  entière,  existence  de  douleurs,  de 
larmes  et  de  regrets  ! 

—  Que  dis-tu  !  s'écria  Aïxa  étonnée. 

—  Vois-tu,  ma  sœur,  répondit  Carmen  avec  joie, 
vois- tu  la  flamme  qui  s'avance  et  qui  va  m'atteindre  ? 
Ta  main,  ma  sœur,  ta  main,  pose-la  sur  ce  cœur  qui 
bientôt  ne  souffrira  plus. 

—  Toi,  des  souffrances!  Et  lesquelles?  Achève... 
dis-moi  tout, 

—  Oui,  s'écria  Carmen  en  se  jetant  dans  les  bras 
d'Aï.xa,  on  peut  tout  se  dire,  quand  on  va  mourir.  Par 
cesflammes  qui  nous  entourent,  par  ce  Dieu  qui  m'en- 
tend et  va  me  recevoir,  j'ai  fait  tous  mes  efforts  pour 
l'oublier...  je  n'ai  pas  pu,  je  te  le  jure! 

—  0  ciel!  tu  l'aimais? 
!—  Toujours  ! 

—  Et  tu  as  voulu  y  renoncer? 

—  Parce  qu'il  t'aimait,  parce  que  je  préférais  votre 
lionheur  au  niien. 

—  Toi,  Caruiea,  t'inamoler  pour  moi  ! 

—  Tu  m'en  avais  donné  l'exemple  !  Mais  j'en  serais 
morte  de  douleur,  je  le  sens;  je  serais  morte,  et  loin 
de  toi!  Que  béni  soit  le  ciel  qui  me  permet  de  t'em- 
brasser  encore  et  de  l'adresser  mon  din'nier  adieu  ! 

Eu  ce  moment,  tout  un  pan  de  muraille  s'écroula 
du  côté  de  la  cour. 

Les  deux  jeunes  tilles  s'élancèrent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre,  disant  à  la  vie  un  éternel  adieu,  et 
par  un  mouvement  involontaire,  leurs  lèvres  mur- 
murèrent à  la  fois  le  nom  de  Fernand. 


Un  espoir  lenr  restait  cependant  encoi'e.  De  là  cel- 
lule d(;  l'abbesse,  qui  était  située  au  second  étage,  on 
descemlait  jusque  dans  la  cour  du  couvent  par  un  es- 
calier de  pierre,  lequel  était  demeuré  debout.  Mais 
elles  ne  songeaient  point  à  profiter  de  ce  dernier 
moyen  de  salut,  qui  bientôt  leur  fut  ravi,  car  au  bout 
de  quelques  instants  l'escalier  tomba  avec  fracas,  et 
les  deux  jeunes  tilles  restèrent  seules  au  milieu  des 
flammes  dans  la  cellule,  qui,  ouverte  et  comme  sus- 
pendue en  l'air,  allait  bientôt  s'écrouler  elle-même. 

A  genoux  et  les  bras  étendus  vers  le  ciel,  elles 
priaient  toutes  les  deux,  mais  elles  priaient  l'une  pour 
l'autre, 

—  Dieu  de  mes  pères,  puissant  Allah  1 

—  0  Vierge  Marie  !  ô  Jésus  !  disait  Carmen. 

—  Toi  le  Dieu  véritable  ! 

—  Toi  le  vrai  Dieu  ! 

—  Ouvre  tes  bras  à  ma  sœur  ! 

—  Reçois  A'ixa  dans  ton  sein! 

Une  pluie  de  feu  toudjait  dans  la  cour,  les  pierres  se 
détacliaient  et  les  poutres  craquaient  de  tous  les  côtés  ; 
la  multitude  attentive  faisait  maintenant  silence, 
comme  pour  ne  rien  perdre  de  ce  terrible  sjiectacle,  et 
chacun  calculait  déjà  d'avance  rinstanl  où  la  cellule 
allait  disparaître  dans  les  flammes. 

En  ce  moment  suprême,  des  deux  extrémités  de  la 
foule  deux  hommes,  qui  sans  doute  ne  s'étaient  pas 
entendus  et  qui  peut-être  ne  se  connaissaient  pas, 
s'élancèrent  vers  le  dernier  foyer  de  rincendi,e.  A  voir 
son  chapeau  galonné  et  orné  de  plumes,  son  riche 
manteau  brodé  et  l'épée  attachée  à  son  ceinturon  : 
l'un  devait  être  un  officier  et  un  grand  seigneur; 
l'autre  n'était  qu'un  pauvre  moine. 

Le  premier  avait  couru  dans  une  maison  voisine  et 
s'était  emparé  d'une  échelle;  le  moine  n'avait  pensé  à 
rien  qu'à  s'approcher  des  deux  jeunes  filles,  à  les  se- 
courir s'il  le  pouvait,  ou  à  mourir  avec  elles.  Tous  les 
deux,  du  reste,  s'avançaient  avec  une  égale  intrépidité 
sous  les  éclats  enflammés  qui  souvent  atteignaient  leurs 
vêtements,  mais  n'arrêtaient  point  leur  marche.  Les 
yeux  fixés  sur  un  seul  point,  ils  semblaient  compter 
pour  l'ien  leur  propre  danger. 

Le  jeune  olficier,  arrivé  au  pied  de  la  muraille  prêle 
à  s'écrouler,  cherchait  vainement  à  y  appuyer  son 
échelle  et  à  la  consolider  d'en  bas.  Les  décombres  et 
les  débris  ne  le  permettaient  pas.  De  l'autre  côté,  une 
poutre,  qui  seule  était  restée  au  milieu  du  bâtiment 
incendié,  joignait  encore  la  cellule  de  l'abbesse  à  un 
pan  de  muraille  à  moitié  détruit. 

Le  moine  s'élança  sur  cette  muraille,  gravit  jus- 
qu'à la  hauteur  de  la  poutre,  et,  sans  hésiter  un  in- 
stant, sans  jeter  même  un  regard  sur  ce  pont  étroit 
etentlammé,  qui  déjà  craquait  sous  ses  pas,  il  s'avança 
aussi  tranquillement  que  s'il  marchait  sur  les  dalles 
d'une  église. 

Sa  tête  était  nue,  et  la  toiture  en  feu  menaçait  de 
l'écraser;  il  ne  s'en  inquiétait  guère,  il  marchait  tou- 
jours. 

Ses  pieds  et  ses  mains  étaient  brûlés,  il  ne  le  sentait 
point,  car  il  avançait,  car  il  n'était  plus  qu'à  deux 
pas  iU  cette  jeune  fille  vêtue  de  blanc  qui  priait  à 
genoux. 
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—  Tu  m'allonduis,  ma  sœur!  tu  urapi»'!ais'.'  lui 
dit-il  ;  nie  voici. 

lit  saus  attendre  sa  réponso,  il  l'avait  saisie  et  l'em- 
portait, au  uiouiciil  où  un  cri  fiappait  sou  oreille. 

—  F(auand  !  Feruand  !..  g'tilait  écriée  Carmen. 

Le  jeune  ollicier,  gravissant  d"uu  autre  côté,  comme 
à  l'assaut,  venait  d'escalader  la  cellule  embrasée  et 
recevait  dans  ses  bras  sa  cousine  tremblante  de  ter- 
reur et  de  joie.  Il  descendit  avec  elle  à  reculons,  par 
où  il  était  monté,  la  couvrant  de  son  corps  et  la  pro- 
té,i,'eant  contre  la  pluie  de  feu  qui  redoublait. 

l'endaut  ce  temps,  Mliaga  g'était  de  nouveau  ha- 
sardé sur  le  pont  brûlant  qu'il  avait  déjà  traversé. 
Cette  fois  il  tremblait,  car  il  povtait  Aïxa,  et  sons  ses 
pas  était  un  abime,  un  volcan  I  mais  à  ses  horribles 
angoisses  se  mêlait  un  sentiment  indéfliilssiiblii  de 
bonheur  :  il  serrait  contre  son  cœur  celte  sœur  bieu- 
aiuiée,  et  il  était  sur,  g'U  ne  parvenait  paià  la  sauver, 
di'  périr  avec  elle. 

Dieu,  sans  doute,  veillait  sur  euf ,  CW  à  peine  avait^ 
il  fait  quelques  pas  dans  la  cour,  quu  le  dernier  étajje 
du  bâtiment  s'kbinia  dans  les  flammes  ;  la  cellule  de 
l'abbessi'  n'offrait  plus  qu'un  mowçyau  de  décombres 
fumants. 

C'était  tout  ce  qui  restait  du  eouveat  des  Anuoii» 
ciades. 

A  l'aspect  du  danger  auquel  Aïxa  et  Carmen  ve- 
uaient  d'échapper,  et  comme  s'il  n'avait  plus  besoin 
maintenant  de  l'énergie  quU'avail  soutenu  jusqu'alors, 
AUiaga  sentit  ses  forces  l'abandonner  et  ses  genoux 
lléchir. 

—  Dieu  soit  béni,  murmura-t-jl,  je  puis  mourir  à 

pr('seut  ! 

Quelques  instants  auparavant,  le  grand  inquisiteur 
lîibeira  était  arrivé  sur  le  lieu  du  désastre,  donnanl  Sft 
bénédiction  à  tout  le  monde.  Il  avait  entonné  le  Libéra 
t>os  Domine,  et  la  nuiltitude  ne  douta  pas  que  la  pré- 
sence du  prélat  et  surtout  ses  prières  ne  lussent  la 
cause  immédiate  du  salut  miraculeux  qui  venait  de 
s'opérer. 

Le  prélat  se  retourna  verê  1  s  principaux  oflloiers 
et  vers  les  familiers  de  l'inquisition  qui  leulouraieut, 
et,  leur  montrant  Alliaga,  il  leur  dit  froidenjent  ; 

—  Donnez  des  secours  à  notre  frère.  Quant  à  cette 
jeune  lille  (il  désignait  la  duchessj  de  Sautarem), 
conduisez-la  dans  le  palais  de  l'inquisition;  ce  n'est 
pas  aujourd'hui  que  nous  pouvons  décider  de  sou  sort  ; 
mais  clemain,  nous  prierons  l'Éternel,  pour  i[u'il  nous 
guide  et  nous  inspire  te  que  nous  devons  lairc  à  gon 
égard. 

Eu  ce  moment  arrivèrent  les  gens  (|n'on  avait  char- 
gés de  puiser  l'eau  daus  l'Arga.  La  nuit  était  avancée, 
le  couvent  eutièrenieut  brûlé;  il  n'y  avait  plus  rien  à 
voir,  et  la  nudtitude  satisfaite  sa  relira  a  l 'l'auit  ; 

—  Vive  monsciijneur  Utbeira!  viva  noire  iumt  in- 
quisilçuvl 
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Le  lendemain,  la  capitale  de  la  Navarre  était  dans 
la  Consternation,  Le  couvent  des  Annonciades,  undrs 
plus  beaux  monuments  de  la  ville,  avait  été  détruit 
de  fond  en  comble;  plusieur»  maisons  avaient  souffert 
de  l'incendie  ;  plusieurs  famille»  des  jibis  distinguées 
coaiplaieiit  des  mort»  ou  des  blessés,  et,  comme  cela 
arrive  d'ordinaire,  rindi|,'uation  publique  accusait  les 
Mauresques  d'èlrc  la  cause  d'un  événement  dont  ils 
étaii'Ut  les  victimes. 

Le  bruit  courait  que  la  comtesse.  d'Altamira,  qui 
habitait  le  couvent  près  de  sa  nièce  Carmen,  avait  péri 
dans  l'inceudie;  et  tout  portait  à  le  croire,  car  le  len- 
demain elle  ne  reparut  pas, 

Le  fait  est  que  la  comlesao,  ayant  appris  de  M.  de 
Latorre  que Juau-Daptista avait  étéarr.'léparPiquillo, 
redoutait  pour  elle  les  aveux  du  cajjitaine  et  la  ven- 
geance d'Alliaga.  Il  lui  sembla  alors  prudent  d'at- 
tendre les  événements  et  de  se  laisser  passer  pour 
morte  tant  que  durerait  le  danger,  quitte  à  revivre 
dès  qu'elle  y  trouverait  avantage. 

En  attendant,  sa  perte  était  un  nouveau  crime  que 
l'on  inq)Utait  aux  Mauves;  les  hautes  classes  auxquelles 
elle  appartenait  se  joig:iirent  aux  bourgeois  et  à  la 
populace  pour  approuver  les  niesnres  rigoureuses 
employées  contre  de»  hérétiques  qui  étaient  décidé- 
ment les  ennemis  de  rEspagiiô,  La  haine  contre  eux 
devint  Û  vive  et  si  générale  que  bien  dis  gens  se  glo- 
rifièrent hautement  et  connne  d'une  sainte  action 
d'avoir  contribué  aux  événements  de  la  veille.  Mais 
cette  mauilestation  leur  porta  malheur,  et  tous  ceux 
qui  avaient  ainsi  public  leurs  exploits  se  hâtèrent  de 
les  démentir  et  de  s'en  défendre.  Cbaipie  soir,  en  ef- 
fet, quelques  bourgeois  tuinbaient  sous  une  main  in- 
connue, et  le  poignard  qui  les  frappait  portait  d'ordi- 
naire un  papier  avec  cette  inscriiilion  : 

DE  LA  rART  DES  MAURES. 

Ces  actes,  d'une  vengeance  imprudente,  achevèrent 
d'exaspérer  la  population  de  PamiieUiue,  qu'il  fallait 
au  contraire  tâcher  d'apaiser,  car  elle  n'était  que  trop 
disposée  à  faire  cause  connnune  avec  le  graucl  inqui- 
siteur. Aussi,  ce  dernier,  fort  de  l'opinion  publique 
qui  se  prononçait  pour  lui,  crut  pouvoir  tout  oser,  et 
son  lèle  ainsi  que  son  audace  ne  connurent  plus  de 
bornes. 

Le  roi,  que  ces  événements  avaient  profondément 
afiligé,  les  regardait  comme  un  double  malheur  en  ce 
qu'ils  lie  lui  permettaient  pas  de  voir,  dès  le  lende- 
main, comme  il  l'avait  espéré,  la  duchesse  de  Sanla- 
rem,  prisonnière  de  l'inquisition.  Il  se  tlattait  bien, 
ainsi  que  Piquillo,  que  cette  détention  n'était  que  pour 
la  forme  et  ne  durerait  qu'une  jourui'e  tout  au  plus; 
mais  que  devint-il  (juand  il  apprit  (jne  le  grand  inqui- 
siteur n'avait  pas  craint  de  dénoncer  Yézid  et  Aïxaau 
tribunal  iliisajut-oftice,  et  qu'il  les  accusa  vt,  l'un  d'à- 
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voiv  causé  la  révolte  do  rAlliarracin,  et  l'autre  l'in- 
cendie du  couvent  des  Annonciades. 

Le  saint-oflice  avait  d'abord  décidé,  comme  mesure 
de  convenance,  que  la  jeune  Carmen  d'Aguilar,  la 
future  abbesse  des  Annonciades  et  ses  religieuses,  se 
retireraient  à  Grenade,  dans  une  succursale  de  leur 
ordre,  pendant  le  temps  que  l'on  emploierait  à  rebâtir 
leur  couvent. 

Le  redoutable  tribunal  avait  ensuite  déclaré  qu'il  se 
regardait  comme  saisi  des  deux  ailaires  que  le  grand 
inquisiteur  avait  portées  devant  lui,  et  qu'il  allait  im- 
médiatimient  s'en  occuper. 

Cette  décision  était  elTrayanle,  d'abord  par  le  dan- 
ger qu'elle  pouvait  faire  courir  à  la  duchesse  et  à  son 
frère,  ensuite  pour  les  projets  du  roi,  dont  elle  ren- 
dait l'exécution  presque  impossible.  Comment,  après 
un  pareil  éclat,  songer  à  épouser  Aïxa,  même  secrète- 
ment? Il  était  évident  que  cette  idée  entrait  pour  beau- 
coup dans  les  combinaisons  de  l'archevêque.  Il  fallait 
doue  se  hâter  de  s'y  opposer  et  étouffer  cette  affaire 


avant  même  que  le  saint  tribunal  commençât  à  s'en 
occuper. 

Le  roi  donna,  dès  lé  soir  même,  dt^s  ordres  en  con- 
séquence au  duc  d'Uzède,  qui ,  malgré  son  empresse- 
ment et  son  zèle  apparents,  semblait  peu  flatté  du  rôle 
dont  on  le  chargeait.  Mais  le  roi  commandait  et  Al- 
liaga  le  survi'illait;  il  fut  bien  forcé  de  se  soumettre. 
Il  devait  le  lendemain  signifier  au  grand  inquisiteur 
et  au  saint-oflice  les  volontés  de  Sa  Majesté,  et  Alliaga/ 
comme  membre  lui-même  de  l'inquisition,  promit 
d'assister  à  cette  séance. 

Le  soir  même,  Pedralvi,  qui  n'avait  pas  de  demeure 
fixe,  mais  qui  errait  dans  la  ville,  dans  les  places  pu- 
bliques, établissant  sou  domicile  au  milieu  des  groupes 
et  de  la  foule,  écoutant  et  surveillant  tout,  Pedralvi  vint 
annoncer  à  Alliaga  que  le  duc  d'Uzède  était  sorti  à  la 
nuittorabaute  etélait  entré  dans  l'église  de  Santa-Gruz. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il  à  cela  d'étonnant? 

—  Un  instant  après  j'en  ai  vu  sortir  le  grand  in- 
quisiteur. 
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Le  roi  restait  donc  absorbé  dâvanl  ce  billet 


—  Eh  bien  ? 

—  Ils  ont  dû  se  rencontrer,  ils  ont  pu  se  parler. 

—  C'est  possible.  J'examinerai  et  je  le  saurai. 

Le  lendemain  les  membres  du  saint-ofiicc  étaient 
tous  à  leur  poste,  car  on  leur  avait  annoncé  une  com- 
munication de  Sa  Majesté. 

Le  premier  ministre  fut  introduit.  Il  salua  respec- 
tueusement le  tribunal,  puis  le  grand  inquisiteur;  Al- 
liaga  crut  leur  voir  échanger  un  regard  d'intelligence. 

Lr  duc  déclara  d'un  ton  sec  et  hautain  qui  eût  in- 
disposé les  juges  les  mieux  intentiounés,  que  la  vo- 
lonté de  Sa  Majesté  Catholique  était  qu'on  ne  donnât 
aucune  suite  au  procès  du  Maure  Yézid  et  d'Aïxa,  du- 
chesse de  Santarem. 

L'inquisiteur  se  leva,  et  déployant  une  arrogance 
qui  paraîtrait  inconcevable,  si  l'on  ne  savait  qu'avec 
un  roi  tel  que  Philippe  III,  et  même  avec  d'autres 
princes  plus  puissants  que  lui,  l'Église  se  regardait 
alors  conmie  bien  au-dessus  du  trône,  l'iuiiuisiteur  dé- 
clara que  le  saint  tribunal  était  déjà  saisi  de  l'affaire; 


qu'il  n'y  avait  p*as  d'exemple  que  le  roi  eût  jamais  en- 
travé le  cours  de  la  justice  dans  les  tribunaux  ordi- 
naires; pourquoi  donnerait-il  l'exemple  d'une  telle 
violation  dans  un  saint  tribunal,  devant  lequel  s'agi- 
taient, non  les  intérêts  de  la  terre,  mais  ceux  du  ciel; 
que  lui,  l'archevêque  de  Valence  et  grand  inquisiteur, 
savait  tout  le  respect  qu'il  devait  à  Sa  Majesté  le  roi 
d'Espagne,  mais  qu'il  devait  anssi  obéissance  à  un 
maître  plus  puissant  encore,  au  roi  des  cieux,  au  Christ 
lui-même,  dont  il  défendait  la  cause,  et  que,  quelque 
danger  qu'il  put  en  résulter,  il  ne  le  trahirait  jamais. 
Voyant  cpie  le  duc  d'Uzêde,  au  lieu  de  répondre  et 
de  rétorquer  les  arguments  du  prélat,  les  écoutait  dans 
un  silence  respectueux  et  presque  approbatif,  Alliaga, 
ne  pouvant  contenir  son  impatience,  s'écria  d'une  voix 
un  peu  émue  : 

—  Ainsi  donc,  Son  Excellence  entend  résister  aux 
ordres  du  roi  ? 

—  J'entends  défendre  les  privilèges  de  l'inquisition 
répondit  Ribeira  avec  hauteur.  Quiconque  consent  à 
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iléchirsin'unpoiutjSurun  pointsciil,  quelque  minime 
qu'il  soit  en  appareur,!»,  porte  un  roup  mortel  à  l'onlro 
de  Saiiit-Dominique  et  A  ses  institutions.  Nous  avons 
juré  au  pied  des  autels  de  nsaintenir  les  droils  de  ce 
saint  tribunal,  et  nous  devons,  ni'^nle  au  prix,  de  nos 
jours,  les  traiisinetlre  intacts  à  ceux  qui  viendront 
après  nous. 

—  Je  saurai  aussi  bien  que  Votre  Excellence^  ré- 
pondit AUlaya,  défendre  les  droils  de  rinquisition; 
mais  le  roi  a  aussi  Jes  siens.  Vous  ne  hli  coliieslereï 
pas  celui  de  faire  grâce,  et  s'il  veut  absolument  en 
user... 

—  Pour  que  le  roi  fit  grâce,  répliqua  aiîroiteiiient  le 
prélat,  il  faudr;rit  qu'il  y  eût  condamnation;  il  n'y  t!u 
a  pas  en'ore.  11  ne  s'agit  dans  ce  momeivt  ([ue  d'un  ju- 
gement SL'ulement,  d'un  jugeaient  que  l'on  veut  em- 
pêcher d'intervenir,  et  je  m'étonne  qu'un  mensbrc  du 
saint-ollice  vienne,  au  sein  inème  de  ce  triimmtl}  lui 
proposer  de  renoncer  i  ses  droils  et  de  s'avilir.  Quant  à 
moi,  qui  ne  crains  ni  la  disgrâce  ni  même  le  martyre, 
je  sais  mourir,  s'il  le  faut,  mais  non  pas  cédeci 

Puis  se  tonrnant  vers  ses  collègues,  il  ajouta  : 

—  Aux  voix,  mes  frères-.  Nous  pouvons  délibérer 
devant  iM.  le  duc,  qui  daignera  rapporter  ûqSxm  ré- 
ponse à  Sa  Majesté. 

Cette  réponse,  qui  n'était  pas  douteuse,  futqttc  l'In- 
quisition était  décidée  à  maintenir  ses  droilsj  qu*iùnsi 
donc  l'atlaire  suivrait  son  coure,  et  que  le  Maufe  Vézid 
et  la  duchesse  de  Santah>,;n  seraient  jugés  danë  le  plus 
bref  délai  possible. 

Ce  délai  ne  fut  pas  lohg,  et  îe  soîr  même)  pintdant 
qu'Alliaga  délibérait  âveC  le  roi  s«f  le  parti  à  prendre 
dans  ce  contlit  entre  l'autorité  royale  et  raiitorité  eC' 
clésiastique,  Yézid  et  ÀiJca  fureiU  traduite  dettt-U  le 
tribunal,  et  on  commença  pat  leur  interrogabîï«  l'iu= 
struction  de  l'alfaire. 

AUiagacompritalorsqU'il  n'avait  plus  affilirtau  due 
de  Lerma,  qu'il  avait  à  lutter  contre  un  ennemi  auda- 
cieux et  résolu,  qui  ne  reculerait  pas  même  devant  la 
puissance  royale.  D'un  autre  côté,  les  alliés  dont  il  pou- 
vait disposer  étaient  sans  talents,  sans  énergie,  à  com- 
mencer par  le  duc  d'Uzède,  qui,  de  plus,  était  mal  in- 
tentionné et  le  trahirait  probablement  à  la  première 
occasion  favorable. 

La  noblesse  et  les  gens  de  la  cour  étaie&l  déjà  jàloiiv 
de  sa  faveur,  le  clergé  était  humilié  d'une  élévatirm  si 
prompte.  Les  amis  du  pi-re  Jérôme  et  de  la  Société  do 
Jésus  (et  ils  étaient  nombreux)  étaient  devenus  s  s  en- 
nemis. Alliaga  h'avait  pour  lui  que  le  roi,  qu'il  gou- 
vernait, il  est  Vrai,  à  son  gré;  ittais  la  situatiotl  du 
royaume  et  la  position  de  chacun  était  alore  si  àiugu- 
lieVe,  que  commander  au  roi  u'étAit  pwsque  comman- 
der à  personnel 

El  puis,  quelque  pénible  qU'il  Foit  dé  l'àvôUer,  ce 
qui  nuisait  cnoire  A  AlliagA>  c'est  qu'il  était  honnête 
liomme,  (î'i'st  qu'il  écoulait  ses  scrupules  et  sa  con- 
science. Il  voulait  sauver  sa  sœur  et  les  siens 'j  mais  il 
ne  pouvait  oublier  que  le  roi  lui  avait  donné  sa  con- 
fiance, son  âùillié  et  son  pouvoir;  qu'il  était  ministre 
réel,  ministre  de  fait  de  ce  roi  qui  s'abandonnait  à  lui 
et  à  ses  conseils.  U  lui  était  donc  impossible  de  lui  cou- 
seiller  tel  acte  qui  soulèveraU  contre  lui  le  ciergxj  et 


l'opinion  publique,  ([ui  porterait  ses  sujets  à  la  haine, 
au  mépris,  à  la  révolte  peut--itre. 

VA  c'est  ce  qui  arriverait  immanquabliMueut  si,  pour 
difendre  une  Maun>sque  qu*il  aimait  et  qu'il  voulait 
épouser,  le  roi  se  mettait  en  lulte  oiiverti'  et  déclarée 
avec  l'inquisition,  ce  tribunal  formidable  qui  pouvait 
tout,  même  faire  excommunier  et  déposer  les  rois. 

11  fallait  donc  attaquer  Hibcira  et  l'inquisition,  les 
combattre  et  les  vaincii?,  sans  ipie  le  roi  eût  l'air  de 
s'en  mêler,  sans  qu'il  intervint  dans  la  lutte,  et  pour 
sauver  la  majesté  royale,  la  tenir,  s'il  était  possible, 
en  dehors  de  la  question. 

d'élail  là  une  dillicile  entreprise.  Ce  fut  celle  qu'Al- 
li.iga  conçut» 

L'obstacle  le  plus  grand  était  dans  la  popularité  de 
Ribeiraj  llans  le  respect  et  l'adoration  fanatiques  ([ue 
cliacutj  lui  portait,  et  qui,  d'avance,  lui  donnait  gain 
de  cause)  quoi  qu'il  hasardât;  le  duc  d'L'zède  était 
dîtnsdes  conditions  toutes  contraires  :  ses  actes  étaient 
tout  d'aboitl  frappés  de  défaveur. 

Le  dernier  Uilnirtlre  avait  laissé  de  grands  déficits 
dans  les  coll''rGS  du  roi  ;  il  était  nécessaire  de  les  rem- 
plir et  pM'  les  moyens  les  plus  prompls;  il  y  avait 
Urgmire-.D'l'zède,  qui  déjà  supportait  avec  impatience 
l<^.  jflug  d'Alliaga,  ne  crut  pas  avoir  besoin  de  ses  con- 
Seils  pour  faire  obtenir  des  fonds  que  réclamaient  im- 
périeusement les  besoins  de  l'État  ;  ou  venait  d'établir 
de  nouveaux  impôts  dans  les  deux  Castilles  et  dans 
lilusieurs  autres  provinces  qui  avaient  payé  sans  rien 
dire,  n  imposa  de  même  l'Aragon,  la  Navarre  et  la 
Biscaye.  îl  ignorait  qu  avec  cette  dernière  province 
surtout,  il  y  avait  d'autres  précautions  à  prendre. 

Les  députt^  lies  provinces  basques,  au  n-ca  de  l'or- 
donnance qui  créait  un  nouvel  impôt  sans  leur  con- 
c<iUrs  et  sans  leur  consertlenienf ,  se  réunirent,  suivant 
l'Usage  de  leurs  ancôtreg,  sous  le  vaste  et  antique  chêne 
de  Cuernicai  e^esl  là  què  se  tenaient  leurs  assemblées, 
ils  délibérèrent)  et  l'hisloiî^  a  conservé  l'énergi([ue 
remontrance  qu'ils  adressèrent  à  Philippe  III  :  «  lùix 
'.<  seuls,  d'après  leurs  fueros,  avaient  le  droit  de  s'iin- 
«  posGC)  et  l'avaient  fait  jusqu'ici;  mais  en  vertu  de 
«  leurs  fueros;  ils  déclaraient  qu'ils  ne  pouvaient  faire 
c(  davantage,  et  suppliaient  le  roi  de  retirer  son  or- 
«  (loUnance;  sinon,  disaient^ls,  et  si  l'on  veut  violer 
«  nos  fueros,  nous  prrîudrons  les  armes  pour  défendre 
C(  nos  droits  et  notre  bieil-aimée  patrie,  dussions-nous 
«  voir  brûler  noS  maisons  et  nos  cam])agnes,  mourir 
«  nos  femmes  et  nos  enfants;  dussions^noUs  chercher 
«  ensuite  un  antre  siîigneur  pour  noué  protéger  et 
«  nous  défendre!  tl)  >) 

Cette  adresse  à  laquelle  l'imprudence  du  duc  d'lj*ède 
venait  d'exposer  la  niajiesfè  royale  étatt  si  jnsh;  qu'il 
n''y  avait  rien  à  répondre.  \\  fallait  y  faire  droit,  c'est 
ftè'qU' Alliaga  avait  conseillé  a\i  roi.  La  noilVtîlIn  de  cet 
échec  ministériel  se  répandit  dans  Pampeliine.  Les 
bourgeois  de  la  ville  félicitèrent  ceux  d'e  lîiscaye  de  la 
manière  dont  ils  avaient  sU  défendre  leurs  lUeros,  et 
coururent  tous  aux  archives  pour  examiner  si  dans 
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ceux  de  la  Navarre  il  n'y  aurait  pas  aussi  quflque 
article  qui  leur  permit  de  ne  pas  payer  d'impôt. 

Ils  n'y  trouvèrent  pas  cette  clause,  que  leurs  an-* 
cètres  avaient  néglifré  de  faire  insérer.  Il  n'y  en  avait 
que  doux  principales.  L'une  leur  donnait,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  le  droit  de  se  garder  et  d'em- 
pêcher qu'aucun  suidât  ne  pénétrât  dans  leur  ville. 

L'autre  leur  coulerait  le  droit  de  se  juger  eux-mêmes 
parleurs  propres  tribunaux,  et  de  connaître  seuls  des 
crimes  ou  délits  commis  dans  leur  ville. 

Alliaga,  qui,  au  sujet  de  l'allaire  de  Guernica,  ve- 
nait d'étudier  aussi  les  fueros  de  la  Navarre,  vit  dans 
cette  dernière  clause  le  moyen  de  salut  qu'il  cher- 
chait, et  se  bâta  de  l'exploiter  avec  habileté. 

Dès  le  soir  même,  Fedralvi  et  quelques  amis  dé- 
voués, habillés  en  bons  bourgeois  de  Fampclune,  se 
ré'paudaient  dans  tous  les  groupes,  parlaient  des  fueros 
du  pays  et  de  leur  importance,  démontraient,  par 
l'exemple  des  provinces  basques,  combien  il  était  es- 
sentiel de  les  défendre  et  de  ne  pas  y  laisser  porter  la 
moindre  atteinte. 

—  Dans  ce  moment,  par  exemple,  s'écriaient-ils, 
Dieu  nous  préserve  d'oser  élever  la  voix  contre  le 
saint  et  respectable  Ribeira,  notre  grand  inquisiteur  ; 
mais  entin,  d'après  nos  fueros,  ce  ne  serait  pas  à  lui 
et  à  l'inquisition,  mais  à  nous  seuls  et  à  nos  tribu- 
naux, qu'il  appartiendrait  de  juger  la  duchesse  de 
Santarem. 

—  C'est  vrai,  répondirent  plusieurs  autres  bour- 
geois, nous  n'y  avions  pas  pensé. 

—  C'est  cependant  grave...  c'est  un  point  capital. 

—  Très-capital!  répondit  la  foule. 

—  Si  nous  permettons  aujourd'hui  un  empiétement, 
quelque  léger  qu'il  soit,  ou  s'en  permettra  demain  un 
autre  plus  important. 

—  C'est  vrai  !  d'Uzède  en  est  bien  capable. 

—  Et  si  j'étais  de  vous,  ajouta  Pedralvi,  j'y  pren- 
drais gai"de. 

—  Vous  avez  raison,  il  faudrait  aviser. 

—  Faire  une  remontrance  respectueuse  au  roi  et 
surtout  à  l'inquisition. 

—  C'est  une  bonne  idée  ! 

Et  cette  bonne  idée,  fermentant  dans  toutes  les 
tètes,  fut,  le  soir  même,  le  sujet  de  toutes  les  conver- 
sations, dans  les  boutiques,  hôtelleries  et  lieux  d'as- 
semblée de  la  bonne  ville  de  Pampelune. 

Le  lendemain,  une  réunion  de  notables  demanda 
audience  au  roi,  qui  s'empressa  de  rac<order  et  reçut 
la  députatiun  de  la  manière  la  plus  gracieuse. 

Havis  de  cet  accueil,  les  bourgeois  exposèrent  avec 
confiance  à  Sa  Majesté  leurs  justes  griefs  et  lears  ré- 
clamations. ' 

Le  roi  répondit  que  sa  conduite  passée  avait  dû 
prouver  à  quel  point  il  respectait  l&s  fueros  de  la  Na- 
varre; qu'il  veillerait  toujours,  autant  que  les  Navar- 
ruis  eux-mêmes,  à  la  conservation  de  leurs  précieux 
privilèges;  ijue  dans  la  présente  question,  il  était  rom- 
,  plétement  de  l'avis.de  ses  iidèles  sujets,  les  boui^ois  de 
Pauipehme  ;  mais  que  l'inquisition  étant  saisie  de  l'af- 
faire, sonaiitorite  royale  no  pouvait  intervenir  dans  les 
choses  de  l'Église  ;  que,  du  reste,  don  Ribeira  était  un 
saint  homme  et  un  hoiume  juste  et  qu'il  s'empresse- 


rait, sans  aucun  doute,  de  faire  droit  à  des  réclama- 
tions aussi  légitimes. 

Les  députés  du  peuple  crièrent  Vive  le  roi  !  et  quit- 
tèrent son  palais  pour  se  rendre  à  celui  de  l'inquisiteur. 

Don  Ribeira  était  en  prières,  et  les  fit  attendre  près 
d'iHiP  heure. 

Enlin  on  les  introduisit,  et  après  avoir  écouté  leur 
harangue  avec  un  sang-froid  glacial,  le  grand  inqui- 
siteur répondit,  conmic  Alliaga  s'y  attendait,  et  avec 
son  entêtement  ordinaire,  que  le  saint-ollice  était  saisi 
de  l'alfaire,  qu'il  ne  s'en  dessaisirait  pas,  et  qu'il  ne 
ferait  point  à  des  bourgeois  une  concession  qu'il  avait 
refusée  au  roi  lui-même. 

Les  députés  crurent  que  le  roi  avait  déjà  fait  une 
tentative  en  leur  faveur,  et  bénirent  eu  eux-mêmes 
ce  roi  jusque-là  si  calomnié. 

Le  chef  de  la  députation  voulut  répliquer  à  Son 
Excellence,  mais  celui-ci  répondit  avec  hauteur  : 

—  L'Église  ne  discute  pas,  elle  commande,  et  cha- 
cun doit  obéir. 

—  Mais  cependant,  monseigneur,  les  droits  du 
peuple... 

—  Doivent  se  taire  devant  ceux  de  l'Église. 

Et  le  pieux  Ribeira,  l'apôtre  de  la  foi,  l'élu  du  ciel, 
le  saint  de  l'Espagne,  tourna  le  dos  à  la  bourgeoisie  de 
Pampelune,  qui  se  retira  fort  mécontente. 

Quelques  heures  après,  c«s  nouvelles  s'étaient-déjà 
répandues  dans  toute  la  ville,  chacun  connaissait  la 
gracieuse  réception  de  Sa  Majesté  et  la  réponse  fière 
et  hautaine  de  l'archevêque. 

Le  soir,  Son  Excellence  traversa  la  promenade  de 
la  Taconnera  au  milieu  du  plus  profond  silence. 

La  voiture  de  Sa  Majesté  fut  accueillie  tout  le  long 
de  son  passage  par  les  cris  chaleureux  et  nombreux 
de  Vive  le  roi  ! 

—  Bien,  se  dit  en  lui-même  Alliaga,  voici  déjà  les 
bourgeois  de  Pampelune  qui  deviennent  royalistes.     ' 

LXXXIV. 

,  LA  POPULARITÉ. 

Le  lendemain-,  l'archevêque  devait  prècter,  et  à 
peine  quelques  rares  auditeurs,  quelques-unes  de  ses 
pénitentes  dévouées,  assistèrent  à  celte  solennité,  qui, 
d'ordinaire,  attirait  un  si  grand  concours  de  tîclèles. 
Ribeira,  habitué  à  la  foule  et  aux  murmures  appro- 
batifs,  sentit  un  vif  dépit  en  contemplant  du  haut  de 
sa  chaire  cette  enceinte  presque  déserte,  cette  église 
silencieuse  et  veuve  de  ses  admirateurs. 

Les  blessures  les  plus  cruelles  sont  celles  de  l'amour- 
propre,  et  l'orgueil  irascible  du  prédat  lui  conseilla 
une  prompte  vengeance.  Comme  pour  jeter  un  défi  à 
tous  ses  adversaires,  il  redoubla  de  fermeté,  ou  plutôt 
d'entêtement;  il  entaijia  hardiment  le  procès  et  en 
pressa  la  conclusion.  \  cette  nouvelle,  le  niécontenle- 
m-'Ut  redoubla  ot  de  sourds  murmures  éclatèrent. 

Ou  n'osait  encore  se  prononcer  ouvertement  ;  le  res- 
pect qu'on  avait  eu  si  longtemps  pour  Ribeira  arrêtait 
l'indignation  prête  à  éclater;  mais  il  s'agiss;iit,  après 
tout,  des  fueros  de  la  Navarre,  de  leurs  droits  les  plus 
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chers,  et  qu'ils  fussent  menacés  par  l'Église  ou  par  le 
tiùne,  leur  devoir  était  de  les  défendre  dès  qu'ils  étaient 
endauger.  Des  groupes  séditieux  se  formaient  dans  les 
rues,  aux  environs  du  palais  de  l'inquisition,  et  cette 
fois  le  carrosse  du  prélat  fut  accueilli  par  les  cris  de 
Vivent  tes  fueros!  A  bat  qui  ose  y  porter  atteinte! 

Ribeira  ne  pouvait  croire  que  de  pareilles  manifes- 
tations s'adressassent  à  lui,  et  mettant  la  tête  à  la  por- 
tière, il  jeta  sur  la  populace  un  regard  méprisant  et 
hautain,  qui  porta  l'exaspération  de  la  foule  au  dernier 
degré.  Le  défi  était  accepté,  la  lutte  était  désormais 
entre  le  peuple  et  l'inquisition,  et  l'archevêque,  qui  la 
veille  encore  était  adoré,  ne  comprenant  point  qu'une 
popularité  comme  la  sienne  pût  disparaître  du  jour  au 
lendemain,  voulut  faire  courber  devant  lui  par  la 
crainte  ceux  que  l'admiration  tenait  naguère  à  ses  ge- 
noux. 

Le  roi,  la  cour  et  la  ville  de  Pampelune  apprirent, 
avec  un  sentiment  de  douleur,  de  surprise  et  d'indi- 
gnation, que  l'inquisition  venait  de  rendre  son  juge- 
ment, et  que  Yézid  et  Aïxa  étaient  condamnés  à  être 
brûlés  sur  la  principale  place  de  Valence,  le  dimanche 
suivant,  c'est-à-dire  dans  trois  jours. 

Quand  nous  disons  que  l'indignation  fut  générale, 
entendons-nous.  Ce  n'était  point  en  faveur  d'Yézid  et 
d'Aïxa  qu'elle  s'élevait  j  le  peuple  consentait  à  leur 
supplice,  et  le  demandait  même  à  grands  cris;  mais  il 
voulait  que  leur  arrêt  fût  prononcé  et  exécuté  par  lui. 

Les  privilèges  de  la  Navarre,  violés  aujourd'hui  par 
l'archevêque,  pouvaient  l'être  demain  par  le  roi  ou  par 
ses  ministres,  qui  s'appuieraient  de  l'exemple  et  de 
l'autorité  de  l'Église.  C'était  donc  une  chose  grave,  et 
il  n'y  avait  pas  que  la  populace  qui  l'entendit  ainsi. 

Alliaga  lavait  fait  aisément  comprendre  au  grand 
justicier  de  la  Navarre  et  aux  gens  du  roi  composant 
le  tribunal  de  Pampelune,  lesquels  avaient  réclamé 
auprès  de  l'inquisition,  et  l'inquisition,  représentée 
par  Hibeira,  n'avait  eu  nul  égard  à  leurs  remontrances. 

L'administration  judiciaire  était  donc,  ainsi  que  le 
per.ple.  indignée  contre  l'archevêque.  La  cour  ne  l'é- 
tait pas  moins;  car  un  homme  qui  ne  respectait  rien, 
pas  iiiê.ne  la  maîtresse  du  roi,  pouvait  fort  bien,  lorsque 
la  fantaisie  lui  en  prendrait,  s'attaquer  aussi  aux 
grands  seigneurs,  aux  dames  de  la  cour,  et  dès  que  la 
protection  et  la  faveur  ne  servaient  plus  à  rien,  cela 
devenait  un  abus  intolérable. 

Quant  au  roi,  à  la  fois  effrayé  et  furieux  qu'on  eut 
osé,  malgré  lui,  juger  et  condamner  au  bûcher  la  du- 
chesse de  Santarem,  il  ne  pouvait  écouter  plus  long- 
temps les  conseils  de  la  modération,  et,  comme  les 
gens  faibles,  qui  sont  toujours  extrêmes  dans  leurs 
premières  résolutions,  il  voulait  faire  entrer  dans  la 
ville  de  Pampelune  un  régiment,  deux  régiments,  et 
même  plus,  commandés  par  Fernand  d'Albayda,  at- 
taquer l'inquisition,  l'incendier  comme  le  couvent  des 
Annonciades,  et  enlever  Aïxa.  « 

Alliaga,  aussi  inquiet  et  non  moins  malheureux 
que  le  roi,  avait  grand'peine  à  lui  rappeler  que  Sa 
Majesté  avait,  dernièrement  encore,  juré  de  respecter 
les  fueros  de  Navarre,  qu'elle  allait  les  violer  à  sou  tour 
et  imiter  l'archevêque,  en  faisant  entrer  dei  troupes  à 
Pampelune;  qu'aux  premiers  soldats  que  l'on  verrait 


paraître,  le  peuple,  qui  était  pour  le  roi,  se  soulèverait 
contre  lui  et  ferait  cause  comnume  avec  le  grand  in- 
quisiteur. Enfin,  il  lui  aliirma,  ce  qu'il  tenait  de  Fer- 
nand d'Albayda,  à  qui  il  en  avait  déjà  parlé,  qu'il  était 
sûr  des  soldats  pour  toute  autre  entreprise,  maïs  qu'il 
ne  pouvait  répondre  de  leur  obéissance  dès  qu'il  s'agi- 
rait d'attaquer  l'inquisition. 

Fernand  savait  par  lui-même  que  la  discipline  mi- 
litaire et  l'influence  des  chefs  devenaient  bientôt 
nulles  à  la  voix  toute-puissante  de  don  Ribeira. 

C'était  donc  au  peuple  seul  à  combattre  et  à  vaincre. 
Il  fallait  le  laisser  faire...  en  l'aidant  un  peu. 

Le  peuple,  bien  mené,  est  capable  de  tout.  En  exal- 
tant les  têtes,  on  pouvait  les  pousser  à  se  révolter,  à 
attaquer  l'inquisition  de  vive  force  et  à  main  armée. 
Cela  s'était  déjà  vu  autrefois  en  Aragon,  sous  Phi- 
lippe II  lui-même,  dans  l'affaire  d'Antonio  Pérès,  et 
ce  qu'avaient  fait  les  bourgeois  de  Saragosse,  ceux  de 
Pampelune  pouvaient  bien  le  faire. 

Dans  le  désordre  d'une  attaque  ou  d'un  assaut  et  à 
la  faveur  de  l'émeute,  Alliaga,  qui  ne  quittait  point 
le  palais  de  l'inquisition  et  qui  en  connaissait  tous  les 
détours,  devait  pouvoir  aisément  délivrer  Yézid  et 
Aïxa.  Une  fois  hors  de  Pampelune,  ils  étaient  sauvés; 
Fernand,  suivi  de  Fidalgo  d'Estremos  et  de  quelques 
soldats  dévoués,  répondait  de  leur  salut  et  les  condui- 
rait en  lieu  sûr. 

De  cette  manière,  ni  le  roi  ni  ses  ministres  ne  se 
seraient  mêlés  de  cette  affaire  et  n'y  auraient  paru  en 
rien;  mais  on  devait  se  hâter  de  se  mettre  à  l'œuvre, 
les  moments  étaient  précieux;  on  n'avait  devant  soi 
que  trois  jours. 

Le  barbier  Gongarello,  qui  était  revenu,  sous  la  pro- 
tection d'Alliaga  et  avec  l'autorisation  du  roi,  dans  la 
ville  de  Pampelune,  si  longtemps  habitée  par  lui,  fut 
chargé  de  revoir  toutes  ses  anciennes  connaissances, 
ses  anciennes  pratiques,  ses  anciens  voisins,  de  les 
aider  à  s'indigner  et  à  être  furieux.  Pour  cela,  il  ne 
fallait  que  parler,  et  Gongarello  était  là  dans  son 
centre;  c'était  un  allié  utile. 

Pedralvi  courait  tous  les  bons  endroits,  les  cabarets 
et  les  hôtelleries;  il  n'eut  garde  d'oublier  l'hôte  du 
Soleil-d'Or,  et  retrouva,  à  sa  grande  satisfaction,  son 
ancien  patron  Pérès  Ginès  de  Hila,  assis  au  même 
comptoir,  et  coiffé  presque  du  même  bonnet  de  coton 
qu'autrefois.  Depuis  quinze  ans  et  plus,  le  digne  au- 
bergiste n'avait  point  changé  de  place;  seulement,  lui 
autrefois  si  maigre,  avait  pris  un  embonpoint  consi- 
dérable, et  sa  fortune  aussi. 

—  A  boire  !  s'écria  Pedralvi  d'une  voix  de  gentil- 
homme qui  a  de  quoi  payer;  j'espère  que  le  seigneur 
Ginès  de  Hila  me  fera  l'honneur  de  trinquer  avec 
moi,  dit-il  à  l'hôtelier,  qui  venait  de  faire  monter  de 
la  cave  plusieurs  bouteilles. 

Celui-ci  s'inclina  et  se  plaça  vis-à-vis  de  son  hôte. 

—  Le  vin  est-il  bon? 

—  C'est  du  benicarlo  tout  pur. 

—  Non,  dit  Pedralvi  en  le  goûtant,  prenons-en  un 
autre.  Celui-ci  est  de  votre  première  cave  à  droite,  où 
vous  placez  votre  provision  du  vin  du  crû. 

—  Que  voulez-vous  dire,  seigneur  cavalier?  s'écria 
l'hôtelier  tout  déconcerté;  c'est  du  vrai  benicarlo. 
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—  Du  tout.  Vrai  vin  de  Pampelune,  via  de  treille; 
cette  belle  treille  en  berceau  qu(;  vous  avez  dans  votre 
jardin,  et  sous  lacjuelle  on  vous  surprit  un  soir  avec 
(îiuseppa,  votre  voisine. 

L'hôtelier,  de  pins  en  plus  interdit,  voulut  balbu- 
tier quelques  mots  que  Fedralvi  ne  lui  laissa  jias 
achever  ;  il  déboucha  une  autre  bouteille  en  disant  : 

—  Voyons  celui-ci. 

—  C'est  du  val-de-penas,  murmura  l'aubergiste. 

—  Fabriqué  à  Pampelune,  répondit  son  convive. 
Seulement,  nous  y  avons  mis  du  sureau  qui  croît  sur 
la  montagne  Saint-Christophe,  pour  le  colorer  un  peu. 

—  Mais,  seigneur  cavalier... 

—  C'est  ainsi  que  vous  le  faites. 

—  Je  vous  atteste  par  la  Vierge  et  les  saints  que  ja- 
mais, au  grand  jamais... 

—  J'en  ai  fait  avec  vous,  continua  froidement  Pe- 
dralvi. 

L'hôtelier  le  regarda  alors  d'un  air  inquiet  et  ef- 
frayé, etlejeune  homme  s'écria  en  riant  : 

—  Eh  quoi!  seigneur  Ginès  de  Hila,  vous  ne  re- 
connaissez pas  un  ancien  serviteur,  un  ancien  ami 
qui  s'est  élevé  dans  vos  cuisines?..  Pedralvi  ! 

—  Le  petit  Pedralvi,  s'écria  l'hôtelier,  qui  revient 
grand  seigneur! 

—  Le  tout  est  de  bien  commencer. 

—  Mariquita,  apporte-nous  une  bouteille  de  vin  de 
xérès  de  la  frontera  de  ma  petite  armoire. 

—  J'allais  vous  en  demander.  Je  vois  que  c'est  tou- 
jours là  le  bon  endroit,  et  cette  bouteille-là  ne  saurait 
arriver  plus  à  propos,  dit  Pedralvi  en  la  débouchant, 
car  il  s'agit  ici  de  boire  à  notre  amitié  et  à  nos  fueros. 
Vice  l'amitié! 

L'hôtelier  trinqua  avec  empressement. 

—  Vivent  nos  fueros!..  les  fueros  de  Navarre! 
L'hôtelier  ne  dit  mot  et  se  contenta  de  boire  en  si- 
lence. 

—  Eh  quoi  !  mon  maître,  vous  autrefois  si  beau  et 
si  entraînant  au  milieu  de  l'émeute;  vous  qui  avez 
travaillé  avec  tant  d'ardeur  à  la  défense  de  nos  droits 
et  privilèges,  les  verrez-vous  attaquer  avec  indifl'é- 
rence,  et  n'ètes-vous  plus  prêt  à  vous  lever,  vous  et 
vos  gens,  pour  les  maintenir? 

—  Non,  dit  froidement  le  maître  du  Soleil-d'Or,  je 
n'ai  point  oublié  cette  émeute  qui  eut  un  si  grand 
succès. 

—  Et  vous  craignez  cette  fois  d'échouer?  répliqua 
Pedralvi. 

—  Je  craindrais  de  réussir.  C'est  assez  de  triomphe 
connue  cela.  Je  me  rappelle  les  jours  et  les  nuits  qu'il 
m'a  fallu  passer  à  porter  la  hallebarde. 

—  Qu'importe!  vous  avez  maintenu  vos  droits. 

—  Ce  maintien-là  m'a  coûté  cher.  Je  me  souviens 
encore  de  l'état  dans  lequel  j'ai  trouvé  ma  maison  à 
mon  retour.  J'aurais  eu  vingt  soldats  du  roi  à  loger, 
et  l'ordonnance  ne  m'en  donnait  qu'un  seul,  que  ja- 
mais on  n'aurait  vu  un  pareil  pillage.  Imaginez- 
vous... 

—  Je  le  sais,  dit  Pedralvi,  j'y  étais. 

—  Et  vous  voulez  que  je  me  remette  encore  dans  les 
révolutions!  A  d'autres,  seigneur  Pedralvi  !  Quand  je 
n'avais  rien,  j'étais  pour  le  changement;  aujourd'hui 


que  j'ai  fait  fortune,  je  suis  pour  l'ordre,  le  gouver- 
nement et  monseigneur  l'archevêque. 

—  Mais  vos  libertés  ? 

—  On  y  tient  quand  on  n'a  que  ça;  mais  je  suis, 
grâce  au  ciel,  asscî^riche  pour  m'en  passer.  C'est  ce 
que  nous  disions  ce  matin  avec  mon  compère  et  voisin 
TruxiUo  le  tailleur,  chez  qui  je  déjeunais,  et  qui  m'a 
donné  une  oUa  podrida  délicieuse. 

—  Le  seigneur  Truxillo  a  donc  fait  aussi  fortune? 

—  Comme  tous  les  tailleurs  qui  sont  honnêtes!  Une 
immense  fortune.  Il  est  devenu  fabricant  de  draps  et 
a  une  centaine  d'ouvriers. 

—  Et  il  partage  vos  principes? 

—  Nous  avons  bu  ensemble  à  la  santé  de  monsei- 
gneur Hibeira,  le  saint  inquisiteur. 

Pedralvi  ne  put  obtenir  autre  chose  de  son  ancien 
patron.  Il  rapporta  cette  conversation  à  AUiaga  et  alla 
s'adresser  à  d'autres  bourgeois  qui  eussent  leur  for- 
tune à  faire.  Il  en  trouva  beaucoup. 

Le  lendemain  Ginès  de  Hila  et  son  compère  Truxillo 
reçurent  deTinquisition  une  condamnation  à  dix  réaux 
d'amende,  au  profit  des  couvents  et  hospices  de  la 
ville,  pour  avoir  mangé,  l'un  et  l'autre,  une  olla  po- 
drida un  saint  jour  de  vendredi.  Cette  ordonnance 
portait  la  signature  de  don  Juan  de  Ribeira,  le  grand 
inquisiteur. 

Les  deux  compères,  peu  édifiés  cette  fois  du  pieux 
rigorisme  et  de  la  sainteté  de  l'archevêque,  ne  craigni- 
rent pas  d'en  témoigner  à  voix  haute  leur  méconten- 
tement ;  et  le  soir  même  un  ordre  leur  arriva  venant 
du  saint-office,  qui  leur  prescrivait  de  fermer,  l'un  ses 
ateliers,  et  l'autre  son  hôtellerie  pendant  trois  jours, 
vu  les  propos  scandaleux  et  impies  qu'ils  avaient  osé 
tenir  sur  Son  Excellence  don  Juan  de  Ribeira,  /e  flam- 
beau de  la  foi  et  la  lumière  de  la  sainte  inquisition. 

Pour  cette  fois  il  fut  impossible  à  l'hôtelier  et  à  son 
voisin  de  ne  pas  joindre  leur  indignation  à  ce/^  de  la 
ville  entière,  et  de  ne  pas  déclamer,  comme  tout  le 
monde,  contre  le  pouvoir  arbitraire  et  abusif  que  s'ar- 
rogeait l'archevêque  de  Valence.  Il  fallait  absolument 
s'y  opposer  et  y  mettre  un  terme  ;  non-seulement  dé- 
fendre ses  libertés,  mais  en  exiger  de  plus  grandes 
encore,  et  notamment  une  loi  spéciale  contre  la  fer- 
meture des  boutiques.  Telles  étaient  les  plaintes  cha- 
leureuses exhalées  par  les  deux  voisins,  au  milieu  des 
groupes  déjà  disposés  à  la  révolte. 

De  plus,  les  ateliers  du  tailleur  fermés  pendant  trois 
jours  jetaient  sur  le  pavé  de  Pampelune  une  centaine 
d'ouvriers  que  Truxillo  ne  payait  plus,  et  qui  n'avaient 
rien  à  faire  qu'à  parcourir  les  rues  et  à  grossir  les  rangs 
des  mécontents.  Il  en  était  de  même  des  nombreuses 
pratiques  du  Soleil-d'Or,  qui  ne  pouvant  s'étabhr  et 
causer,  suivant  leur  usage,  dans  les  s<àlles  de  l'hôtel- 
lerie, se  promenaient  on  formaient  des  groupes  et  fai- 
saient leurs  rétlexions  en  plein  air. 

Le  résultat  était  facile  à  prévoir.  Le  premier  des 
trois  jours  qui  précédaient  le  supplice,  le  peuple  s'était 
contenté  de  murmurer,  de  se  rassembler  et  de  crier 
sous  les  fenêtres  de  l'inquisition  : 

—  Vicenl  Ic^  fueros! 

Le  soir,  l'agitation  avait  augmenté.  Les  groupes 
étaient  devenus  plus  nombreux,  plus  compactes,  plus 
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menaçants.  Les  familiers  du  saint-oilice  qui  avaient 
voulu  les  dissiper  avaient  été  repoussés  par  la  foule,  in- 
juriés, bafoués,  couverts  de  boue,  et  étaient  rentrés 
avec  peine  dans  le  palais  de  l'inquisition,  laissant  sur 
le  champ  de  bataille  des  cbapeaite  et  des  manteaux 
noirs.  Le  peuple  avait  porté  au  bout  de  grandes  perches 
ces  trophées  de  sa  victoire. 

La  nuit  avait  été  assez  tranquille,  mais  le  lende- 
main l'orage  gronda  avec  plus  de  violence.  Pedralvi  et 
ses  compagnons  arrivèrent  sur  la  grînde  place  au  mo- 
ment où,  par  l'ordre  de  Ribeira,  on  élevait  le  bûcher 
pour  la  cérémonie  du  lendemain.  Les  débris  en  furent 
dispersés,  et  Pedralvi  s'écria  : 

— t  A  bas  l'inquisition!  mort  aux  inquifiteurs! 

Jamais  ces  cris  audacieux  n'avaient  été  proférés  dans 
les  remparts  de  Pampelune,  et  la  foule  hésita  un  in- 
stant. Mais  les  compagnons  de  Pedralvi  le  tirent  re- 
tentir de  nouveau,  sans  que  la  foudre  les  frappât,  sans 
que  le  ciel  même  s'obscurcit,  et  la  multitude,  enhardie 
par  leur  exemple,  s'écria  : —  A  bas  l'inquisition!  mort 
aux  inquisiteurs! 

Une  fois  que  les  échos  de  Pampelune  eurent  répété 
ce  cri,  une  fois  que  les  oreilles  espagnoles  y  furent  ha- 
bituées, il  ne  parut  pas  plus  difhcile  à  prononcer  qu'un 
autre,  et  retentit  bientôt  dans  toutes  les  rues  de  la  ville. 
A  ces  blasphèmes  de  la  populace,  les  bourgeois  épou- 
vantés, redoutant  la  colère  céleste,  qui  était  probable, 
et  celle  de  l'inquisiteur,  qui  était  certaine,  fermèrent 
leurs  boutiques,  se  rassemblèrent  en  tumulte  à  l'hôtel 
de  ville,  et  après  une  longue  et  orageuse  délibération, 
nommèrent  une  dépntation  composée  des  notables 
bourgeois  et  commerçants,  que  l'on  chargea  de  pré- 
senter nne  dernière  requête  au  grand  inquisiteur. 

Gelui-ci,  malgré  son  pieux  entêtement,  commençait, 
non  pas  à  avoir  peur,  mais  à  s'inquiéter  sérieusement 
de  la  tournure  que  prenaient  les  choses.  Il  avait  cru 
être  eu  proie  à  un  mauvais  rêve  quand  il  avait  en- 
tendu, sous  ses  fenêtres,  les  premières  manifestations 
populaires  ;  mais  quand  ces  cris  insensés,  incroyables, 
invraisemblables  :  A  bas  l'inquisition!  mort  aux  j'n- 
quisiteurs  !  étaient  parvenus  jusqu'à  lui,  il  avait  bondi 
d'étonnement  et  d'horreur,  comme  si  l'ordre  de  la  na- 
ture allait  être  interverti,  comme  si  l'univers  boule- 
versé allait  retomber  dans  le  chaos. 

Il  avait  rassemblé  à  la  hâte  les  principaux  membres 
de  l'inquisition,  sans  en  excepter  Alliaga.  Son  front 
hautain  respirait  toujours  l'orgueil  et  l'audace;  mais 
au  fond  du  cœur  il  était  moins  rassuré  qu'il  n'aflec- 
tait  de  l'être,  et  quoiqu'il  eût  réuni  le  samt  tribunal 
pour  aviser,  disait-il,  à  des  moyens  victorieux  et  dé- 
cisiis  contre  l'hérésie  et  la  révolte,  il  n'eût  peut-être 
pas  demandé  mieux  que  de  transiger  avec  elles. 

C'est  dans  ce  moment  que  les  notables  se  présentè- 
rent au  palais  du  saint-oliice.  Leur  supplique  fut  ap- 
portée au  grand  inquisiteur  dans  la  salle  du  conseil, 
pendant  que  la  députation  attendait  la  réponse  dans 
la  chapelle  de  Saiut-Dominique. 

—  iMes  frères,  dit  gravement  Ribeira  après  avoir  lu 
la  requête,  je  tiens  avant  tjut,  et  je  l'ai  assez  prouvé, 
à  signaler  mon  zèle  pour  la  fui  catholique  et  mon  dé- 
vouement à  l'inquisition;  mais  ces  pieux  sentiments 
ne  m'empêchent  point  de  déplorer  les  désordres  qui 


viennent  d'éclater  dans  cette  ville  et  d'aviser  sxix 
moyens  d'en  arrêter  le  cours;  car  notre  mission  est  de 
forcer  les  aveugles  à  voir,  les  sourds  à  entendre,  et  ceux 
qui  s'égarent  à  rentrer  dans  le  bon  chemin. 

Il  s'arrêta,  jeta  un  coup  d'œil  sijr  ses  collègues,  qui 
le  regardaient  avec  étonnement,  et  continua  d'une 
voix  adoucie  et  d'un  ton  paterne  : 

—  Voici  une  humble  supplique;  elle  nous  est 
adressée,  non  par  cette  populace  impie  que  je  méprise 
et  que  nous  châtierons  dès  que  nous  en  aurons  le  loisir; 
mais  elle  nous  est  présentée  par  la  partie  saine  de  la 
population,  par  des  bourgeois  estimables,  par  les  no- 
tables commerçants  de  cette  ville,  dont  je  dois  vous 
dire  les  noms  honorables. 

Et  parmi  ceux-là  figuraient,  en  première  ligne, 
Pérès  Ginès  de  Hila,  l'hôtelier  du  Soleil-d'Or,  et 
Truxillo,  le  tailleur  marchand  de  draps. 

—  Que  proposent-ils?  demanda  un  des  membres  du 
saint-olBce. 

—  Ils  persistent  à  prétendre,  continua  Ribeira  en 
haussant  les  épaules  avec  dédain,  que  leurs  fueros 
leur  donnaient  à  eux  seuls  le  droit  de  juger  les  coupa- 
bles que  nous  venons  de  condamner. 

—  Je  le  nie  !  s'écrièrent  plusieurs  inquisiteurs. 

—  Et  moi  aussi  !  répéta  hèrement  Ribeira,  et  je  le 
nierai  toujours;  mais  eniin,  et  vous  allez  voir  que  leur 
réclamation  est  presque  une  reconnaissance  de  nos 
droits,  ils  demandent  que  les  coupables  soient  livrés 
et  remis  entre  leurs  mains. 

AUiaga  tressaillit. 

—  Ils  demandent  que,  si  le  jugement  leur  a  été 
enlevé,  du  moins  l'exécution  leur  en  soit  confiée.  Ils 
ont  renversé  le  bûcher  que  j'avais  donné  ordre  d'éle- 
ver, parce  qu'il  attestait  trop  hautement  la  violation  de 
leurs  droits,  à  laquelle  ils  ne  consentiront  jamais.  Si 
les  coupables  périssent  ])ar  le  feu,  le  châtiment  sera 
recomiu  aux  yeux  de  tous  venir  de  l'inquisition;  s'ils 
périssent  par  la  potence,  c'est  la  justice  civile,  c'est  le 
peuple  qui  aura  puni. 

En  un  mot,  mes  frères,  voici  à  quoi  se  résout  la 
question  :  Nous  avons  jugé  les  coupables,  ils  deman- 
dent à  les  frapper.  Nous  voulions  qu'ils  fussent  brûlés; 
ils  désirent  qu'ils  soient  pendus  :  c'est  la  seule  satis- 
faction qu'ils  exigent,  et  il  me  semble  que  nous  ne 
pouvons  la  leur  refuser.  Il  faut  savoir  faire  des  sacri- 
fices à  la  tranquillité  et  au  bonheur  publics. 

Un  murmure  approbatif  suivit  la  fin  de  ce  discours. 

Alliaga  sentit  une  sueur  froide  couler  sur  son  fi'ont. 
Tout  était  perdu,  le  peuple  et  l'inquisition  étaient  ré- 
conciliés. Devaut  ce  double  pouvoir  tout  autre  devait 
se  briser.  Il  comprenait  trop  bien,  d'ailleurs,  qu'Aïxa 
et  Yézid,  livrés  aux  mains  du  peuple,  n'en  soctiraieut 
pas  vivants,  qu'on  ne  pourrait  ni  raisonner  ni  arrêter 
sa  fureur,  exaltée  encore  par  la  joie  du  triomphe,  et 
que  dans  quelques  instants  peut-être  tout  serait  fini, 
avant  même  qu'il  eût  pu  s'eutendre  avec  le  roi  et  Fer- 
uaud  d'Alhayda. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  il  fallait  tout  risquer. 

Il  prit  son  parti  sur-le-champ,  et  avant  de  laisser  à 
la  discussion  le  temps  de  s'établir,  il  se  leva  et  s'écria 
avec  chaleur  qu'il  ne  consentirait  jamais.poursa part, 
à  une  transaction  pareille,  à  un  acte  de  faiblesse  et  de 
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làohelé  qui  di'slionorerait  à  jamais  riiKjuisitioii  et 
iiietti'ait  eu  discussion  tous  ses  droits. 

A  cette  bi'usi[ue  sortie,  cliacun  s'dmut,  et  Ribeira 
jeta  sur  Alliaga  un  regard  courroucé;  mais  sans  se 
laisser  intimider  par  ce  regard,  Alliaga  continua  : 

-r-  Oui,  monseigneur,  moi  qu'on  a  accusé  de  vou- 
loir trahir  les  droits  et  privilèges  de  l'inquisition,  je 
déclare  que  je  suis  décidé  à  les  défendre  contre  tous, 
fût-ce  contre  vous-même,  que  jp  respecte  et  que  j'ad- 
mire 1  Quoi!  vous,  notre  chef ,  notre  lumière,  notre 
llambeau  dans  le  sentier  de  la  foi,  vous  nous  disiez 
vous-même,  il  y  a  quelques  jours,  ici,  dans  cette  en- 
ceinte :  Quiconque  consent  à  fléchir  sur  un  point,  sur 
un  pointseul,  quelque  minimequ'il  soit  en  apparence, 
porte  un  coup  mortel  à  l'orare  de  Saint-Douiinique  et 
à  ses  institutions...  ' 

—  Permettez!.,  s'écm  le  prélat,  déconcerté. 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  continua  Alliaga 
avec  véhémence;  vous  avez  dit  ces  mémorables  pa- 
roles, que  chacun  de  nous  se  rappelle,  et  que  je  regar- 
derai, que  je  citerai  désormais  comme  un  article  de 
foi: 

«  Nous  avons  juré  au  pied  des  autels  de  niaintenir 
les  droits  de  ae  saint  tribunal,  et  nous  devons,  au  iirix 
même  de  nos  jours,  les  transmettre  intacls.  » 

—  Mais  cependant,  mon  frère...  balbutia  Ribeira, 
dont  l'embarras  redoublait. 

—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  poursuivit  Alliaga 
avec  plus  de  chaleur  encore;  vous  avez  dit  :  intncts!  ce 
mot  sacramentel  etsublime  qui  renferme  tout  :  intacls! 
vous  voulez  laisser  au  peuple  de  Pampelune  le  droit 
d'exécuter  nos  jugements  1 

—  C'est  vrai,  murmurèrent  plusieurs  inquisiteurs. 

—  Si  nous  n'osons  les  exécuter,  nous  n'avions  doniî 
pas  le  droit  de  les  rendre;  c'est  le  reconnaître,  c'est 
en  convenir. 

-^  C'est  vrai,  répétèrent  les  autres  membres  du  tri- 
bunal, 

—  Et  quand  les  lois  du  saint-offlce  commandent 
que  tout  hérétique  soit  puni  par  le  feu,  par  le  feu,  em- 
blème terrestre  de  la  ilamme  éternelle  qui  doit  puri- 
fier son  âme;  quand  la  règle  de  notre  ordre,  écrite  par 
saint  Dominique  lui-même,  nous  offre  ce  texte  précis 
et  formel,  il  n'est  donné  à  personne,  pas  même  à  nous, 
de  changer  la  loi  sainte.  Q^'i  l'oserait  tenter  commet- 
trait lui-même  un  sacrilège  dont  il  serait  responsable 
aux  yeux  de  Dieu  et  de  ce  tribunal,  devant  lequel  je 
ne  craindrais  pas  moi-môme  de  l'accuser. 

Les  inquisiteurs,  tiers  à  la  fois  et  flattés  d'une  au- 
dace dont  aucun  d'eux  n'eût  été  capable,  ne  purent 
retenir  un  nouveau  murnuu'e  d'approbation,  et  iti- 
beira  tressaillit,  car  il  savait  qu'AUiaga  était  homme 
à  exécuter  sa  menace. 

-^  A  Dieu  ne  plaise,  continua  celui-ci,  que  j'inter- 
prète ainsi  les  pieuses  intentions  du  saint  archevêiiue 
([ui  nous  préside,  ou  que  je  veuille  traiter  d'hérésie 
une  erreur  qu'il  reconnaît  mieux  que  moi,  et  que  ses 
hautes  lumières  lui  avaient  déjà  signalée. 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  1  s'empressa  de  niurmurer 
le  prélat,  en  cherchant  à  dissimuler  la  colère  qu'il 
ressentait,  colère  d'autant  plus  violente  que  son  ad- 
vcisaire,  plus  fin  et  plus  adroit  que  lui,  le  battait  par 


ses  propres  armes.  Il  sentait  bien  qtie  l'indignation 
d'Alliaga  n'était  pas  réelle;  que  celui-ci  avait  l'inten- 
tion de  le  pousser  dans  un  précipice  où  devaient  se 
briser  sa  popularité  et  son  pouvoir;  mais  comment 
s'arrêter  sur  la  pente  où  lui-même  s'était  placé?  il 
tiMita  cependant  un  dernier  edbrt. 

—  Je  reconnais,  dit-il,  que  nous  ne  devons  nous 
dessaisir  d'aucun  de  nos  privilèges  ;  et  fidèle  à  la  règle 
prescrite  par  notre  saint  fondateur,  je  maintiendrai 
les  bûchers  de  l'inquisition. 

—  Très-bien!  dirent  les  inquisiteur». 

—  Mais.,  pour  ne  pas  donner  à  l'effervescence  po- 
pulaire l'occasion  de  se  manifester  de  nouveau,  pour 
épargner  à  la  multitude  des  impiétés  et  des  crimes 
qu'il  nous  faudrait  punir,  je  vous  proposerai,  mes 
frères,  un  nouveau  parti  qui  obtiendra,  je  l'espère, 
votre  assentiment. 

L'attention  de  l'assemblée  redoubla. 

—  Je  me  range  de  l'avis  du  frère  Luis  Alliaga,  con- 
tinua Riljeira  avec  un  air  de  déférence.  Je  pense,  comme 
lui,  que  nous  devons  exécuter  nous-mêmes  nos  juge- 
ments, non  pas  demain,  mais  aujourd'hui  même. 

—  Comment  cela?  demanda  Alliaga  avec  inquiétude. 

—  En  faisant  sur-le-chami)  élever  les  bûchers 
dans  la  cour  de  l'inquisition  ;  en  livrant  les  criminels 
aux  flammes  pendant  que  nous  réciterons  sur  eux 
les  prières  qui  doivent  les  racheter  de  la  damnation 
éternelle. 

—  Je  n'y  vois  ni  obstacle  ni  inconvénient,  dit  un 
des  inquisiteurs. 

—  J'en  vois  de  très-grands,  répondit  Alliaga.  D'or- 
dinaire c'est  le  criminel,  ce  n'est  point  le  juge  qui  fc 
cache;  il  répond  de  ses  actes  à  la  face  du  ciel  et  d.'S 
hommes  !  L'inquisition  tremble  donc  en  Kspagiie  ? 
L'inquisition  a  donc  rendu  un  jugement  inique  et  in- 
fàuîe,  puisqu'elle  se  dérobe  à  tous  les  yeux  pour  le 
faire  exécuter?  C'est  ce  qu'on  dira  de  nous,  mes  frères, 
et  c'est  ce  qui  n'est  pas  !  Le  saint  inquisiteur  lui-même 
est  trop  convaincu  de  la  justice  de  ses  arrêts  pour  les 
désavouer. 

—  Non  certes,  je  ne  les  désavoue  pas  et  je  m'en 
glorifie,  reprit  le  prélat  avec  aigreur. 

—  C'est  précisément  ce  que  je  dis.  On  se  glorifie  au 
grand  jour  et  non  pas  à  l'ombie.  Nous  sommes  tous 
prêts  à  paraître  demain  sous  la  bannière  de  Saint-Do- 
minique, conduisant  nous-mêmes  vers  ltj,bùcher  la 
sainte  procession  qui  doit  traverser  la  ville,  et  notre 
chef,  j'en  suis  persuadé,  ne  voudra  céder  à  personne 
le  droit  de  marcher  à  notre  tète. 

—  Ah!  s'écria  Ribeira  avec  dépit,  vous  voudriez 
bien  m'enlever  cet  honneur  ? 

—  Je  le  réclame,  si  vous  le  refusez. 

—  Vous  êtes  donc  bien  tranquille  sur  ce  peuple, 
mou  frère  ? 

—  Vous  en  avez  donc  bien  peur,  monseigneur? 

A  ce  mot,  toute  prudence  abandonna  le  prélat,  et 
n'écoutant  plus  que  sa  colère,  que  sa  vaiiité  blessée, 
son  orgueil  humilié,  il  s'écria  : 

—  A  demain  l'auto-da-fé  ! -demain  le  bûcher  s'élè- 
vera sur  la  grande  place  de  Pampelune;  demain,  aux 
yeux  de  tous,  les  portes  de  ce  palais  s'ouvriront,  et, 
tenant  la  bannière  de  Saint-Dominique,  je  traverserai 
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seul,  s'il  le  faut,  tout  ce  peuple  que  jiî  brave  et  qu'un 
mot  de  moi  fera  tomber  à  mes  pieds  !  A  demain  donc, 
mes  frères. 

—  A  demain,  dit  Alliaga  en  s'inclinant  avec  respect  ! 

Alliaga,  en  sortant  de  la  salle  du  conseil,  rencontra 
dans  la  chapelle  de  Saint-Dominique  la  députation 
des  notables  de  Pampelune,  au  nombre  desquels  bril- 
laient l'hôtelier  et  son  compère,  attendant  toujours  la 
réponse  de  Ribeira. 

Il  la  leur  donna  en  peu  de  mots. 

Le  grand  inquisiteur,  décidé  à  défendre  les  droits 
du  saint-office,  ne  consentait  à  aucune  concession.  Il 
refusait  tout,  n'accordait  rien,  et  déclarait  que  le  ju- 
gement prononcé  par  lui  serait  exécuté  le  lendemain. 

Quelques  heures  après,  cette  nouvelle  était  déjà  ré- 
pandue dans  toute  la  ville  ;  Ginès  de  Hila  et  Truxillo 
étaient  maintenant  partisans  déclarés  des  fueros  et 
péroraient  sur  la  place  du  marché,  Pedralvi,  Gonga- 
rello  et  leurs  affidés  parcouraient  les  autres  quartiers. 
L'exaspération  était  au  comble,  et,  sans  savoir  encore 
au  juste  ce  qu'il  voulait  faire,  le  peuple  était  décidé  à 
demander  et  à  obtenir  satisfaction  pour  ses  droits  mé- 
connus et  violés. 

Ue  son  côté,  Ribeira  s'apprêtait  à  la  défense  :  tous 
les  familiers  du  saint-office,  tous  les  alguazils  de  la 
ville,  avaient  été  rassemblés  par  ses  ordres.  Le  palais 
même  de  l'inquisition  reufiu-niait  un  grand  amas  de 
piques,  de  hallebardes  et  même  d'escopettes,  et  le  peu- 
ple n'avait  pas  d'armes. 

Ce  n'était  pas  là  ce  qui  inquiétait  Alliaga.  Il  savait 
bien  que  le  peuple  saurait  s'en  faire,  et  qu'une  fois 
déchaîné  il  aurait  bon  marché  de  tous  les  alguazils 
de  Pampelune,  fussent-ils  quatre  fois  plus  nombreux. 

La  grande  difficulté,  c'était  que  le  peuple  osât  s'at- 
taquer à  la  procession,  à  l'inquisition  et  surtout  à  la 
bannière  de  Saint-Dominique.  Il  avait  tellement  l'ha- 
bitude de  se  prosterner  sur  son  passage,  qu'il  n'oserait 
jamais  se  lever  contre  elle.  Il  fallait  l'entraîner  et  lui 
donner  la  première  impulsion  ;  c'est  de  là  que  tout 
dépendait. 

Gongarello,  qui,  placé  sur  une  borne,  pérorait  vo- 
lontiers, n'était  bon  que  pour  la  tribune  et  non  pour 
l'action;  Pedralvi  et  quelques  amis  qui  l'entouraient 
étaient  insuffisants  pour  commencer  le  mouvement; 
en  s'élauçant  seuls  au  milieu  de  la  multitude,  ils  tra- 
hissaient leur  faiblesse  et  leur  petit  nombre,  et  se  se- 
raient fait  bten  vite  entourer  et  arrêter.  Où  leur  trouver 
des  alliés  intrépides,  autres  que  les  bourgeois  de  Pam- 
pelune. des  auxiliaires  sans  préjugés  et  sans  peur,  que 
n'effraieraient  ni  les  robes  noires  de  l'inquisition  ni 
l'étendard  de  Saint-Dominique'/  C'était  là  ce  que  cher- 
chait Alliaga,  car  dans  la  singulière  position  où  il  se 
trouvait  placé,  ce  qu'il  craignait  le  plus,  c'était  de  ne 
pas  être  attaqué  le  lendemain.  Tout  était  perdu  si  le 
peuple  respectait  le  pieux  cortège  dont  il  devait  faire 
partie.  Son  seul  espoir  était  dans  la  fureur  de  la  mul- 
titude, dans  le  désordre  et  les  daugers  qui  devaient  en 
résulter  pour  lui,  et  à  la  faveur  desquels  il  pourrait 
tenter  de  délivrer  Yézid  et  Aïxa. 

Seul  et  renfermé  dans  sa  cellule,  qui  donnait  sur  les 
jardins  de  l'inquisition,  il  rêvait  aux  événements  du 
lendemain,  qu'il  avait  préparés  de  son  mieux  et  dont 


l'issue  lui  paraissait  encore  bien  douteuse.  Ses  yeux 
s'étaient  arrêtés  sur  un  moine  de  haute  stature  qui  se 
promenait  avec  impatience  dans  une  allée  du  jardin 
et  semblait  attendre  quelqu'un  ;  circonstance  en  elle- 
même  fort  indifférente  et  qui  méritait  peu  d'exciter 
son  attention,  mais  la  ligure  de  ce  hioine  ne  lui  était 
pas  inconnue. 

LXXXV. 

LA  VEILIE  d'une  ÉMEUTE. 

C'était  une  physionomie  assez  originale  pour  qu'on 
ne  l'oubliât  pas,  et  après  quelques  instants  de  recher- 
ches, Alliaga  se  rappela  cette  espèce  de  bête  brute,  cet 
Indien  à  moitié  Espagnol,  Aralpuco,  qui  au  village 
d'A'igador  faisait  l'office  de  frère  rédempteur,  et  dé- 
chirait, à  coup  dî  lanière,  ceux  que  Ribeira  avait  ré- 
solu de  convertir. 

L'archevêque  de  'Valence  l'avait  sans  doute  amené 
avec  lui  et  l'avait  attaché  à  l'inquisition.  Acalpuco  était 
monté  en  grade  ainsi  que  son  patron.  Ce  qui  étonnait 
Alliaga,  qui  connaissait  son  caractère,  c'est  qu'il  restât 
seul  à  se  promener  dans  le  jardin,  quand  les  cloches 
de  Saint-Dominique  avaient  appelé  depuis  longtemps 
tous  les  autres  moines  au  réfectoire. 

Il  en  découvrit  bientôt  le  motif. 

Un  cavalier,  enveloppé  d'un  manteau,  s'avança 
mystérieusement,  et  de  sa  cellule,  ou  plutôt  de  l'ob- 
servatoire où  il  voyait  sans  être  vu,  Alliaga  reconnut 
cette  fois,  sur-le-champ,  M.  de  Latorre,  l'ancien  valet 
de  chambre  du  roi,  qui  parla  bas  au  frère  Acalpuco, 
lui  remit  un  petit  papier  et  disparut. 

Quel  rapport  M.  de  Latorre  avait-il  avec  ce  moine 
dévoué  à  Ribeira?  Il  pouvait  être  important  de  s'en  as- 
surer. Alliaga  sortit  à  l'instant  de  sa  cellule  et  se  trouva 
sur  le  passage  d'Acalpuco,qui  revenait  du  jardin  et  se 
rendait  dans  les  appartements  du  grand  inquisiteur. 

—  Un  mot,  mon  frère,lui  dit  Alliaga  en  découvrant 
le  capuchon  du  moine  et  en  s'ass\irant  bien  qu'il  ne 
s'était  pas  trompé.  Me  reconnaissez-vous? 

—  Est-il  possible  !  le  seigneur  Piquillo  ! 

—  Moi-même,  à  qui  vous  avez  rendu  autrefoisd'im- 
portants  services  que  je  n'ai  point  oubliés,  quand  vous 
trompiez  pour  moi,  et  moyennant  quelques  réaux,  le 
curé  Romero  et  monseigneur  Ribeira  ! 

—  Silence  !  dit  le  moine  avec  un  air  d'effroi. 
Alliaga  vit  avec  plaisir  qu'il  était  toujours  aussi 

poltron.    . 

—  Je  serais  perdu  si  l'on  entendait  ce  que  vous  dites 
là,  car  monseigneur  le  grand  inquisiteur  a  toute  con- 
fiance en  moi. 

—  Depuis  quand  vos  rapports  sont-ils  devenus  si  in- 
times? 

—  Depuis  un  événement  qui  a  suivi  votre  départ, 
un  malheur  qui  devait  vous  atteindre,  et  qui,  je  ne 
sais  comment,  est  retombé  sur  monseigneur,  lequel, 
touché  de  mon  désespoir,  et  voulant  aussi  s'assurer  à 
jamais  de  ma  discrétion,  m'a  donné  une  bonne  place, 
près  de  lui,  à  l'inquisition. 

—  Laquelle? 
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Telle  qui  n'est  plus, 


—  Tortionnaire. 

—  C'est-à-dire,  bourreau  ! 

—  Ils  appellent  cela  ici  tortionnaire. 

—  On  t'emploie  dans  la  question  ordinaire  et  extra- 
ordinaire? 

—  Je  m'en  tire  assez  bien.  Il  est  vrai  que  j'ai  com- 
mence depuis  longtemps.  J'ai  fait  mes  études  en  pro- 
vince, au  couvent  d'Aïgador,  à  l'œuvre  de  laRédemp- 
1io;i. 

—  Je  le  sais. 

—  Il  fallait  cela  avant  d'exercer  dans  la  capitale. 

—  Tu  as  encore  d'autres  emplois  :  tu  reçois  des 
messages  pour  le  couqile  du  grand  inquisiteur. 

—  Qui  vous  a  ditcela'.'s'rcria  A('ali)ncoei)  pâlissant. 

—  INI.  de  Latorre  vient  de  te  remettce  un  liillcf. 

—  Silence  !  alors. 

—  Tu  sais  que  je  suis  discret,  je  te  l'ai  prouvé.  Tu 
vas  me  donner  cette  lettre. 

—  A  vous!  jamais! 

—  Je  sfiis  frey  Luis  Alliaga,  confesseur  du  roi,  et 


je  te  fais  arrêter  à  l'instant  comme  coupable  d'entre- 
tenir des  correspondances  avec  un  ancien  valet  de 
chambre  de  Sa  Majesté,  chassé  par  moi  pour  c^'ime  de 
trahison. 
Acalpuco  commença  à  trembler. 

—  Monseigneur  Ribeira  Uii-mème  ne  pourrait  te 
sauver;  et  d'ailleurs  il  ne  le  voudra  pas  dès  qu'il  aji- 
prendra  par  moi  que  tu  l'as  trahi  autrefois  pour  quel- 
ques misérables  réaux. 

—  J'ai  eu  tort,  c'est  vrai,  dit  le  moine  avec  coni- 
pouction  et  repentir;  cela  n'en  valait  pas  la  peine. 

—  Je  le  conçois.  Mais  aujourd'hui  que  je  suis  plus 
riche,  si  je  t'otïrais  mieux? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Que  gagnes-tu  au  service  de  Ribeira? 

—  Vingt-cinq  ducats. 

—  Tu  en  auras  cinquante  de  supplément  si  fu  me 
sers  en  même  tem])s. 

—  Deux  maîtres  à  la  fois,  c'est  bien  de  l'ouvrage. 
Qu'e.st-ce  que  j'aurais  à  faire  à  votre  service? 
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—  Rii'ii. 

—  C'est  faisable  ! 

—  Rien,  qu'à  te  taire;  qiiopcrsonuo  ne  puisse  soup- 
çonner ce  qui  se  passera  entre  nous. 

—  C'est  ce  que  je  demande, 

—  Tu  acceptes  donc? 

—  Qu'ordonnez-vous,  maître'? 

—  Cette  lettre  que  tu  as  reçue,  je  la  veux  ! 
■ —  La  voilà. 

—  Et  voici  d'avance  cinquante  ducats,  A  quelle  lii;ure 
M.  de  Latorre  viendrait-il  chercher  la  réponse  ? 

—  Ce  soir,  à  neuf  heures;  dans  cojardiu. 

—  Très-bien.  Tu  viendras  prendre  la  mie  m.',  une 
demi-heure  avant. 

Acalpuco  s'éloigna,  et  Alliaga,  remonté  dans  sou 
oratoire,  s'empressa  d'ouvrir  oe  billet.  Il  ne  portait 
pas  de  suscription,  mais  il  était  adressé  à  f.iheira  ;  il 
n'était  pas  signé,  mais  Alliaga  on  reconnut  l'écrit  lire, 
qu'il  avait  vue  souvent,  Klle  était  da  la  coinlesse  d'Al- 
tamira.  La  comtesse  n'était  doue  pas  morte,  comme  U 
bruit  en  avait  couru,  et  08  mystère  auuouçail  doJt\ 
quelque  nouvelle  trame, 

Voici,  du  reste,  ce  que  disait  ce  billet  : 

«    MoNSElGNEUft, 

«  Pour  échapper  aux  pièges  et  A  la  vengeance  di! 
«  mes  ennemis,  qui  goût  aussi  les  vôtres,  je  a'ai  point 
«  démenti  le  bruit  de  ma  mort.  Le  cîo  uesliqim  de 
«  confiance  qui  vous  remettra  ce  billet  connaît  seul  le 
«  secret  de  ma  retraite,  et  sur  un  mot  de  Voire  \Lxm\- 
«  lence,  je  serai  iirète  à  me  rendre  près  d'elle.  D'ioj  là, 
«  je  dois  vous  prévenir  que  le  peuple,  excité  par  im 
«  nommé  Pedralvi  et  quelques  autres  agents  de  frey 
«  Luis  Alliaga,  confesseur  du  roiy  veut,  à.  la  faveur 
«  d'une  émeute,  vous  enlever,  demain,  les  prisonniers 
«  que  vous  avez  si  justement  condamnés  au  bûcher, 
«  et  dont  la  perte  assurera  le  triomphe  de  l'Espagne 
«  et  le  nôtre.  Pour  déjouer  leurs  desseins,  je  puis 
«  vous  indiquer  un  homme  de  tète  et  de  cœur,  sur 
a  lequel  vous  pourrez  compter.  Il  y  a  dans  les  prisons 
«  de  l'inquisition  un  capitaine  de  navire,  le  comman- 
«  dant  du  San-Lucar,  qui,  moyennant  une  piastre  par 
«  tète,  fera  entrer  ce  soir  dans  Pampelune  deux  cents 
«  de  ses  compagnons  et  plus,  s'il  le  faut,  déguisés  en 
«  marchands  ou  en  bourgeois.  Jls  sont  cachés  à  la 
«  montagne,  avec  Barbastro,  son  lieutenant,  dans  les 
«  gorges  de  Savora,  attendant  ses  ordres,  et  paraîtront 
«  à  sa  voix.  Profitez,  monseigneur,  de  cet  avis  iinpor- 
«  tant,  et  n'y  voyez  que  mon  dévouement  pour  Votre 
«  Excellence,  ainsi  que  mon  zèle  pour  la  fuj ,  dont 
«  vous  êtes  le  défenseur.  » 

Alliaga  relut  deux  fois,  bien  attentivement,  cet  écrit 
et  se  dit  : 

— Nos  ennemis  nous  envoient  eux-mêmes  les  auxi- 
liaires dont  j'avais  besoin. 

Il  se  fit  ouvrir  le  cachot  où,  quelques  jours  aupara- 
vant, il  avait  fait  enfermer  Juau-baptista. 

A  la  vue  de  son  ancienne  connaissance,  le  bandit 
frémit  et  crut  son  dernier  moment  arrivé.  Sa  blessure, 
quoique  dangereuse,  n'était  pas  mortelle,  mais  il  com- 
prit qu'on  ne  lui  laisserait  pas  le  temps  de  la  cic-atriser 
et  qu'on  venait  le  chercher  pour  le  oouduire  à  l'éeha' 


faud.  Quel  fut  donc  sin  i-livrienient  lors, pie  Alliaga 
]i'ai'a  d 'vant  lui  une  pluni;',  de  rencre  el  dn  [iiipier, 
et  lui  ilit  : 

—  Écris  ! 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre.  Alliaga  dicta  et  le  ca- 
pitaine écrivit  : 

«  INles  chers  et  dignes  compagnons,  demain  je  dois 
«  être  conduit  au  bûcher...  « 

—  Ah  !  c'est  demain!  dit  le  capitaine  en  s'interrom- 
pant. 

Alliaga  ne  lui  répondit  pas,  mais  lui  fit  signe  de  la 
main  de  continuer, 
Le  capitaine  obéit, 

«  Demain  je  dois  être  conduit  en  grande  procession 
V  sur  la  place  de  Pampelune,  et  il  y  a  peu  d'espoir, 
u  cette  fois,  que  j'en  réchappe  j  cela  di'pend  cependant 
K  de  vous...  » 

Le  capitaine  s'arrêta  encore, ^enteniplant  d'un  air 
dtonné  et  curieux  Alliaga,  qui,  gardant  le  m"  ne  si- 
lenoe,  lui  renouvela  du  geste  l'ordre  de  continuer. 

a  Vous  autres  qui  ne  craignez  ni  Dieu  ni  diable, 
«  pouvez  seuls  me  venir  en  aide  et  me  délivrer.  Il 
«  s'agit  seulement  pour  cela  de  vous  introduire  ce  soir 
((  dans  la  ville,  déguisés  eu  bourgeois,  et  demain  d'at- 
«  taquer  et  de  disperser  lu  procession,  qui  ne  sera 
«  composée  quedeniojnos,  il'alguazils  et  de  familiers 
«  du  sainl-olliçe,  » 

Le  capitaine  s'efforçait  vainement  de  s'expli(iuer 
une  pareille  éjjîli'e;  ijésespérant  d'y  i»arvenir,  il  y  re- 
nonça et  acheva  d'écrire  lo-  puat-scripium  suivant  : 

«  Gomme,  malgré  l'amitié  qui  nous  lie,  vous  n'êtes 
M  pas  des  gens  à  vous  exposer  pour  rien,  le  porteur, 
u  en  qui  vous  pouvez  avoir  toute  confiance,  vous  re- 
a  mettra  d'avance  une  piaglve  par  tête,  ce  qui  fait  deux 
u  cents,  et  autant  demain  soir  après  le  succès  de  l'ex- 
('  pédition.  M 

—  C'est  donc  sérieux?  dit  le  capitaine  en  laissant 
tomber  ses  bras  de  surprise. 

—  Signe,  lui  dit  froidement  Alliaga. 

—  Quoi!  vraiment,  s'écria  le  bandit  en  signant  ef- 
frontément Juan-Baptista,  capitaine  du  Sfin-lAic^ir; 
quoi  !  c'est  toi,  Piquillo,  qui  consens  à  me  délivrer  !  Tu 
es  donc  bien  généreux  ou  tu  as  bien  besoin  de  moi? 
Tant  mieux,  j'en  serais  enchanté;  car,  quoique  en- 
nemis, on  se  rend  justice  et  ou  s'estime. 

Alliaga,  sans  lui  répondre,  plia  la.lettri!,  la  cacheta 
et  la  plaça  devant  le  bandit  pour  qu'il  y  mit  l'adresse. 

—  Ah!  s'écria  le  bandit,  je  comprends  enfin;  vons 
voulez  connaître  ainsi  la  retraite  de  mes  compagnons 
et  me  forcer  à  vous  les  livrer.  Deux  cents  gaillards, 
dont  le  voisinage  redoutable  inquiète  la  sainte  Iler- 
mandad ! 

Alliaga  haussa  les  épaules,  et  Juan-Baptista  continua 
tranquillement  : 

—  C'est  une  affaire  comme  une  autre.  Voyons,  par- 
lons franchement.  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  les  vendre  tous  jusqu'au  dernier,  cela  dépend  du 
prix.  Que  me  donnerez-vouspour  vous  désigner  le  lieu 
de  leur  retraite  î 
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Alliaga,  le  regardant  avec  mépris,  lui  montra  du 
dujgt  la  lettre  cL  lui  dicta  l'adresse  suivante  : 

«  Au  senor  fîarbaslro,  lieutenant  de  marine,  dans 
les  gorges  de  Savora,  aux  environs  de  Pampelune.  » 

Cette  fois,  toute  la  pénétration  de  Juan-Baptista  fut 
en  défaut  ;  et  tout  en  écrivant,  il  ne  put  que  répéter  : 

—  Je  t'estime,  Pi((uillo!  c'est  plus  fort  que  moi  !  je 
t'estime!  sans  compter  que  tu  as  commencé  avec  moi, 
ça  ue  s'oublie  pas  !  et  depuis,  nous  avons,  chacun  de 
uott-e  côté,  fait  Lieu  du  chemin...  tu  as  fitit  le  plus 
beau  !..  j'en  conviens. 

Sans  écouter  pkis  longtemps  lu  capitaine,  et  sans 
daigner  lui  répondre  un  seul  mot,  Alliaga  prit  la  lettre 
et^surlit.  La  porte  du  cachot  se  referma  sur  le  tils  de 
la  Geronima,  sur  le  descendant  des  ducs  de  Santarem, 
qui,  plongé  de  nouveau  dans  l'obscurité,  resta  livré  à 
ses  rétle.vions  morales  et  autres. 

La  lettre  du  capitaine  fut  remise  à  Pedralvi,  qui, 
bien  armé  et  muni  d'une  bourse  do  deux  cents  pias- 
tres, sortit  de  Pampelune  le  soir  même,  et  se  rendit 
aux  gorges  de  Savora,  pour  s'entendre  avec  le  nouveau 
corps  d'armée  qu'il  allait  prendre  à  sa  solde. 

Huit  heures  sonnèrent  au  couvent  de  Saint-Domi- 
ni(f(ie.  Une  demi-heure  après,  Acalpuco  était  à  la 
porte  de  son  nouveau  maître.  Celui-ci  lui  donna  ses 
instructions,  non  par  écrit,  mais  de  vive  voix,  les  lui 
lit  répéter  deux  fois,  et  descendit  après  avec  lui  dans 
les  jardins  de  l'inquisition. 

Acalpuco  se  plaça  près  du  bosquet  où  il  était  le  matin, 
et  immobile  attendit  M.  de  Latorre.  Alliaga  s'était  ca- 
ché dans  l'épaisseur  du  massif,  à  deux  pas  de  son  nou- 
veau serviteur,  et  tenait  dirigé  contre  lui  un  pistolet, 
que  celui-ci  ne  pouvait  voir,  attendu  l'obscurité,  mais 
il  croyait  toujours  eu  sentir  le  canon  effleurer  ses  reins. 

A  neuf  heures  précises/  une  petite  porte  en  bois 
noir,  garnie  de  lames  do  fer,  s'ouvrit  non  loin  du 
massif,  et  M.  de  Latorre  parut  enveloppé  de  sou  man- 
teau. En  deux  pas  il  fut  près  d'Acalpuco. 

—  Eh  bien!  quelle  nouvelle? 

—  Le  grand  inijuisiteur  a  reçu  la  lettre  de  votre 
maîtresse,  répondit  hi  moine  d'une  voix  un  peu  trem- 
blante. Il  m'a  dit  de  vous  dire  qu'il  ferait  usage  du  hou 
avis  qu'on  lui  donne. 

—  Très-bien. 

—  Qu'il  ne  répond  point  par  écrit  parce  (jue  dans  sa 
position  il  ne  le  peut  pas. 

—  Je  comprends. 

—  Mais  que  demain  soir,  à  pareille  heure,  il  at- 
tendra madauie  la  comtesse. 

—  Je  le  lui  dirai. 

—  C'est  moi  qui  serai  chargé  de  la  recevoir  ici  et  de 
la  conduire  chez  monseigneur. 

—  A  merveille.  Bonne  nuit,  frère  Acalpuco. 

—  Bonne  nuit,  seigneur  de  Latorre. 

Le  valet  de  chambre  s'éloigna.  La  porte  des  jardins 
se  referma  sur  lui,  et  Acalpuco,  à  peine  encore  revenu 
de  son  émotion,  se  retourna  vers  la  massif,  et  dit  à 
demi-voix  : 

—  l'.st-ce  bien,  mou  maître? 

—  (lui.  Helire-toi  maintenant,  et  songe  à  tes  pro- 
messes, sinon,  je  n'oublierai  pas  les  inieuues. 


Une  heure  plus  tard,  toutes  les  lumières  étaient 
éteintes  dans  le  palais  do  riuquisiiion,  et  chacun  se 
pré[)arait  aux  grands  événements  du  lendemain. 

LXWVI. 

LA  rilOCESSlO.V. 


La  journée  s'annonça  sombre  et  triste.  Pas  un  rayon 
de  soleil;  le  ciel  était  couvert  de  nuages  épais  ;  bientôt 
la  pluie  commença  à  tomber  et  ne  cessa  puliK  de  toute 
la  matinée.  C'était  une  circonstance  fâcheuse  pour 
Alliaga  et  pour  ses  amis,  qui  avaient  besoin  d'un  grand 
concours  de  monde,  car  la  foule  hésite  à  sortir  de  chez 
elle  quand  il  fait  mau\ais.  Les  plus  belles  émeutes  se 
font  par  le  beau  temps. 

Pendairt  la  nuit,  et  par  les  soins  de  l'inquisiteur,  le 
bûcher  s'était  élevé  sur  la  grande  place  de  Pampelune; 
un  triple  rang  de  soldats  de  la  sainte  Hermandad  en 
défendait  les  approches,  et  permettait  aux  gens  du 
saint  tribunal  de  s'occuper  des  api)rèts  du  supplice. 
Acalpuco  était  à  son  poste  et  donnait  ses  ordres  comme 
premier  tortionnaire,  c'est-à-dire  bourreau  du  saint- 
olfice.Il  avaitdéjà  commencé  àallumer  le  bûcher, qui, 
vu  la  pluie  continuelle,  avait  graud'peiuc  à  s'enàam- 
mer. 

Toutes  les  cloches  de  Pampelune  sonnaient  à  grande 
volée.  Le  peuple,  malgré  le  mauvais  te  ups,  commen- 
çait à  se  répandre  dans  les  rues,  mais  chacun  se  re- 
gardait en  silence  et  avec  crainte;  il  semblait  que 
l'approche  du  moment  fatal  eut  glacé  tous  les  courages 
et  paralysé  les  bruyantes  résolutions  de  la  veille. 

Alliaga,  quoique  saisi  d'une  angoisse  mortelle,  était 
animé  et  soutenu  par  les  dangers  mêmes  qu'il  allait 
courir,  par  les  chances  de  l'entreprise  dont  il  était 
l'âme  et  le  chef;  et  puis  son  parti  était  pris  :  il  savait 
bien  qu'il  délivrerait  A'ixa  et  Yézid  ou  qu'il  mourrait 
avec  eux.  Le  plus  à  plaindre  de  tous  était  le  malheu- 
reux roi,  à  qui  il  n'élait  pas  permis  d'agir,  et  ([ui,  en 
proie  aux  douleurs  et  aux  appréhensions  les  plus  vives, 
ne  iiouvait  influer  en  rien  sur  les  événements  et  se 
voyait  forcé  de  les  attendre.  Retiré  dans  l'endroit  le 
plus  reculé  de  son  palais,  à  genoux  dans  son  oratoire, 
il  tremblait  et  priait  pour  la  duchesse  de  Santarem, 
et  lorsque,  le  matin,  Alliaga  entra  chez  lui ,  il  crut 
voir  un  ange  sauveur;  il  n'espérait  pas  encore  de  nou- 
velles, mais  il  voulait  du  moins  parler  de  la  duchesse 
de  Santarem,  de  son  amour  et  de  ses  craintes  pour 
elle. 

—  Courage,  siro,  courage;  il  y  a  bon  espoir;  nous 
délivrerons  Aï.va,  je  vous  le  promets. 

—  Et  par  quels  moyens? 

—  Votre  Majesté  peut  s'en  rapporter  à  nous.  Les 
projets  du  grand  inquisiteur  seront  di'joués. 

—  À  la  bonne  heure;  mais  eu  respectant  l'inquisi- 
tion, entendez-vous  bien? 

—  Oui,  sire. 

—  Pas  d'éclat,  pas  de  scandale. 

—  Nous  y  tâcherons,  sire.  La  procession  va  se 
mettre  en  marche;  je  cours  au  milieu  du  danger. 
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—  Et  moi,  je  vais  prier,  dit  le  monarque. 
Et  il  retourna  à  son  oratoire. 

Cependant  midi  venait  de  sonner  à  toutes  les  pa- 
roisses de  la  ville.  Le  peuple,  rassemblé  depuis  long- 
temps devant  le  palais  de  l'inquisition,  s'animait, 
s'exaltait  par  ses  discours,  par  ses  cris,  et  plus  encore 
par  sa  masse  elle-même.  Un  grand  rassemblement  se 
croît  toujours  la  majorité,  et  la  majorité  a  toujours 
raison. 

—  Oui,  criait-on,  puisqu'ils  ne  veulent  écouter  au- 
cun accommodement,  nous  ne  devons  pas  céder. 

—  On  doit  nous  livrer  les  prisonniers,  nous  les  au- 
rons! 

—  On  ne  les  conduira  pas  au  bûcher  ! 

—  Certainement,  nous  ne  devons  pas  les  laisser 
brûler;  ce  serait  reconnaître  la  juridiction  ecclésias- 
tique! 

—  Et  d'après  la  juridiction  civile,  ils  doivent  être 
attachés  au  gibet. 

—  Oui,  et  par  nous  !  C'est  notre  droit  !  notre  privi- 
lège! 

—  Vivent  nos  libertés  ! 

—  Et  puisqu'ils  ont  établi  un  bûcher  sur  la  grande 
place... 

—  En  es-tu  sûr  ? 

—  Je  l'ai  vu. 

—  Nous  irons  le  voir  aussi,  n'est-ce  pas,  ma  com- 
mère? 

—  Certamement;  c'est  ce  bûcher-là  qui  est  pour 
nous  une  injure. 

—  C'est  un  affront  pour  toute  la  ville  de  Pampe- 
lune. 

—  Et  nous  devrions,  à  notre  tour,  élever  ici  deux 
potences,  en  face  le  palais  de  l'inquisition,  pour  les 
narguer. 

—  C'est  une  idée  ! 

—  Afin  que  Ribeira  les  voie  en  sortant. 

—  Est-ce  que  tu  crois  qu'il  sortira,  lui  et  sa  proces- 
sion? 

—  Cela  se  pourrait  bien.  • 

—  Il  n'osera  pas!  il  n'osera  jamais,  j'en  suis  cer- 
tain; la  preuve,  c'est  que  raidi  va  sonner  et  les  portes 
de  l'inquisition  ne  sont  pas  seulement  ouvertes. 

—  Et  elles  ne  s'ouvriront  pas.  Ils  ont  peur  de  nous; 
ils  savent  bien  ce  qu'est  le  peuple  de  Pampelun-3.  Ce 
n'est  pas  à  lui  qu'il  faut  s'attaquer. 

—  Oui,  oui,  ce  n'est  pas  nous  qu'il  faut  braver,  ré- 
péta la  foule;  nous  ne  sommes  pas  endurants!  qu'ils 
viennent,  s'ils  l'osent!  qu'ils  viennent! 

En  ce  moment,  les  deux  grandes  portes  du  palais 
s'ouvrirent.  Le  grand  inquisiteur,  don  Juan  de  Ri- 
beira, archevêque  de  Valence,  parut  dans  tout  l'éclat 
et  la  majesté  de  ses  habits  pontificaux.  Les  principaux 
membres  du  saint-office  le  précédaient  et  le  suivaient. 
AUiaga  était  à  ses  côtés. 

Devant  eux  marchaient  la  croix  sainte,  des  milliers 
de  cierges,  des  flambeaux,  des  prêtres  récitant  des 
prières,  et  au-dessus  de  leurstêtes  se  balançait  la  ban- 
nière de-Saint-Douiinique. 

A  cette  vue,  par  un  mouvement  involontaire,  in- 
stantané, aussi  rapide  que  la  pensée,  tout  le  peuple  se 
précipita  à  genoux  et  baissa  la  tète  :  un  silence  pro- 


fondavait  succédé  au  tumulte  et  le  respect  aux  menaces. 

Ribeira  promena  sur  la  foule  prosternée  un  regard 
d'orgueil  et  de  mépris,  lui  jeta  sa  bénédiction,  et,  lan- 
çant à  Alliaga  un  coup  d'œil  de  triomphe,  fit  signe  au 
cortège  de  continuer  sa  marche. 

Derrière  eux  s'avançaient  les  deux  prisonniers , 
dont  il  était  impossible  de  distinguer  les  traits,  car  ils 
étaient  couverts  du  carracha  et  du  san-benito,  qui  ca- 
chaient leur  taille  et  leur  figure.  Aïxa  et  Yézid  étaient 
chacun  entre  deux  moines  aux  formes  vigoureuses 
et  athlétiques  qui  veillaient  sur  les  prisonniers  et  en 
répondaient  corps  pour  corps.  La  marche  était  terminée 
par  un  détachement  nombreux  de  familiers  du  saint- 
office,  armés  de  piques,  de  hallebardes  et  de  pertui- 
sanes. 

Le  peuple  s'était  relevé  après  le  départ  de  Ribeira, 
et  encore  sous  l'impression  du  respect,  il  continua  à 
garder  le  silence  à  la  vue  de  ces  armes  qui,  de  loin, 
avaient  un  aspect  d'autant  plus  redoutable,  qu'on  ne 
voyait  pas  les  soldats  qui  les  portaient. 

Le  seul  mouvement  qui  se  fit  dans  la  foule  fut 
produit  par  les  curieux,  qui  abandonnèrent  la  place 
de  l'Inquisition,  et  coururent  par  des  rues  détournées 
pour  apercevoir  de  nouveau  le  cortège  sur  un  autre 
point. 

A  la  vue  de  ce  premier  échec,  Alliaga  avait  pâli, 
mais  il  avait  cherché  à  cacher  son  trouble  aux  yeux 
de  l'inquisiteur,  qui  l'observait.  Le  cortège  continua 
sa  marche  solennelle.  Partout  le  même  calme,  partout 
un  morne  silence.  On  voyait  bien  sur  chaque  visage 
un  air  d'indignation  et  de  colère,  mais  de  colère  con- 
centrée, qui  n'osait  se  manifester.  Alliaga  n'apercevait 
aucune  figure  de  connaissance  ;  seulemeut,  au  coin  de 
la  rue  de  la  Taconnera,  il  aperçut  Gougarello  monté 
sur  une  borne.  Ses  traits  respiraient  un  air  séditieux; 
mais  au  moment  où  le  coriége  passa,  il  ùta  brusque- 
ment son  chapeau  et,  tout  en  s'inclinant,  il  murmura 
entre  ses  dents  : 

—  Les  lâches  !  pas  un  seul  n'ose  se  prononcer  ! 

Le  pauvre  Gongarello  n'était  pas  seul  à  penser  ainsi; 
ses  voisins  étaient  comme  lui  indignés,  et  tous,  au 
passage  du  cortège,  saluaient  et  baissaient  les  yeux. 

Alliaga  pouvait  se  soutenir  à  peine;  il  sentait  ses 
genoux  fléchir.  Encore  une  rue  et  on  allait  arriver  à 
la  place  où  s'élevait  le  bûcher.  Il  délibérait  lui-même 
si,  la  croix  à  la  main,  il  ne  fallait  pas  s'élancer  au 
milieu  du  peuple,  l'appeler  à  la  révolte  et  se  mettre  à 
sa  tête. 

Il  s'était  arrêté  à  ce  parti  et  allait  l'exécuter,  lors- 
qu'à l'entrée  de  la  rue  le  cortège  fut  entravé  un 
instant  par  un  homme  du  peuple  qui  traînait  une 
petite  charrette  de  légumes  et  qui  n'avait  pu  se  ranger 
assez  tôt.  Les  alguazils  et  les  familiers  du  saint-office 
voulurent  le  forcer  à  presser  le  pas,  il  tomba;  sa  char- 
rette renversée  intercepta  le  passage  et  fit  refluer  une 
partie  du  cortège,  parmi  lequel  commença  à  se  mêler 
quelque  désordre. 

Ribeira,  furieux,  fit  signe  d'avancer.  Les  familiers 
frappèrent  alors  avec  le  bois  de  leur  hallebarde  le 
paysan,  qui  était  resté  à  terre  et  qui  semblait  ne  pou- 
voir se  relever;  mais  â  ces  coups  de  bâton  rudement 
assénés,  le  blessé  se  retrouva  sur  ses  pieds  avec  une 
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promptitude  extraordinaire;  il  étendit  à  terre,  d'un 
cou]i  de  poing,  celui  qui  venait  de  le  frapper,  et  voyant 
un  de  ses  compagnons  baisser  sa  hallebarde  pour  le 
percer  de  part  en  part,  il  détourna  de  la  main  gauche 
l'arme  meurtrière,  tira  de  sa  main  droite  un  pistolet, 
renversa  à  ses  pieds  le  soldat  du  saint-office,  puis,  se 
retournant  vers  la  foule  il  s'écria  à  haute  voix  : 

—  Aux  armes!  mes  amis!  on  tire  sur  les  bourgeois 
de  Pampelune  ! 

A  ce  cri,  répondit  un  cri  général.  Excepté  les  fami- 
liers du  saint-oftice,  personne  n'avait  vu  le  coup  de 
feu,  tout  le  monde  l'avait  entendu  ainsi  que  l'excla- 
mation de  Pedralvi,  car  c'était  lui. 

—  C'est  peu  d'en  vouloir  à  nos  privilèges,  conti- 
nua-t-il,  on  en  veut  à  nos  jours.  Défendons-les!  dé- 
fendons nos  droits!  Vivent  tes  fueros! 

—  Vivent  les  fueros!  répéta  la  multitude,  comme 
si  elle  n'eût  attendu  que  ce  moment  pour  laisser 
éclater  son  opinion. 

—  Vivent  les  fueros  l  cria  de  toutes  ses  forces  Gon- 
garello,  qui  était  resté  sur  sa  borne  et  qui  mêla  sa  voix 
retentissante  à  celle  de  ses  voisins. 

Ribeira  ne  répondit  à  ces  vociférations  qu'en  saisis- 
sant lui-même  l'étendard  de  Saint-Dominique. 

—  En  avant,  dit-il,  le  saint  lui-même  saura  bien 
nous  faire  un  passage. 

En  effet,  à  mesure  que  la  bannière  s'avançait,  le 
peuple  se  reculait  devant  elle  en  criant  Vivent  les 
fueros!  mais  sans  autre  manifestation  plus  hostile. 

Tout  à  coup  plusieurs  bandes  de  bourgeois  d'assez 
mauvaise  mine  se  précipitèrent  résoluHieut  au  milieu 
du  corti'ge  en  criant  : 

—  A  bas  l'inquisition! 

Le  peuple  répéta  comme  eux  : 

—  A  bas  l'inquisition! 

—  Mort  aux  inquisiteurs!  répondit  Pedralvi. 

Et  un  hurlement  épouvantable  s'étendit  au  loin  sur 
toute  la  ligne  que  tenait  la  procession  : 

—  A  nous  les  prisonniers  !  enlevons  les  prisonniers  ! 
Justice!  justice!  faisons-nous  justice  nous-mêines! 

En  un  instant  le  peuple,  se  ruant  sur  le  cortège, 
l'avait  rompu  et  dispersé  en  vingt  endroits.  Les  al- 
guazils,  les  familiers  du  saint-olhce,  efl'rayés,  pour- 
suivis, se  sauvaient  dans  toutes  les  directions;  quel- 
ques-uns par  dévouement,  d'autres,  perdant  la  tète  et 
ne  sachant  où  se  réfugier,  avaient  entouré  le  grand 
inquisiteur  qui,  furieux,  lançait  sur  la  multitude 
l'excommunication.  Foudre  inutile  qui  se  perdait 
dans  les  airs  et  dans  le  tumulte. 

Alors  Ribeira,  cédant  à  sa  colère,  à  sa  haine,  à 
toutes  les  passions  brûlantes  qu'excitait  en  lui  l'or- 
gueil humilié,  ordonna  aux  hallebardiers  qui  l'en- 
touraient de  se  frayer  un  passage,  n'importe  à  quel 
prix. 

—  Frappez!  frappez!  criait-il.  Mort  aux  hérétiques, 
quels  qu'ils  soient  ! 

Dans  ce  tumulte,  des  femmes  et  des  enfants  furent 
blessés,  et  le  prélat  répétait  : 

—  Frappez! 

—  Sois  donc  obéi,  murmura  en  lui-même  Pedralvi, 
qui  venait  de  se  glisser  dans  la  foule,  et  qui,  s'appro- 
chant  du  grand  inquisiteur,  lui  dit  : 


Au  nom  de  nos  frères  dé[)Oiiillés  «-t  proscrits,  je 
t'apporte  ce  que  tu  leur  as  laissé  :  la  vengeance  ! 

Et  comiHe  un  homme  qui  acquitte  un  vœu,  il  frappa 
le  prélat  en  s'écriant  : 

—  Et  de  deux  !  mes  frères  !  encore  un  inquisiteur 
que  je  vous  envoie! 

Le  prélat  tomba,  et  avec  lui  l'étendard  de  Saint- 
Dominique.  A  ce  dernier  coup  la  déroute  de  l'inqui- 
sition fut  complète. 

Mais  le  danger  n'était  plus  là.  AUiaga  l'avait  déjà 
compris,  et  depuis  longtemps  il  s'était  élancé  vers 
l'extrémité  du  cortège,  pour  courir  au  secours  d'Yézid 
et  d'Aïxa. 

Le  mouvement  du  peuple,  préparé  et  secondé  par 
les  compagnons  de  Juan-Baptista,  avait  été  si  prompt 
et  si  terrible,  que  les  piques,  les  hallebardes  et  les  per- 
tuisanes  des  familiers  du  saint-office  n'avaient  pu  l'ar- 
rêter un  seul  instant.  Les  milices  de  l'inquisition 
avaient  été  dispersées,  et  plusieurs  cavaliers  qui,  de- 
puis le  moment  où  le  cortège  était  sorti  de  l'inquisi- 
tion, n'avaient  pas  quitté  des  yeux  les  deux  condam- 
nés ,  les  arrachèrent  des  mains  de  leurs  gardiens  et 
les  entraînèrent. 

—  Venez,  venez,  m^amis,  suivez-moi,  disait  l'un 
d'eux. 

C'était  la  voix  de  Fernand  d'Albayda.  Mais  le  fatal 
costume  dont  les  prisonniers  étaient  rev.ltus  était  mal- 
heureusement trop  visible  pour  ne  pas  être  aperçu  par 
la  foule  qui,  les  désignant  du  doigt,  s'attachait  à  leur 
poursuite  en  disant  : 

—  Nous  les  tenons!  ils  sont  à  nous!  A  nous  d'en 
faire  justice!  Vivent  les  fueros! 

Fernand  et  ses  amis,  qui  avaient  rebroussé  chemin, 
se  trouvaient  alors  près  de  la  place  de  l'Inquisition, 
et  comme  ils  la  traversaient,  un  autre  Ilot  du  peuple 
leur  ferma  le  passage.  Ils  furent  bien  forcés  de  s'ar- 
rêter. 11  y  avait  eu  face  le  palais  du  saint-office  une 
espèce  d'échoppe  occupée  par  un  écrivain  public  et 
formant  un  angle.  C'était  le  seul  retranchement  cjui 
s'offrit  à  leurs  yeux.  Ils  placèrent  les  deux  prisonniers 
dans  cet  angle,  se  mirent  devant  eux  et  tirèrent  leurs 
épées. 

Ce  n'était  plus  contre  l'inquisition,  c'était  contre  un 
ennemi  bien  plus  redoutable  qu'il  fallait  défendre 
Yézid  et  Aïxa,  c'était  contre  le  peuple  déchaîné,  fu- 
rieux, qui  de  tous  les  points  de  la  place  accourait  eni- 
vré de  son  triomphe. 

—  Au  gibet!  au  gibet!  les  Mauresques!  les  héré- 
tiques au  gibet!  criait-on  de  tontes  pa^ts.  Élevons  la 
potence  en  face  le  palais  des  inquisiteurs,  pour  leur 
apprendre  à  respecter  nos  droits. 

Ils  s'arrêtèrent  cependant  en  voyant  Fernand  d'Al- 
bayda l'épée  à  la  main  ainsi  que  quelques-uns  de  ses 
officiers,  au  nombre  desquels  était  Fidalgo  d'Estremos. 
Ceux-ci  portaient,  non  pas  l'habit  militaire,  mais  le 
costume  de  ville.  Ce  n'était  pas  la  robe  de  moine,  ce 
n'étaient  pas  des  ennemis,  le  peuple  leur  cria  : 

—  Retirez-vous,  seigneurs  cavaliers.  Place  à  lajus- 
lice  du  peuple  ! 

—  Nous  n'abandonnerûns  point  des  malheureux, 
répondit  Fernand;  vous  êtes  vainqueurs  de  l'inquisi- 
tion, cela  doit  vous  suffire.  Laissez-nous*  le  passage 
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libre;  ne  nous  forcez  pas  à  nous  détendre  contre  vous. 

Ces  paioles,qui  auraient  peut-être,  désarmé  les  pre- 
niiei-s  assaillants,  n'étaient  point  entendues  de  ceux 
qui  étaient  plus  loin  derrière  eux,  gens  de  sac  et  do 
corde,  qui  ne  demandaient  que  sang  et  pillage.  C'é- 
taient les  compagnons  de  Juan-Baptista;  ils  excitaient 
et  secondaient  la  fureur  du  peuple;  aussi,  malgré  sa 
vaillance  et  celle  de  ses  comiiagnons,  Fernand  d'Al- 
baj'da  allait  être  indubitablement  massacré  par  la 
multitude,  lui  et  ceux  qu'il  voulait  défendre. 

C'est  en  ce  moment  qu'AUiaga  arriva  au  palais  de 
l'inquisition.  Du  baut  des  marches  du  portique  prin- 
cipal, il  embrassa  la  place  tout  entière  et  vit  l'é- 
tendue du  danger.  Quelques  membres  et  familiers  du 
saint-office  l'avaient  accompagné,  poursuivis  par  le 
peuple.  Pedralvi  et  ses  compagnons  venaient  de  le 
rejoindre. 

Il  leur  montra  du  doigt  les  furieux  qui  entouraient 
Fernand  d'Albayda,  et  leur  dit  : 

—  C'est  là  qu'il  faut  mourir!  marchons! 

ÏSlais  déjà  Pedralvi  avait  reconnu  de  loin,  à  la  plumé 
rouge  de  son  chapeau,  l'ami  de  Juan-Baptista,  le  lieu- 
tenant Barbasfro,  avec  qui  il  avait  traité  la  veille  au 
soir  aux  gorges  de  Savora;  il^pn  conclut  sans  peine 
que  ceux  qui  l'entouraient  étaient  ses  compagnons.  Il 
fendit  la  foule  et  dit  à  l'oreille  du  bandit  : 

—  Que  faites-vous,  lieutenant  !  à  quoi  vous  amusez- 
vous  là!  On  transporte  Juan-Baptista  dans  la  prison 
de  l'iiùtel  de  ville. Vous  pourrez  le  délivrer  encore  en 
prenant  parla  grande  l-ue  de  laTaconnera.  Courez  vite  ! 

Quelques  minutes  après,  Barbastro  et  son  escorte 
avaient  quitté  la  place,  de  l'Inquisition,  enlevant  ainsi 
au  peuple  son  principal  allié  et  à  Fernand  d'Albayda 
ses  adversaires  les  plus  redoutables. 

Au  même  moment,  une  masse  d'alguazils  et  de  fa- 
miliers du  saint-office  arrivaient  eu  déroute  de  toutes 
les  rues  environnantes,  cherchant  un  refuge  naturel 
dans  le  palais  du  saint-office. 

—  Lâches  que  vous  êtes!  leur  cria  Alliaga;  indi- 
gnes soldats  de  la  foi  !  vous  fuyez  la  hallebarde  à  la 
main!  Où  est  le  grand  inquisiteur,  votre  chef? 

—  Blessé,  peut-être  mort!  répondirent-ils  en  fai- 
sant le  signe  de  la  croix. 

—  Et  vous  l'abandonnez,  ainsi  que  la  bannière  de 
Saint-Dominique,  ainsi  que  les  prisonniers  que  vous 
deviez  défendre  et  qu'on  va  massacrer  à  vos  yeux  !  Al- 
lons, aurez-vous  du  moins  le  courage  de  me  suivre? 

Et  il  s'élança  à  leur  tète  au  secours  de  don  Fernand 
et  de  ses  amis. 

La  foule  quf  remplissait  la  place,  composée  de  bour- 
geois, presque  sans  armes,  abandonnée  par  Barbastro 
et  ses  compagnons,  repoussée  vivement  par  Fernand, 
attaquée  avec  vigueur  par  Alliaga  et  les  siens,  regar- 
dait dtyà  de  quel  côté  la  retraite  serait  le  plus  facile, 
lorsqu'elle  fut  totalement  démoralisée  par  un  cri  ter- 
rible, le  cri  de  Sauve  qui  peut!  que  Pedralvi  répéta 
dans  les  rangs.  Une  partie  se  précipita  du  coté  de  la 
Taconnera,  tandis  que  l'autre  moitié  remontait  la  place 
et  faisait  bonne  contenance,  attendant  des  rues  adja- 
centes des  renforts  qui  lui  arrivaient  à  chaque  instant. 

La  milice  du  saint-office  se  dirigea  alors  vers  les  pri- 
sonniers, que  d'Albayda  voulait  également  défendre 


contre  eux.  A  la  vue  d'Alliaga,  il  s'arrêta,  et  celui-ci 
lui  dit  vivement  à  voix  basse  : 

—  La  retraite  est  pour  vous  impossible  :  vous  ne 
pourriez  jamais  sortir  de  la  ville  avec  Aïxa  et  Yézid,  et 
moi  je  réponds  d'eux  maintenant,  remettez-les-moi. 

A  l'instant  même,  et  leur  serrailt  la  main,  il  se  mit 
à  côté  d'eux,  au  milieu  de  ses  soldats,  enrobe  noire, 
remonta  la  place  de  l'Inquisition,  gravit  les  degrés  tlu 
portique  au  moment  où  le  peuplé  revenait  en  foule, 
assura  la  retraite  de  ses  troupes  et  de  ses  prisonniers, 
et  rentra  le  dernier  dans  le  palais,  dont  les  portes  de 
fer  retombèrent  sur  lui. 

Environné  de  tous  les  membres  du  saint-office,  Al- 
liaga ne  pouvait  se  jeter  dans  les  bras  d' Yézid  et  d'Aïxa. 
Il  donna  ordre  au  frère  Acalpuco,  qui  faisait  partie  de 
cette  retraite,  de  conduire  les  prisonniers  dans  une 
chambre  qu'il  lui  indiqua.  Puis,  se  retournant  vers  les 
principaux  membres  et  les  familiers  du  saint-office, 
qui  après  de  semblables  fatigues  croyaient  pouvoir  se 
reposer. 

—  Nous  ne  laisserons  point  le  grand  inquisiteur  et 
la  banuière  de  Saiut-D jminique  au  pouvoir  du  peuple, 
ce  serait  pour  nos  ennemis  trop  de  gloire  et  pour  nous 
trop  de  honte. 

—  Que  voulez-vous  faire?  lui  dirent  ses  collègues. 

—  On  m'accusait  dernièrement,  répondit-il,  d'aban- 
donner les  droits  de  l'inquisition,  je  prouverai  que 
personne  plus  que  moi  ne  tient  à  défendre  son  hon- 
neur et  sa  dignité. 

A  l'instant  même,  et  suivi  de  toute  la  milice  du 
saint-office,  il  sortit  par  la  porte  secrète,  celle  des  jar- 
dins, que  nous  connaissons  déjà,  et  par  une  marche 
adroite  dans  des  rues  détournées  et  alore  presque  dé- 
sertes, il  se  porta  rapidement  sur  le  champ  de  bataille 
à  l'endroit  où  le  prélat  était  tomhé  sous  un  poignard 
inconnu. 

La  foule  du  peuple  qui  était  restée  auprès  de  lui, 
inoffensive  et  lui  portant  des  secours,  s'enfuit  eflYayée 
à  l'aspect  de  ce  déploiement  de  forces  inattendues; 
chacun  des  curieux  s'empressa  de  disparaître,  sans 
même  retourner  la  tète,  craignant  qu'on  ne  l'accusât 
d'avoir  été  auteur,  complice  ou  même  témoin  d'un 
crime  aussi  grand. 

On  transporta  sur  un  brancard  emprunté  au  sei- 
gneur Terceiro,  tapissier  voisin,  don  Juan  de  Ribeira, 
qui  venait  de  reprendre  connaissance,  et  on  releva  l'é- 
tendard de  Saiut-Douiinique,  tombé  à  côté  de  son  chef. 
Les  principaux  inquisiteurs  voulaient  qu'on  retournât 
au  palais  par  la  porte  secrète  qui  donnait  sur  lesjardins. 

—  La  bannière  de  Saint-Dominique  ne  se  cache  pas 
et  ne  peut  rentrer  que  par  la  grande  porte,  répondit 
Alliaga. 

La  procession  se  remit  donc  en  marche,  et  arriva 
en  bon  ordre  sur  la  place  du  palais. 

En  effet,  à  la  vue  de  leur  ancienne  idole,  du  grand 
inquisiteur  vaincu  et  blessé,  à  la  vue  du  saint  éten- 
dard, objet  de  son  respect,  un  morne  silence  régna 
dans  celte  foule  tout  à  l'heure  si  bruyante.  Les  portes 
de  fer  s'ouvrirent  de  nouveau,  l'inquisition,  sans  être 
troublée  dans  sa  retraite,  ramenait  dans  son  camp  son 
général,  ses  étendards  et  ses  prisonniers;  c'étaient 
presque  les  honneurs  de  la  guerre.  Mais  le  peuple 
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au  inoaipnt,  où  son  redoutal)!o  cniuMui  cl;iit  disiKiru, 
avilit  poiissû  des  cris  de  joie  ca  sisne  ût}  Ifiompho. 

Dus  dcu.v  cût''s  on  s;;  regardait  coniiny  vaiuciueur; 
dos  deux  côtés  o;i  cliantait  le  Te  Deum. 

Ou  n'élait  cepeadant  qu'au  milieu  dâ  celte  mémo-' 
rablejoiu'.iée. 


Lxxxvnt. 


LE  SOIR  D8  l'ÉMÊtîïS. 


Lo  peuple  no  comptait  pas  cil  rester  IL  II  avait  mis 
l'inquisition  en  déroute»  mais  il  n'avait  pas  eu  salis- 
farlioa,  oa  ne  lui  avait  pas  \\\té  les  tirisouuierS)  on 
n'avait  pas  reconnu  ses  droits,  et  les  groupes  recoui=- 
niencèreat  à  se  forn'ler  plus  lunuiUucux  ([ue  jamais, 
non-seulement  autour  do  l'inqUisiiion,  mais  près  du 
palais  du  roi.  Et  ce  n'était  plus  seulement  à  don  Juaii 
de  Ilibeira,  mais  au  duc  d'Uzède  et  au  roi  lui-même 
qu'on  demandait  justice» 

D'un  autre  côté,  l'inquisitioii  "Uc  pouvait  plus  céder  : 
ce  n'était  pas  qu'au  fond  du  cœut'  les  principaux 
niemhres  du  sainf-ofTice»  ellVayr^^  des  désaslnis  di^la 
matinée,  ne  demandassent  peut-élru  jws  nlioux  que  de 
capituler  avec  leur  fierté  et  tl»î  livroï  au  peuple  les  pri- 
sonniers, cause  d'une  si  ik^phiral)le  côllisioi  ;  mais  Al- 
liaga,  qui  comprenait  tout  h.  danger  \\\\.\\«  tclli!  cou- 
descendance,  leur  rappelait  à  chaque  iustani  Thonueur 
de  l'inquisition,  et  Jamais,  iU  étâit^Ut  ôbligi^s  eux-- 
mèmcs  d'en  convenir»  il  ft'ttvail  tHé  81  hkn  di'>f««dU. 

La  blessure  de  don  Juan  dé  Uibeira  u'c^tait  }ws  mor» 
telle;  ce  qui  pouvait  la  rendre  di«igi>,reus(>.>  cVtait  Tié- 
lat  d'exasjjération  où  il  se  ti^iuvait  et  (Jui  lui  donnait 
une  fièvre  ardente.  En  proie  au  délire,  il  i^ail  iiua- 
]iable  de  rien  entendre,  ni  même  di'  reconuatiro  aucun 
de  ceux  qui  l'eatourai«»t>  cl  «ejiendauf  ou  ne  pouvait, 
dans  les  circonstances  dilllciles  où  l'on  se  twuvait, 
l'i'Sler  sans  un  chef. 

tlelte  place  temporaire  offrait  trop  de  périls  pour 
éveiller  les  ambitions,  et,  sous  l'influence  des  dangeis 
que  l'on  avait  à  courir,  on  décerna,  d'une  voix  una- 
iiime,  l'autorité  suprême  à  frey  Luis  Alliaga,  confes- 
seur du  roi. 

^^  J'accepte,  répondit  celui  ci,  à  condition  qu'on  me 
donnera  uu  ]iouvoir  absolu,  et  que  je  st.'rai  simi  mailn' 
(ra,^ircommeje  l'entendrai  tant  que  le  danger  existera-. 

Cotte  dernière  phrase  lui  assurait  l'obéissance  de 
ehacun,  et  l'on  s'empressa  de  prêter  entre  ses  mains 
l(^  serment  qu'il  exigeait» 

—  liieu,  dit-il,  je  vous  promets  que  demain  tout 
si'ia  terminé  sans  porter  atteinte  aux  privilèges  et  à 
j  liiiineur  de  la  sainle  inquisition. 

il  donna  alors  des  ordres  pour  que  le  leudeniaiti,  au 
]voint  du  jour,  deux  bûchers  lussent  élevés  dans  la 
grande  place  di!  Pamiieluue. 

Il  se  rendit  de  là  i  liez  le  roi.  Le  monarque,  tout  pâle 
enrore  i-l  lout  effrayé  des  événemenis  de  la  journée,  se 
les  liiisail  i'ai'ont<}f  parle  ducd'l'zède,  lequel  avait  to- 
lalivment  perdu  la  lète.  Il  voulait  absolummit  faire  en- 
trer des  troupes  dans  la  ville,  la  mettre  à  feu  et  à  sang 


pour  ass'ivrr  la  tranquillité  puMique,  et  d'une  émeute, 
faire  peut-èiro  une  révolulioii. 

—  Sire,  dit  froidement  Aliiaga,  si  Votre  Majesté  et 
monsieur  le  duc  veulent  me  donner  jdi'ins  pouvoirs, 
je  ma  fais  fort  d'apaiscfdès  demain  l'émeute,  de  donner 
satisfaction  au  peuple  de  Pampelune  et  de  lui  faire 
crier  Vive  le  roi!  vive  l'int]iiititioi\i 

—  C'est  justement  ce  que  je  veux,  ce  que  je  de- 
mande, pas  autre  chose  1  dit  vivement  le  roi,  et  d'a- 
vance j'approuve. 

Le  duc  consmitif  également  et  8ê  retira. 

—  .Mais,  (lit  le  roi  à  Aliiaga,  quand  ils  furent  seuls, 
tu  sais  cependant  que  ces  furieux  osent  parler  de  gib^t 
et  do  potence,  et  qile  l'inquisilion  tient  toujours  à 
Ses  bùcjiers.  Comment  feras-tu  alors  pour  leur  arra- 
cher la  duchesse  de  Santarem? 

—  Elle  sera  sauvée,  je  vous  le  jure,  ainsi  que  son 
frère  Yéitid.  Que  votre  Majesté  s'en  repose  sur  moi  et 
dorme  tranquille. 

11  n'était  encore  que  cinq  héUréS  du  soir,  et  l'agita- 
tion régnait  plus  forte  que  jamais  dans  les  rues  de 
Pampelune;  loul  annonçait  une  soirée  et  surtout  une 
nuit  l<'rril)les;  chacun  tremblait  que  le  peuple  ne  se 
porldf  aux  plus  grands  excès.  Du  craignait  même  qu'il 
u'iucoudi;\l  le  palais  du  imî  ou  celui  de  l'inquisition. 
Le  Couvent  des  Anumiciadc!»  les  avait  mis  en  goût. 

Alli.iga  lit  prier  les  déquilès  des  notables  de  vouloir 
bien  se  rendre  dans  la  salie  du  cou.seil  ;  il  les  reçut  lui- 
mèmo  et  leur  lit  un  accueil  aussi  gracieux  que  celui  de 
Uiheira  avait  été  dur  et  hautain. 

I)  l«ur  dêoliU'à  <iue  le  roi,  que  l'intiuisition  elle- 
même,  sans  faire  l'alwndon  total  de  ses  droits,  recon- 
«fti»«aieoi  cependant  ceuxdu  peuple,  et  il  termina  son 
discoui'sen  leur  diMut  : 

•"  Vo;;.s  jijavo*-,  demain,  aui»int  du  jour,  faire  éle- 
ver diHtX  gtbels  sur  la  jSiMude  pl.ace  de  Pampelune. 

Aliiaga  avait  h:\le  de  fain^  unauliv  usag.-  de  son  pou- 
voir. (»rand  inquisileurpar  intérim,  tout  lui  obéissait, 
et  depuis  les  principaux  membres  du  tribunal  jus- 
qu'aux derniers  porteries,  chacnn  s'inclinait  devant 
lui,  chacun  exécutait  ses  ordres,  sans  ea  chercher  le 
motif;  le  grand  inquisiteur  n'en  devait  à  personne,  du 
moins  dans  l'intérieur  du  palais  :  c'était,  depuis  saint 
D<)minique>  l'usage  établi. 

AUiaga  se  lit  ouvrir,  non  le  cachot,  mais  l'ap- 
partement où  il  avait  fait  renfermer  Yézid  et  Aïxa. 
i'our  tous  les  deux,  séiKirés  depuis  louittemps,  c'était 
déjà  un  grand  bonheur  d'être  réunis;  mais  quand  ils 
virent  entrer  Piquillo,  (juaud  la  i>orte  se  fut  ix^lermw 
sur  lui,  tous  trois  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre  et  fondireat  en  larmes. 

Que  de  chagrins  ils  avaient  traversés,  que  de  dou- 
leurs ils  avaient  subie  >  que  de  changements  dans  leurs 
destinées  dejiuis  la  dernière  fois  qu'ils  s'élaieùl  vus! 

Ci'taii'Ut  Icscachdtsde  l'inquisitionqiU réunissaient 
toute  la  (amille  d'AilKriqm\  naguère  si  brillaulv.  au- 
jounlhui  si  misérable.  (Ju'il  y  avait  loin  de  ce  lugubiv. 
appartomeut,  de  ces  feuêtti's  sombres  cl  grilU-es  au 
riant  aspect  du  Val-Pitmiso,  aux  délices  de  Kt  vallée 
du  Paradis  !  Se  tenant  les  mains  et  se  regardant  trisle- 
nieiit.  ils  eurent,  sans  doute,  la  même  pensée,  car  ils 
s'écrièrent  tous  les  trois  :' 
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Partuul  dej  montagnes  couronnéei  par  des  millierâ  d 

—  Mon  père  ! 

—  Où  est-il?  s'écria  Alliaga,  où  l'avez-vous  laissé? 
et,  loin  de  nous,  que  lui  resle-t-il? 

—  Il  ne  lui  reste  pas  nirme  un  tombeau  !  répondit 
Aïxa.  C'est  dans  les  bras  de  sa  fille  qu'il  a  été  massa- 
cré. Les  flots  de  la  mer  ont  reçu  son  corps,  et  il  ne 
reposera  point  sur  la  terre  d'Espagne,  qu'il  amiait 
tant  ! 

Elle  lui  raconta  alors  les  derniers  crimes  de  Juau- 
Baptista. 

—  Ah!  dit  Alliaga  en  levant  les  yeux  au  ciel,  mon 
père,  vous  serez  du  moins  vengé  ! 

Les  moments  étaient  précieux;  il  n'avait  que  le  soir 
de  cette  journée  pour  tout  disposer.  Il  rassura  Aïxa 
et  Yézid,  leur  promit  que  le  lendemain  ils  seraient 
libres  tous  deux,  et  tous  deux  loin  de  Pampelune.  Il 
remettait  à  leur  parler  plus  tard  de  ses  plans,  de  ses 
espérances  et  du  projet  qu'il  n'abandonnerait  jamais, 
de  rendre  à  ses  frères  leur  jjatrie. 

Il  embrassa  de  nouveau  son  frère  et  sa  sœur  bien- 


mcioi}  qui  noul  écrasaient  fOUS  des  quartiers  de  roclicrs. 

aimés,  et  malgré  l'heure,  qui  le  pressait  de  partir  et 
d'aller  veiller  à  leur  délivrance,  il  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  quitter  Aïxa. 

Seulement  alors,  et  à  la  faible  lueur  de  la  lampe  qui 
éclairait  ce  vaste  appartement,  il  s'aperçut  pour  la 
première  fois  du  changement  de  ses  traits  et  recula 
etfrayé.  Hélas!  tant  de  tourments  l'avaient  accablée; 
les  scènes  horribles  du  vaisseau,  celles  du  couvent  des 
Annonciades  et  celles  de  cette  journée,  le  bûcher 
dressé  pour  elle,  les  cris,  les  outrages,  les  menaces  de 
la  multitude,  c'était  plus  qu'une  femme  n'en  pouvait 
supporter,  et  Aïxa  y  avait  résisté,  et  son  courage,  plus 
grand  que  ses  forces,  l'avait  soutenue  jusque-là. 

—  Ma  sœur  !  s'écria  Alliaga ,  ma  sœur,  les  maux 
vont  finir  ! 

Elle  le  remercia  d'un  sourire  mélancolique  et  doux, 
et  lui  dit  : 

—  Oui,  bientôt...  bientôt,  je  1  esjjère. 

Alliaga  courut  s'entendre,  pour  le  lendemain,  avec 
Fernaud  et  Pedralvi.  Les  troupes  du  capitaine  Juan- 
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!  jetèrent  dam  tej  bras  1' 


Baptista  et  le  lieutenant  Barbastro  furent  soldés,  licen- 
ciés, et  le  soir  même  sortirent  de  la  ville,  qui  depuis 
leur  départ  commença  à  jouir  d'une  tranquillité  com- 
plète. 

Une  grande  partie  des  rues  étaient  illuminées.  Les 
bourgeois  circulaienf  d'un  air  radieux  et  épanoui,  se 
prélassant  dans  leur  triomphe  et  se  félicitant  de  la 
vigueur  déployée  par  la  bourgeoisie  de  Pampelune, 
vigueur  qui  assurait  à  jamais  le  maintien  de  leurs 
fueros.  Ginès  Pérès  de  Hila  et  son  compère  Truxillo 
ne  pouvaient  suUire  aux  félicitations  et  aux  poignées 
de  mains  du  quartier,  et  les  deux  héros  de  cette  ova- 
tion populaire  répondaient  avec  une  fierté  modeste  : 

—  Que  voulez-vous!  quelque  pacifique  que  l'on 
soit,  il  y  a  des  occasions  où  un  citoyen  doit  se  montrer! 

AUiaga  était  rentré  depuis  longtemps  au  palais  du 
saint-office.  Acalpuco,  à  son  poste  dans  les  jardins  de 
l'inquisition,  attendait,  prés  de  la  petite  porte,  la  com- 
tesse d'Altamira,  qui,  enveloppée  de  sa  mante,  parut 
au  second  coup  de  neuf  heures. 


Elle  suivit  Acalpuco.  Il  marchait  devant  elle  et  la 
conduisait,  par  des  détours  qu'elle  avait  déjà  parcou- 
rus, au  cabinet  de  don  Juan  de  Ribeira,  qu'elle  con- 
naissait parfaitement. 

Elle  ouvrit  la  porte,  qui  se  referma  sur  elle,  et 
s'avança,  d'un  pas  ferme  et  dégagé,  vers  le  grand  in- 
quisiteur, qui,  assis  et  le  front  baissé,  travaillait  devant 
son  bureau.  11  leva  la  tète. 

La  comtesse  poussa  un  grand  cri  et  s'arrêta  immo- 
bile :  elle  venait  de  reconnaître  Piquillo  Alliaga. 

Il  lui  fit  signe  de  la  main  de  s'asseoir  sur  un  fauteuil 
qui  était  vis-à-vis  du  sien;  elle  balbutia  d'un  air  in- 
terdit : 

—  Pardon,  mon  frère,  je  venais  pour  parler  au 
grand  inquisiteur... 

—  Vous  êtes  devant  lui.  Je  suis  dans  ce  moment 
nommé  à  sa  place  par  les  membres  du  saint-office, 
mes  collègues,  et  leur  choix  unanime  a  été  approuvé 
par  le  roi.  Vous  pouvez  donc  me  dire  ce  que  vous  aviez 
à  confier  au  grand  inquisiteur. 
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—  Ji;  irai  rioii  à  dire  à  l'iquillo  Alliaga,  rqjliiiua 
la  comtesse  avec  dédain. 

—  C'est  à  lui  alors  de  vous  parler,  dit  le  nouvel 
inquisiteur,  d'une  voix  grave  et  solennelle  :  \ous  ré- 
pondrez après,  madame,  si  vous  le  pouvez. 

De  nouveau  il  lui  fit  signe  de  s'asseoir,  et  celte  fois, 
d'un  geste  et  d'un  air  si  imposant,  que  la  comtesse, 
étonnée,  se  laissa  tomber  sur  le  siège  qu'on  lui  dési- 
gnait. 

Seulement  alors  elle  s'aperçut  qu'elle  était  sur  une 
espèce  de  sellette  qui  servait  d'ordinaire,  aux  accusés. 

Elle  tressaillit,  et  Alliaga,'  sans  faire  attention  à 
son  trouble,  continua  d'une  voix  lente,  distincte  et 
accentuée  : 

. —  Moi,  grand  inquisiteur,  je  vous  accuse  d'avoir 
voulu  vous  défaire  par  le,  poison  d'AL^a,  duchesse  de 
Sanlarem,  ainsique  vous  en  êtes  convenue  vous-même 
avec  moi. 

Je  vous  accuse  d'avoir,  en  voulant  attenter  aux  jours 
de  cette  jeune  fille,  donné  la  mort  à  votre  souveraine, 
Marguerite  d'Autriche,  reine  d'Espagne,  ainsi  que  le 
prouve  cet  écrit,  signé  par  le  révérend  père  Jérôme  et 
le  frère  Escobar  y  Mendoza,  vos  deux  directeurs. 

Je  vous  accuse  d'avoir  payé  le  capitaine  Juan-Bap- 
tista  et  son  lieutenant  Barbastro,  dont  voici  la  décla- 
ration, pour  incendier  le  couvent  des  Annonciades  et 
pour  massacrer  toutes  les  jeunes  filles  mauresques  qui 
tenteraient  de  s'échapper  des  tlammes. 

Je  vous  accuse!  poursuivit-il  avec  force;  ou  plutôt 
ce  sont  ces  victimes  elles-mêmes  qui  vous  accusent,  et 
dont  les  ombres  sanglantes  s'élèvent  contre  vous.  Ré- 
pondez-leur. 

La  comtesse  restait  immobile,  pâle  et  atterrée. 

—  Répondez  donc  maintenant,  défendez-vous,  car 
je  lie  veux  pas  vous  condamner  sansvous  entendre. 

—  Grâce  !..  grâce  !  lui  dit-elle. 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  faire  grâce,  je  n'ai  que  celui 
de  faire  justice.  Vous  vous-1'ètes  déjà  rendue  à  vous- 
même.  Vous  vous  êtes  fait  passer  pour  morte.  Don  Fer- 
nand  d'Albayda  et  toute  votre  noble  famille  vous 
croient  ensevelie  sous  les  débris  fumants  du  couvent 
des  Annonciades.  Il  vaut  mieux,  je  m'en  rapporte  à 
don  Juan  votre  frère,  qui  nous  contemple  dans  ce  mo- 
ment, il  vaut  mieux,  pour  les  d'Aguilar,  vous  pleurer 
comme  victime  que  de  vous  maudire  comme  coupable  ! 
Écoutez  donc  votre  arrêt,  écouteWe,  seule,  pour  que 
vos  a'ieux,  pour  que  votre  noble  race,  pour  que  Fer- 
nand  d'Albayda,  no  puissent  l'entendre. 

Au  nom  de  l'inquisition,  qui  a  remis  aujourd'hui 
en  mes  mains  tous  ses  pouvoirs,  vous,  comtesse  d'Al- 
tainira,je  vous  condamne,  comme  empoisonneuse,  ré- 
gicide et  incendiaire,  à  la  peine  de  mort  ! 

La  comtesse  poussa  un  cri  et  s'évanouit.  Alliaga  dé- 
tourna la  tête  et  sentit  la  pitié  s'emparer  de  lui;  mais 
reprenant  son  courage,  il  plaça  la  main  sur  son  cœur, 
leva  les  yeux  au  ciel  et  se  dit  : 

—  J'ai  prononcé  en  mon  âme  et  conscience;  que 
Dieu  juge  lui-même  mes  jugements  ! 

Il  sonna  Acalpuco.  Il  lui  fit  signe  d'enlever  la  com- 
tesse et  descendit  dans  le  cachot  de  Juan-Baptista. 

—  Ah  !  s'écria  le  bandit  avec  joie,  ce  sont  mes  com- 
pagnons et  la  liberté  qui  m'arrivent. 


—  Non,  répondit  Alliaga;  c'est  tou  juge,  et  il  sera, 
comme  toi,  sans  pitié.  A  tous  tes  crimes,  tu  as  ajouté 
celui  de  massacrer  un  vieillard  sans  défmse;  ce  vieil- 
lard était  mon  père,  et  tu  n'as  di'  grâce  à  espérer  ni  de 
moi  ni  de  la  justice  humaine.  Tâche  de  fléchir  celle  de 
Dieu  et  passe  cette  nuit  en  prières,  car  demain,  Juan- 
Baptista,  bandit  et  assassin,  tu  mourras! 

Et  il  s'éloigna. 

—  Cette  fois,  dit  le  brigand  en  secouant  la  tête,  la 
partie  me  paraît  à  peu  près  perdue,  et  c'est  dommage  ! 
Une  partie  si  longtemps  disputée  et  que  j'ai  tant  de  fois 
nianipié  de  gagner!  Bah  !  qui  sait?.,  répéta  t-il  en  lui- 
même  ;  Barbastro  et  les  siens  peuvent  encore  me  déli- 
vrer. J'ai  tant  de  fois  méprisé  la  potence  et  les  avances 
qu'elle  me  faisait,  que  si  elle  a  un  peu  de  fierté,  elle 
ne  doit  plus  vouloir  de  moi  ! 

Puis  s'adressant  au  geôlier  : 

—  Frère  Pacôme,  lui  dit-il,  envoyez-moi  pour  cette 
nuit... 

—  Un  confesseur'? 

—  Non,  saint  homme,  mais  une  pipe  et  une  burette 
d'eau-de-vie. 

Le  geôlier  fit  un  signe  de  la  croix  et  s'enfuit. 

LXXXVIII. 


l'auto-da-fé.  , 

Le  lendemain,  c'était  jour  de  fête  à  Pampelune. 
Comme  la  veille,  les  cloches  de  toutes  les  églises 'son- 
naient depuis  le  matin,  comme  la  veille,  le  peuple 
se  pressait  dans  les  rues!  les  balcons,  décorés  de  tapis- 
series et  de  Heurs,  étaient  couverts  d'une  foule  avide 
et  curieuse,  mais  cette  foule  pacifi(|ue  venait,  cette 
fois,  assiste!"  à  un  triomphe  et  non  à  un  combat. 

Leurs  fueros  reconnus  et  l'inquisition  humiliée, 
c'était  là  le  sujet  de  toutes  les  conversations.  Persunne 
ne  songeait  à  ce  que  coûtait  la  victoire  aux  deux  Mau- 
resques qui  en  étaient  le  prix  et  qui  semblaient  trop 
heureux  de  mourir  pour  faire  triompher  leurs  pri- 
vilèges. Personne  en  ce  moment  ne  leur  portait  de 
haine;  on  ne  leur  voulait  pas  de  mal;  on  les  aurait 
crus  presque  étrangers  à  ce  qui  se  passait,  et,  en  effet, 
aux  yeux  de  la  multitude,  ils  n'étaient  qu'un  détail 
de  la  fête,  un  accessoire;  le  principal  n'était  pas  là. 

Comme  la  veille,  l'inquisition  sortit  en  grande  pro- 
cession; la  bannière  de  saint  Doinini(jue  et  son  nouvel 
inquisiteur  marchaient  en  tête.  Des  cris,  des  vivut 
frénétiques  accueillirent  Alliaga. 

C'était  lui,  disait-on,  qui  avait  triomphé  de  l'obsti- 
nation de  don  Juan  Ribeira;  c'était  lui  qui  avait  tout 
pacifié;  c'était  lui  qui  avait  reconnu  les  droits  du 
peuple  et  proclamé  les  fueros,  et  dans  leur  enthou- 
siasme, Giuès  de  Hila,  Truxillo  et  toute  la  bourgeoisie 
de  Pampelune  répétaient  : 

—  Vive  Alliaga!  Alliaga  pour  toujours!  Que  dé- 
sormais, comme  aujourd'hui,  il  marche  à  la  tête  de  la 
sainte  inquisition . 

Jamais  Ribeira  n'avait  excité  de  pareils  transports, 
et,  dès  ce  jour,  sa  popularité  était  à  jamais  détruite. 
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Comme  la  veille,  les  deux  prisonniers  s'avançaient, 
L'nveliijipLS  du  carrachas  et  du  san  btnilo,  ijiii  ca- 
cliaient  coiuplétumeiit  leurs  traits.  Les  hallebardicrs 
fermaient  la  niarclio  et  veillaient  sur  les  deux  rondam- 
nés;  mais  il  y  avait  près  deux  et  autour  d'eux  une 
garde  bien  plus  sûre  et  qui  ne  les  perdait  pas  de  vue. 

C'étaient  une  demi-douzaine  de  moines  enveloppés 
du  capuchon  et  de  la  ruljc  des  inquisiteurs,  mais  qu'à 
leur  tournure  martiale,  à  leur  airdétermiué,  des  yeux 
jjrévénus  ou  déliants  auraient  certainement  pris  pour 
il'autres  soldats  que  ceux  de  Saint-Dominique. 

C'étaient  Pedralvi,  Alamar-Abouhadjad  et  quatre 
de  leurs  compagnons,  tous  anciens  serviteurs  de  Do- 
lascar  d'Albérique  et  de  son  fils  Yézid,  qui  avaient 
juré  de  venger  l'un  et  de  sauver  l'autre,  et  qui,  dans 
l'accomplissement  de  ce  double  devoir,  comptaient 
leurs  jours  pour  rien. 

Ils  étaient  bien  armés  et  décidés  à  ne  pas  laisser 
sortir  vivants  de  leurs  mains  les  prisonniers  qu'.AUiaga 
leur  avait  confiés.  Pedralvi,  marchant  à  côté  de  Juau- 
Baptista,  tenait  de  sa  main  droite  un  poignard  caché 
sous  sa  robe,  et  de  l'autre  un  livre  de  prières.  Quel- 
qu'un qui  aurait  été  placé  près  d'eux  aurait  pu  s'aper- 
cevoir que,  dans  sa  distraction,  le  faux  moine  tenait' 
son  psautier  à  l'envers,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'y 
tenir  ses  yeux  attachés  attentivement  et  d'en  réciter 
les  versets  avec  ferveur. 

Mais  jjendant  qu'à  la  lueur  des  cierges  et  des  flam- 
beaux tout  le  sombre  cortège  défilait  et  répétait  ses 
hymnes  funèbres,  Pedralvi,  toujours  la  tète  baissée 
sur  sou  livre,  murmurait  à  l'oreille  de  Juan-Baptista  : 

—  Tu  as  beau  regarder  autour  de  toi,  tes  compa- 
gnons ne  viendront  pas  le  délivrer. 

Puis  il  reprenait  à  voix  haute  avec  le  chœur  des 
moines  : 

De  profundis  clamavi... 

—  Tu  voudrais  vainement  détacher  les  liens  qui 
retiennent  tes  mains  ou  arracher  le  bâillon  qui  l'em- 
pêche de  crier,  ils  ont  été  attachés  par  moi,  moi,  Pe- 
dralvi, que  tu  as  arrêté,  dépoi^illé,  et  que  tu  voulais 
massacrer  dans  les  montagnes  de  Tolède  !.. 

De  profundis  clamavi,.. 

Par  moi  l'edralvi,  que  tu  as  retrouvé  à  bord  du 
San-Luvar  et  que  tu  a.s  jeté  à  la  mer  ;  par  moi,  dont 
lu  as  assassiné  le  noble  maître,  Delascar  d'AlLérique. 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine I 

Par  moi,  dont  tu  voulais  brûler  vive  la  tianeée,  Jua- 
nita,  après  avoir  jeté  aux  flammes  ses  compagnes  et 
nos  sceurs... 

De  profundis  clamavi  ad  te,  Domine  l 

Ne  crains  rien,  Juau-Baptista,  la  litanie  de  tes  crimes 
ê^l  longue,  et  nous  n'aurions  jamais  tini  ;  heureuse- 
ment, nous  voici  arrivés  à  la  grande  place. 

Juan-Baptisla  ht  un  geste  d»;  fureur. 

—  Allons,  reprit  Pedralvi,  un  peu  de  sang-froid,  et 
lâche  de  faire  bien  les  choses;  ne  vois-tu  pas  tout  ce 
peuple  accouru  pour  te  voir;  c'est  plus  d'honneur  que 
tu  n'en  mérites,  il  faut  t'en  rendre  digue.  Ne  vois-tu 
pas,  à  gauche,  pour  toi  seul,  pour  ton  usage  particu- 
lier, ce  large  bûcher  dont  la  flamme  se  dessine  déjà, 
brasier  moins  ardent  que  celui  du  couvent  des  An- 
uonciades  !  Ne  vois-tu  p;is,  juste  au-dessus  du  bûcher. 


ce  gihet  élevé  qui  avance  son  bras  pour  saisir  la  proie 
qu'il  attendait  depuis  si  longtemps?  Tout  cela  est  pour 
toi,  Juan-Baptisfa!  A  celui  qui  a  commis  tant  de 
crimes,  ce  n'est  pas  trop  d'une  double  mort! 

Et  Pi;dialvi  répéta  avec  tous  les  moines  qui  venaient 
de  s'arrêter  : 

De  jirofundis  clamavi  ad  te,  Domine! 

Malgré  ce  que  lui  avait  dit  son  implacable  ennemi, 
le  capitaine  avait  toujours  conservé,  pendant  toute  la 
marche  du  ccrtége,  l'espoir  qu'une  émeute  ou  quelque 
coup  de  main  viencfrait  le  délivrer;  tout  à  coup  il 
sentit  ses  genoux  fléchir  et  toute  sa  résolution  l'abaa- 
donner. 

A  coup  sûr,  Juan-Baptista  n'était  pas  lâche,  et  on 
ne  pouvait  guère  l'accuser  d'être  supei-stilieux,  mais  à 
la  vue  de  ce  bûcher  et  de  cette  potence,  il  se  rap[iela 
soudain  la  prédiction  que  lui  avait  faite,  quinze  ans 
auparavant,  à  l'hôtellerie  de  Bon-Secours,  Aben-Abou 
Gongarello,  le  bar})iei',  en  lui  disant  : 

—  Tu  seras  pendu  et  brûlé  ! 

Le  capitaine  baissa  la  tète  et  murmura  enlui-même  : 

—  Cette  fois,  je  donne  ma  démission,  le  maudit 
Maure  avait  raison. 

En  efl'et,  l'instant  d'après,  et  sur  un  geste  d'Alliaga, 
le  fidèle  .\calpuco  et  ses  assesseurs,  réunis  à  ceux  de 
la  ville,  hissèrent  aux  yeux  de  la  multitude  le  capi- 
taine Juan-Baptista  et  une  autre  victime  que  la  terreur 
avait  déjà  anéantie. 

A  celle  reconnaissance  solennelle  de  leurs  droits  et 
privilèges,  à  la  vue  de  la  justice  qui  leur  était  rendue, 
tous  les  bourgeois  de  Pampelune  poussèrent  un  long 
cri  de  joie  et  de  triomphe.  Des  croisées,  des  balcons, 
du  haut  des  toits  de  la  place  Mayor,  une  multitude  im- 
mense et  frémissante  leur  répondit. 

Mais  une  minute  à  peine  s'était  écoulée  que  soudain 
la  corde  fut  coupée;  du  haut  du  gibet  les  deux  con- 
damnés tombèrent  dans  le  bûcher  placé  au-dessous 
d'eux,  et  dont  les  Uammesdé  vorantes  les  eurent  bientôt 
réduits  en  cendres. 

A  cet  aspect,  un  cri  d'allégresse  partit  à  son  tour 
des  rangs  de  l'inquisition  ;  des  milliers  de  voix  enton- 
nèrent Hosanna  1  gloire  au  Seigneur  ! 

La  bannière  de  saint  Dominique  et  la  croix  sainte 
s'élevèrent;  le  peuple  se  prosterna,  et,  comme  la 
veille  encore,  chacun  des  deux  partis,  satisfait  de  sa 
gloire  et  se  regardant  comme  victorieux,  chanta  un 
Te  Deum  en  actions  de  grâces  dans  la  cathédrale  de 
Pampelune. 

Tandis  que  ces  événements  se  passaient  et  que  toute 
la  population  de  la  ville  semblait  réunie  et  agglo- 
mérée sur  un  seul  point,  celui  de  la  plac€  Mayiir,  un 
carrosse  bien  fermé  et  attelé  de  deux  bonnes  mules 
s'avançait  dans  les  rues  presque  désertes  et  se  dirigeait 
vers  la  porte  de  Saragosse.  Pendant  qu'on  les  brûlait 
sur  la  grande  place,  Yézid  et  Aixa  sortaient  de  Pam- 
pelune. Avec  eux  était  la  pauvre  Juanita. 

Fernaud  d'.-Vlbaydales  avait  guidés  et  ne  les  quittait 
pas.  Hors  des  portes  de  la  ville,  nue  escorte  nombreuse 
et  lidèle  les  attendait. 

—  Je  réponds  de  vous  maintenant,  s'écria  Fernand, 
c'est  à  moi  seul  de  veiller  sur  vos  jours.  Uù  faut-il 
vous  conduire  '/ 
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Yézid  ne  connaissait  qu'un  seul  endroit  qui  pût  le 
soustraire  à  toutes  les  recherches  :  c'était  le  souterrain 
qui  renfermait  les  trésors  de  leurs  ancêtres,  et  il  s'é- 
cria : 

—  Allons  chez  mon  père  ! 

A  ce  mot,  Aïxa  tressaillit;  Yézid  ressentit  lui-même 
la  douleur  qu'il  venait  d'éveiller;  il  essuya  une  larme 
et  dit  à  Feriiand  en  se  reprenant  : 

—  Allons  au  Val-Paraiso. 

La  voiture  et  son  escorte  s'élancèrent  à  travers  les 
plaines  de  l'Aragon,  et  le  surleifdemain  traversèrent 
les  campagnes  de  Valence. 

Les  deux  arrêts  prononcés  la  veille  avaient  été  ap- 
prouvés et  signés  par  le  monarque,  auquel  AUiaga  les 
avait  jirésentés.  Il  courut  lui  rendre  compte  de  l'exé- 
cution et  de  la  réussite  de  leurs  projets. 

Le  roi  remercia  le  ciel  avec  ferveur,  et  se  crut  lui- 
même  sauvé  du  danger  en  apprenant  la  délivrance  et 
la  fuite  de  la  duchesse  de  Santarem  ;  mais  sa  douleur 
fut  grande  quand  AUiaga  lui  démontra  qu'en  ce  mo- 
ment du  moins,  il  fallait  renoncer  à  ses  idées  d'al- 
liance, qu'aux  yeux  de  tous  la  duchesse  passait  pour 
morte  ;  qu'il  ne  fallait  point,  par  une  imprudence,  re- 
mettre de  nouveau  en  question  la  vie  d'Aïxa,  l'hon- 
neur et  la  dignité  du  roi,  peut-être  même  la  tranquil- 
lité du  royaume;  qu'il  fallait  laissera  l'irritation  des 
partis  le  loisir  de  s'apaiser;  qu'on  pouvait  tout  at- 
tendre du  temps,  et  que,  tel  obstacle  impossible  à 
vaincre  aujourd'hui  pouvait  plus  tard  s'aplanir  de  lui- 
même. 

—  Et  comment  ces  obstacles  pourraient-ils  jamais 
disparaître'.'  s'écria  le  roi;  comment  oser  même  l'es- 
pérer? Connais-tu  un  moyen  d'y  parvenir? 

—  Peut-être,  sire. 

—  Dis-moi-le  donc,  et  laisse-moi  du  moins  l'aper- 
cevoir en  perspective. 

—  La  duchesse  est  condamnée  à  mort  ;.elle  est  con- 
danuiéepar  l'inquisition  comme  étant  d'unerace  pros- 
crite ,  et  elle  ne  peut  reparaître  tant  que  subsistera 
contre  elle  et  contre  les  siens  un  édit  injuste  et  bar- 
bare, un  édit  qui  fera  la  honte  de  votre  règne  et  la 
ruine  du  royaume,  vous  le  savez  vous-même,  sire. 

—  Oui,  oui,  je  le  comprends  maintenant,  dit  le  roi 
en  soupirant. 

—  Vous  auriez  beau,  plus  tard,  faire  grâce  à  la  du- 
chesse et  la  rappeler  en  Espagne,  elle  n'y  pourrait  re- 
venir, aux  yeux  de  tous,  que  si  tous  les  siens  y  ren- 
traient avant  elle. 

—  Eh  bien  !  dit  le  monarque  avec  résolution,  crois- 
tu  possible  de  révoquer  l'édit  qui  proscrit  les  Maures? 

—  Oui,  sire,  tout  est  possible  avec  du  temps,  de  l'a- 
dresse et  du  courage;  surtout  quand  une  cause  est 
juste  et  utile. 

—  Et  tu  te  sentirais  capable  de  tenter  une  pareille 
entreprise  ? 

—  Oui,  sire, si  Votre  Majesté  veut  ne  rien  brusquer 
et  me  laisser  maître  du  moment- 

— Écoute,  ditle  roi,  il  n'y  a  qu'unobstacle  véritable, 
c'est  don  Juan  de  Hibeira,  le  grand  inquisiteur  ;  mais 
dans  cette  dernière  affaire,  où  toutes  les  chauces 
étaient  réunies  eu  sa  faveur  et  où  tout  semblait  con- 
juré contre  nous,  tu  t'y  es  pris  de  manière  que  les 


événements  se  sont  arrangés,  d'eux-mêmes,  comme 
tu  l'entendais.  J'ai  donc  confiance  en  toi. 

Oui,  poursuivit  le  monarque  à  demi-voix,  j'en  suij 
persuadé  maintenant,  lu  as  plus  d'esprit  que  le  grand 
inquisiteur  et  que  le  duc  d'fjzède  lui-même,  qui  au- 
rait, hier,  tout  à  fait  perdu  la  tète  si  je  ne  l'avais  sou- 
tenu et  ranimé.  Fais  donc  comme  tu  l'entendras,  Al- 
liaga;  mais  hâte-toi,  et  surtout  si  tu  juges  convenable 
que  la  duchesse  quille  l'Espagne  pour  quelque  temps, 
jure-moi  que  je  la  verrai  une  fois  encore  avant  son 
départ. 

—  Je  vous  le  promets,  sii'e  ;  dès  demain  j'irai  la  re- 
joindre pour  lui  parler  des  projets  de  Votre  Majesté  et 
de  ce  qu'elle  me  permet  de  tenter  pour  le  bonheur  de 
nos  frères. 

— Va  donc,  lui  répéta  le  roi;  je  t'attendrai  à  Ma- 
drid, où  je  vais  me  rendre.  Je  renonce  à  l'entrevue 
projetée  avec  la  cour  de  France;  je  ne  peux  plus  rester 
à  Pampelune  depuis  que  la  duchesse  n'y  est  plus. 

Le  lendemain  on  annonça  le  départ  de  la  cour  ; 
nouveau  sujet  de  surprise  pour  les  habitants  de  la 
Navarre  et  pour  le  grand  inquisiteur  Hibeira,  qui 
commençait  à  revenir  à  lui-même.  Il  avait  retrouvé 
toutes  ses  idées;  et  la  première  qu'il  voulut  mettre 
à  exécution  fut  celle-ci  : 

—  Qu'on  arrête  freyLuis  AUiaga, qu'on  le  jettedans 
les  cachots  de  l'inquisition  et  qu'on  le  juge,  sans  dé- 
semparer, comme  traître,  relaps  et  renégat. 

On  crut  que  le  saint  prélat  n'avait  pas  encore  toute 
sa  tête,  et  on  s'empressa  de  lui  apprendre  que  c'était 
AUiaga  qui  était  venu  à  son  secours,  qui  l'avait  ar- 
raché des  mains  des  rebelles  et  ramené  au  palais,  ainsi 
que  la  bannière  de  Saint-Dominique  ;  que  c'était  lui 
qui,  en  son  absence  et  peudaut  sa  maladie,  avait  été 
nommé  grand  inquisiteur  par  intérim. 

—  Alors,  s'écria-t-il  furieux,  tout  est  perdu  i 

—  Tout  est  sauvé  ! 

—  Mais  le  peuple?.. 

—  Est  apaisé  et  rentré  dans  le  devoir. 

—  Mais  les  deux  condamnés?.. 

—  Ont  été  exécutés  et  brûlés,  sur  la  place  Mayor, 
aux  cris  de  joie  de  la  multitude. 

—  Et  AUiaga? 

—  En  apprenant  qu'il  n'y  avait  plus  de  danger  et 
que  l'on  répondait  de  votre  guérison,  il  s'est  empressé 
de  remettre  entre  vos  mains  le  pouvoir  qu'on  lui  avait 
confié  et  qu'il  n'a  gardé  que  vingt-quatre  heures. 

Don  Ribeira,  ne  pouvant  s'expliquer  de  pareils  évé- 
nements, envoya  chercher  en  secret  la  comtesse  d'Al- 
tamira,  pour  connaître,  par  elle,  la  vérité;  mais,  à  sa 
grande  surprise,  impossible  de  découvrir  la  comtesse, 
ni  de  savoir  ce  qu'elle  était  devenue  ;  tous  les  efforts 
du  prélat,  à  cet  égard,  furent  complètement  inutiles. 

Une  autre  circonstance  redoubla  sondépitet  manquât 
lui  occasionner  une  rechute;  le  jour  même, ayant  en- 
tendu un  grand  bruit  dans  la  rue,  il  se  fit  porter  près 
de  son  balcon,  dont  les  fenêtres  étaient  ouvertes.  C'é- 
tait AUiaga  qui  partait  par  ordre  du  roi  ;  il  partait,  en- 
vironné et  suivi  des  bénédictions  de  la  foule,  qui  lui 
prodiguait  les  noms  de  père  et  de  sauveur;  quelques- 
uns  venaient  d'apprendre,  sans  doute,  qu'il  se  désis- 
tait àiyà  du  pouvoir,  car  ils  s'écriaient  : 
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—  Vii-t  Alliaga!  Qu'il  ne  nous  quitte  pas!  qu'il 
reste  toujours  grand  inquisiteur! 

Ribeira  les  entendait,  et  pas  une  acclamation,  pas 
un  souvenir,  pas  un  regret  pour  lui.  Il  laissa  tomber 
sa  tête  sur  sa  poitrine  et  murmura  avec  douleur  : 

—  Même  en  fait  de  sainteté,  qu'est-ce  donc  que  la 
popularité,  ô  mon  Dieu? 

Alliaga  cependant  avait  peine  à  modérer  sa  joie.  Ses 
vœux  étaient  comblés;  il  était  sùv  maintenant  du  ra- 
chat de  tous  les  siens;  il  espérait  bientôt  leur  rendre 
une  patrie. 

—  Û  Albérique!  se  disait-il,  toi  qui  m'as  nommé  ton 
fils!  Yézid,  Aïxa,  vous  tous  qui  m'avez  reçu  parmi 
vous  comme  un  frère,  vous  reconnaîtrez  que  j'en  étais 
digne,  et  que  ma  dette  est  payée. 

Alliaga  n'avait  voulu  se  séparer  ni  de  Pedralvi  ni 
des  fidèles  compagnons  qui  l'avaient  si  courageuse- 
ment servi.  Loin  de  lui,  ils  pouvaient  courir  quelques 
dangers;  il  les  avait  emmenés,  et  eux  seuls  compo- 
saient presque  toute  sa  suite.  Ils  avaient  voyagé  sans 
attirer  l'attention,  évitant  les  grandes  villes,  et  autant 
que  possible  ne  marchant  que  de  nuit.  Aussi  il  était 
nuit  close  quand  ils  arrivèrent  au  Val-Paraiso. 

C'était  aussi  le  soir  qiifAlliaga  y  était  entré  pour  la 
première  fois  ;  mais  quelle  ditférence  !  c'était  alors  le 
bruit  et  le  mouvement  d'une  nombreuse  famille;  les 
lumières  brillaient  aux  croisées  de  la  ferme  et  de  la 
fabrique  ;  ISs  chiens  aboyaient,  saluant  le  retour  du 
maître  ou  annonçant  l'arrivée  du  voyageur;  les  ser- 
viteurs allaient  et  venaient,  ouvrant  à  l'étranger  la 
porte  hospitalière,  ou  s'empressant  de  le  servir. 

Ce  soiT-là,  tout  était  muet,  sombre  et  solitaire,  et  le 
marteau  retentit  plus  d'une  fois  avant  qu'aucun  pas  se 
lit  entendre. 

—  Qui  va  là?  dit  avant  de  tirer  les  verrous  une  voix 
faible  et  tremblante. 

Pedralvi  avait  reconnu  celle  de  Juanita,  et  il  s'écria  : 

—  Enfants  d'ismaël  ! 
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A  ces  accents  Juanita  poussa  un  cri,  la  porte  s'ouvrit, 
et  les  serviteurs  de  Delascar  d'Albérique  se  virent  en- 
core une  fois  sous  ce  toit  protecteur  et  près  de  ce  foyer 
qu'ils  appelaient  tous  le  foyer  paternel. 

Fernand  n'était  point  au  Val-Paraiso;  il  y  avait 
conduit  le  frère  et  la  sœur  et  habitait,  non  loin  de  là, 
son  château  d'A  Ibayda. 

Juanita  prit  Alliaga  par  la  main  et  le  mena  dans  la 
chambre  d'Yézid,  qui  était  seul.  Les  deux  frères  s'em- 
brassèrent, et  Alliaga  ne  voyant  pas  Aïxa  la  demanda 
avec  in([ui(''tude. 

—  Ne  crains  rien,  frère,  je  vais  te  mener  près  d'elle. 
Yézid  alluma  alors  une  lampe,  fit  jouer  le  ressort 

secret  (jue  lui  seul  connaissait,  et  s'avança  dans  le  sou- 
terrain. 

—  Vois-tu,  frère,  dit-il  à  Alliaga,  qui  le  suivait,  re- 
garde bien,  examine  bien.  Peut-être  nos  jours  sont-ils 


comptés,  à  ma  sœur  et  à  moi.  Toi  seul  alors  seras 
maître  de  ce  secret,  à  toi  seul  appartiendront  tous  ces 
trésors.  Tu  viendras  y  puiser  pour  secourir  nos  frères  j 
malheureux  ;  c'est  pour  celaque mon  père  lesaamassés. 

—  Fernand  d'Albaydacoonait-il  ce  secret?  demanda 
Alliaga. 

—  Non!  toi,  moi  et  A'ixa!  pas  d'autres!  Parmi  les 
Espagnols,  une  seule  personne  autrefois...  c'était  une 
femme...  a  appris  ce  secret,  par  moi,  et  elle  l'a  em- 
porté avec  elle! 

—  Elle  n'est  plus? 

—  Pour  vous  tous,  répondit  Yézid,  car,  pour  moi 
elle  existe  toujours  ! 

Et  s'arrêtant  près  du  rocher  où  il  avait  autrefois 
cueilli  un  bouquet  de  grenade,  il  semblait  regarder 
une  personne  invisible  et  présente,  et  ses  lèvres  nmr- 
murèrent  un  nom  qu'Alliaga  ne  put  entendre,  mais 
qu'il  devina. 

Ils  arrivèrent  à  un  appartement  souterrain  riche- 
ment décoré,  celui  où  s'était  réfugié  autrefois  don  Juan 
d'Aguilar;  c'était  là  que  reposait  Aïxa,  si  l'on  pouvait 
appeler  repos  quelques  instants  d'un  sommeil  brûlant 
et  agité. 

A  la  vue  de  Piquillo  un  rayon  de  bonheur  éclaira 
tous  ses  traits.  Elle  venait  de  s'éveiller  et  lui  tendit  la 
main  en  lui  disant  : 

—  Toi  encore  !  même  à  mon  réveil  ! 

—  Tu  rêvais  donc  à  moi  !  s'écria  Alliaga. 

—  Oui,  frère!  je  rêvais  que  notre  bon  ange  veillait 
sur  nous;  tune  pouvais  être  loin!  mais  te  voilà  eu 
réalité!.,  je  t'aime  mieux  ainsi  ! 

Et  elle  conservait  la  main  d'Alliaga  dans  les  siennes. 

Il  ne  lui  répondit  pas.  Il  la  regardait  ! 

Au  premier  mouvement  de  plaisir  causé  par  la  vue 
d'Aïxa  avait  succédé  un  sentiment  d'inquiétude  et  de 
crainte.  L'altération  de  ses  traits  était  bien  plus  sen- 
sible que  quelques  jours  auparavant;  et  cependant  elle 
était  si  belle  encore  ! 

—  Tu  soufl'res?  lui  dit-il. 

—  Non,  je  suis  bien,  dans  ce  moment  surtout; 
parle-moi  de  toi,  de  ton  amitié;- ces  paroles-là  sont  si 
douceset  ilyasi  longtemps  que  je  ne  les  ai  entendues. 

—  J'apportais  de  graves  nouvelles,  dit  Alliaga,  et 
peut-être  u'es-tu  pas  en  état  de  les  entendre. 

—  Serait-ce  quelquesuouveaux  tourments?  dit  Aïxa; 
ne  crains  rien,  je  suis  forte!  ma  vie,  à  moi,  c'est  la 
souffrance,  et  je  dois  vivre  encore,  et  beaucoup,  je  le 
sens!  Parle,  mon  frère,  nous  t'écoutons,  Yézid  et  moi, 
et  puis  maintenaut,  il  n'y  a  pas  de  malheurs  qui  puis- 
sent nous  vaincre,  nous  sommes  trois  ! 

Alliaga  raconta  alors  les  desseins  qu'il  avait  formés 
de  faire  révoquer  l'édit  de  bannissement  et  de  rendre 
aux  Maures  d'Espagne  leurs  biens,  leurs  familles  et 
leur  patrie. 

Aïxa,  dont  l'âme  ardente  se  vanimait  à  l'idée  seule 
d'un  noble  projet  ou  d'une  pensée  généreuse,  Aïxa, 
lui  serra  la  main  en  répétant . 

—  C'est  bien  !  frère  !  c'est  bien  ! 

—  Mais  l'exécution  d'une  pareille  idée  demasdera 
peut-être  bien  des  sacrifices. 

—  Nous  n'hésiterous  pas  ! 

—  Et  si  ce  sacrilice  dépend  de  toi  ? 
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—  Je  suis  prête,  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton 
ferme. 

Alliaga,  moins  intrépide,  sentit  son  courage  l'aban- 
donner. S'cflbrrant  cependant  de  maîtriser  son  trouble, 
il  raconta  à  sa'sœur  et  à  Yézid  sa  dernière  conversa- 
tion avec  le  roi,  le  pouvoir  suprême  et  presque  absolu 
qui  lui  avait  été  confié,  et  enfin  quelle  condition  était 
imposée  à  la  duchesse  de  Santarem. 

Aixa  l'avait  éc  uté  jusqu'au  bout,  froide,  impas- 
sible, et  sans  manifester  aucune  émotion.  Il  semblait 
qu'il  ne  s'agissait  pas  d'elle. 

Après  un  instant  de  silence,  et  comme  ses  deux 
frères  attendaient  en  tremblant  sa  réponse,  elle  leur 
dit  en  souriant  : 

—  Le  roi  m'élève  dans  son  estime,  et  je  l'en  re- 
mercie. Il  me  siérait  mal,  lorsque  par  dévouement  j'a- 
vais presque  consenti  à  la  honte,  de  rel'nser  aujour- 
d'hui l'honneur  qu'il  veut  me  faire,  et,  quoi  qu'il  put 
m'en  coûter,  je  vous  jure,  mes  amis,  que  je  me  sou- 
mettrais au  sacrifice  que  vous  me  proposez,  s'il  dépen- 
dait encore  de  moi...  Mais,  ajouta-t-elle  eu  hésitant  un 
peu,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faudrait  maintenant  le 
demander.  ' 

—  Que  veux-tu  dire  ?  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
frères. 

—  JNion  cœur  ni  ma  main  ne  m'appartiennent  plus  ! 
je  les  ai  donnés  ! 

Alliaga  sentit  un  voile  épais  couvrir  ses  yeux.  Il  lui 
sembla  qu'un  poignai'd  Iroid  et  aigu  lui  traversait  le 
cœur.  11  crut  mourir!.,  et,  heureux  de  cette  idée,  un 
sourire  contracta  ses  traits,  pâles  et  décomposés. 

Il  avait  éprouvé  dans  sa  vie  d'atroces  souffrances  ; 
lesort  lui  avait  réservé  celle-là  pourles  lui  faire  oublier 
toutes. 

Il  revint  à  lui,  essuya  la  sueur  froide  qui  coulait  de 
soufrent,  et  voyant  qu'il  existait  encore  : 

—  La  douleur  ne  tue  donc  pas  !  se  dit-il  en  lui- 
même. 

Il  pouvait  maintenant  défier  toutes  les  tortures  :  elles 
n'étaient  plus  rien  auprès  de  celle-là. 

—  Ah  !  répéta-t-il  d'un  m  calme,  tu  ne  peux  plus 
disposer  de  toi-même  ? 

—  Et  qui  donc  a  maintenant  ce  droit  ?  demanda 
Yézid. 

—  Peu  importe,  répondit  Alliaga  avec  la  même 
imijassibilité,  Aixa  était  maîtresse  de  se  donner;  c'est 
à  nous  de  renoncer  à  nos  projets,  et  c'est  à  moi  de  dé- 
tourner le  roi  des  siens.  Notre  sœur  doit  être  libre, 
libre  d'épouser  celui  qu'elle  aime. 

—  .Merci,  frère,  dit  Aixa  en  lui  tendant  la  main, 
merci;  mais  je  ne  veux  pas  me  marier  et  ne  me  ma- 
rierai jamais  ! 

—  Ta  n'aimes  donc  pas  Fernand  d'Albayda?  s'écria 
Piquillo,  avec  un  accent  impossible  à  rendre. 

—  Qui  t'a  dit  son  nom'?  lui  demanda  Aïxad'un  air 
étouné. 

—  Ne  nous  l'avais -tu  pas  dit  tout  à  l'heure,  à  moi 
et  à  Yézid? 

—  Non  vraiment. 

—  J'avais  cru  l'entendre...  Il  y  a  des  choses  qu'on 
n'appre-nd  pas  et  que  l'on  sait,  répondit  froidement 
Alliaga. 


—  Ce  que  je  sais,  dit  la  jeune  fille,  c'est  qu'il  n'est 
permis  à  personne  de  mauquer  à  la  foi  jurée.  Fernand 
m'a  offert  sa  maiu  quand  nous  étions  malheureux  et 
proscrits;  je  l'ai 'acceptée...  et  maintenant  il  se  trouve 
qui'  je  ne  puis  pas  l'épouser.  Non  !  s'écria-t-elle  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel,  non,  je  ne  le -puis,  c'est  impos- 
sible !  mais  du  moins  je  ne  disposerai  pas  d'un  bien 
que  je  lui  ai  promis  et  qui  lui  appartient.  Ne  pouvant 
être  à  lui,  je  ne  serai  à  personne,  et  moins  encore  à  un 
roi!  Fernand  croirait  que  je  le  trahis  par  ambition. 

Puis  se  tournant  vers  Alliaga  : 

—  Pardonne-moi,  mon  frère,  si  une  conduite  que 
je  ne  puis  encore  l'expliquer  renverse  tous  tes  projets. 

—  Les  tiens  avant  tout,  répondit  Alliaga. 

—  Ah  !  lui  dit-elle,  en  contemplant  la  souffrance 
empreinte  sur  tous  ses  traits,  je  te  rends  bien  malheu- 
reux. 

—  Oui ,  d'abord  !  mais  pas  maintenant.  Je  suis 
calme,  je  te  le  jure,  sœur,  je  suis  heureux  ! 

Alliaga  disait  vrai,  Aixa  ne  serait  à  personne!  c'é- 
tait encore  un  bonheur. 

—  Maintenant,  reprit-il,  que  veux-tu  faire?  décide, 
nous  obéirons. 

Elle  les  regarda  tous  les  deux  et  leur  dit  : 

—  J'ai  une  grâce  à  vous  demander  !  la  dernière  ! 

—  Et  pourquoi  la  dernière?  s'écria  Yézid. 
Elle  s'arrêta  avec  embarras  et  reprit  : 

—  Ah  !  c'est  que  je  vous  en  ai  déjà  tan*  demandé, 
vous  avez  couru  pour  moi  tant  de  dangers,  que  j'hé- 
site à  vous  exposer  encore. 

—  Parle,  dit  Yézid. 

Quant  à  Alliaga,  il  ne  dit  rien.  Aïxa  savait  qu'il  était 
prêt. 

—  Eh  bien  !  quelque  inconvénient  qu'il  y  ait  pour 
nous  à  quitter  une  retraite  aussi  sûre  que  celle-ci,  je 
voudrais  partir  pour  Grenade. 

—  Toi  !  dit  Yézid  étonné,  et  pourquoi  ? 

—  Pour  voir  Carmen. 

—  Eu  effet,  répondit  Alliaga  à  son  frère,  Carmen  et 
ses  religieuses  ont  cherché  un  abri  au  couvent  des  An- 
nonciades  de  Grenade;  mais  elle  y  est  en  sûreté,  et 
rien  ne  nécessite  ce  prompt  départ.  Dans  quelques 
jours  nous  verrons. 

—  Non,  s'écria  Aïia,  aujourd'hui  même,  je  vous 
en  conjure. 

—  Attendons  que  tu  sois  rétablie, 
Aixa  secoua  la  tète  d'un  air  de  doute. 

■ —  Que  tu  puisses  du  moins  supporter  le  voyage... 

—  Hàlons-nous  donc!  s'écria-t-elle  vivement. 

Ses  instances  furent  à  la  fois  si  pressantes  et  si  dou- 
loureuses, que  ses  frères,  qui  ne  savaient  rien  lui  re- 
fuser, disposèrent  tout  pour  le  départ,  quels  que  fus- 
sent d'ailleurs,  comme  Aïxa  en  convenait  elle-même, 
les  dangers  de  ce  voyage,  car  Aïxa  et  Yézid  pouvaient 
être  reconnus. 

Une  litière  douce,  commode  et  surtout  exactement 
fermée,  fut  préparée  par  les  soins  de  Pedralvi.  Fer- 
nand d'Albayda  se  joignit  à  la  caravane,  qui  s'arrêtait 
le  jour  pour  se  reposer  et  pour  ne  pas  être  vue.  On  ue 
marchait  que  de  nuit,  et  ces  nuits  chaudes  et  embau- 
mées sont  plus  délicieuses  que  le  jour,  sous  le  beau  ciel 
et  dans  les  belles  campagnes  de  l'Andalousie. 
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A  chaque  instant  Fernand  et  Yézid  demandaient  à 
la  JL'uno  lillc  comment  elle  se  trouvait. 

—  Toujours  de  mieux  en  mieux,  répondait-elle 
avec  un  doux  sourire. 

Et  ils  étaient  rassurés;  AUiagaseul  ne  l'était  pas. 

Plus  il  re.i-^irJaitsa  sœur,  elsesyeux  ne  la  quittaient 
pas,  et  plus  il  lui  semblait  reconnaître  sur  tous  ses 
liaits  les  traces  du  mal  terrible  et  lent  'qui  avait  con- 
sumé la  reine. 

Ainsi  qu'elle,  Aisa  ne  souffrait  pas;  mais  c'était  la 
même  faiblesse,  la  jnème  pâleur.  Rien  ne  pouvait  rappe- 
ler la  vie  fugitive  qui,  de  jour  en  jour,  s'éteignait  en  elle. 

yuand  Fernand,  quand  Yézid  ou  AUiuga  s'éloi- 
gnaient, une  vive  inquiétude  se  peignait  dans  tousses 
traits,  son  œil  les  suivait  comme  on  suit  l'ami  qui  s'é- 
loigne et  que  peut-être  on  ne  doit  plus  revoir. 

—  Ne  me  quittez  pas  !  leur  disait-elle  ;  je  suis  si 
Leureuseauprèsde  vous  !  Et  ce  bonheur-là  je  n'enveuï 
pas  perdre  un  seul  instant,  j'en  suis  avare  ! 

Enfln  on  arriva  sans  danger  à  Grenade. 


XC. 


LAIHAMBRA. 

Palomita  la  mercière  n'existait  plus  depuis  long- 
temps ;  mais  sa  fille,  la  sœur  de  lait  d'Aixa,  établie  par 
les  bienfaits  de  la  famille  d'Albérique,  avait  épousé  un 
des  gardiens  de  l'Alhambra^  Nicole  Matéo,  Maure  d'o- 
rigine, et  dont  le  père,  Aben-Agile,  avait  combattu 
avec  Delascar  dans  les  Alpujarras. 

L'Alliambra  n'offrait  pas  alors  l'aspect  des  ruines 
qui  allligent  aujourd'hui  l'œil  du  voyageur;  mais  déjà 
oette  antique  demeure  des  rois  était  abaudonnée  et 
déserte.  Matéo  le  gardien,  LoUa,  safemarie,  et  quelques 
employés  nommés  par  le  gouverneur  de  Grenade,  oc- 
cupaient seuls  ces  longues  galeries,  où  souvent  eux- 
mêmes  s'effrayaient  du  bruit  de  leurs  pas. 

C'était  à  Matéo  et  à  LoUa  que  Yézid  avait  faitdeman- 
der  asile. 

Ceux-ci,  qui  lui  devaient  tout,  s'étaient  empressés 
de  mettre  à  sa  disposition  lès  trois  cent  soixante-cinq 
chambres  de  l'Alhambra,  car  on  prétend  que  cet  im- 
mense édifice  avait  alors  autant  d'appartements  que 
de  jours  dans  l'année  ;  Yézid  et  Aïxa  se  trouvaient 
donciustallésdansTauciennedemeuredcs  rois  maures  ; 
ils  étaient  làplus  en  siirelé,  et  surtout  plus  secrètement 
que  dans  le  meilleur  hôtel  de  la  ville. 

Lolla  avait  choisi  pour  sa  jeune  maîtresse  un  appar- 
tement dans  la  tour  de  Comarès.  D'un  des  balcous, 
l'œil  découvrait  toute  la  plaine  de  Grenade  avec  ses 
montagnes  couvertes  de  neige,  ses  vallées  ombragées 
et  fertiles,  ses  tours  mauresques,  ses  dûmes  gothiques, 
ses  édifices  en  ruines  et  ses  jardins  en  lleur. 

Au  pied  de  la  tour  était  la  cour  de  l'Alberça  et  son 
grand  vivier,  entouré  de  roses.  Plus  loin,  la  cour  des 
Lions  avec  sa  fameuse  fontaine  et  siîs  légères  arcades. 
Au  centre  de  l'édifice  le  petit  jardin  de  riudara.xa,  que 
ses  buissons  et  ses  arbustes  faisaient  paraître  de  loin 
comme  ua.  brillante  émeraude. 


Alli.iga,  plongé  dans  de  profondes  et  tristes  rêveries, 
contemplait,  appuyé  sur  le  balcon  de  la  tour  de  Co- 
niarès,  la  dernière  descendante  des  rois  Maures  venant 
chercher  un  tombeau  peut-être  dans  le  palais  de  ses 
ancêtres.  Mais  ces  sombres  idées,  il  ne  voulait  pas  y 
croire,  il  les  repoussait  loin  de  lui,  lorsque  Carmen, 
prévenue  en  secret  de  l'arrivée  d'Aixa,  s'élança  dans 
l'ap])artement. 

Aïxa  lui  tendit  les  bras  ;  mais  trop  faible  en  c«  mo- 
ment pour  supporter  une  pareille  émotion,  elle  tomba 
sans  connaissance,  et  pendant  qu'on  s'empressait  de  la 
rappeler  à  la  vie,  Carmen  contemplant  sa  sœur  et  le 
changement  de  ses  traits,  poussa  un  cri  d'effroi.  AUiaga 
se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Comme  la  reine,  n'est-ce  pas?  comme  la  reine  ! 

—  Ah!  je  n'osais  pas  le  dire  !  s'écria  Carmen  trem- 
blante. 

—  Et  moi,  j'en  suis  sûr,  se  dit  AUiaga  en  frémissant. 

—  C'est  pour  toi  que  je  suis  venue,  Carmen,  lui  dit 
Aïxa  quand  elle  eut  repris  ses  sens.  C'est  la  semaine 
prochaine,  je  crois,  que  tu  prononces  tes  vœux  et  prêtes 
serment  comme  abbesse  des  Annonciades? 

—  Oui,  ma  sœur. 

— Aussi,  tu  le  vois,  je  suis  venue  pour  t'embrasser, 
pour  te  parler,  et  je  n'en  ai  pas  la  force...  Mais  plus 
tard  je  le  pourrai...  Laisse-moi  aujourd'hui  tout  en- 
tière au  plaisir  de  te  retrouver. 

Pendant  plus  d'une  heure,  AUiaga  et  Carmen  pro- 
diguèrent à  Aïxa  les  soins  les  plus  tendres  et  les  plus 
touchants.  Elle  parlait  à  peine,  mais  elle  les  regardait 
et  souriait. 

—  Nos  beaux  jours-  sont  revenus,  leur  dit-elle,  nous 
voici  comme  au  temps  de  notre  enfance;  ne  vous 
serable-t-il  pas  que  cette  porte  va  s'ouvrir,  que  don 
Juan  d'Aguilar,  ton  père,  va  revenir?..  Oui,  je  vais  le 
revoir,  continua-t-elle,  oui...  il  y  a  si  longtemps,  que 
cela  me  fera  bien  plaisir.  Ce  qui  me  lera  de  la  peine, 
c'est  de  vous  quitter...  mais  il  y  aura  un  endroit  plus 
beau  encore  que  celui-ci,  dit-elle  en  montrant  de  sa 
fenêtre  ouverte  les  riches  bosquets  et  les  jardins  en 
terrasse  du  Généralife...  un  endroit  où,  Maures  et 
chrétiens,  nous  pourrons  tous  nous  aimer  sans  crime, 
sans  remords,  et  toujours...  toujours!.,  ce  mot  que 
répète  SI  souvent  mon  frère  Yézid,  et  qui  le  console... 

Carmen  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Que  vous  ai-je  dit?  s'écria  Aïxa  en  revenant  à 
elle;  pardonnez  aux  rêves  d'une  malade  qui  demain 
sera  guérie...  Oui,  demain  il  n'y  paraîtra  jilus.  A  de- 
maiu,  Carmen...  je  t'attends. 

Quaud  elle  le  voulait,  son  amitié  avait  tant  de 
charme  et  de  séduction,  qu'elle  rassura  Carmen  et  la 
renvoya  presque  contente.  Elle  l'avait  trompée.  Tour- 
nant alors  ses  yeux  vers  AUiaga,  elle  s'ett'orça  aussi  de 
lui  rendre  le  calme. 

—  Non  !  non  !  s'écria-t-il  en  tombant  à  ses  genoux, 
ce  n'est  pas  moi  que  l'on  abuse.  Aïxa,  dis-moi  la  vé- 
rité tout  entière,  tu  le  peux. 

i:t  iKiissant  la  voix,  il  ajouta  en  portant  la  main  sur 
sou  cœur  : 

—  Si  tu  savais  ce  qui  se  passe  là.  tu  verrais  que  je 
puis  maintenant  tout  apprendre  et  tout  soull'iir. 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  je  voulais,  à  loi  et  à  tous 
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les  miens,  vous  épargner  des  adieux  bien  cruels.  Prête 
à  partir,  et  pour  toujours,  je  voulais  du  moins  vous  ca- 
cher le  jour  et  l'instant  du  départ.  Toi  seul  le  sauras, 
Piquillo. 

Puis  le  regardant  comme  au  fond  du  cœur  avec  une 
expression  de  douleur,  de  tendresse  et  de  compassion, 
elle  lui  dit  : 

—  Piquillo,  mon  frère,  toi  peut-être  à  qui  j'ai  fait 
le  plus  de  m.al,  je  t'en  dois  récompense  :  tu  me  fer- 
meras les  yeux  comme  tu  as  fermé  ceux  de  la  reine. 

—  De  la  reine  !  s'écria  Piquillo  épouvanté.  Tu  sais 
donc... 

—  Oui,  répondit  froidement  la  jeune  fille,  je  sais  le 
sort  qui  m'attend  ;  j'en  suis  sûre,  je  n'en  ai  jamais 
douté.  Te  rappelles-tu  ce  Hacon  de  cristal  qui  venait 
de  la  comtesse  d'Altamira,  ce  flacon  que  je  t'ai  pris  et 
qui  n'est  plus  sorti  de  mes  mains  ? 

—  Eh  bien?  dit  Alliaga  en  se  soutenant  à  peine. 

—  Eh  bien,  à  bord  du  San-Lucar,  quand  je  me  suis 
vue  au  pouvoir  de  ce  Juan-Baptista  et  de  ses  compa- 
gnons, il  fallait  choisir  entre  la  mort  et  le  déshonneur. . . 
Tuaurais  fait  comme  moi,  frère,  tu  n'aurais  pas  hésité. 

—  Ah  !  noble  fille  !  s'écria  Alliaga  en  étendant  vers 
elle  ses  mains  tremblantes  pour  la  bénir. 

—  Je  croyais,  continua-t-elle,  qu'en  prenant,  non 
pas  quelques  gouttes,  mais  le  flacon  tout  entier,  l'effet 
de  ce  poison  serait  terrible  et  subit,  mais  non,  ce  jour- 

I  là  tout  nous  trahissait,  même  la  mort,  que  nous  im- 
I  plorious,  et,  sans  le  vaisseau  envoyé  par  toi  et  qui  nous 
I  a  délivrés,  mon  désespoir  même  eût  été  inutile  ! 

Maintenant,  frère,  tu  sais  tout;  la  mort  vient  lente- 
ment, mais  elle  vient,  et  rien  ne  peut  m'y  soustraire; 
tu  m'aideras  à  l'attendre  et  tu  garderas  mon  secret. 

Elle  lui  fit  signe  de  se  taire,  car  d'Albayda  entrait 
en  ce  moment. 

Alliaga  alla  au-devaot  de  Fernand  et  lui  serra  la 
main  avec  une  expression  que  celui-ci  ne  put  com- 
prendre, et  qu'Alliaga  lui-même  ne  s'avouait  peut- 
être  pas.  Sans  doute  son  noble  cœur  s'accusait  ainsi 
et  demandait  pardon  à  un  ami  d'un  mouvement  de 
haine  involontaire  que  la  pitié  avait  déjà  réprimé. 
On  ne  peut  en  vouloir  aux  malheureux,  et  Fernand 
d'Albckyda  l'était  tant  !..  Il  allait  perdre  Aïxa! 

Le  lendemain,  Fernand  se  trouva  seul,  un  instant, 
avec  la  jeune  fille.  Elle  l'avait  accueilli,  le  sourire  sur 
les  lèvres,  et  avait  elle-même  amené  la  conversation 
sur  les  derniers  événements  ;  elle  lui  parlait  du  cou- 
vent des  Annonciades  et  du  courage  qu'il  avait  déployé 
lorsqu'il  avait  sauvé  Carmen  du  milieu  de  l'incendie. 
Mais  vous  ignorez,  lui  dit-elle,  les  scènes  qui  avaient 
précédé  ce  moment  terrible. 

Et  elle  lui  raconta  alors  avec  émotion,  l'instant  so- 
lennel et  suprême  où  les  flammes  les  environnant  de 
toutes  parts,  Carmen  s'était  jetée  dans  ses  bras,  et, 
prête  à  mourir,  avait  laissé  échapper  le  secret  de  son 
cœur  et  de  son  généreux  dévouement  ! 

Fernand,  pâle  et  tremblant  à  ce  récit,  se  sentait  dé- 
chiré de  désespoir  et  de  remords. 

—  Oui,  s'écria  Aïxa,  devinant  les  combats  qui  se 
livraient  en  lui;  oui,  c'est  pour  nous  que  Carmen  s'est 
sacrifiée;  c'est  pour  que  nous  fussions  heureux  qu'elle 
s'est  condamnée  au  malheur.  Dans  le  silence  du  cloître 


et  sous  le  voile  de  Tabbesse,  on  aime  encore,  et  elle 
vous  aime,  Fernand,  elle  vous  aimera  toujours!  Elle 
en  mourra,  c'est  là  son  désir,  son  espoir,  et  si  don 
Juan  d'Aguilar  nous  demande  un  jour,  à  vous  et  à 
moi,  comment  nous  avons  tenu  nos  serments,  que 
pourrons-nous  lui  répondre  ? 

—  Oui,  s'écria  Fernand  hors  de  lui,  vous  avez  rai- 
son ;  il  m'accusera  de  parjure  1  Mais  puis-je  dire  à  mon 
cœur  de  ne  plus  battre  pour  Aïxa?  puis-je  empêcher 
mon  âme  et  mes  pensées  de  voler  vers  vous  ?  Toute 
l'afi'ection  et  l'amitié  si  tendres  que  j'ai  vouées  à  Car- 
men peuvent-  elles  se  changer  en  amour? 

—  Peut-être  ;  elle  en  est  si  digne,  elle  le  mérite  tant. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  jeune  homme 
avec  effroi  ;  voudriez-vous  manquer  vous-même  à  vos 
promesses? 

—  Jamais,  jamais!  répondit-elle,  mais  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  Maure,  et  je  suis  superstitieuse.  Cette 
nuit  j'ai  vu  mon  père  qui  me  tendait  les  bras.  S'il  me 
rappelait  à  lui!..   - 

—  Ce  n'est  pas,  ce  n'est  pas  !  vous  vous  abusez. 

—  Je  l'espère,  Fernand,  j'espère  vivre  pour  vous, 
qui  m'avez  tout  donné  et  tout  sacrifié.  Mais  cependant, 
continua-t-elle  en  levant  sur  lui  ses  grands  yeux  noirs 
si  expressifs,  mon  père  me  regardait  avec  joie  et  ten- 
dresse, et  je  l'ai  bien  entendu,  il  a  murmuré  ce  mot  : 
Viens  ! 

S'il  me  rappelait  à  lui,  Fornand? 

—  Aïxa,  je  vous  en  supplie,  ne  dites  pas  cela. 

—  S'il  me  rappelait,  répéta  avec  force  la  jeune  fille, 
m'aimerais-tu  assez,  Fernand,  pour  me  donner  une 
dernière  preuve  d'amour,  plus  forte  que  toutes  les  au- 
tres? Veux-tu  que  je  puiss.?  me  présenter  devant  mon 
père  et  devant  Juan  d'Aguilar  sans  crainte  et  sans  re- 
mords? veux-tu,  si  je  dois  te  quitter,  que  je  parte 
heureuse...  même  en  te  quittant...  le  veux-tu? 

Le  noble  Fernand  d'Albayda  la  regarda  en  pâlissant; 
mais  il  rassembla  tout  son  courage,  et  lui  dit  : 

—  Toi  qui  es  mou  âme  et  ma  vie,  commande,  j'o- 
béirai. 

—  Ehbien!  sije  meurs,jure-moi  d'épouser  Carmen. 
Fernand  se  jeta  en  sanglotant  à  ses  genoux,  et  lui 

répondit  : 

—  Je  le  jure! 

Depuis  ce  moment,  et  comme  si  ce  dernier  efibrt 
eût  épuisé  tout  son  courage,  Aïxa  sentit  la  vie  l'aban- 
donner chaque  jour  et  presque  à  chaque  instant.  En- 
tourée d'Yézid,  de  Piquillo  et  de  Fernand,  elle  avait  à 
peine  la  force  de  leur  parler,  elle  n'avait  que  celle  de 
les  aimer. 

Le  surlendemain,  Carmen  vint  encore,  la  voir.  C'é- 
tait dans  deux  jours,  c'est-à-dire  le  dimanche  suivant, 
que  la  jeune  fille  recevait,  des  mains  de  l'archevêque 
de  Grenade,  le  titre  et  le  pouvoir  d'abbesse  des  An- 
nonciades. 

—  Déjà!  s'écria  Aïxa.  Et  elle  ajouta  en  elle-même  : 
J'ai  bien  fait  de  me  hâter. 

Puis  regardant  sa  sœur,  elle  lui  dit  : 

—  Tu  n'es  donc  pas  encore  obligée  avant  deux  jours 
de  porter  cette  robe  et  cette  guimpe  qui  m'affligent. 

—  Et  pourquoi? 

—  Te  le  dirai-je!  je  te  cherche  en  vain  telle  que  tu 
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étais  autrefois.  Avec  ce  costume  et  ces  ornements  re- 
ligieux, cen'est  plus  toi,  ce  n'est  plus  l'amie  et  la  com- 
pagne de  mon  enfance.  Écoute,  Carmen,  il  faut  avoir 
quelque  indulgence  pour  les  fantaisies  ou  les  caprices 
d'une  pauvre  malade.  Sais-tu  ce  que  je  désire  ardem- 
ment, ce  qui  me  ferait  un  grand  plaisir?  ce  serait  de 
te  voir  encore  une  fois  comme  aux  jours  où,  dans  les 
jardins  et  les  salons  de  don  Juan  d'Aguilar,  nous  étions 
habillées  de  même.  Un  seul  instant  encore  rends-moi 
Carmen,  rends-moi  ma  sœur. 

Tu  y  consens?  dit-elle,  envoyant  la  jeune  fille  bais- 
ser la  tète  en  signe  d'assentiment. 

Un  dernier  éclairde  joie  brilla  dans  les  yeux  d'Aïxa. 

—  Vite!  dit -elle,  Juanita,  Lolla,  prenez  mes  plus 
fraîches,  mes  plus  riantes  ])arures.  Autrefois,  ma  sœur, 
mes  robes  t'allaient  si  bien...  Tiens,  celle-ci  que  je 
préfère...  ces  robes  blanches...  ces  dentelles...  et  ces 
perles,  llâtez-vous,  hâtez-vous! 

—  Eh  mais!  dit  Carmen  avec  un  sourire  )uélanco- 
liqne,  et  pendant  que  ses  deux  femmes  de  chambre 


s'empressaient  autour  d'elle,  on  dirait  d'une  robe  de 
mariée. 

Contemplant  Carmen  avec  les  yeux  d'une  sœur,ah! 
mieux  encore,  avec  l'œil  d'une  mère,  Aïxa  s'écria  : 

—  Que  tu  es  bien  ainsi  !  que  tu  es  belle!  Je  te  re- 
vois, je  te  retrouve,  et  avec  toi  tout  le  bonheur  et  les 
rêves  de  ma  jeunesse  !  Lolla,  va  chercher  Yézid  ;  Jua- 
nita, amène-moiPiquillo...  et  puis...  un  autre  encore. 

Elle  ne  prononça  pas  son  nom. 

—  Que  veux-tu  faire  et  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
s'écria  Carmen  se  voyant  seule  avec  Aïxa. 

—  Écoute,  ma  sœur,  apprcche-toi  bien  près  de  mes 
lèvres,  car  je  me  sens  épuisée  et  je  crains  que  tu 
puisses  à  peine  m'entendre.  J'ai  un  aveu  à  te  faire. 
Nous  étions  bien  à  plaindre,  Fernand  et  moi;  quoi- 
qu'il voulut  m'épouser,  il  pensait  sans  cesse  à  toi,  il 
t'annait  et  te  regrettait  toujoni-s. 

—  Eu  vérité  !  s'écria  Carmen  avec  uu  cri  de  joie 
qu'elle  ne  put  retenir. 

—  Il  me  l'a  dit,  il  me  l'a  avoué  à  moi-même;  je  ne 
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puis  donc  pas  en  douter.  Aii>si,  et  quoiqu'il  m'ai  mât, 
j'étais  jalouse  de  toi.  Oai,julou^e.  Pavdonne-moi,  ma 
sœur. 

Carmen  lui  serra  la  main,  et  dans  ce  moment,  sans 
doute,  les  anges  qui  volaient  autour  d'elks,  et  qui  en- 
tendirent ce  pieux  et  sublime  mensonge,  s'arrêtèrent 
pour  le  pardonner  et  pour  le  bénir. 

—  Oui,  j'élaisjalouse,  continua  la  j^une  tille,  et  lui, 
bien  malheureux  !  Nousaurious  soutl'erttous  les  deux, 
peut-être  tous  les  trois, ajouta-t-elle  avec  un  doux  sou- 
rire. Par  bonheur  le  ciel  m'a  exaucée,  et  il  m'est  venu 
en  aide. 

Rassemblant  alors  toutes  ses  forces,  elle  dit  d'une 
voix  imposante  : 

—  Ma  sœur,  écoute-nioi  bien;  je  vais  mourir. 
Carmen  poussa  un  cri  de  douleur  et  d'effroi. 

—  Les  volontés  des  mourants  sont  sacrées,  et  ma 
volonté  à  moi,  ma  volonté  dernière,  la  voici. 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit.  Yézid,  AUiaga  et 
Fernand  parurent.  Ils  étaient  suivis  de  juanita,  de 
Pedrahi,  de  tous  les  fidèles  serviteurs  qui  les  av'aient 
accompagnés  dans  la  vie,  et  qui  avaient  juré  de  les 
suivre  jusqu'à  la  tombe. 

A  cette  vue,  Aixa  parut  seranimer  :  il  semblait  que, 
prête  à  mourir,  elle  s'arrêtait  pour  regarder  encore 
tous  ceux  qu'elle  avait  aimés. 

Elle  tejidit  la  main  à  Yézid,  et  montrant  Fernand 
et  Carmen,  elle  s'écria  : 

—  Piquillo  1  mon  frère  !  hâte-toi  de  les  unir,  pour 
que  j'en  sois  témoin! 

Pour  toute  réponse,  Piquillo  se  jeta  à  genoux  près 
du  divan  où  elle  était  étendue,  et  aux  sanglots  qui  s'é- 
chappèrent de  sa  poitrine,  on  eût  dit  quelle  allait  se 
briser. 

Cette  volonté  si  ferme,  celte  intelligence  si  supé- 
rieure, ce  cœur  si  intrépide,  tout  avait  disparu,  tout 
s'élait  anéanti  dans  la  douleur. 

Aixa  eut  pitié  de  tant  de  désespoir,  et  conmie  devi- 
nant la  seule  consolation  possible  à  une  atfection  si 
grande,  elle  se  baissa  vers  lui  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Comme  toi,  Piquillo,  je  n'aurai  appartenu  qu'au 
ciel! 

Puis  elle  ajouta  à  voix  haute  : 

—  Hâte-toi!  hâte-toi!  mon  père  m'appelle...  et  la 
vie  est  prête  à  m'échapper. 

AUiaga  se  releva  avec  majesté,  et  étendant  les  mains 
sur  Fernand  et  sur  Carmen,  prosternés  à  ses  pieds,  il 
prononça  les  prières  et  les  paroles  sacrées,  et  s'écria  : 

—  Au  nom  du  ciel,  et  au  nom  de  cet  ange,  je  vous 
unis. 

On  entendit  alors  une  voLx  mourante  murmurer  ces 
mots  : 

—  Juan  d'Aguilar,  bénissez  vos  enfants...  et  toi, 
mon  père,  reçois  le  tien!  me  voici!  me  voici  !.. 

A'iia  n'était  plus  ! 


coNausioN, 


Le  bruit  de  ces  événements  s'était  répandu  dans 
Grenade;  on  savait  que  des  Maures,  des  proscrits,  s'é- 


taient réfugiés  dans  l'Alhambra;  dès  lo  jour  même,  les 
issues  en  furent  gardées  par  di^s  troupes  nombreuses, 
et  le  gouverneur  monta  lui-même  à  la  tour  de  Go- 
narès. 

—  Que  voulez-vous?  lui  demand-a  Aliiuga  d'un  air 
farouche. 

— ■  Exécuter  le  décret  de  bannissement  contre  les 
Manftsques. 
AUiaga  lui  montra  du  doigt  Aïxa,  et  lui  dit  : 

—  En  voici  une,  monstigneur,que  l'édit  ne  peut 
plus  atteindre  !  Fille  de  l'Alhambra,  elle  est  morte  dans 
le  palais  de  ses  pères.  Elle  est  chez  elle.  Cette  terre  lui 
appartient  :  elle  y  reposera. 

11  se  fit  alors  connaître  et  parla  au  nom  du  roi. 

—  Quant  à  ceux-ci,  dit-il  en  montrant  Yézid,  Pe- 
dralvi  et  ses  compagnons,  ce  sont  mes  amis  et  mes  ser- 
viteurs. Ne  vous  en  inquiétez  pas,  c'est  moi  qui  en 
réponds. 

Dès  le  lendemain,  cependant,  et  pour  éviter  que  les 
scènes  de  Pampelune  ne  se  renouvelassent  à  Grenade, 
il  fut  décidé  que  Yézid,  Pedralvi  et  les  siens  partiraient 
au  point  du  jour,  traverseraient  les  Alpujarras  et  re- 
descendraient vers  la  cote  pour  s'y  embarquer. 

Jetant  un  dernier  adieu  à  Aïxa,  qu'ils  confiaient  à 
Piquillo,  les  exilés  abandonnèrent  de  nouveau  la  terre 
d'Espagne,  où  Yézid  laissait  ce  qu'il  avait  de  plus  pré- 
cieux et  de  plus  cher,  sa  sœur  et  Marguerite. 

—  A  bientôt  !  s'écria  AUiaga,  bientôt  mes  projets 
seront  réalisés;  vous  reverrez  votre  patrie,  ou  j'irai 
vous  rejoindre  sur  la  terre  étrangère. 

Au  bout  de  quelques  heures,  }es  proscrits  atteigni- 
rent le  pied  d'une  chaîne  de  montagnes  arides  et  éle- 
vées qui  forment  la  barrière  des  Alpujarras. 

Ils  s'arrêtèrent  â  l'endroit  que  l'on  nomme  la  cuesia 
de  las  Lagrtjmas,  la  colline  des  Larmes. 

C'est  là  que  le  dernier  roi  de  Grenade,  l'infortuné 
Boabdil,  s'arrêta  pour  regarder  encore  Gren'ade,  qu'il 
venait  de  perdre  à  jamais. 

Yézid  poussa  sou  cheval  sur  la  cime  du  rocher  où 
Boabdil  exhala  ses  derniers  regrets. 

Ce  rocher  porte  encore  le  nom  de  et  Uliimo  susjiiro 
(lel  Moro,  le  Dernier  soupir  du  Maure. 

Yézid  contempla  quelques  instants  les  riches  plaines 
de  Grenade,  ce  beau  royaume  où  avaient  régné  ses 
ancêtres;  le  Généraliffe,  séjour  de  leurs  plaisirs  :  l'Al- 
hambra, séjour  de  leur  gloire...  l'Alhambra,  où  repo- 
sait maintenant  Aïxa. 

Tant  de  souvenirs  et  de  regiets  l'assaillirent  à  la 
fois,  que,  craignant  de  succomber  à  de  pareilles  émo- 
tions, il  s'élança  du  rocher  en  s'écriant  : 

—  Adieu,  ma  sœur!  adieu,  ma  patrie  1 

Ils  redescendirent  les  Alpujarras,  s'embarquèrent 
au  port  de  Malaga,  et  arrivèrent  en  France,  où  ils  fu- 
rent généreusement  accueillis. 

Comblés  des  richesses  d'Yézid,  Pedralvi  et  Juanita 
se  marièrent  et  furent  s'établir  à  Pau,  non  loin  des  Py- 
rénées, pour  être  plus  près  de  l'Espagne  et  attendre  le 
jour  de  leur  rappel. 

Leur  oncle  Gongarello,  le  barbier,  ne  tarda  pas  à  les 
rejoindre;  il  éleva  une  boutique  élégante, où  il  faisait 
la  barbe  et  la  conversation  à  tous  ceux  qui  se  ren- 
daient en  Espagne  ou  qui  en  revenaient. 


PIQUILLO  ALLTAGA. 
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Doa  Fr'i'iiand  d'Alli.iyda  n'avait  plus  do  bonlioiir 
qu'aupi'i's  de  sa  l'emiiic  !..  l^^Ue  seule  lui  parlait  d'Aïva  ! 
et  ])ienlût,  amitié,  souvenirs,  amour,  il  concentra  tout 
sur  Carmen,  qu'il  était  inii)ossiblcde  ne  pas  aimer. 

Leurpremier  enfant  fut  uni' tille;  ils  la  nommèrent 
Aïxa,  malgré  la  réclamation  de  leur  chapelain,  lequel 
prétendait  que  ce  n'était  pas  un  nom  chrétien. 

Le  jour  de  la  naissance  de  sa  fille,  H"ernand  d'AI- 
Layda  avait  reçu  un  coIlVe  plein  d'or,  avec  ce  billet  : 

«  Pour  les^roupeaux  envoyés  par  Fernand  d'Al- 
«  bayda  à  ses  anciens  vassaux.  » 

Le  premier  jour  où  Carmen  reparut  à  la  cour,  elle 
avait  trouvé  sur  sii  toilette  un  écrin  digne  d'une  reine 
et  renfermant  ces  deux  mots  : 

«  Diamants  d'Aïxal  » 

Fernand  d'Albayda  joua  un  rôle  important  sous  le 
règne  suivant,  et  arriva  aux  premiers  emplois  de  la 
monarchie. 

AUiaga,  après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  sa 
sœurbien-aimée,  retourna  à  Madrid,  près  du  roi,  qu'il 
essaya  vainement  de  consoler. 

En  traversant  Alcala  de  Hénarès,  il  avait  été  fort 
étonné  d'apercevoir  parmi  les  religieux  qui  venaient 
le  complimenter  à  son  passage,  le  frère  Escobar  y 
Mendoza.' 

—  Je  croyais,  mon  père,  lui  dit-il,  que  tous  ceux  de 
votre  Compagiye,  tous  les  frères  du  couvent  de  Hé- 
narès, avaient  reçu  l'ordre  de  quitter  l'Espagne  '? 

—  Sans  contredit;  aussi  je  ne  fais  plus  partie  du 
couvent  des  révérends  pères  jésuites. 

—  Alors,  qu'ètes-vous  donc  ici? 

—  Hecteur  de  l'Université  d' Alcala,  avait  répondu 
liumblement  Escobar  ;  je  me  suis  consacré  à  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse  espagnole. 

l'iquillo,  fidèle  aux  promesses  faites  à  ses  frères,  ne 
perdait  point  de  vue  son  projet. 
Maiire  du  royaume,  sous  le  nom  du  duc  d'Uzède, 


plus  que  jamais  nécessaire  au  roi,  qui  le  combla  de 
l'afleclion  la  plus  tendre  et  la  plus  sincère,  AUiaga 
n'avait  à  combattre  que  le  grand  inquisiteur  lijbeira, 
aussi  entêté  dans  sa  haine  que  dans  son  fanatisme. 
iMais,  plus  adroit  que  lui,  il  avait  successivement  gagné 
à  sa  cause  tous  les  membres  de  l'inquisition,  et,  pour  la 
gloire  (!t  la  prospérité  de  l'Espagne,  pour  l'honneur  de 
l'humanité,  le  funeste  édil  contre  les  Maures  allait  être 
révoqué,  lorsqu'une  année  après  les  événements  dont 
nousvenonsdeparler,  le  roi,  auquel  lamortd'Aïxaavait 
porté  un  coup  fatal,  le  roi,  que  minait  depuis  ce  jour 
une  fièvre  continuelle,  vit  hâter  sa  fin  par  un  événe- 
ment imprévu  et  bizarre,  par  la  vapeur  d'un  brasier 
trop  ardent,  que  les  gentilshommes  de  la  chambre 
n'osèrent  éteindre  en  l'absence  du  grand  seigneur  que 
ce  soin  rcganlait,  et,  bien  jeune  encore,  Philippe  II[ 
mourut  victime  de  l'étiquette,  le  31  mars  16-21,  entre 
les  bras  d'Alliaga,  déplorant  amèrement  le  passé  et 
regrettant,  pour  la  gloire  de  son  règne,  de  n'avoir  pas 
connu  plus  tôt  un  conseiller  si  habile  et  un  ami  si  fidèle. 

Après  la  mort  de  Philippe  III,  Alliaga  se  hâta  de 
quitter  la  cour;  sa  carrière  politique  était  terminée, 
mais  non  pas  la  mission  qu'il  avait  entreprise  de  se- 
courir et  de  protéger  ses  frères;  et  les  événements 
singuliers,  auxquels  il  se  trouva  mêlé  sous  le  règne 
suivant,  nous  auraient  donné  un  instant  l'idée  de  con- 
tinuer sa  vie,  si,  à  tous  les  reproches  qu'où  est  en 
droit  d'adresser  à  notre  héros,  nos  lecteurs  n'ajou- 
taient déjà  peut-être  celui  d'avoir  trop  vécu 

Quant  au  frère  Escobar,  instruisant  la  jeunesse  es- 
pagnole, et  composant  de  beaux  livres  que,  pendant 
longtemps,  personne  n'osa  réfuter,  il  fut  la  gloire  de 
son  ordre,  le  plus  célèbre  des  casuistes,  forma  de 
nombreux  disciples,  cl  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans, 
de  dépit,  en  lisant  un  livre  qu'on  venait  de  lui  en- 
voyer de  France,  et  qui  était  intitulé  les  Lettres  pro- 
vinciales, par  uu  nonimé-/'a3ca/. 


FIN  1)E  PIQUILLO   ALLIAGA. 
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AVIS  l)i;s  KIUTHI  us. 


11  est  pnrmi  nos  premiers  écrivains  Lieu  peu  de 
noms  aussi  populaires  que  celui  de  M.  Scribe. 
Dejiuis  plus  de  trente  ans,  il  a  été  le  principal  re- 
présentant de  l'art  théâtral  ;  sou  nom  semble  im- 
médiatement lié  à  celui  de  la  scène  française.  Des 
vaudevilles,  qui  ne  semblaient  jias  avant  lui  des 
œuvres  de  haute  importance  littéraire,  lui  avaimit 
déjà  ouvert  les  portes  de  l'Académie  lorsque  des 
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comédies,  représentées  au  premier  théâtre,  l'onl 
placé  au  rang  le  plus  élevé  des  auteursdramaliques. 
Le  talent  de  M.  Scribe,  éminemment  français  par 
l'esprit  joint  au  sentiment,  a  eu  cela  de  remar- 
quable que,  tenant  essentiellement  au  caractère 
de  notre  nation,  en  représentant  les  délicatesses 
de  caractère  les  plus  e\quises,  il  a  été  cependant 
connu,  apprécié  et  reçu  avec  le  même  enihousiasme 


AVIS  DliS  liDITELUS. 


dans  tous  les  autivs  pays  de  l'Europe;  ces  pièces, 
depuis  leur  aiiijarilion,  sont  ou  possession  de  diar- 
mer  le  pulilic  d'élite  dans  les  cours  et  les  villes 
étrangères  depuis  Londres  et  Madrid  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg. 

Ce  succès  universel  est  certainement  dû  aux 
études  profondes  qui,  dans  ces  Œuvres,  se  catlient 
sous  les  formes  les  plus  légères.  La  nature  humaine 
est  partout  la  même,  et  on  trouve  dans  les  scènes 
de  ces  nombreuses  comédies  une  analyse  aussi  fine 
que  savante  des  sentiments  on  des  passions. 

La  littérature  est  un  miroir  où  le  monde  aime  par- 
dessus tout  à  voir  représenter  fidèlement  son  image. 
Ce  que  M.  de  Balzac  a  faitdans  les  romans,  M.  Scribe 
l'a  fait  sur  la  scène;  il  y  a  une  même  vérité  do 
caractère,  une  même  habileté  de  déveloi)penienls 
philosophiques,  et  cette  lumière  répandue  sur  les 
moindres  impressions,  grâce  à  laquelle  lecteurs  et 
spectateurs  se  sentent  révélés  à  eux-mêmes. 

Mais  après cetle[siniilitude,  M.  Scribe  a  sur  noire 
grand  romancier  un  remarquable  avantage. 

Ses  œuvres  peuvent  être  lues  partout  et  de  tout 
le  monde  ;  h'  sens  moral  qui  y  doinine  les  imtrone 
d'une  manière  toute -puissante.  Les  seutimenls 
d'honneur  et  de  vertu  dont  elles  sont  empreintes, 
les  fout  apprécier  par  les  chefe  de  famille  de  toutes 
les  classes  qui  tiennent  à  conserver  la  pureté  do 
leur  intérieur  domestique;  et  jamais  un  mot  ou 
une  situation  hasardés  ne  peut  les  faire  retirer 
même  des  mains  des  plus  jeunes  filles. 

En  dehors  du  théâtre,  M.  Scribe  a  publié  des  ro- 
mans, des  NOUVELLES,  desraovEnDEsquieusseatsulii 
à  lui  faire  un  beau  nom  comme  romancier  s'ils  ne 
fussent  pas  sortis  d'une  plume  à  la  réputation  de 
laquelle  on  ne  pouvait  guère  ajouter.  Aux  yeux  du 
public,  les  romans  de  cet  écrivain  se  perdent  sou- 
vent dans  sa  grande  célébrité  théâtrale  :  mais  pour 
celui  qui  lit  leurs  pages  avec  entraînement,  et  les 
médite  avec  attention,  ces  livres  se  placent  à  un  pre- 


nner  rang  dans  le  genre  auqutd  ilsaiiparliennimt. 

Cependant,  malgré  leur  immense  popularité,  ces 
romans  et  même  ces  pièces  si  souvent  admirées 
sur  la  scène,  sont  encore  peu  répandus  en  volumes, 
et  ne  comptent  qu'un  nombre  restreint  de  lectems. 

C'est  qu'en  eti'et  jusqu'ici  lesCEuvres  de  M.  Scrilhi 
n'ont  été  publiées  qu'à  un  prix  tellement  élevé  ipie 
peu  de  personnes  pouvaient  y  atteindre. 

Nous  p(însons  donc  que  là,  plus  que  partout 
ailleurs,  il  manque  une  édition,  à  la  fois  élégauti.' 
comme  l'esprit  de  l'ingénieux  auteur  et  accessible 
à  tout  le  monde. 

En  France,  où  les  dépenses  de  luxe  sont  exces- 
sives, où  des  sommes  énormes  sont  prodiguées  tous 
les  jours  pour  la  parure,  les  équipages  et  la  table, 
on  ne  fait  généralement  aucun  frais  pour  les  bi- 
bliothèques; les  plus  riches  habitations  en suut  sou- 
vent dépourvues.  Par  une  de  ces  contradictioii-i  si 
fréquentes  dans  la  nature  humaine,  la  FiMur;',  la 
terre  la  plus  lettrée  de  l'Europe.,  est  celle  où  0:1 
achète  le  moins  de  livres. 

En  publiant  une  édition  des  Œuvres  de  M.  St'ribe 
à  un  )uix  beaucoup  plus  restreint ,  nous  croyons 
donc  ollrir  au  public  une  heureuse  occasion  de 
connaître  davantage  un  des  écrivains  le  filus  di- 
gue de  l'être,  et  en  même  temps  nous  adresser  à 
toutes  les  classes,  puisque  les  unes  et  les  autres  ne 
sauraient  aifecter  beaucoup  d'argent  aux  œuvres 
les  plus  précieuses  de  la  littérature. 

Djs  vignettes  dues  à  nos  meilleurs  artistes , 
cuunno  dessinateurs  et  comme  graveurs,  et  Ami 
nous  sui'veillerons  avec  le  plus  grand  soin  le  clioiv 
et  l'exécution,  rehausseront  cette  publicatii  u.  N^uh 
ue  pensons  pas  qu'aucun  orneme.ut  puisse  rien 
ajouter  au  mérite  de  l'ouvrage,  mais  du  moins 
lions  ne  voulons  rien  négliger- pour  en  rende.' 
l'aspect  et  la  lecture  plus  agréables. 

C.i'ite  édition  est  la  seule  complète  jusqu'à  lUs 
j  nir:. 


Œuvres  Coinplèlcs 

DE  M.  EUGÈNE  SCRIBE 
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ï'nc  joniii'  fillp  onin  sur  la  poind'  du  piiil  et 
s'ai'i'î'ta.  ,liiaiiit;uliii'inai(  d'iiu  soiimii'il  iniiililr  l't 
a.L'ih';  l'air  l'tail  lourd  .■!  lirùlant.  La  jcuuc  lille 
(luvnt  (liiuicuii-ut  les  jii'isicnncs,  d'où  l'u'il  l'Ui- 
lii-assail  la  \ilii'  et  la  iani|iai.'ui' de  ('ifcnadc.  A  sa 
droite,  l't  sur  lis  ruines  d'mic  iiiosi|ui''e.  s'i''le\ait 
l'église  di'Saiiite-llélèue;  de\aul  elle,  uu  [lare  à  la 
française  élondait  su^s  carrés  syuii''lrii|ues  et  ses 
bassins  octogones,  aux  lieux  où  brillaient  jadis  les 
beaux  jardins  du  (îénéralif  avec  leurs  ombraL'is 
centenaires,  leurs  eaux  bouillonnantes  et  leurs  nù- 
iiarets   où   Uotfait    l'étendard    des    Abeacerai^es. 


.Maintenant  l'amien  palais  des  rois  maures  servait 
de  \  illa,  de  retraite  et  bientôt  [n'Ut-èlrede  tombeau 
à  une  jeune  l'ennue  ijui  dormait,  [làle  et  abattue, 
MU'  son  lit  de  douleur.  Juanita,  comtesse  de  Popt>li, 
avait  à  peine  vinj:t-cinq  ans,  et  sa  beauté  célèbre 
dans  les  coui-s  de  N'aides  et  d'KspaL'ue,  l'avait  fait 
surnounner  par  les  peintres  du  temiis  la  Vénus 
na|iolitaine.  .Jamais  titre  ne  lut  niii'ux  mérili'  ;car, 
à  une  pii\>iononiie  enclianlen-sse,  à  des  traits  lé- 
^nliers  et  parfaits,  elle  joignait  ce  sourire  gracieux 
auquel  nu  ne  peut  résister,  cecharme  iudi'liuissable 
ipii  \ii'nl  de  l'âme  ;  beauté  céleste  i(ue  les  chagrins 
ne  sauraient  altérer,  et  (jne  le  teniiis  même  ue  peut 
détruire!..  Lors  des  oH'orts  infructueux  (jue  lit  le 
pi"U[)le  de  Naples  pour  secouer  le  joug  de  l'tspagne. 


(•.\\\]j)  l'.itiisnii. 


lernnifo  cl  la  romtrssp  rli'  VofciW  avaiout  ôiô  gran- 
dement riiiiiiivoiiiis,  et  cette  femme  si  faible  en 
aiii:areni(',  s'élait  fait  ailmirer  \)nv  sou  cniTgie  et 
son  courage.  Venvc  maintenant,  maîtresse  de  sa 
main  et  d'une  inuiien'^e  IVirtune,  entourée  de  soins 
et  d  lionuuages,  elle  snile  semlilait  ne  pas  savoir 
([U'elle  était  riche,  (|n"elli'  était  belle...  et  personne 
en  eflét  ne  pnuvait  mieux  ([u'elle  se  passer  de  ces 
dons...  Klle  n'en  avait  pas  besoin  pour  se  faire 
aimer  !... 

En  ce  moment  une  sueur  légère  couvrait  ce  front 
si  pur  et  si  élégant  ;  sa  poitrine  oppressée  se  sou- 
levait avec,  peine,  sa  bouche  murmurait  un  nom 
que  l'on  ne  pouvait  distinguer;  et,  de  ses  yeux 
fermés  jiar  le  sommeil,  s'échappait  une  larme  qui 
retombait  sur  ses  joues  belles  et  pâles.  La  jeune 
tille  poussa  un  cri  et  se  précipita  à  genoux,  près 
du  canapé  où  reposait  .luanita.  Celle-ci  s'éveilla,  et 
jetant  autour  d'elle  un  regard  plein  de  bonté,  elle 
lendit  la  main  à  sa  jeune  sœur,  en  lui  disant  : 
(Jni'  nie  venx-tn'i 

—  Ah!  s'écria  Isabelle,  lu  souffrais,  .luanita? 

—  Oui,  toujours!  Mais  qu'importe!  il  s'agit  de 
loi...  Qui  t'amène? 

—  Je  ne  sais...  je  voulais  te  parler...  et  puis  je 
t'ai  regardée...  j'ai  Imil  oublié...  même  Fernand, 
mon  prétendu...  carje  me  le  rappelle  maintenant... 
c'est  pour  lui  que  je  venais...  il  est  là  qui  voudrait 
ie  faire  ses  adi(Hix. 

—  Ses  adieux!....  s'écria  Juanita,  en  se  levant 
sur  son  séant,  quand  je  devais  aujourd'hui  menu," 
m'entendre  pour  votre  mariage  avec  son  père,  le 
duc  de  Carvajal!..  Pourquoi  partirait-il? 

—  Ah  !  dit  Isabelle  avec  un  soupir,  il  ne  faut  pas 
l'en  Idàmer  :  c'est  ce  qu'il  aura  fait  de  mieux  dans 
sa  vie. 

—  Comment  !  est-ce  que  tu  ne  l'aimerais  pas? 

—  Si  vraiment  ..  C'esl-à-dire  pas  beaucoup  jus- 
cjn'ici,  car  ma  seule  passion,  c'est  toi,  ma  sri'ur  !  tn 
le  sais  bien...  Mais  je  reconnais  maintenant  que 
Fernand  est  un  noble  jeune  homme,  un  excellent 
cœur...  Ft  je  crois  décidément  que  je  l'aime. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  ce  matin...  Depuis  qu'il  a  refusé  de 
m'i'jiouser! 

l^l  Isabelle  avait  un  air  de  satisfaction  et  de  fierté 
dont  .Inauila  ne  put  obtenir  l'explication.  Elle  lit 
entrer  Fernand.  C'était  un  jeune  et  joli  cavalier, 
dans  la  fleur  de  l'âge,  aux  beaux  cheveux  blonds 
bouclés ,  portant  avec  élégance  un  manteau  bleu 
de  ciel  et  uni;  épi'e  dont  la  poignée  en  or  était  ri- 
chement ciselée.  Dans  ses  yeux  expressifs  brillait 
la  fierté  espagnole,  tempérée  par  la  grâce  et  l'abandon 
de  la  jeunesse.  Le  duc  de  Carvajal,  son  père,  était 
un  des  premiers  seigneurs  de  la  province  de  fire- 
nade. 

Des  intrigues  de  cour,  et  le  crédit  de  l'Ense- 
nada,  ministie  de  Ferdinand  VI,  l'avaient  depuis 
longtemps  éloigné  de  .Madrid,  et  arrêté  dans  sa  car- 
rière politique.  Ne  pouvant  plus  être  puissant,  il 
avait  voulu  être  riche,  et  l'a\arice  chez  lui  avait 
succédé  à  l'ambition.  Lue  passion  console  d'une 


autre.  Le  duc  avait  rêvé  pour  son  lils  unique  un  ma- 
riage opulent,  et  Isabelle  semblait  le  uu'illeur  jiarli 
ilr  Ciiinaile,  à  lui,  jiarce  qu'elle  était  rich'-,  à  Fer- 
nniil,  jiarce  iju'il  l'adorait.  Isabidle  était  loin  d'a- 
voir la  beauté  de  sa  so'ur;  les  dames  trouvaient 
mèmt!  {|u'elle  n'était  pas  jolie.  Mai» elle  avait  de  la 
grâce  et  du  charme;  uneimagination  vive,  aidmle, 
impressionnable,  facile  à  exallcr  :  qiialili's  mi  dé- 
fauts que  son  éducation  avait  singulievemenl  di''\e- 
loppés,  car  elle  avait  passé  presque  toute  sa  ji'u- 
nesse  au  couventi  C'est  dans  le  silence  et  la  solitude' 
que  naissent  les  illusions  et  les  idées  romanesques  ; 
c'est  dans  le  monde  qu'elles  se  détruisent  et  se  dis- 
sipent; comme  toutes  les  jeunes  filles  des  grandes 
familles  de  ce  temps-là,  sortie  du  cloître  pour  se 
marier,  elle,  avait  accueilli  d'abord  avec  joii'  les 
hommages  de  Fernand,  parce  qu'on  loi  avait  dit 
qu'il  descendait  par  sa  mère  du  Cid  de  l'i\ar, 
l'amant  deChimène,  et  il  lui  semblait  qu'une  telli' 
origine  devait  nécessaii-ement  faire  naître  queli|ues 
aventures  et  quelques  pages  bien  intéressantes.  Mais 
quand  elle  vit  que  le  descendant  du  Cid  se  bornait 
à  l'adorer  de  tout  son  cœur  et  de  toutes  ses  forces, 
à  le  lui  dire  hauteinent  et  à  demander  sa  main  à 
sa  sœur  avec  le  consentement  de  son  père,  son  exal- 
I  at  ion  de  jeune  fille  diminua  beaucoup. . .  Et  lorsque 
le  mariage  eut  été  convenu  de  part  et  d'autre,  sans 
retards  et  surtout  sans  obstacles,  il  lui  sembla  que 
tout  cela  ne  s'était  point  passé  régulièrement,  que 
le  roman  de  sa  vie  était  manqué,  et  qu'on  en  avait 
retranché  les  premiers  volumes;  aussi,  tout  en  ren- 
dant justice  aux  bonnes  qualités  de  Fernand,  (die 
voyait  approcher  sans  impatience  un  bonheur  (pii 
lui  avait  coûté  si  peu  de  peine. 

Pour  son  fiancé,  il  n'en  était  pas  de  même.  Il 
semlilait  que  ce  jour-là  n'arriverait  jamais  au  gri' 
de  ses  vœux.  L'idée  du  moindre  retard  le  mellail 
hors  de  lui;  et,  sans  la  maladie  de  Juanita  et  son  l'ial 
presc[ue  désespéré,  le  mariage  eût  été  deimis  long- 
temps célébré.  Et  c'était  ce  même  jeune  homme,  cet 
amant  si  ardciut,  si  empressé,  qui  renonçait  à  tontes 
ses  espérances,  et  venait  prendre  congé  de  sa  fiancée. 
En  vain  Juanita  voulait  connaître  la  cause  de  ce 
lirusque  départ. 

—  Je  vous  défends  de  parler,  s'écriait  Isalielle! 
mon  amour  esta  ce  prix.  Je  vous  aime  et  n'aimerai 
que  vous;  je  vous  serai  fidèle  et  vous  attendrai 
toute  ma  vie  s'il  le  faut;  mais  vous  ne  direz  rien  à 
ma  sœur  :  je  le  veux  ! 

—  Et  moi,  je  veux  qu'il  parle,  disait  Juauita 
avec  sa  douce  voix,  et  en  retenant  par  la  main  ce 
beau-frère  qui  ne  voulart  plus  l'être.  Pâle  et 
troublé,  Fernand  jetait  sur  elle  un  regard- .sup- 
pliant, opprimé  qu'il  était  par  ime  puissance  chérie 
et  tyrannique  qu'il  n'osait  braver.  Il  allait  s'éloi- 

I  gner  avec  son  secret,  lorsque  ce  mystère  fatal  et 
i  iuipén('lrab!ë  fut  tout  à  coup  dévoilé,  au  grand  dés- 
i  espoir  d'Isabelle,  de  la  manière  la  plus  naturelle  et 
j  laiilusbourgeoise. 

I  Parut  à  la  porte  du  salon  un  homme  en  jionr- 
point  noir,  qui  n'osait  entrer.  C'était  le  seigneur 
Manuel  Périco,  notaire  royal  de  la  ville  de  Crenade 
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et  homme  d'ciflaires  du  duc  de  Carvajal.  11  appor- 
tait à  la  comt''ss('  de  Popoli  le  contrat  de  mariage. 

Isabelle  tressaillit.  Feruaud  s'élança  vers  le  no- 
taire,  et  voulut  saisir  le  papier  que  l'on  présentait 
à  la  eoml(!Sse.  .Mais  celle-ci  s'en  était  déjà  eniiian'C,, 
et  le  parcourait  des  yeux. 

—  C'est  l'ien,  disait-elle  :  ce  sont  les  articles  dont 
nnus  étions  convenus  avec  M.  le  duc...  La  dot  que 
j'assure  à  ma  sœur...  Ah  !  dit-elle  avec  surprise... 
Et  une  légère  rougeur  couvrit  ses  joues  d'ordinaire 
si  pâles...  Voici  des  conditions  dont  on  ne  m'avait 
jamais  rien  dit  !  Les  ronnaissiez-vous,  Fernand? 

—  Oui ,  madame  !  reprit  le  noble  jeune  homme 
en  balbutiant;  mon  père  m'avait  prié  de  vous  en 
parler.  Je  m'y  étais  refusé  ;  et,  comme  c'était  la 
condition  qu'il  mettait  à  son  consentement,  j'ai  re- 
noncé à  ce  mariage.  Je  viens  vous  demander  pardon 
pour  mon  père  et  vous  l'aire  mes  adieux. 

En  (lisant  ces  mots,  sa  voix  faiblit  ;  mais  Isabelle 
lui  lendit  la  main  avec  une  expression  de  tendresse, 
l't  Fernand  se  hâta  d'essuyer  les  larmes  qu'il  n'a- 
vait pu  retenir. 

Pendant  ce  temps,  maître  Périco,  le  notaire,  était 
debout,  tenait  une  plume  et  ne  disait  rien.  Jua- 
nita  achevait  tranquilleniimt  la  lecture  du  contrat. 

C'était  un  bruit  gi'UiTalement  répandu  dans  la 
ville  (jue  la  lielle  comtesse  de  Popoli  était  depuis 
lon.Lîlemjis  attacjuée  de  la  poitrine.  Elle  seule  sans 
(liiule  l'ignorait;  car  elle  négligeait  tout  ce  qui  au- 
rait i)u  prolonger  ses  jours.  C'était  à  son  insu,  et 
presipie  malgré  elle,  que  sa  jeune  sœur  l'environ- 
nait de  soins  dont  elle  lui  dérobait  la  cause,  voulant 
du  moins,  si  elle  ne  pouvait  la  sauver,  lui  cacher 
jusqu'au  dernier  moment  l'arrêt  fatal  dont  elle 
était  menacée;  car  les  médecins  de  Grenade,  qui 
prétendaient  ne  se  tromper  jamais,  avaient  annonci'. 
(pie  la  comtesse  n'irait  jias  i^lus  loin  que  la  chute 
lies  feuilles,  et  l'on  était  alors  au  mois  de  sep- 
tembre. Or,  le  duc  de  Carvajal,  en  homme  pru- 
dent, avait  ajouté  au  contrat  les  deux  clauses  sui- 
vantes :  i"  que  la  comtesse  s'engageait  à  ne  pas  se 
ri'.marier  ;  2"  qu'en  cas  de  mort,  tous  ses  biens,  tant 
en  Espagne  ipie  dans  le  royaume  de  Naples,  re- 
viendraient à  sa  sœur  cadette. 

—  Nous  ne  voulons  point  de  telles  conditions  !.. 
s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  jeunes  gens. 

—  Elles  sont  absurdes  et  impossibles!  ajouta 
Isabelle.  Pounjuoi  donc  enchaîner  ta  liberté  ?  l'u  es 
jeune  ;  tu  dois  te  remarier  et  donner  à  celui  que  tu 
choisiras  de  longues  années  de  bonheur.  Quant  à 
ta  succession ,  continua-t-elle  en  essayant  de  sou- 
rire, tu  es  l'aînée  de  si  peu,  que  nous  vivrons,  je 
l'espère,  et  qui'  nous  mourrons  ensemble. 

Et  elle  lui  arracha  des  mains  le  contrat  qu'elle 
remit  à  Fernand.  Celui-ci  le  déchira  et  en  jeta  les 
morceaux  sur  le  tapis. 

Juanita  regarda  les  jeunes  gens,  leur  sourit,  leur 
tendit  la  main,  et  dit  avec  douceur  au  notaire  : 

—  Maître  l'érico ,  ayez  la  bonté  de  refaire  ce 
contrat  tel  qu'il  l'Iait  et  de  me  le  rapporter  demain . 
Mainieuant,  laissez-nous;je  veux  rester  seule  avec 
eux. 


Le  notaire  sortit,  et  les  fiancés  tombèrent  tous 
deux  aux  pieds  de  Juanita. 

—  Ecoutez-moi,  leur  dit-elle  en  les  relevant, 
voire  mariage  se  fera.  Et  ne  m'en  remerciez  pas, 
ajouta-t-elle  vivement.  Les  condilinns  que  l'on 
m'imjiose  ne  me  coûtent  rien.  Meiniis  longtemps 
j'ai  juré  à  moi-même  et  à  Dieu  de  ne  ]ias  me  rema- 
rier; je  tiendrai  ce  si'rment.  Quant  à  mes  biens, 
tons  ceux  dont  ji'  jiouvaisdis|iiiser,  je  les  ai  donnés 
en  dot  à  masu'ur;]iour  li'saulri's,  (juisont  bîsjdus 
considérables,  je  ne  suis  pus  sure  qu'ils  soient  à 
moi. 

Les  deux  jeunes  gens  firent  un  geste  de  surprise, 
et  Juanita  continua  lentement  et  avec  émotion  : 

—  Si  jamais  se  reprr'senle  une  certaine  personne 
que  je  cherche,  et  (pie  je  n'ai  ]iu  revoir,  toute  celle 
fortune  lui  appartient;  et,  ajiresmoi,  Fernand,  il 
faudra  la  lui  rendre...  \ous  me  le  jurez  ;  je  m'en 
fie  à  votre  honneur.  Si  cette  personne  ne  reparait 
pas,  tous  ces  biens  sont  à  vous  et  à  ma  sœur. 

—  Expliquez-vous,  de  gi-àce  !  s'écria  Fernand. 

—  Ah  !  c'est  là  un  grand  et  funeste  secret,  que 
vous  seuls  connaîtrez...  mais  il  le  faut...  Il  le  faut 
avant  de  partir,  et  le  départ  est  j)eut-être  si  pro- 
chain!... Ne  m'interrompez  pas!  s'i-cria-l-elle,  en 
voyant  l'émotion  de  sa  sœur.  C'est  un  bien  long 
récit,  et  j'ignore  si  mes  forces  y  sulliront.  Mais 
quand  j'aurai  besoin  de  repos,  je  vous  le  dirai...  je 
m'arrêterai. 

Et  assise  entre  S(;s  deux  jeunes  amis,  la  comtesse 
commença  eu  ces  termes  : 


«  Ma  sœur  et  moi  nous  sommes  nées  dans  le 
royaume  de  Naples,  qui  alors  était  une  province 
espagnole.  Nous  perdîmes  nos  parents  tie  bonne 
heure,  et  restâmes  sous  la  tutelle  de  noire  grand- 
oncle  ,  le  duc  d'Arcos  dont  je  ne  vous  ferai  jias 
le  portrait.  Il  n'est  que  trop  connu.  Dans  sa  jeu- 
nesse,  il  avait  été  vice-roi  de  Naples,  et  sa  dureté, 
son  intlexible  rigueur  avaient  poussé  au  désespoir 
et  à  la  révolte  un  peuple  malheureux  qu'il  traitait 
en  esclave.  C'est  sous  son  gouvernement  qu'avait 
eu  lieu  cette  révolution  d'une  semaine,  pendant 
laquelle  le  pêcheur  Mazanielio,  roi  yav  le  peuple  et 
massacré  par  lui,  avait  été  traîné  dans  un  égout,  et 
le  huitième  jour,  Iristc  exemple  de  la  reconnais- 
sance jiopulaire,  porté  en  triomphe  à  la  cathédrale 
pour  y  être  canonisé.  Le  duc  d'Arcos.  revenu  au 
pouvoir,  ne  fut  ni  plus  habile ,  ni  plus  clément.  Le 
seul  regret  et  le  seul  enseignement  (pii  lui  res- 
tèrent de  cette  catastrophe ,  c'est  (ju'il  n'avait  pas 
été  assez  sévère;  il  redoubla  ses  rigueurs,  qu'il  ap- 
pelait des  rigueurs  salu(aircf.  C'était  son  seul"sys- 
tème  i)oliti(pie,  il  n'en  connaissait  pas  d'autres  ;  et, 
lorsqu'enfin  la  clameur  ])ublique  força  le  roi  d'Es- 
pagne à  lui  donner  un  successeur,  il  se  relira  en 
gémissant  sur  la  faiblesse  de  son  souverain ,  (jui  ne 
lui  laissait  pas  achever  la  tâche  glorieuse  qu'il 
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avait  ciilri'iirisc  I»;ius  lï'xil  où  le  suivit  kuiuilùilio- 
lioii  du  peuple,  il  pniia  une  conscience  calme  et 
tranijuilio,  leccmti'Utenieut  de  lui-même  et  la  con- 
viction intime  du  Men  ([u'il  avait  fait. 

«  A  l'épo(pie  (lù  il  nous  prit  avec  lui,  notre  grand- 
onde  avait  près  de  (iuulri'-vin,i;ts  ans;  il  était  tou- 
jours le  même.  Ses  opinions  et  son  caractère  n'a- 
vaient changé  en  rien.  Il  n'avait  jamais  pardonné  à 
mon  père  qui  s'était  marié  sans  son  assentiment, 
et  ma  mère  était  morte  sans  qu'il  eût  voulu  la 
voir.  En  ce  moment  cependant,  se  voyant  seul  et 
sans  famille,  ou  plutnt  sans  tyrannie  à  exercer,  il 
avait,  dans  le  dénùment  de  domination  où  il  si; 
trouvait  alors,  pris  le  parti  d'élever  pour  sou  plai- 
sir ses  deux  i)elites-nièces.  Il  décida,  en  nous 
voyant,  qu'Isabelle,  qui  avait,  je  crois,  trois  ou 
quatre  ans,  devait  avoir  une  vocation  religieuse.  Il 
la  mit  au  couvent  délia  Picta.  Moi,  qui  étais  plus 
âgée  de  quelques  années,  il  me  garda  avec  lui, 
dans  l'intenliiin  de  m'établir  un  jour  à  son  gré. 

«Je  passerai  rapidemeni  sur  mes  iireniières  an- 
nées, qui  furent  les  plus  tristes  du  monde,  sépanV 
de  ma  sœur  que  je  ne  voyais  jamais,  ri'nll'rmée 
dans  un  lugubre  et  magnilique  château  dont  je  ne 
pouvais  franchir  l'enceinte,  et  élevée  chaque  jour 
dans  la  crainte  de  Dieu  et  surtout  de  mon  grand- 
oncle,  dont  l'aspect  et  la  voix  n^e  faisaient  treni- 
bl(!r. 

«  Il  s'en  apercevait  très-bii'n  et  ne  s'en  fàcliail 
pas.  Au  contraire,  il  voyait  toujours  avec  une  es- 
pèce d'amour-proj)rc  et  de  satisfaction  intérieure 
l'ellVoi  général  qu'il  inspirait.  La  peur  était  la  seule 
flatterie  à  laqnellcil  fût  sensible.  C'était  le  meilleur 
moycai  de  lui  faire  sa  cour;  et,  sans  le  vouloir, 
j'étais  au  mieux  avex-  lui. 

«  Je  n'avais  qu'un  plaisir,  une  distraction  :  c'é- 
tait mon  niaitre  de  musique  ,  un  habile  organiste, 
un  Napolitain  d'une  ciu((uanlaine  d'années,  dont 
l'enthousiasme,  les  gestes  suraliondants  et  surtout 
la  perruque  excitaient  mes  éclats  de  rire,  les  seuls 
qui  ijussent  jamais  retenti  dans  cette  sombre  de- 
niiiure.  (jherardo  Hroschi  était  un  véritable  artisti; 
qui  ne  manquait  pas  de  talent,  et  encore  moins 
cianiour-propre.  Mais  la  passion  de  son  art  lui  avait 
troublé  la  cervelle;  il  ne  rêvait  et  ne  parlait  que 
jimsique;  il  ne  vous  abordait  qu'en  chantant,  et 
souvent  il  ne  ^'pondait  à  mijn  oncle  lui-même 
qu'en  récitatif.  Conteur  et  hâbleur,  il  avait  toujours 
des  histoires  incroyables  à  nous  débiter  sur  ses  aven- 
tures dans  les  cours  de  l'Europe,  sur  les  marquises 
ou  duchesses  qui  avaient  été  ses  écolières.  A  l'en- 
tendri!,  l'amour  lui  avait  toujours  fait  négliger  la 
fortune  qui,  depuis  longtemps  prenait  sa  revanche; 
car  le  pauvre  diable  n'avait  aidrs  pour  tout  bien  que 
sa  gaieté,  ses  cavatines,  sdu  habit  noir  ràpi'  cl  ci'tle 
perruque  proiligimsr  (pii  laisail  jnon  bonheur. 

"  1,'n  jiiur,  el  coulre  son  ordinaire,  il  entra  dans 
ma  chambre  sans  clianter.  Je  le  regardai  avec  in- 
quiétude: 

«  — Vous  êtes  nialaili',  ('ilirinribr?  lui  dis-je. 

Il  —  Xnu  .  signiirinn;  mais  vnilà  un  grand 
niallirur  ipii  m'arrive  :  des  plai'i  ^,   drs  dignités. 


des  honneurs...  Je  n'y  survivrai  pas...  et  pourtant 
je  ne  puis  refuser. 

«  —  Qu'est-ce  donc?  une  grande  dame  ipii  vous 
enlève'? 

«  —  ISlieux  que  cela  !  un  roi,  un  empereur. 

«  Il  me  raconta  alors  que  le  czar  Pierre  le  Grand 
recrutait  des  artisans  dans  toute,  l'Europe  et  des  ar- 
tistes en  Italie.  Il  voulait  former  une  nuisique  pour 
ses  régiments  et  pour  sa  chapelle,  et  l'on  faisait  à 
Gherardo,  qui  n'avait  rien,  des  otlres  très-avanta- 
geuses pour  aller  en  Uussie. 

<i  Je  ne  concevais  pas  alors  d'où  venaient  sa  tris- 
tesse, et  son  air  mélancolique.  Je  me  persuadai  (jui' 
c'était  le  regret  de  me  quitter;  mais  Gherardo  avait 
trop  de  franchise  pour  me  le  laisser  croire.  Il  avait 
un  fils,  son  seul  amour!.,  après  la  musique!.,  un 
enfant  charmant,  qui,  d'après  les  demi-confidences 
de  Gherardo,  était  le  fils  de  quelque  grande  dame, 
de  quelque  princesse,  à  qui  il  avait  donné  des  le- 
çons de  musique.  Ce  qu'il  y  avait  de  certain,  c'est 
que  (Iherardii  était  un  excellent  père,  qu'il  adorait  ' 
le  piilit  Carlo,  son  fils,  et  qu'il  se  serait  privé  de 
tout,  même  de  sa  guhare,  pour  lui  donner  un  jouet 
ou  un  habit  neuf.  Ce  qu'on  ne  pouvait  aussi  révo- 
([iier  en  doute,  c'est  que  le  pauvre  enfant  était  souf- 
frant, maladif,  c'est  que  le  soleil  de  Naples  était  né- 
cessaire à  son  existence.  Voilà  ce  cjui  causait  les 
alarmes  de  Gherardo.  Emmener  son  fils  sous  le  ciel 
glacé  de  la  Russie,  c'était  le  tuer!  et  s'en  séparer 
l'tait  impossible  !  ,'\  qui  le  confier?  qui  eni)rcndrait 
SL)in'?^quc  deviendrait-il?..  Et  il  pleurait!.,  et  moi 
aussi,  de  voir  des  larmes  sur  celte  physionomie  ijui 
d'ordinaire  m'inspirait  tant  de  joie!.. 

«  Ce  jour-là  par  bonheur  était  le  jour  de  fête  du 
duc  d'Areos;  et  le  soir,  je  m'en  souviens  encore, 
quoique  je  n'eusse  guère  alors  qu'une  dizaine  d'an- 
nées, mon  oncle  nie  dit  de  cette  voix  terrible  qui 
me  gla(;ait  toujours  de  frayeur  : 

« — Allons,  Jnanita!  amuse-moi!  chante-moi 
une  barcarole  ! 

i(  —  Oui,  signora,  s'écria  vivement  Gherardo,  à 
qui  la  musique  faisait  tout  oublier.  Chantons  l'air 
de  l'orpora  :  0  jicsnitor  fcHce. 

«  Mon  oncle  fronça  le  sourcil;  car,  depuis  la  n';- 
vi)lte  de  Mazaniello,  il  ne  pouvait  entendre  pronon- 
cer le  mot  de  iiêcheur.  Cependant,  comme  dans  la 
cavatine  de  Porpora  le  j)escator  felice  finissait  par 
faire  naufrage,  cet  heureux  dénoùment,  jilus  encore 
sans  doute  que  la  manière  dont  je  le  chantai,  fit  un 
tel  plaisir  à  mon  oncle,  qu'il  s'écria  : 

«  —  brava  !  brava!  Uemande-moi  ce  que  lu  vou- 
dras, je  te  l'accorde  pour  ma  fête! 

«  Je  me  jetai  à  ses  pieds,  et  je  le  suppliai  de 
lirendre avec  lui  et  d'élever  au  château  le  petit  Carlo, 
qui  était  à  peu  près  de  mon  âge.  Dans  l'aHenle  de 
sa  réponse,  Gherardo  n'osait  respirer;  el  moi,  ])àle 
et  oppressée,  je  tremblai  <le  tous  mes  membres... 
effroi  qui  charma  sans  doute  mon  grand-onde,  car 
il  nous  dit  avec  uni'  douceur  inaccoutumée  : 

„  —  lu  noble  Espagnol  n'a  que  sa  piarole  :  je 
tirudrai  la  mienne.  Carlo  est  désormais  de  la  mai- 
sou  ;  r'c,~t  nu  piiLi'  que  je  mets  à  ton  service. 
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«  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  .joie  ni  la  rocon- 
naissanrc  rlu  pauvre  Gherardo.  Il  partit  heureux  et 
tranquille;  et  pendant  trois  ans  il  nous  écrivit 
très-exaetenient.  Il  avait  eu  à  lacovu'de  Hussie  un 
succès  prodigieux.  L'épouse  de  l'ierre  le  drand, 
l'impératrice  Catherine,  l'avait  nommé  son  maître 
de  chapelle  et  l'avait  attache  à  sa  personne.  Mais, 
la  quatrième  année,  il  cessa  de  nous  écrire.  Avait- 
il  succunibé  à  la  rigueur  du  climat'.'  L'amour,  qui 
partout  nuisait  à  sa  fortune,  lui  avait-il  encore  l'ait 
enlever  quelque  princesse  russe  ?  C'est  ce  qu'il  nous 
fut  impossible  de  découvrir  ;  car  depuis  nous  ne 
reçûmes  de  lui  aucune  nouvelle,  el  on  n'entendit 
plus  parler  du  pauvre  Gherardo,  unui  maître  de 
nnisique. 

<(  Pendant  ce  temps,  Carlo,  son  tils,  s'élevait 
dans  la  maison  de  mon  oncle  ;  et  moi ,  j'étais  cu- 
chanti'c  et  ravie  de  mon  jeune  page.  Sa  santé  faible 
et  chancelante  s'était  all'crmie,  sa  taille  s'était  dé- 
veloppée. Quoique  bien  jeune  encore,  ses  traits  of- 
fraient tant  de  noblesse  et  de  régularité,  que  mon 
maître  de  dessin,  le  signor  Lasca,  peintre  distingué, 
le  prenait  pour  modèle  de  toutes  les  ligures  d'anges 
et  de  chérubins  dont  il  décorait  le  salon  de  mon 
oncle  ;  et  le  pauvre  enfant  était  obligé  de  poser  de- 
vant lui  des  heures  entières,  au  lieu  d'aller  jouer 
et  courir  dans  le  parc.  Du  reste,  depuis  le  duc 
d'Arcos  jusqu'aux  dernières  personnes  du  château, 
tout  le  monde,  excepté  moi,  lui  faisait  rudement 
sentir  la  dépendance  où  il  était.  Modeste  et  résigné, 
il  gardait  le  silence,  ne  se  plaignait  jamais...  pas 
même  à  moi ,  et  ne  versait  pas  une  larme  ;  mais 
parfois  il  y  avait  dans  ses  yeux  noirs  qu'il  levait 
vers  le  ciel,  ime  expression  de  douleur  et  de  flerté 
indéfinissable. 

«  Il  y  avait  encore  au  château  une  autre  per- 
sonne dont  il  faut  que  je  vous  parle.  C'était  le  se- 
crétaire de  mon  oncle,  Théobaldo  Cecchi,  un  jeune 
homme  de  cœur  et  de  mérite,  digne  dès  lors  du 
rang  qu'il  a  occupé  depuis.  Fils  d'un  paysan  cala- 
brais, quelques  leçons  de  théologie  qu'il  avait  re- 
çues du  curé  de  son  village  lui  avaient  donné  le 
désir  de  s'instruire.  Doué  d'une  volonté  ferme  et 
inébranlable,  religieux  par  caractère,  et  confiant 
dans  la  Providence,  il  avait  quitté  la  cabane  de  sa 
mère,  était  venu  à  pied  à  Naples,  s'y  était  l'ail  laz- 
zarone,  portefaix;  et  l'argent  qu'il  gagnait  le  malin 
dans  cet  état,  il  l'employait  le  soir  à  payer  des 
maîtres  et  de  la  science.  Il  passait  la  nuit  courbé 
sur  les  livres,  et  avait  ainsi  usé  ses  forces  et  sa 
santé.  Pâle,  maigre,  le  teint  jaune,  le  front  ridé, 
Théobaldo,  f|ui  à  peine  alors  avait  vingt  ans,  seui- 
blail  en  avoir  soixante;  mais  il  était  déjà  nu  des 
hommes  les  plus  instruits  de  l'Italie  en  histoire  et 
en  théologie,  et  connaissait  parfaitement  plusieui-s 
langues.  Malgré  tout  sou  savoir,  inconnu  à  Naples, 
où  il  gagnait  à  ])eine  de  quoi  vivre,  il  avait  accepté 
la  place  de  secrétaire  du  duc  d'Arcos,  (pr'un  ami 
lui  avait  fait  obtenir.  11  envoyait  à  sa  mère  tous 
SCS  appointements  qui  montaiein  â  deux  cents  du- 
cats, et  restait  enseveli  dans  ce  vieux  château,  où 
ses  fonctions  se  bornaient  à  écrire  sous  la  dictée  de 


mon  oncle  et  â  me  donniT  des  leçons  de  fiançais  et 
d'allemand.  Le  reste  ilo  la  jouruée  il  s'enfi-.rmait 
dans  la  bililiothèi{ue  du  châb'au  jiour  travailler. 

«  Sombre  et  sévère,  mais  n-mipli  d'une  piélé  so- 
lide et  éclairée,  qui  n'excluait  pas  l'indulgence,  lui 
seul  jiarlait  avec  intérêt  et  bonté  à.  Carlo,  que  cha- 
cun traitait  en  domestique,  et  dont  les  fondions 
cependant  étaient  celles  de  page  dans  les  grandes 
maisons.  A  table,  il  était  debout  près  de  moi ,  me 
versant  à  boire  et  mi;  jirésentant  après  dîner  l'ai- 
guière et  la  coupe  en  cristal.  Le  matin,  il  rangeait 
mes  livres  et  mes  papiers;  et,  pendant  que  Théo- 
baldo me  donnait  leçon,  il  se  tenait  derrière  mon 
fauteuil,  attentif  et  silencieux,  attendant  mes  or- 
dres. Doux  et  timide,  il  n'osait  me  parler  de  sa  ri;- 
connaissance,  mais  tout  me  la  prouvait.  Il  obéissait 
avec  empressement  à  mes  moindres  caprices,  por- 
tait mon  ouvrage,  mes  gants,  mon  éventail,  l't  dans 
lesgrauds  joiu's,  la  queue  de  ma  jupe.  Grâce  â  ses 
soins,  les  plus  belles  Heurs  du  parc  ornaient  ma 
cheminée  ou  brillaient  à  ma  ceinture.  Mon  oncle, 
avec  ses  vingt  domesti(pics,  était  moins  bien  servi 
que  moi  par  mon  beau  et  jeune  page!  et  j'étais 
hère  surtout,  moi  enfanl,  habituée  à  obéir,  de  pou- 
voir à  mon  tour  exercer  sur  queliprnn  un  empire 
absolu,  empire  dont  mon  âge  tempérait  la  sévérité, 
car  je  le  prenais  souvent  pour  le  compagnon  de  mes 
jeux  ;  et,  dans  les  heures  de  récréation,  la  maîtresse 
et  le  page  oubliaient  souvent  les  distances. 

«  Un  jour  entre  autres,  je  me  souviens  que, 
dans  le  grand  salon  du  château,  je  lui  avais  com- 
mandé de  faire  avec  moi  une  partie  de  volant  ;  et, 
en  avançant  ou  reculant,  nr'is  nous  trouvâmes, 
sans  le  savoir,  près  d'un  vase  v\i  verre  de  Bohème 
d'un  travail  admirable,  où  étaient  rejirésentées  les 
armoiries  de  la  maison  d'Arcos.  Mon  oncle  y  t'-nait 
tellement  qu'il  nous  était  expressément  défendu 
d'y  toucher  et  même  de  le  regarder.  Mais  un  cnup 
de  raquette  lancé  étourdiment  par  moi,  fit  voler 
en  éclats  le  fragile  chef-d'œuvre,  dont  les  débris 
roulèrent  à  nos  pieds.  La  fondre  serait  tombée  que 
je  n'aurais  pas  été  plus  épouvantée!  Je  laissai 
échapper  ma  raquette  ;  et,  prête  à  iric  trouver  mal, 
je  m'appuyai  sur  une  console,  tandis  que  Carlo  se 
hâtait  de  ramasser  les  morceaux  épai-s,  comuie  s'il 
eût  élé  en  son  pouvoir  de  leur  rendre  leur  forme 
première.  Tout  à  coup  nous  entendîmes  dans  la  pièce 
voisine  la  terrible  voix  de  mon  grand-oncle,  qui  ton- 
nait â  mon  oreille  comme  celle  du  jugement  der- 
nier!... Ah!  l'on  ne  meurt  pas  de  frayeur,  puis- 
que j'eus  encore  la  force  de  me  précipiter  vers  une 
porte  de  côté.  —  Va-t'en!  va-t'en!  —  criais-je  â 
Carlo.  Pour  moi,  j'étais  déjà  cachée  dans  mon  ap- 
partement et  enfermée  aux  verrous,  me  pei'suadant 
que  je  pouvais  ainsi  empèdier  la  colère  de  mon 
oncle  de  parvenir  jusqu'à  moi. 

«  Il  parait  que,  moins  agili>,  Carlo  n'avait  pu  me 
suivre;  car  il  était  encore  dans  li^  salon,  quand  la 
jiiirte  s'ouvrit  et  entra  le  duc  d'Arcos,  eu  grand  cos- 
tume, son  chapeau  sur  la  tête  ef  sa  canne  à  ponnne 
d'iir  â  la  main. 

H  Sesyeux  se  portèrent  à  l'instant  sur  les  [«reuves 
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du  crime,  qui  jonchaient  le  parquet.  Carlo  pâlit  : 
mais  il  resta  droit  et  imnioLile  en  voyant  le  duc 
s'avancer  vers  lui.  — Qui  a  brisé  ce  vase?  —  Carlo 
garda  le  silence.  — »  Qui  a  brisé  ce  vase?  —  répéta 
le  duc  d'une  voix  foudroyante,  et  brandissant  sa 
canue.  —  C'est  moi  1  —  répondit  timidement  le  gé- 
néreux Carlo...  Et  le  duc  allait  le  frapper,  quand 
parut  Théobaldo.  Il  courut  à  mon  oncle,  chercha  à 
l'aj)aiser;  et,  au  risque  d'attirer  sur  lui  l'orage,  il 
osa  lui  représenter  qu  il  avait  tort  de  se  mettre  ainsi 
en  colère  contre  un  eufant.  — Tort!  —  A  ce  mot, 
la  fureur  du  duc  ne  connut  plus  de  bornes. 

(I  —  Et  si  je  te  chassais  de  ma  maison,  si  je  te 
ch'itiais  toi-même,  cria-t-il  en  levant  le  bras  sur 
Théobaldo? 

8  —  Vous  auriez  deux  fois  tort,  répliqua  froide- 
ment celui-ci. 

«  Eu  disant  ces  mots  il  prit  respectueusement 
la  canne  des  mains  tremblantes  du  vieillard  et  la 
jeta  par  la  fenêtre. 

«  La  colère  de  mou  oncle  s'était  élevée  trop  haut  ; 
elle  ue  jjouvait  plus  monter.  Anéanti  par  ce  sang- 
froid,  il  tomba  sur  un  fauteuil  sans  pouvoir  trouver 
une  parole  ;  mais  il  sonna,  fit  signe  à  son  major- 
dome demmener  Carlo,  et  celui-ci,  en  sortant,  jeta 
sur  Théobaldo  un  regard  de  reconnaissance  ([ui  di- 
sait :  A  vous  désormais  de  corps  et  d'âme...  Et  il 
tint  parole. 

«  .Moi,  pendant  ce  temps,  je  n'osais  sortir  de  ma 
chambre.  11  fallait  cependant  descendre  à  l'heure 
du  diner.  Mon  oncle  était  seul  dans  la  salle  à  man- 
ger, sombre  et  silencieux.  A  quelques  pas  derrière 
lui  était  Carlo,  pâle  et  se  soutenant  à  peine  ;  mais 
ses  yeux  étaient  si  brillants,  sa  physionomie  avait 
pris  à  ma  vue  une  telle  expression  de  joie,  que  je 
crus  d'abord  que  tout  s'était  passé  le  mieux  du 
monde,  et  que  mon  oncle  ne  savait  rien.  Que  de- 
vius-je  le  soir,  quand  j'appris  que  le  pauvre  enfant 
avait  été  emmené  par  le  majordome,  dépouillé  de 
ses  habits  et  fustigé  jusqu'au  sang  ;  et  la  douleur  ne 
lui  avait  arraché  ni  une  plainte  ni  une  parole  !  Je 
poussai  un  cri  d'indignation;  je  courus  à  Carlo;  je 
voulais  tout  avouer. 

a  —  A  quoi  bon  ?  A  exciter  de  nouveau  la  colère 
de  votre  oncle,  qui,  grâce  au  ciel,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant tristement,  est  enfin  apaisée. 

«  —  Mais  moi,  Carlo,  lui  dis-je,  que  puis-je  faire 
maintenant  pour  m'acquitter  envers  toi? 

«  —  Vous  taire,  signora,  et  ne  pa.s  gâter  mon 
bonheur  !  ! 

«  Vous  vous  doutez  que,  dès  ce  moment,  Carlo 
devint  mon  protégé,  mon  favori,  mon  plus  fidèle 
serviteur.  Jamais  aussi  dévouement  ne  fut  pareil 
au  sien.  Sa  seule  occupation  était  de  chercher  à  lire 
dans  mes  yeux  pour  y  deviner  mes  ordres  et  pré- 
venir mes  désirs.  Mon  oncle  lui  commandait  sou- 
vent... Moi,  jamais,  je  n'eu  avais  pas  besoin. 

«  Quant  à  Théobaldo,  dès  le  soir  même  de  cette 
scène,  il  avait  voulu  sortir  du  château.  Mon  oncle, 
(}ui  avait  besoin  de  ses  services  (car  il  était  alors 
en  correspondance  avec  plusieurs  princes  d'Alle- 
magne) ,  lui  ordonna  impérieusement  de  rester,  et 


Théobaldo,  bravant  ses  ordres,  se  préparait  à  partir. 
Mais  moi,  désolée  de  le  perdre,  je  le  priai  à  mains 
jointes  de  ne  pas  nous  quitter...  et  il  hésitait. 

«  —  Ah!  m'écriai-je  en  pleurant,  je  n'aurai  donc 
plus  d'ami  ! 

«  Et  il  resta. 

«  Brusque  et  sévère  avec  tout  le  inonde ,  Théo- 
baldo était  pour  moi  plein  de  bonté  et  d'indul- 
gence. Quelque  ennuyeuses  que  fussent  ses  fondions 
de  précepteur,  rien  ne  pouvait  lasser  sa  patience, 
que  je  mettais  souvent  à  de  rudes  épreuves,  sur- 
tout dans  l'étude  des  langues  étrangères.  J'appre- 
nais le  français  avec  quelque  facilité,  mais  l'alle- 
mand, auquel  mon  oncle  tenait  spécialement,  me 
causait  un  ennui  mortel,  et  même  après  plusieurs 
mois  d'efforts,  ne  pouvant  me  mettre  dans  la  tète- 
un  seul  mot  de  cet  idiome,  qui,  â  moi  Italienne,  me 
semblait  barbare,  j'avais  supplié  Théobaldo  d'inter- 
rompre nos  leçons.  11  y  avait  consenti,  à  condition 
que  j'en  préviendrais  le  duc  d'Arcos.  Je  le  pro- 
mis; mais  je  n'osai  jamais. 

«  Une  ou  deux  fois,  me  trouvant  seule  avec  mon 
oncle,  il  me  demanda  si  mes  études  d'allemand 
m'ennuyaient  encore.  Je  balbutiai  et  répondis  : 

«  —  Plus  maintenant. 

«  —  Tu  commences  donc  à  comprendre  celte 
langue? 

«  Je  me  rappelai  que  le  duc  n'en  savait  ]ias  un 
mot,  ce  qui  me  donna  un  grand  courage,  et  je  ré- 
pondis bravement  : 

«  —  Oui,  mon  oncle,  â  merveille  ! 

«  Mais  voilà  qu'une  semaine  où  Théobaldo  était 
absent  du  château  (il  s'était  rendu  quelques  jours 
près  de  sa  mère,  dangereusement  malade,)  voilà 
qu'arrive  pour  mon  oncle  une  lettre  du  margrave 
d'.'Vnspach,  lettre  confidentielle,  trois  grandes  pages 
de  l'allemand  le  plus  difficile  et  le  plus  effrayant  qui 
fut  au  monde. 

«  —  Qu'y  a-t-il  là  dedans?  me  dit-il.  Lis-moi 
cela. 

«  Vous  jugez  de  mon  embarras...  Je  retournai 
dans  tous  les  sens  la  malencontreuse  épitre...  et  je 
ne  pus  trouver  d'autre  excuse  que  celle-ci  : 

«  —  C'est  bien  long  à  tradiure.  ' 

<i  —  N'est-ce  que  cela?  Je  te  donne  jusqu'à  ce 
soir... 

n  La  difficulté  n'était  pas  dans  le  temps.  Je  re- 
montai à  ma  chambre,  où  je  passai  quelques  heures 
à  pleurer  et  à  maudire  le  margrave  d'Anspach.  Le 
diner  sonna.  Je  laissai  la  lettre  sur  ma  table,  et 
descendis  plus  morte  que  vive. 

«  —  Est-ce  fini?  me  demanda  mon  oncle. 

M  Je  baissai  la  tète  sans  répondre,  silence  qu'il 
prit  sans  doute  pour  une  affirmation;  et  je  ne  puis 
vous  dire  de  quel  tremblemimt  je  fus  saisie,  lorsque 
le  soir,  après  le  diner,  il  demanda  : 

«  —  Où  est  cette  lettre  ? 

«  —  Sur  ma  table,  répondis-je  eu  recommandant 
imm  Ame  â  Dieu. 

«  Car  telle  était  ma  terreur  aux  approches  de  la 
tempête,  qu'il  m'eût  été  impossible  de  proférer  une 
parole,  de  peur  d'en  avancer  le  moment.  Pour 


CARLO  DROSCm. 


ronihlo  d'humiliation,  Théobaido,  qui  venait  d'ar- 
river, entra  dans  le  salon. 

«  Mon  oncle  lui  raconta  succinctement  ce  dont  il 
s'agissait. 

«  —  Et  voilà ,  lui  dit-il  en  prenant  la  letlre  (jue 
Carlo  venait  de  descendre,  voilà  votre  écolière  qui 
va  nous  lire  sa  traduction  ! 

«  Suivez  vous-même  surlet^xte,  et  voyez  si  elle 
est  exacte. 

o  II  y  avait  deux  papiers ,  il  m'en  remit  un  et 
donna  l'autre  à  mon  professeur,  dont  l'inquiétude 
égalait  la  mienne. 

«  Il  se  troublait,  il  pâlissait,  incertain  si.  dans 
mon  intérêt,  il  diïvait  jiarler  ou  se  taire.. . 

"  Mais  son  étoimemeni  redoubla  et  le  mien  aussi, 
lorsque  jetant  les  yeux  sur  le  jiapier  re.mis  dans 
mes  mains,  je  vis  la  lettre  du  ma  ri;  rave  lisililc- 
nienl  et  parl'aili'nient  traduite. 

«  Je  lus  à  haute  voix;  et  TUcubakIo,  ijui  sui- 
vait sur  Toriginal ,  ne  put  retenir  plusieurs  lois  des 


exclamations  de  surprise,  que  mon  oncle  prit  pour 
des  cris  d'admiration. 

«  Et  moi ,  me  voyant  sauvée  et  n"expli(]uaut 
que  par  un  miracle  un  bonheur  que  ma  raison  ne 
pouvait  comprendre,  je  me  demandai  en  moi- 
même  :  Quel  Dieu  secourable,  quelle  bonne  fée  est 
venue  à  mon  aide  et  veille  ainsi  sur  moi  '?  » 

—  Mais  pardon,  mes  amis,  pardon  I  dit  la  œiu- 
tesse  d'une  voix  all'aiblie. 

Ces  souvenirs  de  mon  enfance  m'ont  entraînée 
plus  loin  que  je  ne  voulais...  je  n'ai  plus  la  force 
de  continuer... 

Kt  sasœurcjui  plusieurs  fois  déjà  avait  cheri;lié 
à  I  interrompre,  lui  imposa  silence  et  tendit  la  main 
à  l-'ernaud.  en  lui  disant  : 

—  A  ilrniaiii! 
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irr. 


Le  IiMidcniain  la  comtoî^se  continua  son  récit  : 

«  .Mon  onde  était  sorti  de  rappartcnient  ;  TluV- 
l'aldo  et  moi  nonsnous  regardions  encore,  interdits^ 
ne  jinavant  nous  rendre  compte  de  celle  aventure 
macique  et  surnaturelle;  car  excepti'  mon  précep- 
leuniui  venait  d'arriver,  personne  an  château  ne 
iiiiu|:rcnail  l'allemand...  pas  même  moi  qui  l'ap- 
]irriiais  tiepuis  une  année.  Carlo,  debout  dans  un 
ciiin,  nous  regardait  et  souriant;  en  s'adressant  à 
Tlii'obaldo  : 

u  —  Eh  quoi!  maître,  lui  dit -il,  ne  devinez- 
vous  pas  que  vous  avez  ici  un  élève  de  plus,  (jni 
\ nus  doit  le  bonheur  d'avoir  été  utile  à  sa  bieu- 
lailrice? 

"  Thé'obaldo  resta  stupéfait,  car  celle  phrase  ve- 
nait d'être  prononcée  dans  l'allemand  le  plus  pur, 
il  miii  je  m'écriai  : 

«  —  Comment,  Cai'lo,  celte  traduction  est  de 
A  eus?  et  d"où  vous  vient  cette  science? 

«  —  C'est  celle  dont  vous  ne  vouliez  pas,  et  que 
l'ai  dérobée,  nous  dit-il. 

<i  Me  pardonnerez-vous  tous  les  deux  un  larcin 
(ji'.e  vous  auriez  toujours  ienoré,  sans  l'occasion 
qui  s'est  présentée  aujourd'hui  de  vous  restituer 
ce  que  je  vous  dois. 

«  Eneflet,  depuis  trois  ans,  ténioni  assidu  et 
silencieux  de  tontes  les  leçons  que  je  recevais, 
Carlo  en  avait  profité  autant  et  bien  mieux  que 
moi. 

«  Dés  qu'il  était  seul  et  livré  à  lui-même,  ce 
i[iii  lui  arrivait  les  deux  tiers  de  la  journée,  il  em- 
j'I.iyail  à  l'élude  des  moments  que  je  croyais  per- 
dus à  l'oisiveté. 

«  Ayant  accès  à  toute  heure  dans  mon  salon  de 
travail,  qu'il  était  chargé  de  tenir  en  ordre,  il 
se  servait  de  mes  livres,  de  mes  cahiers,  et  son  as- 
siduité, son  ardeur  à  l'étude  l'avaient  rendu  bien 
vile  plus  savant  qu'une  petite  tille  élourdie  et  iii- 
sonciante. 

«  Ce  page,  cet  enfant,  que  tout  le  monde  mépri- 
sait dans  la  maison ,  possédait  déjà  parfaitement 
notre  langue  et  des  langues  étrangères  ;  il  connais- 
sait l'histoire  et  la  géographie. 

"  Et  il  n'y  avait  pas  jusqu'à  la  musique  où  il  ne 
fût  plus  fort  que  moi;  car  à  peine  é!ais-je  sortie 
({U'il  se  menait  au  clavecin;  et  quelquefois,  il  m'en 
souvint  alors,  j'avais  cru,  en  entendant  des  sons 
éloignés,  que  mon  maître  était  resté  après  moi ,  et 
s'essayait  encore. 

«  Vous  couiprenez  qu'a]iivs  un  jiareil  aven  Carlo 
n'eut  plus  besiiiii  di'  se  raiher.  ni  de  nous  dérober 
ses  travaux. 

«  11  étudiait  auprès  de  nous,  avec  nous. 


«  Ses  succès  avaient  excité  mon  émulation,  et  je 
trouvai  bientôt  dans  l'i^tude  un  charrn'  nicoanii 
jusqu'alfi-s. 

«  Quant  à  Théobaldo,  il  était  fier  de  nos  pro- 
grès, de  ceux  de  Carlo  surtout,,  dont  la  précoce 
intelligence  saisissait  avec  une  facilité  inconce- 
vable les  sujets  les  jilns  difliciles  et  les  plus  ab- 
straits. 

«  Une  mémoire  infatigable  ,  une  conception  ra- 
pide, une  imagination  ardente,  et  ces  pensées  nobles 
et  ehalenreuses  qui  viennent  non  de  la  tète ,  mais 
du  cœur,  telles  étaient  les  qualités  qui  brillaient 
en  lui  à  un  degré  si  éminent,  que  Théobaldo  le 
regardait  souvent  avec  surprise,  et  me  disait  d'une 
voix  prophétique  : 

«  —  Croyez-moi,  ce  n'est  pas  là  un  homme  or- 
dinaire; cpielque  état  qu'il  embrasse,  sa  place  est 
au  premier  rang. 

a  —  S'il  en  est  ainsi,  s'écriait  Carlo,  c'est  à  vous 
que  je  le  devrai,  mes  amis,  et  le  i)auvre  orphelin 
ne  l'oubliera  jamais. 

a  Bientôt  le  maître  n'eut  plus  rien  à  ap- 
prendre à  son  élève,  qui  devint  son  compagnon 
d'i'tude. 

«  Pour  moi,  jeune  tille,  qui  ne  pouvais  ni 
les  suivre,  ni  lu'élever  à  leur  hauteur,  le  seul 
mérite  que  j'eusse  acquis,  et  dont  j'étais  Itère, 
était  celui  de  les  apprécier  et  de  me  plaire  auprès 
d'eux. 

«  One  leur  convei-sation  était  douce  et  at- 
trayante, quels  nobles  et  généreux  sentiments  ren- 
daient leur  voix  si  persuasive  et  leur  éloquence  si 
entraînante. 

«  Et  dans  la  solitude  de  ce  vieux  château , 
près  de  ce  vieillard  hnmorisle  et  colère,  que 
les  heures  s'écoulaient  rapidement  dans  ce  sa- 
lon de  travail ,  sanctuaire  de  l'étude  et  de  l'a- 
niitie! 

«  Aux  jours  insouciants  de  l'enfance  avait  suc- 
cédé l'âge  d'or  de  la  jeunesse  avec  ses  rêves  en- 
chantés, ses  riches  ilhisions  et  son  avenir  im- 
mense. 

«  Plus  âgé  que  nous,  et  déjà  moins  heureux, 
Théebaldo  était  plus  grave,  plus  rétli;'chi. 

«  Il  avait  connu  le  monde ,  c'est-à-dire  les  cha- 
grins ,  nous  ne  connaissions  que  la  soliludi',  l'a- 
mitié et  le  bonheur. 

«  Cn  matin ,  et  par  un  beau  soleil  d'autonuie, 
assis  tous  les  trois  dans  une  allée  du  parc,  nous 
causions,  et  jamais  Carlo  n'avait  ('té  plus  gai,  ni 
plus  aimable. 

«  —  J'ai  rèM'  cette  nuit ,  nous  dil-il ,  (]ue  j'('tais 
grand  seigneur  et  premier  ministre. 

«  —  Dans  quel  royaume  ?  lui  demandai-je. 

((  —  Mon  rêve  n'en  disait  rien. 

(,  —  Et  moi,  quelle  place  me  donniez-vousdans 
vos  songes? 

«  —  Vous,  signera,  vous  étiez  ri.'ine. 

«  —  El  Théobaldj  ? 
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«  —  Cimfessinir  du  roi  ! 

«  A  celte  fliiito  iinprÔMip,  ju  me  mis  à  l'ire,  <( 
ni;i  jfaict(' excita  rollc  de  Carlo. 

«  Tlii'obaldo  soûl  gardait  sou  sérieux,  ef  nous 
dit,  eu  siTouant  la  tète  : 

"  —  Eli  mais!.,  ce  n'est  pas  impossible. 

H  A  les  mots  nos  éclats  n.'douliloreut. 

«  —  .Ne  riez  pas,  nous  di!-ii  d'un  irraud  sanji- 
n-nid 

«  Je  devrais  ètri'  le  plus  raisuiurilile  di;  nous 
trois...  et  je  suis  le  plu-;  i'ailile  et  le  plus  supers'.i- 
lieux... 

«  Ce  que  vous  venez  de  me  dire  m'a  frappé,  et 
nialgn''  moi  je  ne  puism'empècher  d"y  croire. 

«  —  Pourquoi  cela?  lui  dcmandai-je. 

«  —  C'est  que  j'ai  rêvé  exactement  la  même 
chose. 

«  Nous  poussâmes  un  cri  de  surprise. 

«  —  Oui.  dit-il  à  Carlo,  moi  prêtre,  et  toi  grand 
soigneur. 

«  —  lit  moi?  lui  demaudai-je. 

«  —  Vous,  c'est  dillérent,  me  dit-il  tristement, 
vous  n'étiez  plus  là,  vous  nous  aviez  quittés...  vous 
nous  aviez  abandonnés. 

«  — Ah!  votre  rêve  csl  un  menteur,  et  n'a  pas 
le  sijns  commun  !  ni'écriai-je. 

«  J'ignore  quelle  destinée  nous  est  réservée; 
m.ais  quelle  que  soit  la  mienne,  je  jure  ici  que  rien 
ne  pourra  me  faire  oublier  les  amis  de  mon  en- 
fance. 

«  —  Kt  nous  di'  même,  s'écrièrent-ils  tons  les 
deux ,  eu  étendant  vers  moi  leurs  mains ,  qu'ils 
tenaient  étroitement  serrées. 

«  n  y  eut  un  instant  de  silence,  et  Théobaldo 
reprit  lentement  et  d'uu  air  rêveur  : 

« — Oui,  signora,  nos  pressentimenls  s'acx;om- 
plironl. 

«  Vous  aurez  un  jour  d'immenses  richesses,  vous 
serez  une  grande  et  noble  dame...  respectée  et  ado- 
rée de  tous  ! 

«Toi,  Carlo,  si  j'en  crois  ton  mérite  plus  en- 
core que  ton  rêve ,  tu  dois  ,  maigre  les  obstacles, 
malgré  ta  position  ef  ta  naissance,  faire  ton  che- 
min dans  11'  monde,  et  parvenir  an\  ]iremiers 
rangs. 

.« — Tant  mieux  pour  loi,  lui  dit  gaiement 
Carlo,  en  lui  frappant  sur  l'épaule  d'un  air  de  pro- 
tecliou. 

u  — (ih  !  moi,  reprit  Théobaldo,  j";ii  idi'c  que  je 
serai  toujours  misérable  !..  je  iw.  serai  bon  à  rien 
sur  terre...  quà  vous  aimer,  à  veiller  sur  vous, 
et  à  vous  donner  ma  vie... 

«  Vous  voyez  donc,  co;itiuua-l-il  eu  svuiiaul  et 
en  nous  serrant  les  mains,  que  ma  part  est  la 
meilleure,  et  (jue  de  nous  trois  je  serai  le  plus 
heureux. 

«  Lu  cloche  du  château  relealit ,  et  nous  nous 


séparâmes  en  renouvelant  ce  serment  d'amitié 
éternelle  que  le  ciel  entendit  et  r(ue  nos  co-urs  ont 
tenu. 

"  Contre  l'ordinaire,  une  nombreuse  e(  lirillante 
société  venait  d'arriver. 

«  C'étaient  des  jeunes  seigneurs  des  environs, 
qui,  réunis  dès  le  matin  pour  une  parliii  de  chasse, 
venaient  se  reposer  de  leurs  fatigues  chez  le  duc 
d'Arcos  leur  voisin. 

«  Comme  seigneur  châtelain,  mon  oncle  était 
trop  flatté  de  cette  visite  pour  ne  pas  accueillir  avec 
joie  ces  nouveaux  hôtes,  et  même,  s'en  |'ùt-il  fort 
peu  soucié,  sa  fierté  e.sjiagnole  se  serait  empressée 
d'exercer  dignement  envers  eux  les  devoirs  de 
l'hospitalité. 

«  Il  me  faisait  donc  avertir  (|ue  j'eusse  à  descendre 
au  salon  recevoir  ces  messieurs,  et  leur  faire  les 
honneurs. 

«  J'obéis,  ef  lorsque  j'entrai ,  il  y  eut  parmi  ces 
jeunes  gens .  dont  tous  les  regards  se  tournèrent 
vers  moi,  une  espèce  de  rumeur  à  laquelle  je  ne 
m'attendais  pas,  et  qui  me  troubla  au  dernier 
point. 

«  Nous  recevions  rarement  au  château,  et  les 
nobles  personnages  qui  nous  honoraient  de  leui-s 
visites  I  talent  d'ni-dinaire  d'antiques  duchesses  ou 
de  vieux  seigneurs  amis  de  mon  oncle  et  ses  con- 
temporains. 

«  Cette  grave  société  faisait  peu  d'attention  à  moi, 
et  avait  toujours  l'habitude  de  me  regarder  comme 
un  enfant. 

•  «  Pendant  ce  temps  j'étais  devenue  grande  :  j'a- 
vais ([uinze  ou  seize  ans  ;  il  me  semblait  bien,  quand 
par  hasard  je  m'apercevais,  que  mes  traits  n'a- 
vaient rien  de  disgracieux,  mais  je  n'y  avais  ja- 
mais fait  attention,  mes  amis  ne  m'en  avaient  ja- 
mais parlé ,  et  ce  jour  là  l'effet  ra]tide  et  soudain 
produit  sur  tout  ce  monde  ,  (jui  m'était  inconnu, 
l'embarras  nouveau  (]ue  j'éprouvais,  et  qui  pour- 
tant ne  me  déplaisait  pas...  tout  me  révéla  pour 
la  première  fois  que  j'étais  jolie,  que  je  devais 
l'être  ;  et  si  mon  ignorance  avait  pu  conserver  en- 
core quelques  doutes  à  cet  égard,  les  exclamations 
que  j'entendis  autour  de  moi  n'auraient  pas  tai-dé 
à  les  dissiper. 

«  —  Par  saint  Janvier,  quelle  est  belle!  quelle 
taille  de  reine!  les  beaux  yeux  noirs!  il  n'y  arien 
de  mieux  à  la  cour. 

«  —  Jt?  donnerais  tout  pour  elle,  s'écria  un  petit 
gentilhomme au\  moustaches  noires. 

a  —  VA  moi  aussi,  lui  répondit  une  voix  rauque 
qui  me  lit  tressaillir,  tout,  excepté  ma  meute  et 
mon  cheval  arabe. 

«  Tous  ces  mots  étaient  dits  dans  le  salon,  en 
même  temps,  à  voix  basse,  par  vingt  groupes  dif- 
féie.its.  et  j'ignore  comment  il  se  lit  que  je  n'en 
perdis  pas  un  seul. 

«  Mon  oncle ,  qui  venait  de  se  revêtir  de  ses  in- 
signes et  du  graiid  cordon  de  l'ordre  de  Calatrava, 
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entra  dans  ce  moment,  et  invita  ses  hôtes  à  passer 
dans  la  salle  du  rejjas. 

«  Ce  mot  leur  lit  tout  oublier,  et  leur  appétit  de 
chasseur  ne  leurpermit  plus  de  s'occuper  de  moi  ;  ils 
avaient  bien  autre  chose  à  faire.  Aux  premiers  mo- 
ments de  silence  succéda  une  conversation  bruyante 
comme  un  final  ou  un  morceau  d'ensemble.  Cha- 
cun criait  à  la  fois  ses  prouesses  à  la  chasse,  et  quand 
le  vin  eut  circulé  dans  tous  les  verres,  il  n'y  eut 
plus  moyen  de  s'entendre.  Quels  discours,  bon 
Dieu  !  que  d'ignorance,  que  de  fatuité  !  Heureux 
quand  ces  nobles  gentilshommes  n'étaiynt  que  sots 
ou  futiles;  mais  plusieurs  d'entre  eux,  non  contents 
d'être  absurdes,  se  distinguaient  encore  par  leur 
grossièreté  et  leur  mauvais  ton.  Interdite  et  mal  à 
mou  aise,  il  me  semblait  que  j'entendais  une  langue 
inconnue,  que  jetais  dans  un  monde  étranger  et 
inhospitalier,  loin  de  mon  pays,  de  mes  amis  que 
j'avais  hâte  de  revoir.  Et  le  dîner  n'en  finissait  pas, 
et  les  nombreuses  rasades  avaient  échauffé  le  cer- 
veau de  tous  nos  convives. 

«  —  A  la  signora!  s'écria  l'im  d'eux  en  vidant 
un  large  verre. 

«  —  A  notre  hôte  le  duc  d'Arcos  !  répondit  un 
au  ire. 

«  -^  Aux  sangliers  de  ses  domaines,  dit  la  wnx 
rauque  que  j'avais  entendue  dans  le  salon. 

«  Cet  mtrépide  chasseur,  leNemrod  de  la  contrée, 
était  un  jeune  homme  de  vingt-quatre  à  vmgt-cinq 
aHS,  aux  cheveux  roux,  à  la  moustache  rousse, 
dont  les  traits  durs  et  hautains  eussent  été  assez  ré- 
gulière, s'ils  n'avaient  été  sillonnés  par  une  longue 
balafre  qu'une  branche  d'arbre  lui  avait  faite  à  la 
chasse. 

«  —  Aux  sangliers  de  ce  domaine  !  répéta-  l-i  I ,  et 
à  celui  que  j'ai  tué  ce  matin  ! 

«  — Tu  te  trompes,  Odoard,  répondit  un  des  con- 
vives, ce  sanglier-là  est  tombé  de  ma  main. 

«  —  Non  fias,  ma  balle  l'a  touché;  je  l'ai  vu. 

«  —  Oui,  quand  elle  Fa  frappé,  il  était  déjà  mort. 

«  —  Tu  mens. 

«  Son  adversaire  voulut  s'élancer  sur  lui,  le  duc 
d'Arcos  se  leva,  on  les  sépara,  et  on  obtint,  non 
sans  peine,  que  la  querelle  n'eut  pas  de  suite.  Pour 
plus  de  prudence,  on  se  disposa  au  départ,  et  pen- 
dant que  les  convives  prenaient  congé  de  mon  oncle, 
appelaient  leurs  valets  et  faisaient  seller  leurs  che- 
vaux, je  me  trouvai  seule  un  instant  avec  le  terrible 
Odoard,  l'éternel  chasseur  ;  il  me  fut  facile  de  voir 
qu'il  était  moins  brillant  au  salon  qu'à  table.  Les 
vins  d'Espagne  que  mou  oncle  lui  avait  prodigues 
avaient  affaibli  son  cerveau,  qui  chez  lui  n'était  pas 
la  partie  la  plus  forte,  et  il  eut  grand'peine  d'abord 
à  me  balbutier  quelques  phrases  d'excuses  sur  la 
scène  qui  venait  de  se  passer ,  jiuis  peu  à  peu  il 
s'enhardit,  ses  yeux  s'animèrent,  sa  démarche  de- 
vint moins  vacillante,  et  il  m'adressa  qu(!lques  mots 
de  galanterie  si  expressive  que  je  cherchais  à  m'é- 
loigner. 

«  —  Ne  craignez  rien,  me  dit-il,  je  pare;  mais,  en 
noble  châtelaine,  vous  accnrdei'ez  bien  à  un  preux 
chevalier  le  baiser  d'adieu  ..  le  liaiser  de  l'ctrier... 


Je  le  repoussai...  mais  vainement.  Et  comme  il  s'a- 
vançait, je  voulus  m'élancer  à  la  sonnette.  Il  devina 
sans  doute  mon  dessein,  car  .se  mettant  entre  la 
cheminée  et  moi,  il  me  repoussa  rudement.  Soit 
ce  choc  brutal  ut  imprévu,  soit  plutôt  la  terreur  qui 
me  rendait  tremblante,  je  chancelai  en  poussant  un 
cri  d'eflroi.  En  ce  moment,  et  à  la  porte  du  salon, 
parut  Carlo,  qui  s'élançant  vers  Odoard,  le  frappa  à 
la  joue.  Celui-ci,  furieux,  tira  im  couteau  de  chasse 
qu'il  portait  à  sa  ceinture,  et  frappa  Carlo...  Je  vis 
le  fer  briller,  je  vis  le  sang  couler,  et  puis  je  ne  vis 
et  ne  sentis  plus  rieu;  j'avais  perdu  connaissance. 
Quand  je  revins  à  moi,  quand  je  commençai  à  re- 
naître et  à  rassembler  mes  idées,  j'étais  couchée, 
j'étais  dans  un  vaste  appartement  à  peine  éclairé, 
et  à  la  faible  lueur  d'une  lampeje  vis  deux  hommes  : 
l'un,  debout,  soulevait  ma  tète  et  me  faisait  avaler 
quelques  gouttes  de  potion;  l'autre  était  à  genoux 
au  pied  de  mou  lit  et  priait.  —  Dieu  nous  aexaucés, 
dit  tout  bas  une  voix  qui  m'était  bien  connue;  c'é- 
tait celle  de  Carlo.  Elle  a  enfin  repris  connaissance, 
elle  ouvre  les  yeux...  Et  les  deux  amis  s'embras- 
sèrent... Et  je  les  voyais,  et  je  ne  pouvais  m'expli- 
quer  comment  j'étais  dans  cette  chambre,  dans  ce 
lit...  sans  domestique,  sans  aucune  de  mes  femmes, 
et  n'ayant  près  de  moi  d'autres  gardes  que  Théo- 
baldo...  et  Carlo...  Je  sonnai  et  personne  ne  vint... 
Je  voulus  parler,  on  m'imposa  silence. .  ;  je  deman- 
dai au  moins  que  l'on  me  permit  de  voir  le  jour... 
on  ne  me  l'accorda  que  le  lendemain,  et  seulement 
alore  je  connus  la  vérité. 

«  Carlo  avait  été  blessé  au  bras  et  peu  daugereu- 
sement.  Mais  une  fièvre  ardente  s'était  emparée  de 
moi  ;  j'avais  été  quelques  jours  dans  le  délire,  et 
bientôt  s'était  déclarée  une  maladie  terrible  et  con- 
tagieuse, qui  sévissait  alors  sans  pitié  dans  le  pays, 
car  elle  frappait  de  mort  tous  ceux  qu'elle  attei- 
gnait. Au  premier  symptôme  de  la  petite  vérole, 
l'effroi  fut  grand  dans  le  château.  Mon  oncle,  égo'iste 
et  craintif  comme  tous  les  vieillards,  que  leur  âge 
même  rend  désireux  de  la  vie,  car  on  tient  plus 
que  jamais  aux  biens  que  l'on  va  perdre,  mon  oncle 
n'avait  plus  voulu  me  voir,  et  confiné  dans  son  ap- 
partement, il  avait  condamné  toutes  les  portes  qui 
donnaient  sur  le  mien;  il  m'aurait  fait,  je  cro  s, 
transporter  hors  du  château,  s'il  l'avait  osé,  et  sur- 
tout s'il  avait  trouvé  quelqu'un  assez  hardi  pour 
exécuter  cet  ordre.  JMais,  à  l'exemple  du  maitre, 
une  terreur  pauique  s'était  emparée  de  tous  les  gens 
de  la  maison.  Aucun  n'eût  osé  me  toucher  ni 
même  s'approcher  de  ma  chambre  :  j'éteiis  comm'e 
une  pestiférée,  comme  une  maudite,  dont  chacuu 
s'éloignait  avec  effroi,  et.  depuis  douze  jours,  mes 
deux  amis  ne  m'avaient  pas  quittée;  assis  à  mon 
chevet,  me  prodiguant  jour  et  nuit  leurs  soins  as- 
sidus, vivant  dans  cette  atmosphère  de  mort,  et 
pour  prix  de  leur  dévouement  et  de  leur  sainte 
amitié,  ne  demandant  au  ciel  que  ma  vie,  qu'ils 
venaient  d'obtenir  !  En  ce  moment  leurs  yeux 
étaient  attachés  sur  les  miens  avec  celte  expression 
céleste,  avec  celle  joie  rayonnante  d'une  mère  qui 
vient  de  sauver  sou  enfant.  Tout  à  coup  je  les  vis. 
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avec  un  sontiineiit  d'iiiquiôtude  et  d'angoisse,  in- 
terroger tous  mes  ti-flits,  [uiis  soudain  ils  respirèrent 
plus  lilireiueut...  puis  brilla  d;uis  leurs  rej,'ardsuu 
air  de  coulcnleiiieul  et  de  linulieur;  el,  li'S  trans- 
ports iiajfs  ([ue  fous  d(iu\  iireiit  éclater  m'apiirireut 
mieux  (|ue  tous  les  iioiiimages  du  monde  le  prix 
de  ce  t\ui'  j'avais  risqué  de  perdre. 

<i  Tiius  deux  étaient  à  genoux  près  de  moi,  tous 
deux  liaisaient  mes  mains,  que  je  retirai  lmis(iue- 
menl  avec  etfroi.  Hélas!  la  raison  me  revenait!  et 
avec  elle  la  reconnaissance  et  la  crainte.  Je  trem- 
Ijlais  maintenant  que  mes  amis  ne  devinssent  vic- 
times de  leur  gém-reux  dévouement,  et  mes  pres- 
seutiuients  ne  furent  que  trop  réalisés,  pour 
'riiédbaldu  du  moins,  qui,  quelques  jours  après, 
tomba  atteint  du  fléau  dont  ses  soins  m'avaient 
préservée;  Carlo  alors  s'éloigna  de  moi,  Carlo  m'a- 
bandonna. Théobaldo  était  en  danger,  c'est  lui  seul 
ipi'il  aimait  :  à  lui  seul  appartenaient  son  dévoue- 
ment et  ses  soins.  Retrouvant  de  nouvelles  forces 
dans  sa  jeunesse,  ou  plutôt  dans  son  âme  infati- 
j;able  et  invincible  comme  le  sentiment  qui  l'inspi- 
rait, Carlo  passait  les  jours  et  les  nuits  près  de  son 
ami  mourant,  qu'il  tenait  dans  ses  bras;  et  quand 
je  lui  parlais  du  danger  auquel  il  s'exposait  :  — 
Non,  non,  je  ne  risque  rien  ;  les  anges  me  protègent, 
ilisait-il  en  me  regardant,  et  Dieu  doit  me  protéger. 
Aussi  sa  confiance  et  son  courage  ne  Tabandonnè- 
rent  pas  un  instant;  lui  seul  relevait  nos  esprits 
almttus  et  nous  donnait  de  l'espérance.  Qu(>lquefois 
j(>  le  voyais  se  troubler  et  céder  malgré'  lui  à  l'in- 
quiétude et  à  la  douleur  ;  mais  soudain  il  en  triom- 
]ihait,  ses  traits  redevenaient  tranquilles,  et,  la 
mort  dans  l'âme,  il  souriait.  Voyez,  disait-il,  les 
îjonrs  dangereux  sont  passés;  il  va  mieux,  il  va 
mieux.  Dieu  est  avec  nous.  — Il  disait  vrai  !  Dieu 
nous  avait  entendus,  Carlo  fut  préservé,  et  Théo- 
baldo revint  à  la  vie  ;  mais  le  tléau  avait  laissé  de 
terribles  traces,  et  moios  heureux  que  moi,  il  fut 
défiguré.  —  Je  n'étais  pas  beau,  nous  disait-il  en 
souriant,  et  maintenant  je  suis  bien  laid;  vous  ne 
me  reconnaîtrez  plus.  Notre  amitié  plus  ardente  et 
lilus  vive  s'empressa  de  le  rassurer,  et  lui  prouva 
i[ue  pour  nous  il  était  toujours  le  même.  Nous  re- 
lirimes  nos  matinées  d'études,  nos  douces  cause- 
ries, notre  vie  autrefois  si  heureuse,  et  maintenant 
plus  heureuse  et  plus  intime  encore,  car  les  dan- 
gers passés  lui  donnaient  un  nouveau  charme,  et  le 
beau  temps  est  si  beau  le  lendemain  d'un  urage! 

i<  Chaque  jour  Carlo  nous  semblait  plus  expan- 
sif ,  plus  dévoué,  plus  joyeux  ;  sa  grâce  et  son  es- 
prit animaient  tous  nos  entretiens,  et  quand  il  nous 
regardait  tons  les  deux,  nous  qu'il  avait  sauvés,  sa 
figure  respirait  un  air  de  satisfaction  et  de  bon- 
heur. Il  ne  pensait  jamais  à  lui ,  ne  s'occupait  que 
de  nous,  et  cherchait  coustamuient  à  égayer  et  à 
distraire  ce  pauvre  Théobaldo,  qui  depuis  sa  ma- 
ladie et  pendant  sa  convalescence,  é>1ait  toujours 
triste  et  mélancoliiiue.  Plus  d'une  fois  déjà  je  m'en 
étais  aperçue  ;  souvent  m'ofi'rant  à  lui  à  l'improviste, 
([uand  il  se  prouumait  dans  le  parc,  seul  et  la  tète 
baissée,  je  le  vis  se  hâter  d'essuyer  une  larme; 


notre  amitié  s'en  inquiétait,  nous  lui  demandion."? 
la  cause  de  ses  chagrins.  —  Sa  ]iauvri;  mère,  nous 
disait-il,  était  toujours  bien  malade,  el  mms  jiar- 
tageâmes  ses  craintes,  liienfût,  hélas!  il  la  perdit, 
et  nous  pleurâmes  avec  lui  sans  pouvoir  caluii-r  sa 
tristesse,  (pii  cha(|ue  jour  devenait  plus  sondire. 
Pressé'  l'ulin  ]iar  nos  instances,  il  nous  avoua  ipi'il 
méditait  de|)uis  longtemps  un  projet,  dont  il  nnus 
ferait  part  le  lendemain. 

«  Le  lendemain,  j'étais  dans  le  salon  de  musique, 
assise  près  de  Carlo  dont  les  doigts  se  promenaient 
sur  le  clavecin;  mais  au  lieu  déjouer  le  morceau  • 
qui  était  devant  nos  yeux,  nous  causions.  Je  lui 
parlai  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue  en  me  défen- 
dant, et  que  lui  seul  avait  oubliée,  car  il  ne  s'en 
plaignait  jamais;  je  lui  rappelai  son  entrée  dans  le 
salon  au  moment  on  Odoard  me  repoussa  si  bru- 
talement. 

«  —  Ah  !  me  dit-il ,  ce  fut  le  jour  le  plus  hor- 
rible de  ma  vie,  et  je  n'avais  pas  idée  de  soiift'rance 
pareille  à  celle  que  j'éprouvai. 

a  —  Quand  il  vous  frappa  de  son  couteau  !  m'é- 
criai-je. 

« — Non,quand  je  crusqu'il  allait  vousembrasser. 

«  Et  en  prononçant  ces  mots  qui  semblaient  lui 
échapper,  il  y  avait  .dans  sa  voix,  dans  son  regard, 
une  expression  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  et 
qui  me  rendit  tremblante. 

a  —  Carlo  !  m'écriai-je  en  me  penchant  vers  lui. 

«  Il  poussa  un  cri  de  douleur  et  changea  de  vi- 
sage.. .  Je  venais  sans  le  vouloir  de  serrer  avec  force 
le  bras  dont  il  souffrait  toujours,  et  désolée,  hors 
de  moi,  je  tombai  à  genoux  pour  lui  demander  par- 
don ;  il  voulut  me  relever,  et  sa  tète  touchait  la 
mienne,  ses  lèvres  elfleuraient  mon  front ,  lorsque 
Théobaldo  parut.  Il  nous  aperçut  et  pâlit,  taudis 
que  Carlo  et  moi  nous  rougissions,  éprouvant  en  sa 
présence  un  embarras  dont,  pour  ma  jiarf,  je  ne 
pouvais  me  rendre  compte. 

«  Théobaldo  se  remit,  puis,  avec  le  sourire  doux 
qui  lui  était  habituel  : 

«  —  Mes  amis,  nous  dit-il  en  s'asseyant  près  de 
nous,  vous  rappelez-vous  la  surprise  que  me  causa, 
il  y  a  quelques  mois,  le  récit  du  rêve  de  Carlo? 
C'est  que  depuis  longtemps  ces  idées  étaient  les 
miennes;  ce  sont  les  premières  que  j'aie  reçues, 
l'âge  et  les  malheurs  les  ont  fortillées.  (Juand  vous 
étiez  en  danger  de  mort,  signera,  j'ai  promis  à 
Dieu  que  s'il  vous  sauvait,  j'irais  à  lui,  et  que  je 
me  consacrerais  à  ses  autels. 

«  —  Vous  faire  religieux?  m'écriai-je. 

«  —  Et  pourquoi  pas?  Quel  sort  m'attend  dans 
le  monde?  Puis-je  aspirer,  maintenant  surtout,  au 
bonheur  du  ménage  et  de  la  famille?  Quelle  femme 
voudrait  de  moi?  De  qui  pourrais-je  être  aimé?  La 
vie  religieuse  m'utl're  le  calme  et  le  repos;  elle 
convient  à  mes  goûts  trauiiuilles  et,studieux  ;  elle 
ne  nous  séparera  pas  :  Dieu  ne  défend  pas  d'aimer 
ses  amis...  au  contraire,  je  prierai  pour  eux  et 
n'aurai  d'autres  occupations  (jue  leur  bonheur. 

«  Carlo,  avec  toute  la  chaleur  de  l'amitié,  voulut 
l'U  vain  combattre  ce  projet,  Théobaldo  repoussa 
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loutes  SOS  clijorlions  avec  sang-froid  et  on  honnne 
(li)i!l  la  rrsuliilion  >'st  invvocableniont  arrôtoo;  ot, 
louniic  nous  insistions  encore  : 

«  — Qui  vous  dit,  rcpcil-il  en  souciant,  ijuc  je 
ne  prends  pas  ce  parti  par  anibilion?  Carlo  n'a-t-il 
pas  rêvé  que  j'arriverais  aux  iireuiiéres  dignités  do 
l'Église'?  Portez-vous  déjà  envie  à  ma  fortune,  et 
voudriez-vous  par  jalousie  vous  y  opposer? 

«  — Certainement,  nous  ne  le  soutTrirons  pas. 

«  —  Il  le  faudra  bien,  reprit-il  froidement  ;  car 
c'est  déjà  fait. 

«  —  Nous  poussâmes  tous  les  deux  un  cri  de 
d(juleur  et  de  surprise.  —  Oui ,  continua-t-il  avec 
calme,  j'ai  prononcé  mes  vœux. 

«  —  Kl  ilepuis  (juand"; 

«  —  Depuis  ([uclques  jours  !  J'avais  prévu  la  dif- 
ficulté de  résister  à  vos  instances,  et  j'avais  pris 
'd'avance  des  armes  contre  ma  faiblesse.  Ne  me 
plaignez  pas,  mes  amis,  je  suis  conleut  maintenant, 
je  suis  heureux. 

«  Eu  eli'et,  à  dater  de  ce  jour,  le  calme  sembla 
succéder  aux  inquiétudes  qui  agitaient  son  âme. 
La  sérénité  revint  sur  son  front  et  le  sourire  sur 
SCS  lèvres;  son  amitié  semblait  plus  vive  encore  et 
plus  pure.  Détaché  de  la  terre,  il  si^niblait  n'y  plus 
tenir  que  par  nous  et  pour  nous,  et  il  consacrait  au 
ciel  et  à  l'étude  tous  les  instants  qu'il  ne  nousdonnait 
pas.  J'avais  osé  demander  pour  lui  à  mon  oncle  le 
titre  d'aumônier  du  château  avec  desappoiulemenls 
considérables,  le  duc  n'avait  pas  refusé.  Enhardie 
par  ce  premier  succ^is,  je  sollicitai  pour  Carlo  la 
place  de  secrétaire  ({ue  "Théobaldo  ne  pouvait  plus 
exercer,  mon  oncle  consentit  sans  résistance  et  sans 
objection  aucune.  Je  ne  revenais  pas  de  ma  sur- 
prisé et  de  ma  joie ,  et  je  croyais  que  décidémml 
l'âge  avait  enfin  changé  son  Ciirac1èn\ 

«  — A  mou  tour,  lue  dit-il.j'aui'ai  aussi  quelipie 
chose  à  te  demander. 

H  —  Tout  ce  qui'  vous  voudrez,  mon  oncle,  m'é- 
criai-je  ;  j'y  c^jusens  d'avance  ! 

«  —  C'est  bien,  me  dit-il  en  m'embrassaut  sur 
le  front ,  faveur  qu'il  ne  m'avait  jamais  accordée, 
n'oublie  pas  cette  parole,  je  te  la  rappellerai  dans 
({uekjues  semaines. 

«  Un  matin,  en  ellet ,  il  me  lit  appeler  dans  sa 
chambre ,  et ,  j'ign(U'e  jiourquoi,  en  me  rendant  à 
cet  ordre,  le  cœur  me  battait,  mes  genoux  trem- 
blaient, et  je  fus  obligée  de  m'arrèter  un  instant 
avant  d'entrer.  Mon  oncle  était  assis  et  lisait  ;  il  ùUi 
ses  lunettes,  ])osa  sou  livre  sur  la  table  et  me  dit  : 
«  Ma  nièce,  vous  voilà  fort  belle  et  fort  bien  élevée; 
vous  avez  des  talents,  et  plus  peut-être  qu'il  ne 
conviendrait  au  sang  des  d'Arcos  ;  maintenant  le 
mal  est  irréparable.  De  jjIus,  vous  avez  dix-huit  ans. 
Tons  les  seigneurs  des  environs  me  demand.'nt 
votre,  main. 

«   —  Ah!    lu'i'i  li;ii-je  ,   je    ]\r    simge    pa-.  à    Ole 

marier. 

Il  .Mon  ourle  nie  regarda  a\i'c  surprisi'  et  cnu- 
tinua  froidement  :  «  Je  vous  ai  fait  venir  non  pour 
vous  demander  conseil,  mais  pour  vous  jiri'venir 
que  j'avais  accnrili'  voire  main  à  un  de  nos  voisins.» 


«  Le  cœur  me  manquait  et  je  me  sentais  prête  à 
mo  trouver  mal.  Mon  oncle  me  montra  du  doigt  un 
fautimil,  et,  sans  s'interrompre  le  moins  du  momie: 
«  J'ai  choisi  le  plus  riche  et  le  plus  nobli',  le  lils  du 
comte  de  Popoli.  11  se  présentera  demain  ;  préjiarez- 
vous  â  le  recevoir.  »  Je  voulais  jKirler,  je  voulais 
snppliei';  mais,  sans  avoir  l'air  de  m'entendre, 
mon  oncle  reprit  ses  lunettes  et  rouvrit  son  livre 
en  me  faisant  signe  de  la  main  de  m'éloigner. 
Comme  fascinée  par  ce  doigt  décharné  qu'il  éten- 
dait vers  moi...,  j'obéis,  sans  dire  un  mot,â  cet 
ascendant  magique,  jiî  sortis  et  courus  in'enfermer 
dans  ma  chambre ,  oii  je  fondis  en  larmes.  Pour- 
quoi"? d'où  venait  mon  désespoir?  je  l'ignorais,  je 
ne  m'en  étais  jamais  rendu  compte.  Mais  sans  avoir 
vu  ce  mari,  sans  le  connaître,  sans  savoir  ce  qu'il 
était,  je  me  sentais  prête  à  mourir.  C'était  un  7ual- 
henr  ({ui  ne  m'était  jamais  venu  à  l'idée,  une  in- 
fortune qui  me  laissait  sans  force  et  sans  courage. 
-Mes  amis  seuls  pouvaient  m'en  donner,  et  je  courus 
à  eux.  Mes  amis,  leur  dis-je  en  sanglotant,  con- 
seillez-moi, sauvez-moi,  on  veut  me  marier.  Théo- 
baldo tressaillit,  j^uis  il  leva  vers  le  ciid  ses  yeux, 
où  je  vis  briller  une  larme.  Pour  Carlo,  il  devint 
pâle  connue  la  mort,  mais  ne  me  ri'']Kindit  jias.  Je 
(  rus  (ju'il  ne  m'avait  pas  entendue,  f  >ii  veut  me 
marier,  lui  répétai-je!  parlez-moi!  répondez-moi! 
Hue  me  conseillez-vous?.. 

a  —  Vous  n'y  consentez  donc  pas?  s'c'cria-t-il 
a\ec  joie. 

«  —  Plutôt  mourir  ! 

«  11  voulut  Die  ré]iondre  et  ne  put  trouver  une 
[jarole.  Il  resta  qui'lques  iiislanis  la  lêti'  dinis  ses 
mains  ;  jiuis,  cherchant  à  rassembler  ses  idiVs  : 

"  —  Si  telle'  est  la  volonté  de  votre  ourle,  ni  la 
raison,  ni  les  larmes,  ni  la  prière  ne  pournnii  hi 
\aiiicre. 

a  Nous  seiilious, 'riii'iibaldo  et  moi,  qu'il  dis.iil 
\  rai,  et  nous  gardions  le  silence.  Carlo  coutiuua  : 

«  —  Je  n'essaierais  même  pas  de  lui  faire  chan- 
ger d'idée,  ce  serait  inutile. 

«  — Hue  feriez-vous  donc? 

i(  —  .le  m'adresserais  à  un  pouvoir  siqx'rieur.  Je 
i|uitlerais  le  château,  et  j'irais  me  réfugier  dans  un 
couvent,  celui  tlella  Piota.  où  est  renfermée  votre 
jeune  sipur  la  siguora  Isabelle. 

«  — 11  a  raison!  m'i'criai-je  ;  parlons! 

«  —  Insensée!  dit  Tlii''obal(lo  en  m'arrêtant; 
rroyez-vous  que  l'abbesse  délia  Pieta  cnuseiitit  à 
\iius  recevoir  ou  à  vous  garder  contre  la  miIuiiIimIi' 
votre  oncle?  A  sa  voix,  tous  tes  monastères  se  lêi- 
ineront;  pas  un  seul  n'oserait  braver  sa  cnleie,  ni 
résister  à  ses  justes  réclamations...  Car,  aiirès  tout, 
il  a  des  droits...;  vous  et  es  sa  nièce...  il  vous  a  é'ievée. 

u  Je  ne  trouvais  rien  à  répondre,  ni  Cai'lo  nmi 
pins.  Il  baissa  la  lête  et  dit  froidement  : 

(I  — Alors  il  n'y  a  fiu'un  moyen  qui  u'eviiosera 
qui'  iniii. 

M  —Et  lequel? 

M  —  \'iius  le  saurez  dans quchiues jours. 

II  l-.t  malgré  nos  instanc^'S,  il  n'en  voulut  pas  dire 
davantage. 
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«  I.c  li.'inii-iiiaiij,  !••  loiict  lUi  jK)slilliiii  rrli'iitit 
(l.iijs  l.i  cour  dfi  cliàteau  ;  on  vit  (iiitrer  uik^  siiperlx; 
vdilurc  jnrif'dré  et  suivie  di^cuyt'TS  et  de  piqueurs. 
Mon  oncle,  delx)ut  et  entouré  de  tous  les  f^ens  de 
s,i  maison,  vint  recevoir  au  haut  du  perron  un 
jrune  élranger  (ju'il  enibiassa  et  qu'il  lit  entrer 
dans  le  salon.  Puis  il  m'envoya  dire  (ju'il  m'alteu- 
(lai(.  Je  crus  que  je  ne  jiourrais  jamais  descundri! 
le  grand  escalier  en  pierre  qui  conduisait  de  ma 
chambre  à  son  appartement  de  réception.  Deux  Ibis 
ji'  fus  oblif-'ée  de  m'appuyer  sur  la  rampe...  Kntin, 
lasseniblant  toutes  mes  forces,  j'entrai  les  yeux 
baissés  et  me  soutenant  à  peine.  Mon  oncle  vint  à 
moi,  me  présenta  le  comte  de  Hopoli  qui,  depuis 
im  an,  avait  hérité  de  son  père,  le  plus  riche  soi- 
-'iieurde  la  contrée.  Et  que  devins-je,  grand  i>ieu  ! 
(11  riH'onnaissant  en  lui  ce  rude  et  farouche  (Jdoard, 
ci'lui  qui,  deux  ans  auparavant,  et  dans  ce  même 
salon,  m'avait  grossièrement  insultée,  celui  qui 
avait  lâchement  blessé  un  homme  sans  armes  ri 
sans  défense. 

«  Le  comte  de  Popoli  me  salua  respeclueiise- 
nient,  puis  se  retourna  vers  mou  oncle  qui,  conti- 
nuant \;\  conversation  commencée ,  lui  dit  l'roiile- 
iiH  ni  : 

«  — Soit,  dans  quinze  jours,  dans  la  ch.ijn'llr  di; 
rliàleau,  mon  aumônier  fera  ce  mariage. 

«  Et  le  comte  répondit  en  s'inclinant  : 

"  —  Comme  vous  le  voudrez,  monseigneur. 

.1  Indigni'e  de  tant  d'égoïsme  et  de  tyrannie, 
Il  invaincue  désormais  que  devant  celte  volonté  im- 
|iitoyab!e,  mon  bonheur  serait  compté  pour  rien,  je 
puisais  dans  la  conviction  de  ma  perte  une  énergie 
inconnue  jusqu'alors,  et  je  jurai  que  jamais  je  ne 
serais  la  fennnedu  comte  de  Popoli. 

«  De  sou  côté,  Carlo  était  calme  et  tranquille,  el 
si'iublait  plein  d'espoir  dans  le  moyen  (pi'il  a\ail 
imaginé,  et  sur  lequel  il  gardait  toujours  le  silence. 
.Mais  quelques  jours  après,  toute  sacontiance  l'avait 
abandonné:  morne  (!t  silencieux,  en  proie  à  un 
sumbrc  désespoir  :  «  Je  ne  puis  plus  vous  sauver, 
nie  dit-il,  je  ne  puis  pas  même  mourir  pour  ma 
liienlaitrice.  J'ai  été  trouver  ce  comte  de  l'oiioli,  et 
sans  qu'il  lut  question  de  vous,  sans  vous  exposer 
ni  vous  comi)romettre,  je  lui  ai  rappelé  l'insulte 
i^ue  je  lui  avais  laite,  il  y  a  deux  ans,  lui  otlrant  el 
lui  demandant  une  ré[»aralion  jikus  loyale  que  celle 
qu'il  a\ait  iilileuue.  Je  c(im(itais  (ju'il  accepterait, 
car  on  ilil  ipril  est  bra\e,  el  alors  je  l'aura's  lue  ou 
je  serais  mort  de  sa  main.  J'aurais  eiii]ièché'  votre 
malheur,  ou  je  n'en  aurais  p.is  l'té  le  témoin,  lyest 
liiiil  re  que  pouvait  fairr  |iiinr  \ons  le  pau\re  Carlo. 
Mai>  il  m'a  tièremc'nl  reltisi',  rii  me  demandant  ipii 
.i'i'iais...  (Jui  j'él.ais,  siguoral.  .  quand  il  s'agissait 
de  niiiuiir  !...  J'ai  consulté,  l't  il  parait  qu'il  a  rai- 
son; il  parait  (jue  moi  iucomni,  orphelin,  bâtard 
peut-iMre,  je  n'ai  pas  ledroil  d'èlre  tué  par  un  noble 
seigneur!.,  par  le  comte  de  l'opoli.  Il  piuait  que 


c'(!sl  un  1  rime  d'oser  même  aspiin-  à  cet  Iminicnr, 
car  votre  onde,  me  cliassc 

«  —  Vous,  Carlo? 

«  —  Oui,  chassé'...  dans  huit  jours,  la  veille  de 
votre  mariage... 

«  En  ce  moment  Théolialdo  venait  à  nous ,  rt 
nous  nous  jetâmes  en  jileurant  dans  ses  liras. 

a  —  Oui,  nous  dit-il ,  en  confondant  ses  larmes 
avec  les  nôtres.  Oui,  vous  êtes  bien  malheureux...  et 
.sa  voix  attendrie  cherchait  à  nous  donner  un  esjioir 
(pie  lui-même  n'avait  pas,  joignant  aux  consobi- 
tions  de  l'amitié  celles  de  la  religion. 

«  Pondant  deux  joui-s,  je  le  vis  occii[Ki  à  calmer 
le  désespoir  de  Carlo  qui,  en  proie  à  sa  rage,  m; 
voulait  rien  entendre,  lintin,  sa  fureur  s'apaisa  et 
tomba  tout  à  coup:  mais,  sombre  el  rêveur,  il  ne 
parla  plus  ni  à  'l'iK'obaldo,  ni  à  moi.  Il  semblait 
occupé  de  (piehjue  sinistre  dessein  (jui  l'absorbait 
tout  entier  el  lui  faisait  oublier  même  ses  amis.  Ciy 
jieudant  les  jours  s'avainjaient ,  et  nous  étions  à  la 
veille  du  jour  fixé  pour  le  mariage. 

«  Théobaldo  se  présenta  devant  m<n.  pâle  et  1."- 
traits  renversés  : 

«  — Juanita,  me  dit-il,  il  faut  sauver  Carlu,  il 
faut  sauver  son  âme.  Ce  matin  il  est  venu,  non  à 
moi,  son  ami,  mais  au  minisire  de  la  religion;  il 
m'a  prié  de  le  bénir  et  de  lui  donner  l'absolulimi, 
que  je  lui  ai  refusée,  car  il  est  près  de  commetliv 
un  crime!.. 

a  —  Lui  !  m'écriai-je. 

«  — Oui...  un  crime  qui  entraîne  la  damnation 
ilernelle.  Ne  le  maudissez  pas,  signera,  ne  l'acc.i- 
blez  pas  de  votre  colèn;...  Aujourd'hui  iiiêine.  il 
veut  se  tuer. 

«  Je  poussai  un  cri  et  je  seuils  moi-niêinc  un 
froid  mortel  qui  se  glissait  dans  nii's  veines. 

a  — Se  tuer!  m'i'vriai-je ;  et  iwurquoi  ? 

«  —  Pourquoi'?  reprit  Théobaldo  enserrant  me< 
mains  dans  ses  mains  glacées — le  nesaisconnueiit 
\i.us  le  dire...  el  il  le  faut  cependant...  il  le  faul... 

<(  Ht,  Ml  parlant  ainsi,  la  sueur  coulail  de  son 
front  pâle. 

«  —  Achevez  !  achmez  !.. 

a  —  Eh  liien  !  reprit-il  à  \oix  basse  et  en  faisant 
un  etlort  sur  lui-même,  c'est  à  moi  seiU  ([uil  l'a 
conlié,  et  vous  iw  deviez  jamais  le  savoir...  Il  vous 
aime  comme  un  insensé!  Il  vous  aime  d  amour!.. 
WnVk  pourquoi  il  veut  se  tuer!  Voilà  pouniiini  il 
sera  maudit  ! 

B  —  Ah  !  in'et  riai-je,  jf  le  serai  dtinc  avec  lui, 
car  j'avais  la  UK'mie  pens»t'. 

a  —  Vous,  Juanita!  vunloii'  mourir! 

«  Puis,  baissant  les  yeux  et  n'osant  me  regarder, 
ilcoutiuu.i  d'une  xnix  tremblante  : 

«  —  Vous  l'aimez  donc  aussi? 

«  Je  ne-répondis  point;  mais  je  me  jel;ii  à  ses 
jiieds.  Thi'obaldo  pniissa  un  cri  et  garda  quelque 
temps  lesileiue;  puis,  levant  sur  moi  un  regard 
plein  de  bouté  : 

((  —  Ma  lille.  me  dit-il  (  c'était  la  première  fois 
([ir'il  me  donn.iit  ce  nom,  autorisé  par  les  saintes 
fiiii(lions([u'il  exerçait),  ma  fille,  puissév-jc  éloiguer 
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de  vous  et  détourner  sur  uioi  les  chagrins  que  vous 
vous  préparez  tous  deux.  Promettez-moi  seulement 
de  renoncera  cesidéi's  de  mort,  projet  coupable  qui 
vous  fermerait  les  purles  du  ciel,  de  ce  ciel  nù  je 
veux  vous  retrouver  un  jour. 

«  —  Mais  alors,  quel  parti  prendre"? 

M  —  Il  en  est  un,  reprit-il  avec  émotion,  si  vous 
aimez  Carlo,  si  vous  êtes  capable  de  braver  pour  lui 
la  colère  de  votre  uncle,leblâme  du  monde,  les  cha- 
grins, la  misère  peut-être  !  —  Je  suis  prête. 

M  —  Eh  bien  !  je  fais  mal,  sans  doute,  en  vous 
donnant  un  semblable  conseil...  Mais  vous  vouliez 
vous  tuer...  Il  y  va  de  votre  âme...  Il  s'arrêta, 
comme  s'il  avait  peur  du  parti  qu'il  allait  me  pro- 
poser. 

«  Eh  bien  !  Dieu  pardonnera  une  faute  plutôt 
qu'un  crime...  épousez  Carlo  eu  secret,  à  la  face  des 
autels.  — Et  qui  oserait  s'exposera  la  vengeance  de 
mon  oncle  et  de  ma  famille?  Qui  oserait  nous  marier? 

«  —  Moi  !  dit-il. 


a  Je  ne  trouvai  pas  d'expression  pour  le  remer- 
cier; mais  je  me  jetai  dans  ses  bras. 

a  —  D'où  vient  votre  surprise?  conliuua-t-il,  ne 
vous  ai-je  pas  dit,  il  y  a  quelques  années,  que  c'é- 
tait moi,  pauvre  et  misérable,  qui  vous  protégerais? 

«  Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Le  lende- 
main, à  midi,  mon  mariage  était  lixé  avec  le  comte 
de  Popoli  ;  il  fut  convenu  que  le  soir  même,  à  mi- 
nuit, Carlo  et  moi  nous  nous  trouverions,  chacun 
de  notre  côté,  à  la  chapelle  du  château  ;  que  Théo- 
baldo  nous  y  marierait,  et  qu'une  fois  le  mariigi! 
prononcé,  nous  nous  résignerions  tous  les  trois  à  la 
colère  du  duc  d'Arcos,  qui  pouvait  nous  chasser, 
nous  déshériter,  mais  non  nous  désunir. 

«  Après  le  dîner,  nous  étions  tous  au  salon  dont 
les  portes  vitrées  donnaient  sur  le  parc  ;  le  comti'  de 
Popoli,  assis  près  de  moi ,  était  aussi  galant  (|ue  le 
lui  permettaient  ses  habitudes  de  chasseur.  Carlo 
entra,  et,  à  ses  yeux  rayonnants  de  joie  et  de  bon- 
heur, je  vis  que  Théobaldo  l'avait  prévenu.  Il  venait 
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prendre  congé  de  mon  oncle,  car  il  était  censé  par- 
tir le  lendemain.  11  passa  devant  le  comte,  qu'il 
salua  froidement,  et,  s'approcliant  de  moi  pour  mo 
l'aire  ses  adieux,  il  prit  ma  main  qu'il  porta  respec- 
tueusement à  ses  lèvres.  Je  lui  dis  à  voix  basse  : 

«  —  A  co  soir,  à  minuit...  —  A  minuit  !  répon- 
dit-il en  me  serrant  la  main  et  eu  levant  sur  moi 
des  yeux  pleins  do  reconnaissance  et  de  tendresse, 

«  lui  ce  moment  on  l'avertit  qu'un  homme  assez 
mal  vêtu  l'attendait  dans  le  parc. 

«Uuelquesinstants  après,  et  des  fenêtres  du  salon, 
je  les  vis  passer  tous  deux  dans  une  allée  éloij,'née. 
.le  ne  pouvais  distinguer  les  traits  de  cet  étranger, 
dont  l'air  et  la  tournure  ne  m'étaient  cependant  pas 
inconnus,  et  rappelaienteu  moi  des  souvenirs  vagues 
et  incertains.  Tous  disux  causaient  vivement,  et  il 
y  avait  dans  les  gestes  de  Cai'lo,  dans  sa  démarche, 
un  trouble  et  une  agilation  qui  nrini[uii'taienl  mal- 
gré moi  et  que  je  ne  pouvais  m'expliqucr,  d'autant 
c{ue  de  la  soirée  il  ne  rentra  pas  au  salon  ;  mais  hieu- 
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tôt,  medisais-Jeen  regardant  la  pendule,  bientôt  je 
saurai  ce  que  signifie  cette  visite  imprévue. — Cha- 
cun enfin,  et  à  ma  grande  joie,  se  retira  dans  ses 
appartements.  Je  restai  dans  ma  chambre  à  prier; 
et  quand  minuit  sonnaà  l'horloge  du  château,  j'étais 
dans  la  chapelle.  Quelqu'un  m'y  avait  précédée. 

«  —  Est-ce  vous,  Carlo'?  demandai-je.  — Non, 
ma  fille,  me  répondit  une  voix  tremblante...  C'é- 
tait celle  de  Thi'obaldo. 

«  Mais  nous  attendinies  en  vain,  nous  restâmes 
seuls  le  reste  de  la  nuit,  et  quand  les  premiers 
rayons  du  jour  vinrent  éclairer  les  vitraux  de.  la 
chapelle,  Carlo  n'avait  pas  paru. 

«  Le  lendemain  et  les  jours  suivants  s'écoulèrent, 
et  nous  ne  le  revîmes  plus. 


«  L'absence  de  Carlo,  continua  la  comtesse,  sa 
disparition  mystérieuse  et  si  imprévue  nous  avait 
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glacés  d'effroi  ;  élait-il  victime  de  cjui;lqu(>  piégo  ou 
de  quelque  trahison?  Nos  projets  avaieut-ils  été  dé- 
couverts? La  jalousie  d'un  rival  avait-elle  soudoyé 
des  assassins  à  gages  ?  La  vengeance  et  le  crédit  du 
duc  d'Arcos  l'avaient-ils  privé  de  sa  liberté  et  fait 
jeter  dans  quelque  prison  d'État?  Nous  nous  per- 
dîmes en  conjectures  et  en  recherches  inutiles;  car 
toutes  les  démarches  de  Théobaldo  furent  infruc- 
tueuses et  ne  nous  procurèrent  aucun  renseigne- 
ment. D'un  autre  côté,  ni  le  comte  de  Popoli,  ni  \e 
duc  d'Arcos,  ne  semblaient  avoir  d'e  soujiniii,  ils 
n'avaient  témoigné  aucune  colère  à  Thévibaldn  ;  ils 
ne  nous  empêchaient  pas  de  nous  voir,  et  ([unique 
irrités  de  ma  résistance,  ils  paraissaient  l'attribuer 
à  ma  répugnance  pour  le  mariage  pkitôt  qu'à  tout 
autre  sentiment  !  J'avais,  à  force  de  Mfties  et  de 
prières,  obtenu  trois  mois  de  grâce-,  .juï-àiit  que  ce 
délai  expiré  j'obéirais...  Et  quand  ce  terme  fatal  fut 
arrivé,  j'eus  beau  supplier  et  demander  encore  du 
temps,  il  fallut  irien  céder  à  la  volonté  de  mon 
oncle,  à  mes  promesses,  à  la  foi  juré'é...  hélas!  et 
à  ma  destinée,  qu'aucun  pouvoir  diviïi  et  humain 
ne  pouvait  plus  changer.  Ma  tête  était  perdue,  mon 
cœur  était  brisé,  ma  main  seule  ïSîstait;  le  duc 
d'Arcos  la  donna!  Je  devins  comtesse  dfeV'i'^O'li  ! 

«  Comme  satisfait  de  ce  dernier  a^te  de  tjTàhuie 
qui  me  rendait  à  jamais  malhennuse.  et  tôMiie 
s'il  n'eût  attendu  que  ce  monn'iii  |Hiiii- (pùtter  la 
terre,  mon  oncle  mourut  la  premirtv  aunée  dece 
mariage  en  nous  laissant  tons  ses  biens.  Aucun 
changement  ne  survint  dans  mon  sort.  Aucune 
nouvelle  de  Carlo.  Si,  comme  lious  le  pensions,  il 
avait  été  détenu  dans  quelque  prison  à  la  requête 
du  duc  d'Arcos,  cette  mort  l'eiit  rendu  libre.  Mais  il 
ne  reparut  pas,  et  t'héobaldi:!  me  dit  avec  désespoir  : 

«  —  C'en  est  fait,  notre  ami  n'est  plus. 

«  Et  nous  Iiï  pleurâmes,  et  nous  portâmes  son 
deuil,  et  dans  l'allée  du  pai^C  où  tous  trois  nous  ve- 
nions jadis  nous  asseoir,  noiïs  lui  élevâmes  une 
pierre  tumulaire  qui,  mystérieuse  comme  son  sort, 
ne  portait  aucun  nom,  aucune  inscription;  et  sur 
cette  tombe,  veuve  de  ses  dépouilles,  mais  qu'ani- 
maient et  <;fu'environnaient  nos  souvenirs,  nous 
venions  chaque  soir  parler  de  lui,  prier  pour  lui-, 
et  implorer  le  jour  qui  devait  nous  réunir. 

'<  Trois  années  se  iiassrrcnt  ninsi  près  d'un  é.poux 
aux  passions  brutales  et  colères,  mais  dont  le  cœuT 
était  moins  méchant  que  je  ne  l'avais  pensé.  TOîts 
ses 'défauts  venaient  de  son  édifcation  ou  plutôt  de 
r,e  J[u'il  li'en  avait  reçu  aucune.  Son  amour-propre 
et  son  orgueil  étaient  la  conïéôfuence  de  son  igno- 
Wure  iitiMiliTc  :  ri  quand-,  avec  une  adrcss'e  et  une 
patii-iin-  iiiliiihs,  Théobaldo  lui  eut  peu  à  peu  fftit 
cômpiviidi'e  qu'il  ne  savait  a-ien,  qu'il  ne  connais- 
sait rien,  il  commença  à  avoir  moins  de  couliance 
rffi  ÎWi-îiïéTiîe  etplus  en  nous  !  De  mon  coté,  je  cher- 
chais à  modérer  ce  caractère  sanvage  et  emiporté 
que  ma  douceur  ne  désarmait  pas  toujours.  Té- 
moinsdesscènesde  violence  auxquelles  il  se  livrait, 
nos  voisins  me  plaignaient,  s'apitoyaient  sur  des 
peines  qui  Tiio  Wfichaienl  peu.  Ils  admiraient  ma 
résignation  qui  n'était  (pie  de  rindifl'i'rence.  J'é- 


tais trop  malheureuse  pnur  avnic  dis  cha^iin^. 

«  PourThéobaldo,  sa  t ristesse auguientait chaque 
jour.  La  vue  de  ce  château  lui  faisait  mal,  l'air  qu'on 
y  respirait  altérait  sa  santé,  et  s'il  ne  m'eût  vue 
moi-même  aussi  souffrante,  dès  longtemps  il  se  serait 
éloigné.  Sombre  et  taciturne,  il  fuyait  toute  distrac- 
tion, même  celle  de  Fétude  ;  tout  entier  à  la  religion, 
il  passait  les  jours  et  les  nuilsaux  pieds  des  autels. 
Dans  la  contrée  on  le  regardait  comme  un  saint,  et 
mon  mari  lui-même  respectait  cette  haute  vertu  qui 
rélevait  au-dessus  de  nous,  et  dont  je  me  plaignais 
seule, car  j'y  perdais  presque  un  ami.  Alors  il  revenait 
à  moi,  alors  ses  traits  sévèreset  ses  yeux  secs  retrou- 
vaient un  instant  pourmoi  le  sourire  ou  les  larmes. 

«  Depuis  quelques  mois,  le  comte  de  Popoli  vi- 
sitait plus  souvent  les  gentilshommes  campagnards 
des  environs,  '6«  bien  il  les  l'ecevait  chez  lui;  ils 
avaient  des  cohïérences  secrètes.  Entin,  et  à  ma 
grande  surprise^  il  me  sembla  qu'il  se  livrait  à 
d'antres  occnpatTons  qu'à  celle  de  la  chasse.  Plu- 
sieurs fois  même  il  me  donna  à  écrire  et  à  traduire 
dos  li'iires  adressées  à  ditlérents  seigneurs  d'..\lle- 
ni;i'.:ii''.  li'lires  insignifiantes  en  apparence,  mais 
qui  avaient  un  sens  caché  qu'il  m'importait  peu  de 
connaître^,  et  q^i*  jene  cherchais  pas  à  deviner. 

«  Pour  fe  comte  de  Popoli,  il  était  aisé  de  voir  que. 
quelque  projet  le  pi'éoccupait;  car  malgré  ses  efforts 
pour  prendre  un  àir  enjoué,  de  temps  en  temps 
une  ride  venait  plisser  son  front,  ses  sourcils  se 
fronçaient  ;  enfin,  et  contre  son  ordinaire,  il  res- 
semblait exactement  à  \rn  homme  qui  pensait.  Je 
le  fis  remarquer -à  Théobaldo,  qui  me  traita  de  \i- 
sionnaire  et  ne  Vonlut  pas  me  croire. 

«  Mais  un  soiï-  il  entra  chez  moi  d'un  air  agité  : 

«  —  Juanita,  vke  dit-îl,  il  se  pass(i  ici  quelque 
chose  d'extraordinaire.  11  y  a  un  amas  d'armes 
dans  les  sout^iTainç  du  château. 

«  —  Des  amies  de  chasse?  lui  dis-je. 

«  — Non, *fte?  «ntnne  autre  destination;  et  ce 
soir,  en  revenant  du  village  où  je  vi^nais  de  porter 
les  sacrements  à  un  malade,  j'ai  été  abordé  au  mi- 
lieu du  bois  par  un  homme  enveloppé  d'un  man- 
teau qui  m'a  dit  à  voix  basse  :  Seigneur  aumônier> 
quittez  cette  nuit  même  le  château  avec  madanie 
•la  comtesse;  il  y  va  de  sa  liberté  et  de  sa  vie;  de- 
mainil  serait  trop  tard.  1-2  il  s'est  éloigné  en  courant. 

«  —  C'est  quelqu 'nu,  lui  dis-je,  qni  a  voulu  vous 
■effrayer. 

«  ::— Non,  non,  me  répondit-il  en  faisant  le  signe 
de  la  croix;  car  ri  in'a  semblé  entendre  la  voix  de 
mon  bifai^ainié  Carlo  qui  revenait  pour  vous  sauver. 

((  —  Carlo!  m'écriai-je,  c'est  impossible. 

«  -^ 'Oui-,  c'est  ce  ([ue  je  me  suis  dit  ;  et  cepcii  - 
dant  moncœurbattaitcomme  sic'était  lui.  Et  quand 
il  s'est  élùi'-né  en  me  serrant  la  main,  j'ai  cri('  : 
Carlo  !  ferlo  '  Il  s'est  an-êté,  j'ai  cru  qu'il  allait  se 
précipiter  dans  mes  bi-as,  mais  il  a  jeté  un  cri  de 
donleur,  a 'détourné  la  ti'-te  et  a  disparu. 

«  Je  ne  puis  vous  dire  quel  trouble  me  causa  ce 
-récnrt.  Mais  pourquoi  quitter  cette  nuit  môme  'le 
château  où  nous  étions  en  sûreté,  où  de  nombrinix 
domestiques  pouvaient  uons  défendre  :  un  tel  avis 
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me  paraissait  si  absurd*;,  qu'il  me  faisait  doufor  do 
loiit  le  iKsIc.  Cc|)fmd.ii)l,  i,'t  pour  n'avoir  rii-a  à 
nous  rcprociiiir,  j"cuvoyaicliercluH'iuoa  mari.  Mi- 
uuit  venait  de  sonner,  et  il  était  encore  drlioi-s. 
J"onlonnai  (ju'on  me  prévint  à  son  retour.  .Mais  de 
tùule  la  nuit  le  comte  ne  nmlra  pas.  L'inqui(''lude 
nous  saisri  ;  et  à  peine  le  jour  avait-il  paru  que  je 
résolus  d'envoyer  à  sa  recherche.  Les  portes  du 
château  étaient  gardées  par  des  soldats  espagnols. 
Un  oflicierse  présenta  à  moi  et  me  dit  avec  respect  : 

«  —  Je  viens  remplir  un  fâcheux  message  ;  j'ai 
J'ordie  de  vous  arrêter.  —  Moi,  monsieur.  —  Oui, 
\  ous,  la  comtesse  de  Popoli.  — Et  de  quel  droit  ?  — 
Au  nom  du  roi. 

«  11  fallut  se  soumettre  et  monter  dans  la  voiture 
qui  m'attendait.  Le  comte  de  Popoli  avait  été 
également  arrêté  dans  la  nuit  chez  un  gentilhomme 
voisin,  l'un  de  ses  complices.  Voici  quel  était  leur 
I  liuii',  quejignoraisalors,  etque  jecounusdepuis: 
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«  Le  comte  de  Popoli,  propriétaire  d'une  immense 
lovluue  qu'avait  encoi-e  augmentée  colle  du  comte 
d'.Vrcos,  mon  oncle,  avait  cru  que  son  nom  et  ses 
richesses  devaient  le  placer  de  droit  à  la  tête  du 
gouvernement.  11  ne  lui  était  pas  venu  à  l'idée  que 
les  talents  dussent  compter  pour  quelque  chose,  et 
il  avait  été  indigné  du  peu  d'importance  qu'on  lui 
accordait  à  la  cour  d'Espagne.  Il  avait  révéla  vice- 
royauté  deNaples,  et  on  le  laissait  ci3nliné  dans  ses 
domaines;  il  s'était  cru  nécessaire  et  personne  ne 
songeait  à  lui.  11  avait  voulu  livrer  aux  impériaux 
le  royaume  de  Naples  qui  supportait  impatiemment 
le  joug  de  l'Espagne.  Il  avait  fait  entrer  dans  ses 
los.sentimeuts  plusieurs  gentilshommes  des  envi- 
rons dont  il  se  croyait  le  chef  et  dont  il  n'était  que 
l'instrument  passif;  car,  en  cas  de  succàs,  ils  au- 
raient recueilli  tout  le  fruit  d'un  complût  dont  le 
comte  de  Popoli  courait  tous  les  dangers. 

«  Quoi  qu'il  en  fût,  la  conspiration  était  évidente, 
it's  preuves  nombreuses  et  les  juges  unanimes  !.... 
Mais  l'opinion  publique  s'était  prononcée  d'une  ma- 
nière si  douteuse  sur  les  talents  et  la  capacité  du 
ciimte  de  Popoli,  que  l'on  ne  pouvait  se  pereuader 
qu'une  telle  entreprise  eût  été  conçue  par  lui,  et 
l'on  m'en  attribua  tout  l'honneur.  C'était,  dit-on, 
mes  conseils  et  mon  influence  qui  l'avaient  en- 
traîné dans  cette  conspiration  dont  j'étais  l'âme  et 
le  chef.  Je  dois  convenir  aussi  que  les  lettres  écrites 
par  moi  et  qu'on  avait  saisies  eussent  paru  des 
preuves sullisantes  à  des  juges  moins  prévenus  que 
les  miens.  Vous  connaissez  l'issue  de  ce  procès  (jui 
ne  fit  alors  que  trop  de  bruit  en  Italie  et  eu  Espagne. 
Vous  savezque  nous  fûmes  condanuiés  à  mort  ;  mais 
voici  ce  qiw  vous  ne  savez  pas. 

(I  Nos  juges  uiêiues,  tjuchés  de  ma  jeunesse, 
avaient  sollicité  à  la  cour  de  Madrid  une  grâce  de- 
venue impossible.  L'exécution  de  l'ai'rèt  avait  été 
iixée  au  jour  de  la  Saint-Janvier,  et  la  veille,  j'avais 
demandé  deux  faveurs;  elles  me  furent  accordées. 
La  première  était  de  voir  et  d'embrasser  ma  jeune 


sœur  que,  l'année  précédente,  j'avais  fait  sortir  du 
couvent,  et  qui  allait  être  forcée  d'y  retourner;  la 
seconde,  de  choisir  mon  confesseur.  On  me  répon- 
dit qu'un  prêtre  était  aux  portes  de  mon  cachot  et 
demandait  avec  insistance  à  me  parler.  Ce  devait 
l'treThéobald)...;  c'était  lui! 

«  Il  entra  la  tête  haute  et  le  front  rayonnant;  et 
moi,  qui  comprenais  la  sainte  joie  dont  il  était 
animé,  je  courus  à  lui  en  lui  disant  : 

a  Mon  ami!  mon  père!  voici  le  jour  de  la  déli- 
vrance... Je  vais  le  revoir. 

«  —  Pas  encore,  me  répondit-il  avec  son  sourire 
si  triste  et  si  expressif. 

0  Puis  se  retournant  vers  le  gouverneur  de  la 
prison  qui  entrait  en  ce  moment,  il  lui  remit  une 
lettre  que  celui-ci  parcourut  vivement,  et  frappé 
de  surprise,  il  la  laissa  tomber  sur  la  table  près  de 
laquelle  j'étais  assise.  Je  tressaillis  à  la  vue  d'une, 
écriture  (jui  ne  m'était  que  trop  connue.  La  lettre, 
du  reste,  ne  contenait  que  ces  mots  : 

((  Voire  Majesté  m'a  promis  hier  de  m'accorder 
«  tout  ce  que  je  lui  demanderais;  je  lui  demande  la 
«  grâce  de  la  comtesse  de  Popoli  et  de  son  époux. 
«  Signé  Carlo  Broscui.  » 

«  Plus  bas,  de  la  main  du  loi,  était  écrit  :  Accordé. 

((    Signe  pERDrN'AXD.  » 

«  Les  portes  de  la  prison  s'ouvrirent,  nous  étions 
libres,  mais  bannis  à  perpétuité  du  royaume  de 
Naples,  obligés  d'i-n  sortir  dans  les  vingt-quatre 
heures  et  tous  nos  biens  confisqués.  Le  comte  s'oc- 
cupa de  notre  départ  ;  et  moi,  le  cœur  paliiilant  de 
joie  et  de  crainte,  je  m'enfermai  avec  Théobaldo. 

«  —  Il  existe!  m'écriai-je,  il  existe! 

«  —  Oui,  signera,  je  l'ai  revu,  je  l'ai  embrassé  ; 
car,  cet  écrit,  c'est  iui-mème  qui  l'a  apporté,  c'est 
lui  qui  n'a  jamais  cessé  de  veiller  sur  vos  jours. 

«  —  Et  qu'est-il  devenu?  Pourc[uoi  nous  a-t-il 
(juittés  ?  Pourquoi  ce  silence  de  mortsursadestiuée? 

«  —  Juanita,  me  dit-il  avec  trouble  et  en  me 
serrant  les  mains,  ne  me  le  demandez  pas,  ne  me 
demandez  rien  ;  je  ne  puis  vous  répoudre. 

((  —  Vous  connaissez  donc  son  secret  ? 

«  —  11  me  l'a  révélé,  à  moi,  Théobaldo  le  prêtre, 

le  ministre  de  Dieu et  sous  le  sceau  inviolable 

de  la  confession. 

«  —  Un  seul  mot,  luidis-je,  m'aimc-t-il  encore? 

«  —  Plus  (pie  jamais. 

«  —  Est-il  libre'? 

«  —  Il  l'est  toujours;  il  n'a  aimé  et  n'aimera  ja- 
mais que  vous.  Voilà,  continua-t-jl  avec  émotion, 
ceque  j^ieut-êtreje  ne  devrais  pas  vous  dire...  Mais 
vous  comprenez  d'apct-s  cela  que,  pour  son  bonheur 
et  pour  le  vôtre...  il  ne  faut  pas  vous  voir...  Je  lui 
eu  ai  imposé  la  loi...  Il  m'a  juré  de  s'y  soumettre, 
et  j'aime  à  croire  qu'il  tiendra  sa  parole. 

«  —  Vous  avez  raison,  il  le  faut. 

«  Malgré  moi  je  versais  des  larmes,  et  une  hor- 
rible incertitude  m'agitait  et  me  brisait  le  cœur. 

«  —  Cette  nuit,  lui  dis-je,  où  vous  deviez  nous 
unir,  a-t-il  été  obligé  de  s'éloigner  par  violence  ? 

«  —  Non,  de  lui-même,  contraint  seulement 
par  l'honneur  et  par  le  devoir. 
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«  —  Une  (IcmaïKk'  encore,  Tln'oLuklu  ;  à  sa  place 
auriez-vous  ayi  de  niêaie  ? 

«  —  Oui,  siguora. 

«  —  Ainsi  donc  vous  approuvez  sa  ci induite  d'a- 
lors et  celle  d'aujourd'hui  ;  et  son  sileHce,  et  son 
absence,  et  jusqu'au  mystère  qui  l'environne? 

«  —  Oui  !  répondit-il  d'une  voix  ferme  et  sans 
hésiter,  je  l'approuve. 

«  —  Et  moi  alors  je  suis  tranquille  !  m'écriai-je 
en  lui  tendant  la  main;  comme  lui,  Théobaldo,  je 
serai  digne  de  vous,  comme  lui  je  i-esterai  fidèle  à 
l'honneur  et  au  devoir  ! 

«  Le  comte  de  Popoli  parut,  le  vaisseau  était 
prêt,  il  fallait  partir;  les  jours  de  l'exil  commen- 
çaient pour  moi.  Adieu  donc,  ma  patrie  !  me  dis-je 
en  pleurant;  adieu  beau  ciel  de  Naples!  adieu  tout 
ce  que  j'aime  !  Et  le  vaisseau  nous  emportait  nous 
pauvres  bannis!  bannis  pour  toujours!..  Ce  mot 
retentissait  à  Uion  oreille  plus  haut  que  le  bruit  des 
vagues  et  les  cris  des  matelots,  tandis  que  de  loin 
et  debout  sur  le  rivage,  Théobaldo  agitait  encore, 
eu  signe  d'adieu,  un  mouchoir  blanc  qui  bientôt 
K'eflaça  et  disparut  dans  la  brume  du  soir.  Long- 
temps je  m'efforçai  de  l'apercevoir,  et  quand  jt;  ne 
le  vis  plus,  tout  fut  fini  pour  moi,  je  me  crus  seub^ 
au  monde. 

«  Dans  l'adversité  on  trouve  aisément  du  courage 
pour  souffrir  avec  ceux  qu'on  aime.  Mais  une 
grande  infortune  à  subir  avec  des  inditférents,  le 
malheur  à  partager  avec  ceux  qu'on  n'aime  pas,  ce 
sont  deux  supplices  dont  le  premier  n'est  peut-être 
])as  le  plus  cruel.  li  me  fallait  supporter  les  plaintes, 
la  mauvaise  humeur  et  même  les  reproches  du 
comte  de  l'opoli;  car  il  me  reprochait  tout...  jus- 
qu'à la  misère  que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  vint 
bienlôt  nous  assaillir. 

«  Nous  avions  cherché  un  refuge  en  Angleterre, 
et  nous  y  étions  arrivés  sans  leltre  de  crédit,  sans 
ressources,  sans  argent;  nosbieiiscontlsqués  ne  nous 
permettaient  pas  d'eu  attendre,  et  jugez  de  mon 
effroi,  lorsque  dans  l'auberge  où  nous  étions  des- 
cendus depuis  huit  jours,  on  nous  demanda  le  prix 
d'un  logement  que  les  bagues  et  les  bijoux  qui  mu 
restaient  ne  pouvaient  pas  même  acquitter...  Nous 
allions  donc  être  chassés  honteusement.  Nous  al- 
lions nous  trouver  sans  pain  et  sans  asile...  lors- 
qu'arriva  pour  le  comte  de  Popoli ,  et  j'ignore  par 
quel  moyen,  car  personne  au  monde  ne  pouvait 
connaître  encore  notre  arrivée,  ni  notre  adresse, 
un  paquet  de  Londres  et  une  lettre  par  laquelle  un 
ancien  débiteur  du  duc  d'Arcos,  mon  oncle,  re- 
mettait à  sa  nièce  une  somme  de  dix  mille  livres 
sterling  qu'il  lui  devait  depuis  longtemps. 

a  Le  comte  regarda  cet  argent  comme  tombé  du 
ciel,  et  moi  qui  n'avais  qu'un  ami  i-ur  la  terre,  je 
devinai  sans  peine,  aux  termes  mêmes  de  la  lettre, 
celui  qui  cachait  ainsi  ses  bienfaits  sous  la  forme 
de  la  reconnaissance. 

«  Évitant  le  séjour  des  villes ,  nous  résolûmes 
de  nous  fixer  à  la  campagne,  dont  le  séjour  de- 
venait nécessaire  à  ma  santé  déjà  all'aiblie.  Le 
comte  chargea  un  homme  d'affaires  de  nous  cher- 


cher une  résidence  modeste  et  convenable,  et  il  se 
présenta  une  admirable  occasion;  une  maison  de 
campagne  charmante  aux  environs  de  Londres,  si- 
tuée comme  je  pouvais  lo  désirer,  meublée  avec 
goût  et  élégance;  de  plus,  de  belles  eaux,  un  parc 
magnifique,  et  tout  cela  pour  un  prix  peu  considé- 
rable. Un  lord,  qui  partait  eu  voyage,  avait  grand 
désir  de  louer  cette  campagne,  et  l'affaire  fut  con- 
clue en  un  instant.  Mon  mari  était  enchanté  de  la 
beauté  de  cette  habitation,  que  je  regardai  avec  in- 
différence et  bientôt  avec  surprise,  lorsque  je  trou- 
vai pour  moi  un  cabinet  de  travail  meublé  et  dis- 
posé comme  l'était  le  mien  dans  le  château  du  duc 
d'Arcns.  C'était  le  mrme  clavecin,  et  sur  ma  table 
mes  auteurs  favoris,  mes  livres  habituels  qu'une 
main  généreuse  et  attentive  avait  sans  doute  ache- 
tés et  recueillis  pour  me  rendre,  dans  mon  exil,  les 
souvenirs  de  mon  bonheur  passé  et  de  la  patrie 
alisente.  Merci,  Carlo,  dis-jeà  voix  basse. 
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«  Quelques  semaines  s'écoulèrent  dans  un  rqifs 
et  une  solitude  douce  pour  moi,  mais  insupportable 
pour  mon  mari,  qui  regrettait  ses  forêts  et  ses 
parties  de  chasse.  Une  vie  animée  et  active  lui  con- 
venait mieux.  Il  était  brave,  c'était  une  justice  à  lui 
rendre  ;  et  banni  pour  jamais  de  son  pays  il  résolut 
de  prendre  du  service  en  Angleterre.  11  présenta 
une  demande  aux  ministres  de  Georges  II  qui  le 
l'efusèrent.  On  me  conseilla  alors  de  m'adres.seï 
pour  lui  à  la  reine.  Je  me  rendis  au  palais,  et  Sa 
Majesté,  tout  en  m'accueillant  avec  bienveillance, 
m'exprima  ses  regrets  de  ne  pouvoir  accorder  un 
emploi  à  un  étranger  proscrit  par  la  cour  de  Madrid, 
t/était,  disait-elle ,  s'exposer  aux  justes  réclama- 
tions de  l'Espagne  et  de  son  envoyé. 

a  Eu  ce  moment  on  annonça  le  roi,  et  Georges  H 
jiarut,  s'appuyant  sur  le  bras  d'un  jeune  seigninir 
de  bonne  nune,  élégamment  vêtu.  J'eus  peine  à 
retenir  un  cri  de  surprise  en  reconnaissant  Carlo. 
Il  pâlit  à  ma  vue  et  s'appuya  sur  un  fauteuil.  La 
reine  lui  tendit  la  main,  et  lui  dit  avec  bonté  : 

a  —  Asseyez-vous,  Carlo . 

a  II  s'inclina  respectueusement  et  resta  debout  ; 
il  continua  à  me  regarder  sans  m'adresser  une  pa- 
role, et  moi  je  pris  congé  de  Leurs  Majestés  et  ren- 
trai chez  moi  dans  un  trouble  impossDile  à  décrire. 
Le  comte  de  Popoli  m'attendait  avec  impatience,  ei 
je  lui  racontais  le  mauvais  succès  de  ma  démarche 
et  mon  peu  d'(3spoir,  lorsqu'une  voiture  entra  dans 
la  cour.  Les  portes  du  salon  s'ouvrirent  et  je  vis 
paraître  Carlo.  Oui,  c'était  lui  qui,  chez  moi,  de- 
vant mon  mari,  se  présentait  avec  calme  et  assu- 
rance. 

u  —  Monsieur,  dit-il  au  comte  de  Popoli,  je 
dois  tout  aux  bienfaits  du  duc  d'Arcos  et  de  sa  nièce, 
et  mon  seul  désir  était  de  pouvoir  m'acquitter  un 
jour.  Des  circonstances  favorables  m'ont  donné  à  la 
cour  et  au  ministère  quelques  amis  que  j'ai  fait 
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aL'iron  volri!  faveur.  On  vous  accorde  un  emploi 
liouiii'alile  dans  ravnu'eaiij;luisej  car  l.'S  liraves  sont 
(Je  tous  les  pays,  a  dit  le  voi  en  signant  le  brevet  ; 
et  moi  je  suis  heureux  en  vous  l'apportant  d(;  venir 
ici  vous  présenter  mes  excuses  pour  des  torts  de 
jeunesse  que  je  vous  ])rie  d'oublier. 

«  11  y  avait  dans  son  accent  tant  de  loyauté  et 
du  franchise,  que  le  convie,  no  pouvant  maîtriser 
son  émotion,  lui  tendit  brusquement  la  main  en 
lui  disant  : 

'<  —  C'est  moi,  monsieur,  qui  avais  tous  le»  torts. 
Votre  niain...  et  votre  amitié;  car  désormais  vous 
avez  la  mienne. 

«  Dès  ce  jour,  Carlo  revint  chez  nous.  J'ai  juré  à 
Thi'oljaldo,  lue  dit-il,  de  ne  jamais  vous  parler  de 
mon  amour,  et  je  tiendrai  mon  serment.  Mais  j'a- 
vais juré  aussi  de  veiller  sur  vous,  de  vous  pro- 
téger, de  vous  consacrer  ma  vie  entière;  j'avais 
ce  droit  et  j'en  use.  C'est  un  ami...  un  frère... 
qui  ne  réclame  rien  que  votre  vue...  car  vivre 
sans  vous  voir  m'est  impossible,  je  l'ai  essayé  et 
j'y  renonce;  autant  vaudrait  mourir. 

«  En  effet,  presque  tous  les  jours  Carlo  venait 
nous;  voir  mais,  fidèle  au  plan  qu'il  s'était  tracé, 
il  choisissait  de  préférence  les  heures  où  mon  mari 
était  au  loj^is;  et  nul,  excepté  moi,  n'eût  pu  de- 
viner ce  qui  se  passait  dans  son  cœur.  Jamais  un 
mot,  jamais  un  regard  d'amour  :  mais  à  cette  émo- 
tioniulérieure  que  tout  trahit  aux  yeux  de  ce  qu'on 
aime,  au  changement  do  ses  traits,  à  la  fièvre  se- 
crète qui  sans  cesse  le  consumait,  je  voyais,  je 
comprenais  ses  tourments.  Ils  étaient  grands,  sans 
doute,  mais  moins  que  son  courage.  D'après  quel- 
([ues  mots  qui  lui  étaient  échappés ,  et  d'après  ce 
(juc  m'avait  dit  Théobaldo,  j'avais  compris  qu'au 
moment  de  s'unir  à  moi,  un  devoir  impérieux  et 
sacré  (pie  je  ne  pouvais  connaître  Tavait  éloigné  de 
nous...  Et  maintenant  il  revenait,  il  m'aimait  tou- 
jours, il  était  libre,  et  j'étais  unie  à  un  autre,  j'étais 
enchaînée  pour  jamais!  Une  ou  deux  fois  je  me 
trouvai  seule  avec  hii,  et  alors  tout  son  courage  et 
sa  l'ésolution  l'abandonnaient;  son  émotion  était 
si  grande  qu'à  peine  pouvait-il  parler,  et  moi,  plus 
(roublée  et  plus  tremblante  que  lui,  je  cherchais  à 
amener  la  conversation  sur  nos  souvenirs  d'enfance, 
sur  ceux  de  notre  jeunesse  ;  puis,  poussée  malgré 
moi  par  une  curiosité  secrète,  je  revenais  toujours 
à  l'fjpoque  de  notre  séparation. 

«  —  Cet  homme,  lui  disais-je,  cet  étranger  ([ui 
vint  le  soir  vous  demander  et  qui  causa  si  long- 
temps avec  vous,  ne  fut-il  pas  la  cause  de  votre 
départ? 

«  — Oui,  me  dit-il  d'une  voix  sombre,  c'est  pour 
lui  et  par  lui  que  tout  mon  bonheur  s'est  dissi[)i'... 
alors  il  a  fallu  vous  fuir...  alors...  dans  ma  dou- 
leur, dans  mon  désespoir...  je  n'ai  trouvé  de  con- 
solation et  d'oubli  à  mes  maux  que  dans  l'étude 
et  le  travail.  Ces  talents  que  je  vous  devais...  car  je 
vous  devais  tout,  m'ont  ouvert  une  carrière  à  la- 
(luellc  jusqu'alors  je  n'avais  pas  peus('.  Ils  m'ont 
conduit  à  la  fdrlmie...  l'ortnniHiouorable,  je  vous 
l'atteste!  Votre  ami  et  l'ami  de  'fhi'ohaldo  n'a  ja- 


mais cessé  d'être  honn("te  homme,  sans  cela  il  ne 
serait  pas  devant  vous...  il  n'(iserait  lever  biS  yeux 
sur  l'ange  qu'il  aime,  qu'il  adore...  N(jn,  non,  re- 
prit-il en  liaissant  la  voix,  qu'il  révère,  qu'il  res- 
pecte, et  qui  lui  est  ravi  pour  toujours  ! 

((  Kn  achevant  ces  mots,  il  cacha  sa  tète  dans  ses 
mains  pour  me  dérober  ses  pleurs  !  Mais  j'entendais 
ses  sanglots. 

«  — Carlo,  lui  dis-je  avec  douceur,  il  y  a  un  se- 
cret qui  pèse  sur  voln;  existence. 

«  — Oui,  un  secret  qui  me  tuera. 

«  —  Ce  secret,  conlinuai-je,  que  vous  avez  ré- 
vélé à  Théobaldo,  ne  me  croyez-vous  pas  capalde 
de  le  connaître? 

«  Il  tressaillit  et  me  regarda  avec  effroi. 

«  —  Ignorez-vous  donc ,  continuai-je ,  que  je 
vous  suis  aussi  dévou(îe  que  Théobaldo,  (pic  je  vous 
aime  autant  que  lui...  ah!  mille  fois  davatànge!.. 
On  a  dû  vous  dire  que  j'avais  (piebpie  énergie, 
qiiehpie  courage,  que  l'approche  de  la  mort  et  la 
vue  de  l'échafaud  ne  m'avaient  pas  fait  pâlir,  et 
vous  croyez  qu'un  secret  d'où  dépend  votn;  sort  n(; 
peut  pas  m'être  confié  ?  Théobaldo  le  garde  par 
amour  pour  son  Dieu  !  moi,  je  le  garderais  par 
amour  pour  vous,  et  le  fer  du  bourreau  ne  me  l'ar- 
racherait pas  ! 

'.(  Carlo  me  contempla  quelipies  instants  avec 
amour  et  reconnaissance;  un  l'Miair  de  bonheur 
brilla  dans  ses  yeux,jecrus  .pril  .illiui  céder,  mais 
il  me  répondit  tristement. 

"  — Ce  secret,  Juanita,  ne  me  le  demandez 
pas  ..  si.vous  m'aimez;  car  je  ne  puis  vous  le  dire 
sans  mourir,  et  le  jour  où  vous  le  counailrez  j'au- 
rai cessé  de  vivre! 

«  En  ce  moment  mon  mari  rentra,  et  Carlo, 
faisant  un  ell'ort  sur  lui-même,  reprit  l'air  enjoué 
et  la  conversation  vive,  piquante  et  sans  prétention 
qui  lui  étaient  habituels.  Il  y  avait  dans  la  fran- 
chise de  ses  manières  et  dans  la  gracieuseté  de  ses 
paroles  un  charme  dont  on  ne  jwuvait  se  défendre; 
auprès  de  lui  on  se  trouvait  aimable,  et  il  donnait 
de  l'esprit  à  ceux  qui  l'écoutaient.  Le  comte  de  Po- 
poli  lui-même  cédant  à  sou  ascendant  irrésistible 
se  trouvait  entraîné,  séduit  et  tout  étonné  d'é- 
prouver un  plaisir  qui  ne  fût  pas  celui  de  lâchasse. 
Aussi,  le  jour  où  Carlo  ne  venait  pas,  il  était  de 
mauvaise  humeur  et  querellait  tout  le  monde,  à 
commencer  par  moi. 

«  Il  avait  désiré  passer  dans  un  régiment  qui 
allait  servir  en  Hanovre,  et  sa  demande  lui  avait 
été  à  l'instant  accordée,  il  était  au  mieux  en  cour  et 
S(!mblait  protégé  en  tout  par  une  main  invisible. 
Mais  le  plus  étonnant,  c'est  que  j'avais  parlé  plu- 
sieurs fois  à  des  personnes  de  Londres,  de  Carlo 
Brosclii,  et  que  nul  ne  connaissait  ce  nom,  et  n'a- 
vait entendu  parler  de  celui  qui  le  portait.  Un  jour, 
un  homme  demanda  aux  gens  de  la  maison  si  le 
sign  )r  Uroschi  devait  venir,  car  il  ne  l'avait  pas 
trouvé  à  sou  lu'itel  et  il  fallait  absolument  qu'il  le 
vit  aujourd'hui  même.  On  vint  m'averlir.  el  comme 
j'allemlais  eu  (Mfet  Carlo,  je  (is  enlrei-  eelui  (pii  dé- 
sirai! lui  parler.  C'était  un  vieillard  fort  bien  mis. 
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un  air  respectable,  des  cheveux  blancs,  une  figure 
pl''ine  de  bonhomie  qu'uninuiient  des  yeux  encore 
vifs  et  brillants.  Je  lui  parlai  de  Carlo,  et  soudain  il 
releva  la  tèfe  avec  une  expression  de  joie  et  de 
lierté.  Carlo  était  son  dieu  et  son  idole;  il  n'y  avait 
sur  la  terre  personne  qui  lui  fût  comparable.  Puis, 
tout  à  coup,  et  conmie  s'il  eût  craint  que  son  en- 
thousiasme l'emportât  trop  loin,  il  s'arrêtait  au 
milieu  de  ses  éloges. 

«  —  Je  ne  puis  pas  parler,  disait-il,  mais  si  vous 
le  connaissiez  comme  moi,  si  vous  saviez  tout  le 
bien  qvrii  fait,  l'or  qu'il  répand  à  pleines  mains... 
Et  un  homme  si  supérieur...  un  homme  si  riche 
être  si  simple...  si  modeste  et  si  doux,  car  c'est  la 
bonté  même...  il  ne  ferait  de  la  peine  à  personne... 
qu'à  une  seule  peut-être... 

«  Et  le  vieillard  essuyait  une  larme;  et  plus  je 
l'entendais,  plus  il  me  semblait  qu'une  voix  autre- 
fois connue  frappait  mon  oreille;  et  l'étranger  allait 
continuer  l'éloge  de  Carlo,  quand  celui-ci  entra 
dans  le  salon.  A  la  vue  du  vieillard,  son  visage  de- 
vint pourpre;  ses  yeux,  d'ordinaire  si  doux,  lan- 
cèrent des  éclairs,  et  un  tremblement  nerveux 
s'empara  de  lui. 

«  —  Vous  ici  !  s'écria-t-il,  qui  vous  a  permis  d'y 
venir  ?  qui  vous  a  permis  de  vous  présenter  devant 
moi? 

«  —  Je  ne  voulais  quête  voir  un  instant,  Carlo, 
répondit  le  vieillard  en  tremblant;  il  y  a  si  long- 
temps que  ce  bonheur-là  ne  m'était  arrivé! 

«  —  Que  Vuulez-vous?  continua  Carlo  en  cher- 
chant, à  cause  de  moi,  à  calmer  sa  colère.  Je  vous 
faisais  dix  mille  livres  de  pension,  vous  (?n  aurez 
quinze!  en  voulez-vous  plus? 

«  —  Non,  tu  le  sais  bien...  ce  n'est  pas  cela  que 
je  te  demande. 

«  — Vous  en  aurez  vingt,  à  la  condition  que 
vous  partirez  à  l'instant,  et  que  je  ne  vous  re verrai 
plus. 

«  —  Et  moi,  je  refuse,  si  tu  ne  me  permets  pas 
de  te  voir  au  moins  une  fois  par  an. 

«  —  Soit!  répondit  Carlo,  dont  l'accès  de  colère 
allait  recommencer  ! . .  Mais  partez. . .  éloignez-vous  ! 

«  —  Je  t'obéis ,  Carlo ,  dit  le  vieillard  en  pleu- 
rant. Tu  n'es  cruel  et  méchant  que  pour  moi  seul... 
Je  ne  me  plains  pas,  tu  eu  as  le  droit...  Mais  un 
jour  tu  me  rendras  plus  de  justice...  Adieu  donc, 
et  dans  un  an...  n'est-ce  pas?  Adieu,  Carlo,  je  vais 
prier  pour  toi. 

«  Il  sortit.  Et  Carlo  tomba  dans  un  fauteuil,  en- 
core ému  et  furieux. 

«  —  Eh!  monDieu!  lui  dis-je  en m'approchant, 
quel  est  donc  ce  vieillard? 

«  —  Quoi  !  signera,  ne  vous  le  rappelez-vous  pas? 
Ne  l'avez-vous  pas  reconnu?  me  dit-il  d'im  ton 
brusque. 

«  —  Eh  non  !  vraiment. 

M  —  C'est  mon  père  ! 

«  —  Votre  père?  m"écriai-je  ;  mon  ancien  maître 
de  clavecin...  ce  liuii  rji.T.irdo  Broschi...  Ah  !  qu'il 
revieime,  de  grâce!  qu'il  revienne!..  Je  serai  si 
heureuse  del'embra.-^ser! 


«  Et  je  courais  ouvrir  la  fenêtre  pour  le  rappe- 
ler. Carlo  m'arrêta.  Je  vis  à  travers  les  carreaux  le 
vieillard  qui  s'éloignait  dans  le  parc,  et  frappée 
alors  de  sa  démarche  et  de  sa  toui'nure,  je  m'écriai  : 

« —  C'est  l'étranger  qui,  au  château  d'Arcos, 
est  venu  vous  demander  dans  cette  soirée  fatale  ? 

«  —  Lui-même.  Il  était  parti  dix' ans  auparavant 
pour  Saint-Pétersbourg,  où  il  était  devenu  le  maître 
de  musique  et  bien  mieux  le  confident  de  l'impé- 
ratrice Catherine;  elle  l'avait  employé  dans  des 
intrigues  que  le  czar  avait  découvertes,  et  Pierre, 
qui  ne  plaisantait  pas,  avait  envoyé  Gherardo  en 
Sibérie.  Il  y  est  resté  sept  ans  sans  pouvoir  dounerde 
ses  nouvelles,  et  est  revenu  à  Naples  le  soir  même. . . 
où  nous  devions  nous  marier  ! 

M  —  Et  pourquoi,  vous,  Carlo,  qui  êtes  si  bon 
avec  tout  le  monde,  traitez-vous  votre  père  avec 
tant  de  dureté? 

a  Carlo  ne  répondit  pas. 

«  — Pourquoi  refuser  de  le  voir? 

«  —  Pourquoi  !  me  dit-il  d'un  air  sombre  et  avec 
un  tremblement  convulsif  ;  c'est  qu'à  sa  vue,  il  me 
prend  toujours  des  envies  de  le  tuer  !..  Oui...  c'est 
horrible,  n'est-ce  pas?  Et  comme  je  ne  veux  pas 
devenir  parricide,  je  l'ai  banni  de  ma  présence. 
C'est  mal,  sans  doute,  et  je  m'en  accuse  ;  mais  cela 
vaut  mieux. 

«  Et  sa  tête  tomba  sur  sa  poitrine,  et  il  garda  le 
silence. 

«  Quelques  jours  après  nous  reçûmes  une  visite 
à  laquelle  nous  étions  loin  de  nous  attendre.  Carlo 
venait  souvent  déjeuner  et  passer  les  matinées 
avec  nous.  Un  domestique  en  habit  violet  entra,  et 
dit  à  demi-voix  à  Carlo  que  monseigneur  l'évêque 
de  Nola  demandait  à  lui  parler.  Carlo  tressaillit  et 
s'écria  : 

«  —  Lui  !...  en  Angleterre  !..  Qui  l'y  amène?... 
Pourquoi  n'entre-t-il  pas?  Craint-il  de  revoir  ses 
amis  et  de  se  retrouver  au  milieu  d'eux? 

Les  deux  battants  s'ouvrirent,  et  parut  Théo- 
baldo.  Mon  mari  jeta  un  cri  de  surprise  : 

«  —  Est-il  possible  !  l'ancien  aumônier  du  duc 
d'Arcos  !  celui  qui,  l'année  dernière  encore,  était 
notre  chapelain  !  Le  voilà  dans  les  hautes  dignités 
de  l'Église  ! 

B  Puis  s'approchaut  de  lui,  et  le  saluant  avec 
respect  : 

«  —  Il  parait,  signor  Théobaldo ,  que  vous  avez 
fait  votx'e  chemin? 

«  — Non  par  mes  talents,  ni  mon  mérite,  répon- 
dit froidement  Théobaldo;  mais  grâce  à  la  protec- 
tion de  quelques  amis. 

M  —  Qui  ont  tenu  leurs  promesses  !  m'écriai-je 
vivement. 

«  —  Non  pas  toutes...  dit-il  avec  une  expression 
de  mécontentement  en  jetant  un  regard  sévère  sur 
Carlo,  assis  à  côté  de  moi. 

«  Puis  s'adressaut  à  lui, 

«  —  Je  suis  venu  jusqu'ici  parce  qu'il  fuit  que 
je  te  parle. 

«  —  Plus  tard,  monseigneur,  lui  dit  Carlo  a\ec 
une  douce  voix  et  un  sourire  gracieux  qui  sem- 


CAHI.0  tiKOSCHI. 


23 


Uaii'iit  vouloir  (lô^armersa  vigueur.  Nous  avons  le 

«  -TT  Non  pas,  réiiondil  Théolialdo  avec  rudesse. 
Jo  viens  le  ciierclier  et  femmeaer  ;  il  faut  partir 
aujourd'hui  même. 

«  -r-  Kt  pour  quelles  raisons? 

«  —  Ui's  raisons  importantes  que  je  dois  t'ap- 
prendre. 

«  —  Que  nous  ne  gênions  point  votre  grave  ton- 
li'Tenci;,  s'cVria  le  comte  de  Popoli.  Veuillez  passer 
dans  mon  cabinet,  que  je  laisse  à  votre  disposition; 
aussi  Lieu  j  allais  sui'tir,  et  je  vous  prie  d'agirtomme 
moi,  en  toute  liberté  et  sans  laçons. 

«  Il  ouvrit  la  porte  de  lappartemenl  à  côté,  où 
les  deux  amis  entrèrent;  puis  il  partit  et  me  laissa 
seule  dans  le  salon. 

«  Alors  je  ne  sais  comment  vous  dire  ce  qui  se 
passa  en  moi  el  l'homble  tentation  qui  rae  saisit. 
Théobaldo  et  Carlo  étaient  là...  à  deux  pas...  sen- 
treleuant  sans  doute  de  ce  mystère  d'où  dépendait 
leur  sort,  et  par  conséquent  le  mien.  Et  ce  secret 
terrible  qu'ils  craignaient  de  rae  coniier,  ces  périls 
peut-être  que  leur  amitié  avait  juré  de  m'épargner, 
la  mienne  devait  les  leur  dérober  pour  les  parUi- 
ger  avec  eux...  et  malgré  eux...  Oui,  leurs  périls, 
leurs  chagrins,  leurs  malheurs  m'appartenaient... 
c'était  un  bien  dont  ils  n'avaient  pas  le  droit  de  me 
priver.  Et  connue  poussée ,  comme  entraînée  par 
une  main  de  fer,  je  me  trouvai  près  de  la  porte,  et 
là,  pâle,  haletante,  respirant  à  peine,  je  baissai  la 
tète  et  j'écoutai. 


VIII. 


«  J'écoutai  donc!  mais  leurs  voix  n'arrivaient  à 
mon  oreille  que  par  intervalle,  et  j'avais  perdu  le 
commencement  de  leur  conversation. 

«  —  Oui,  disait  Théobaldo,  pour  Ion  bonheur  et 
surtout  pour  le  sien.  Tu  m'avais  juré  de  ne  plus  ia 
voir. 

«  -r-  Je  ne  le  puis...  je  l'aime  plus  que  jamais  ! 

«  —  Pour  toi  alors,  et  non  pour  elle...  car  peu 
l'importe  son  repos,  peu  t'importe  le  seul  bien  qui 
lui  veste,  sa  réputation,  que  nous,  ses  amis,  nous 
ile%  ons  défendre,  et  que  tu  compromets  aux  yeux 
de  tous!.. 

«  — Tu  dis  vrai,  mais  je  l'aime...  et  lu  ne  peux 
comprendre,  lui,  dont  le  cœur  est  glacé,  ce  que 
dans  ma  bouche  ce  mot  a  de  délire,  de  rage  el  de 
désespoir, 

«  ^-  Ainsi  donc,  s'écria  Théobaldo  en  élevant  la 
voix  avec  colère,  c'est  pour  un  amour  insensé,  cri- 
minel, que  tu  sacriUes  la  reconnaissance  et  le  de- 
voir!.. 

«  —  Le  devoir! 

«  —  Oui ,  le  roi  est  malade,  il  te  réclame...  il  a 
besoin  de  loi.  Ses  jours,  que  tu  as  déjà  sauvés,  sont 
de  nouveau  en  danger;  el  lu  oublies  près  d'une 
l'emmCj  et  'es  sermijuts  et  ton  bienfaiteur. 


«  —  Mais  cette  fenuae,  c'e-st  tout  pour  moi; 
c'est  mou  âme  et  ma  vie. 

«  —  J'ai  pitié  de  loi,  Carlo;  mais  je  ne  transige 
point  avec  le  devoir,  je  viens  le  chercher  et  tu  me 
suivras. 

«  ^^  Je  ne  puis  quitter  Juanita. 

«  —  Tu  me  suivras,  te  dis-jc. 

«  -TT  Pas  uiainlttuaut,  du  moins. 

«  — Aujourd'liiii  mênic,  à  l'instaut. 

a  —  Jamais  ! 

«  —  Je  saurai  l'y  coutramdre. 

0  —  Je  t'en  délie! 

«  —  Eh  bien  !  donc,  et  pour  sauver  du  moins 
l'un  de  vous  deux,  je  vais  tout  dire  à  Juanita...  et 
je  l'entendis  qui  s'avançait  vers  la  porte. 

«  Carlo  poussa  un  cri.  —  Je  l'ohéis...  je  pars... 
je  quitte  l'Auglelerre.  Laisse-moi  seulement  en- 
core une  heure  jirès  d'elle. 

«  —  Une  heure,  soit!  répondit  Théobaldo. 

«  —  Et  j'irai  te  n-joindre,  dit  Carlo. 

«  —  Non,  je  vais  faire  préparer  la  voiture,  et 
reviendrai  ici  te  chercher  moi-même,  c'est  plus  sur. 

a  Tous  deux  sortirenl  du  cabinet;  Théobaldo 
prit  congé  de  nous,  et  je  restai  seule  avec  Carlo. 

«  La  conversation  que  je  venais  d'entendre , 
quoique  bien  obscure  pour  moi,  m'avait  fait  du 
moins  connaître,  non  l'amour  de  Carlo,  je  n'avais 
pas  besoin  de  l'apprendre,  mais  la  source  et  l'ori- 
gine de  sa  fortune.  Il  me  semblait  avoir  compris 
que  les  jours  du  roi  avaient  étii  en  danger,  el  quH, 
par  sa  science,  Carlo  l'avait  rappelé  à  la  vie.  Et, 
eu  ellet,  Carlo  ne  m'avait-il  pas  dit  lui-même  que 
l'étude  et  le  travail  lui  avaient  ouvert  une  nouvelle 
carrière  ;  et  d'après  ce  que  je  savais  de  son  apti- 
tude à  tous  les  arts,  celui  de  la  médecine  ayait  pu, 
aussi  bien  que  tout  autre ,  le  conduire  à  la  fortune 
et  à  la  renommée.  Par  là  s'expliquaient  son  crédit 
à  la  cour  et  la  faveur  dont  il  jouissait  près  des  têtes 
conroimées.  Mais  pourquoi  ne  pas  en  convenir?., 
pourquoi  me  cacher  des  succès  dont  j'eusse  été  fière 
jionr  lui?..  Voilà  ce  dont  je  ne  pouvais  me  rendre 
compte  et  ce  que  j'espérais  savoir. 

«  Il  était  devant  moi,  me  regardant  d'un  air 
triste  et  embarrassé,  ne  sachant  sans  doute  com- 
ment m'annoncer  sou  départ.  Je  vins  à  son  aide  ; 
et  lui  tendant  la  main  : 

«  —  Pardonnez-moi,  Carlo,  pardonnez  à  une  gout 
pable,  l'indiscrétion  dont  elle  s'accuse.  Je  voulais, 
sans  vous  le  demander,  pénétrer  votre  secret  ;  je 
vous  ai  écoutés. 

a  A  ces  mots,  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit 
sur  tous  ses  traits;  ses  joues  devinrent  livides  et 
terreuses,  et  il  tomba  à  mes  pieds  immobile  et  glacé. 
Ah  I  dans  ce  moment  horrible,  je  ne  connus  plus 
rien...  éperdue,  hors  de  moi,  je  me  précipitai  à  ge- 
noux devant  lui,  me  sentant  prèle  à  le  suivre. 

«  —  Carlo!  mécriai-je;  Carlo,  m'enlends-lu?.. 
reviens  à  toi  pour  entendre  que  je  l'aime  ! 

«  Et  sur  ses  lè\  res .  je  sentis  errer  un  léger 
souille  ;  son  cœur  n'avait  pas  cessé  de  battre...  Il 
existait  encore.  J'ouvris  mes  fenêtres  ;  un  air  plus 
pur  vint  le  rafraîchir  et  le  ranimer.  Je  lui  fis  ras- 
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pirer  mes  flacons,  mes  sels  les  plus  actifs.  Enfin  il  ;  rurent  en  foule.  Carlo  venait  de  disparaître  ;  mais 
rouvrit  les  yeux;  mou  nom  fut  le.  premier  mot  '  ils  virent  leur  maître  étendu  sanglant  sur  le  par- 
qu'il  prononça  ;  ot,  soulevant  avec  peine  sa  tète  que  [  quet,  Théobaldo  le  soutenant  dans  ses  hras,  et  moi 


je  tenais  appuyée  sur  mon  sem  : 

a  —  Où  suis-je?  dit-il. 

«  —  Près  de  moi,  près  de  votre  amie,  qui  vous 
demande  grâce  et  pardon;  et  en  peu  de  mots  je  lui 
racontai  mon  crime,  mon  imprudence,  et  tout  ce 
que  j'avais  entendu. 

B  A  mesure  que  je  parlais,  la  teinte  livide  de  =f^s 
traits  s'eflaçait  peu  à  peu.  Une  rougeur  légèn'  U's 
colorait;  le  sang  et  la  vie  circulaient  dans  ses 
veines...  Et,  se  sentant  baigne  de  mes  pleurs,  sen- 
tant les  battements  de  mon  cœur,  qui,  malgré  moi, 
lui  disaient  mes  alarmes  et  mon  amour  : 

(,  —  Ange  du  ciel  !  s'écria-t-il ,  est-ce  vous  qui 
m'appelez  et  qui  venez  chercher  mon  àme? 

«  —  rs'on,  non,  lui  dis-je,  cette  àme  si  noble  et 
si  pure  doit  encore  rester  sur  la  terre  ;  elle  est  à 
nous,  elle  nous  appartient. 

«  —  Oui,  tu  dis  vrai,  s'écria-t-il  avec  chaleur, 
elle  est  à  toi,  et  à  toi  plus  qu'à  Dieu  même  !  Car  toi 
seule  peux  dire  à  mon  cœur  de  battre  ou  de  s'ar- 
rêter; toi  seule  peux  m'ôter  el  uic  rendre  la  vie. 
0  Juanita  !  tu  ne  sauras  jamais  ce  que  j'ai  souffert. 
Vivre  près  de  toi,  s'enivier  de  ton  suutfle,  se  sentir 
consumer  d'amour  sans  oser,  sans  pouvoir  te  le 
dire...  C'est  de  tous  les  tourments  le  plus  allïeux; 
et  ce  tourment  je  le  subis  à  tous  les  instants  du 
jour,  et  ce  tourment,  tu  le  vois,  je  ne  puis  y  re- 
noncer... Je  ne  puis  te  quitter  sans  mourir  ! 

«  Et  il  était  à  mes  genoux,  et  il  couvrait  mes 
mains  de  ses  baisers...  Et  dans  mon  trouble,  dans 
l'égarement  de  mes  sens,  ie  n'L'Utendis  même  pas 
qu'une  porte  venait  de  s'ouvrir.  Le  comte  de  Po- 
poli  était  derrière  nous  et  nous  regardait.  Si  je  vous 
ai  bien  dépeint  la  violence  de  son  caractère,  vous 
comprendrez  sans  peine  de  quelle  fureur  il  fut 
animé.  Il  s'élança  vers  nous,  et  soudain  je  vis  briller 
deux  épées.  Carlo  lit  tomber  celle  de  son  ad  vereaire; 
et,  baissant  la  pointe  de  la  sienne  : 

a —  Écoutez-moi,  de  grâce,  disait-il,  écoutez- 
moi  !  La  signora  est  innocente,  je  l'atteste  devant 
Dieu!.. 

((  —  Eh  bien  donc!  va  te  justifier  devant  lui!.. 
s'écria  le  comte  qui  venait  de  ramasser  son  arme  et 
qui  recommença  le  combat  avec  une  rage  qui  devait 
lui  être  fatale.  En  voulant  se  jeter  sur  Carlo,  qui 
ne  faisait  que  se  défendre,  il  s'enferra  de  lui-même 
et  tomba  mortellement  blessé.  En  ce  moment  quel- 
qu'un se  précipita  dans  le  salon.  C'était  un  ami,  un 
sauveur  ;  c'était  Théobaldo. 

«  —  Malheureux!  cria-t-il  à  Carlo,  va-feui,  va- 
t'en  !  iMa  voiture  est  en  bas,  fuis...  sinon  pour  toi, 
au  moins  pour  Thonneur  de  Juanita. 

«  —  Et  cet  honneur  !  m'écriai-je  avec  désespoir, 
qui  pourra  le  sauver  maintenant? 

«  —  Moi,  dit  TlK'obaido,  moi  dont  If  s.'ul  de- 
voir est  de  veiller  sur  vous. 

«  Et  il  courut  à  mon  luari  i|ui,  rassi'uililaul  lo 
reste  de  ses  forces ,  avait  saisi  le  cordon  de  la  son- 
nette. A  ce  bruit,  tous  les  gens  de  la  maison  accou- 


près  de  lui,  à  genoux,  à  moitié  évanouie.  On  s'em- 
pressa autour  du  comte,  on  lui  prodigua  des  soins 
que  lui-même  jugeait  inutiles.  Et  pendant  que  l'on 
pansait  sa  blessure  : 

u  —  Allez,  dit-il  d'une  voix  mourante  à  ses  ser- 
viteurs; faites  venir  l'alderman,  les  magistrats, 
c'est  devant  eux  que  je  veux  parler... 

«  —  Oui,  dit  Théobaldo ,  exécutez  les  ordres  de 
votre  maître,  maisd'ici  là,  laissez-nous  seulsaveclui. 

«  Ils  sortirent  tous  de  l'appartement,  et  Théo- 
baldo s'aj)pi'orhant  du  lit  où  l'on  avait  transjîorté  le 
mourant  : 

«  —  Quel  est  votre  dessein,  monsieur  le  comte? 
lui  demanda-t-il  d'une  voix  grave  et  solennelle. 

«  —  Ue  charger  les  lois  de  ma  vengeance,  de  dé- 
noncer aux  magistrats  l'adultère  et  son  complice... 
pour  qu'après  moi  et  aux  yeux  de  tous,  ceux  qui 
mont  indiimement  trahi  et  déshonoré  soient  punis 
à  leur  tour  par  le  déshonneur,  par  un  châtiment 
public  et  honteux!..  Et  enfin,  continua-t-il  d'une 
voix  plus  faible,  mais  avec  des  yeux  où  brillaient 
la  fureur  et  la  jalousie,  pour  qu'ils  ne  puissent  se 
réjouir  de  ma  mort  qu'ils  ont  causée...  pour  qu'a- 
près moi  ils  ne  puissent  jamais  s'unir 

«  —  Et  que  dira  Dieu  devant  qui  vous  allez  pa- 
raître? s'écria  Théobaldo  avec  un  accent  terrible,  si 
vous  avez  accusé  et  llétri  l'innocent,  si  vous  avez 
voué  à  l'opprobre  et  à  l'infamie  votre  femme  qui 
jamais  ne  fut  coupable? 

«  —  Vous  espérez  en  vain  me  tromper,  dit  le 
mourant. 

«  —  Ministre  du  ciel,  je  dis  la  vérité  ;  je  la  dis 
devant  votre  lit  de  mort  et  devant  Dieu  qui  m'en- 
tend. 

«  —  Et  moi  qui  ne  puis  vous  croire,  et  en  pré- 
sence de  ces  dignes  magistrats...  je  parlerai... 

«  Dans  ce  moment,  en  eff'et,  l'alderman  et  ses  as- 
sesseurs paraissaient  à  la  porte  de  l'appartement  ; 
les  domestiques  se  pressaient  derrière  eux  et  sur 
l'escalier. 

«  —  Ah  !  dis-je  à  Théobaldo,  je  suis  perdue  ! 

a  —  Non  pas  !  tant  que  ji;  vivrai. 

a  Et  se  précipitant  à  genoux  auprès  du  lit  : 

«  —  Écoutez-moi,  dit-il,  écoutez-moi,  au  nom 
de  votre  âme  ! 

«  Et  se  penchant  vers  l'oreille  du  comte,  il  lui 
dit  quelques  mots  à  voix  basse.  Pendant  ce  temps, 
les  magistrats  s'approchaient  lentement  du  lit  qu'ils 
entourèrent. 

«  Alors  le  comte  de  Popoli,  soutenu  par  Théo- 
baldo, essaya  de  se  li^ver  sur  son  séant,  et  s'adres- 
sant  à  cette  foule  qui  attendait  en  silence  sa  décla- 
ration : 

«  —  Messieurs,  dit-il,  je  déclare  que  j'ai  été 
a  loyalement  blessé  par  le  seigneur  Carlo  Rroschi 
«  dans  un  duel  où  je  l'avais  provoqué.  Je  demande 
'(  donc  à  vous,  mes  amis,  et  à  ma  foinme,  dont  je 
a  connais  l'amnur  nt  la  tidélité  à  tous  ses  devoirs, 
M  de  ne  poursuivre  ni  inquiéter  personne  pour  ma 
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«  mort.  Mainleiuiiit,  mon  pèri%  dit-il  à  Tliéobiildo, 
«  bénissez-moi!  » 

«  —  Que  Dieu  te  reçoive  daus  son  sein!  dit  le 
jji'ètre  au  mourant. 

«  Kt  il  commença  les  prières  de  l'I^lglise,  aux- 
(juelles  les  assistants  répondirent,  et  il  répandit 
sur  son  front  l'huile  sainte... 

a  Un  rayon  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du 
comte,  il  serra  la  main  de  Tliéobaldo,  me  tondit 
l'autre  en  me  disant  avec  boutai  : 

«  —  Pardonnez-Hioi  !.. 

«  Lt  It!  ciel  souvrit  pour  lui. 

0  II  me  serait  impossiltle  d(!  vous  peindre  tout 
ce  que  j'éprouvai  pendant  cette  scène  si  lon^nie,  si 
horrible  et  si  étrange  ! 

u'iant d'émotionsdiveis('s,d'amour, de  lei'rcuret 
de  surprises,  m'avaient  assaillie  à  la  fois,  que  ni"s 
forces  étaient  épuisées,  ma  raison  alfaiblie,  et  de- 


puis longtemps  l'orage  était  passé  que  je  ne  pouvais 
croire  encore  au  calme  qui  lui  avait  succédé. 

a  Fidèle  au  silence  et  à  la  discrétion  qu'il  s'était 
imposés,  et  sans  s'explique)'  en  rien  sur  les  étranges 
événements  dont  nous  avions  été  les  acteurs  ou  les 
témoins,  Tliéobaldo  m'avait  quittée  (juelques  jours 
après  la  mort  du  comte  de  Pojioli  : 

«  —  Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi,  m'avait-il 
dit. 

a  Je  vous  laisse  euvironnée  de  l'estime  publique 
et  du  respect  que  vous  méritez. 

«  Si  le  malheur  revient...  jo  reviendrai. 

a  Un  autre  ri'clame  mes  soins,  un  autre  ami 
plus  à  plaindre  que  vous...  car  il  est  coupalie!.. 

»  Kl  il  pari  il. 
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«  Je  rpslai  seule  dans  cette  campagne,  autrefois 
si  belle  et  maintenant  si  triste;  j'y  passai  les  jjre- 
niiers  mois  de  mou  veuvage,  ne  recevant  aucune 
lettre,  aucune  nouvelle  de  mes  amis  ! 
«  Pourquoi?...  je  l'ignorais. 
«  La  maladie  dont  j'avais  ressenti  les  premières 
atteintes  commença  alors  à  donner  plus  d'inquié- 
tudes à  ceux  qui  m'entouraient. 

«  Quant  à  moi,  je  m'en  occupais  peu.. .  ce  n'était 
pas  là  qu'étaient  mes  pensées. 

«  Enfin  un  jour  je  reçus  une  lettre  dont  l'écri- 
ture seule  me  fit  tressaillir;  vous  devinez  que  c'était 
de  lui,  c'était  de  Carlo. 

«  11  me  disait  que  Théobaldo  lui  avait  défendu 
de  m'écrire  ;  mais  il  apprenait  que  j'étais  souffrante, 
que  j'étais  malade,  et  il  ne  prenait  plus  conseil  que 
de  lui-même. 

«  Le  climat  de  l'Angleterre  ne  vous  convient 
pas,  contiuuait-il  ;  il  augmente  votre  mal,  il  vous 
faut  un  climat  plus  chaud  et  plus  doux,  le  beau  so- 
leil de  Naples  et  l'air  de  la  patrie. 

«  Revenez,  non  pas  au  château  du  duc  d'Arcos, 
qui  vous  rappellerait  de  tristes  souvenirs,  mais  à 
Sorreule,  au  bord  de  la  mer,  dans  cette  riante 
villa  qui  vous  appartient  et  où  l'amitié  vous  at- 
lendra. 

«  —  Ah  !  m'écriai-je  étonnée,  a-t-il  doue  ouljlié 
que  j'ai  tout  perdu,  que  rien  ne  m'appartient  plus, 
pas  même  l'air  de  mon  pays,  dont  je  suis  chassée 
et  bannie... 

«  Mais  quelles  furent  ma  surprise  et  ma  joie, 
lorsque  je  vis  joint  à  cette  lettre  un  décret  du 
roi  qui  me  rendait  ma  patrie  et  les  biens  de  ma 
famille. 

«  Je  n'étais  plus  exilée,  j'étais  riche  et  heu- 
reuse, et  plus  heureuse  encore  de  devoir  mon 
l'onheur  à  l'ami  de  mon  enfance  ! 

«  Ah  !  que  la  reconnaissance  est  douce  envers 
celui  qu'on  aime,  et  qu'on  accepte  avec  joie  des 
bienfaits  qui  vous  obligent  à  l'aimer  encore  plus. 

«  A  l'instant  même  je  quittai  l'Angleterre,  je 
m'embarquai  quoique  souffrante  et  seule  ! . . .  seule  ! 
non,  je  ne  l'étais  pas  :  de  joyeuses  pensées  m'eu- 
vironnaient,  et  d'autres  plus  riantes  et  plus  douces 
m'attendaient  au  rivage,  j'allais  revoir  cette  belle 
Italie  que  j'avais  cru  quitter  pour  jamais  ! 

«  Esclave  j'étais  partie,  et  je  revenais  libre!... 
libre  ! 

((  Ah!  dans  la  situation  où  j'étais,  que  de  rêves 
malgré  moi  s'éveillaient  à  ce  mot  ! 

«  '\'aines  illusions,  peut-être,  que  la  raison  vou- 
drait et  ne  peut  bannir  !  •  | 


«  Espérances  insensées  qui  naissent  du  cœur, 
et  qui  sans  cesse  exilées  reviennent  tjujoursvers 
leur  patrie  ! 

«  Enfin  je  touchai  le  rivage  de  Sorrente,  je  revis 
ces  délicieuses  campagnes  qui  avaient  appartenu 
au  duc  d'Arcos  et  qu'il  n'avait  jamais  habitées. 

«  Carlo  m'y  attendait;  je  courus  à  lui  pleine  de 
joie  et  d'ivresse,  heureuse  du  présent  et  de  l'avenir, 
et  je  fus  tout  à  coup  surprise  de  la  tristesse  em- 
preinte sur  ses  traits. 

Cl  Que  pouvail-il  avoir  maintenant  à  craindre 
ou  à  désirer  ? 
«  J'i'tais libre? 

«  Je  compris  que  ma  santé  était  la  cause  de  son 
chagrin  et  de  ses  inquiétudes;  je  lui  sus  gré  de  ses 
alarmes,  et  mou  amour  s'augmenta  de  tous  les 
soins  dont  il  m'environnait. 

«  Il  me  semblait  si  doux  de  lui  devoir  la  sauté, 
de  ne  la  devoir  qu'à  lui  seul  et  à  ses  talents  ! 

"  —  Hélas  !  me  dit-il,  vous  vous  trompiez  on 
me  supposant  si  habile...  Je  ne  le  suis  pas. 
«  —  N'ètes-vous  pas  un  célèbre  médecin  ? 
«  —  Ah!  de  toutes  les  sciences,  c'est  aujour- 
d'hui la  seule  que  j'envierais. 

M  Mais,  hélas  !  je  ne  la  possède  pas,  et  la  preuve, 
c'est  que  je  ne  puis  vous  guérir,  et  qu'il  faut  céder 
à  d'autres  un  pareil  bonheur. 

«  En  effet,  il  fit  venir  de  Naples  un  savant  doc- 
teur qui  ne  nous  quitta  plus,  et  Carlo  me  suppliait 
de  lui  obéir,  et  il  attribuait  à  ses  soins  et  à  ses 
talents  le  changement  heureux  qu'il  remarqua 
bientôt. 

«  —  Vous  vous  abusez,  lui  disais-je  ;  ce  change- 
ment, je  le  dois  à  vous  et  à  votre  présence. 

«  En  effet,  jamais  ma  vie  ne  s'était  écoulée  plus 
heureuse  et  plus  douce. 

«  Certain  de  moi  et  de  mon  amour,  Carlo  eût 
craint  de  me  parler  de  ses  espérances,  et  ma  ré- 
serve égalait  la  sienne. 
«  Avais-je  besoin  de  lui  dire  :  Ce  cœur  est  à  toi  ! 
«  Pouvais-je  lui  donner  ce  qui  ne  m'appartenait 
plus? 

«  Mais  encore  quelques  mois  de  silence  et  de 
contrainte,  et  les  jours  de  veuvage  seraient  expirés; 
et  cet  amour,  qui  était  maintenant  un  crime,  se- 
rait alors  un  devoir  ! 

«  Sans  nous  parler  nous  nous  entendions,  et 
nosjours  se  succédaient  dans  cette  tranquille  ivresse 
et  dans  cette  ilouce  attente,  qui  est  encore  du  bon- 
heur; mes  craintes,  mes  inquiétudes,  mes  an- 
ciennes défiances,  tout  s'était  dissipé. 

«  L'avenir  m'avait  fait  oublier  le  passi',  et  poui- 
lant  Carlo  ne  m'avait  rien  dit,  rien  avoué;  mais 
il  me  semblait  qu'entre  nous  il  n'y  avait  plus  de 
secret,  plus  de  mystère... 

«  Que  pouvais-je  lui  demander? 

«  Il  m'aimait? 

M  Qu'importait  le  reste? 

«  Gomme  aux  jours  de  notre  enfLUice,  nous 
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avions  retrouvé  nos  gais  entriitiens  et  nos  longues 
proiiiciiades. 

«  Sa  conversation,  toujours  si  attacliante,  était 
mainlouanl  plus  grave  et  plus  instructive. 

«  Élevée  loin  du  monde,  je  le  connaissais  à 
])eino,  ot  Oaj-Io  m'initiait  à  tous  les  grands  événe- 
ments qui,  alors,  agitaient  notre  patrie  etl'Kurope 
enlière. 

«  Il  me  parlai!  de  ses  principaux  souvrrains;  il 
me  |)cignail  leurs  traits,  leur  politique,  leur  ca- 
raclère,  comme  s'il  eût  vécu  dans  leur  intimité. 

«  Il  me  les  montrait  voulant  entraîner  l'Es- 
pagne dans  des  alliances  et  dans  de  nouvelles 
luUes,  glorieuses  peut-être,  mais  moins  utiles 
pour  elle  que  la  paix  dont  elle  avait  Ijesoiu  ]iour 
cicatriser  ses  blessures;  il  m'expliquait  (iouunent 
elle  pouvait,  sans  combattre,  devenir  plus  puis- 
sante et  plus  respectée  que  par  la  guerre. 

«  — Mon  Dieu  !  Carlo,  lui  disais-je,  où  avez- 
vous  appris  tout  cela? 

«  Savez-vous  que  vous  seriez  un  très-grand  et 
très-habile  ministre? 

«  Il  sourit  et  ajouta  d'un  air  préoccupé  : 

«  —  M'en  préserve  le  ciel  !  La  puissance  est  si. 
loin  du  bonheur  !  et  le  bonheur,  pour  moi,  est  ici, 
près  de  vous. 

«  Puis,  pressant  mon  bras,  que  j'appuyais  sur  le 
sien,  et  jetant  les  yeux  sur  ce  beau  golfe  de  Na- 
ples,  sur  cette  mer  embaumée  dont  les  vagues  ca- 
ressantes venaient  expirer  à  nos  pieds,  sur  ce  soleil 
couchant  qui  étincelait  de  mille  feux  : 

«  —  C'est  ici,  s'écria-t-il,  sur  ces  rivages  de 
Sorrente,  que  le  Tasse  a  vu  le  jour,  qu'il  a  aimé, 
qu'il  a  souffert! 

«  Et,  cédant  à  son  enthousiasme ,  sa  voix  émue 
et  attendrie  me  parlait  du  Tasse  ,  de  sa  gloire , 
de  ses  malheurs;  et  ses  paroles  éloquentes  re- 
tentissaient à  mon  oreille  connnc  une  douce  har- 
monie, comme  les  vers  mêmes  du  poète  qu'il  cé- 
lébrait. 

«  Et  je  récoulais...  et  je  l'admirais...  glorieuse 
et  lièrede  lui  et  de  sou  amour! 


«  Nous  passions  nos  soirées  dans  un  ])avillon 
élégant,  situé  au  bord  de  la  mer,  et  qui  nous  ser- 
vait de  bibliothèque  et  de  salon  de  musiqui'... 

«  .le  me  meUais  à  mon  clavecin,  ot  Cario  m'ac- 
compagnait. 

«  Il  avait  acquis  un  talent  que  je  ne  lui  con- 
naissais pas  :  il  jouait  de  la  hai'pi;  avec  tant  de  per- 
fection, que  souvent,  au  milieu  d'uu  morceau,  je 
m'arrèlais  pour  l'écouter;  souveul,  quand  il  était 
dans  ses  jours  de  tristesse  et  de  rèvei'ie,  l'émotion 
qu'il  produisait  allait  jusqu'aux  larmes;  lui-même, 
luuitrisé  par  l'inspiration,  éprouvait  parfois  le  sou- 
liuieul  qu'il  faisait  naître. 


«  Je  voyais  tout  à  coup  sa  tête  tomber  sur  son 
sein,  la  harpe  échapper  de  ses  mains,  et  son  vi- 
sage inondé  de  pleurs  qu'il  se  hâtait  d'essuyer  en 
souriant;  puis,  sur-lr-chanip ,  pour  ramener  la 
gaieté,  il  exécutait  quelque  boléro  ou  quelque 
joyeuse  barcarole. 

«  Mien  n'égalait  la  bonté  de  son  rœur,  et  par- 
fois cependant ,  je  dois  en  convenir,  il  avait  dans 
le  caractère  des  singularités  et  des  bizarreries  in- 
explicables. 

«  Une  paysanne  de  nos  environs,  Fiamma, 
vint  un  jour  me  voir  et  me  remercier  de  je  ne 
sais  quel  service,  et  elle  me  raconta  que,  quel- 
([ues  années  auparavant,  pauvre  et  misérable, 
l'Ile  priait  sur  la  grande  route  devant  une  ma- 
done, lui  demandant  du  pain  pour  elle  et  sa  fa- 
inille. 

«  Une  bourse  pesante  tomba  à  ses  pieds;  elle 
leva  les  yeux,  et  vit  un  beau  gentilhomme  :  c'é- 
tait Carlo  qui  lui  disait  : 

«  —  N'es-tu  pas  Fiamma,  autrefois  jardinière 
a  u  château  du  duc  d'Arcos  ? 

«  —  Oui,  signor ,  sans  pain  ot  sans  asile  depuis 
que  notre  maîtresse  a  été  bannie  et  ses  biens  con- 
tis([nés. 

«  —  Cette  bourse  vient  de  sa  part,  prends-la, 
.sois  heureuse  et  prie  Dieu  pour  elle. 

«  —  Et  pour  vous,  monsieur. 

«  Fiamma,  enchantée,  avait  rendu  la  joie  à  sa 
famille;  bien  mieux  encore,  elle  avait,  grâce  à  la 
générosité  de  Carlo,  épousé  plus  tard  Giamhatista, 
son  amoureux,  dont  elle  avait  fait  la  fortune  et  qui 
était  maintenant  un  des  maraîchers  de  Sorrente  les 
plus  habiles  et  les  plus  laborieux. 

«  Je  voulus  à  mon  tour  causer  une  surprise 
à  Carlo,  et  je  donnai  à  Giambatista  la  place  de 
jardinier  en  chef  chez  moi,  où  il  vint  s'établir  avec 
sa  femme  et  ses  deux  enfants. 

a  Puis,  le  lendemain  de  son  arrivée ,  dirigeant 
ma  promenade  du  côté  de  son  habitation ,  j'y  en- 
trai avec  Carlo,  qui  me  donnait  le  bras. 

«  Je  croyais  que  l'aspect  de  cet  lujureux  mé- 
nage, de  ce  mari  et  de  cette  femme  qui  s'ai- 
maient si  bien,  lui  causerait  une  douce  satisfac- 
tion   et  je  vis  au  contraire  sur  ses  traits  une 

expression  pénible  qu'il  se  hâta  vainement  de  ré- 
jirimer  ! 

«  Quand  les  deux  petits  enfants  vinrent,  en 
se  jouant,  rouler  à  ses  pieds,  il  lit  un  pas  en  ar- 
rière pour  s'éloigner  d'eux;  puis  honteux  de  ce 
mouvement,  il  se  rapprocha;  mais,  pendant  que 
je  les  tenais  sur  mes  genoux  et  les  embrassais,  à 
peine  s'il  leur  lit  ([uelque  froide  caresse. 

«  Chaque  fiis  qu'il  rencontrait  dans  le  parc 
Fiamma  ou  son  mari  sé|iarément,  il  leur  i)arlait 
avec  bonté  et  amitié,  causant  complaisanunent  de 
leurs  travaux,  et  ne  les  quittant  jamais  .sans  leur 
laisser  des  marques  de  sa  générosité. 

«  Dès  qu'il  les  rencontrait  ensemble,  il  détour- 
nait la  tête  et  ne  leur  adressait  pas  la  oarolc. 

«  — Je  crois  que  vous  aimez  Fiamma,  luidis-je 
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un  jour  gaiement,  et  que  vous  êtes  jaloux  de  Giam- 
batista. 

«  Il  me  regarda  d'uu  air  étonné  et  comme  s'il 
ne  comprenait  pas  qu'une  pareille  idée  pût  me 
venir;  aussi  je  me  hâtai  en  riant  de  le  rassurer. 
Uuant  aux  deux  pet  i  Is  enfants,  je  remarquai  que  déci- 
dément quand  il  les  apercevait  dans  une  allée,  il  en 
prenait  une  autre.  Il  est  vrai  que  ceux-là  étaient  fort 
bruyants,  et  que  dans  ses  promenades  Carlo  recher- 
chait surtout  le  calme  et  la  solitude.  Depuis  quelque 
temps,  surtout,  sa  mélancolie  habituelle  semblait 
augmenter  :  je  le  surprenais  souvent  triste  et  rê- 
veur, et  pourtant  chaque  instant  nous  rapprochait 
du  terme,  objet  de  nos  vœux!  Encore  deux  mois, 
et  le  temps  de  mon  deuil  était  fini.  Qui  pouvait 
donc  ainsi  troubler  ses  rêves  de  bonheur?  Quels 
nuages  pouvaient  obscurcir  de  si  beaux  jours! 
Carlo  avait  reçu  plusieurs  lettres  qui  paraissaient 
vivement  le  préoccuper;  et,  malgré  la  réserve  que 
je  m'étais  imposée  à  cet  égard,  je  me  hasardai  à 
l'interroger. 

«  —  Hélas  !  me  dit-il,  vous  avez  raison,  votre 
cœur  m'a  deviné,  j'éprouve  un  violent  chagrin  !  Il 
faut  que  je  vous  quitte,  Juanita!  que  je  m'éloigne 
pendant  un  mois.  Tout  un  mois  sans  vous  voir  ; 
concevez-vous  ma  douleur? 

«  — Oui,  lui  dis-je,  si  j'en  crois  la  mienne!  Et 
pourquoi  vous  éloigner?  qui  vous  y  oblige?... 

«  Je  vis  au  trouble  empreint  sur  tous  ses  traits. 
que  je  ne  pouvais  le  savoir. 

«  — Je  ne  vous  le  demande  pas,  m'écriai-je;  je 
ne  vous  demande  rien;  votre  amie  ne  veut  rien  de 
vos  secrets...  jusqu'au  jour  où  ils  seront  les  siens... 

«  Il  tressaillit,  et  je  me  hâtai  d'ajouter  : 

«  —  Jusque-là,  et  alors  encore,  c'est  à  vous  de 
commander,  et  à  moi  d'obéir.  Partez  donc,  puis- 
qu'il le  faut,  et  si  je  vous  suis  chère,  rendez-moi 
bientôt  le  bonheur  que  vous  m'emportez. 

»  Il  me  jura  de  revenir  avant  un  mois  et  partit. . . 
Le  dillicile  alors  fut  d'occuper  mes  journées,  de  me 
créer  des  travaux,  une  existence  nouvelle,  en  un 
mot,  de  vivre  sans  lui  !.. .  Ces  lieux  si  agréables  et 
si  riants  quand  il  les  habitait,  ne  me  parlaient  plus 
maintenant  que  de  son  absence,  et  je  ne  tenais  pas 
à  y  rester.  Je  voulais  depuis  longtemps  et  je  devais 
remercier  le  roi  de  ses  bienfaits  et  des  grâces  qu'il 
m'avait  accordées.  La  cour  voyageait,  dit-on,  dans 
ce  moment,  et  devait  séjourner  quelques  semaines 
à  Séville.  Je  résolus  de  m'y  rendre  :  c'était  un 
voyage  peu  fatigant ,  et  surtout  une  distraction. 
Mais,  avant  mon  départ,  je  voulus,  en  sage  pro- 
priétaire, m'occuper  et  prendre  connaissance  des 
biens  que  la  bonté  du  roi  venait  de  me  rendre.  Je 
passai  donc  deux  ou  trois  jours  dans  un  travail 
nouveau  pourquoi,  celui  d'examiner  et  de  mettre 
en  ordre  les  contrats  et  les  titres  qui  se  trouvaient 
dans  l'appartement  occupé  par  Carlo.  Parmi  ces 
papiers,  il  y  en  eut  un  qui  frappa  ma  vue  :  ce  n'était 
que  le  fragment  d'une  lettre  déchirée  et  anéantie. 
Il  ne  m'offrit  que  quelques  mots;  mais  ces  mots 
étaient  de  \a  main  de  Théobaldo,  et  récemment 
adressés  à  Carlo.  Voici  ce  que  contenait  ce  Iragment  : 


«  Que  veux-tu  donc?...  Qu'espères-tu?...  in- 
«  sensé.  Six  mois  de  bonheur;...  dis-tu,  et  puis 
«  mourir!...  Mourir,  ingrat!...  Et  elle?...  Car  je 
0  ne  te  parle  plus  de  moi...  » 

(I  Je  frémis  en  lisant  ces  mots  que  je  ne  pouvais 
comprendre,  et  qui  semblaient  m'annoncer  de  si- 
nistres desseins,  ou  plutôt,  mon  âme,  facile  à  s'a- 
larmer, donnait  sans  doute  une  interprétation 
fatale  à  des  phrases  dont  j'ignorais  le  sens  et  la 
portée.  Mais,  tout  en  cherchant  les  meilleures  rai- 
sons du  monde  pour  me  rassurer...  je  m'etliayai 
moi-même,  et  je  partis  avec  la  crainte  et  le  jires- 
sentiment  secret  de  quelque  malheur.  Je  fis  ]jour- 
tant  une  heureuse  traversée.  J'arrivai  à  Carthagène 
par  un  temps  superbe.  Le  voyage  de  la  cour  avait 
donné  à  toute  la  population  un  air  de  fête.  Le  roi 
Ferdinand  était  à  Séville,  attendant  la  reine,  qui 
devait  l'y  rejoindre  après  avoir  parcouru  les  pro- 
vinces voisines.  Je  m'arrêtai  à  Carthagène,  où  j'é- 
tais débarquée,  pour  m'y  reposer.  Mon  hôtel  était 
près  de  l'église,  et  mes  fenêtres,  ainsi  que  toutes 
celles  de  la  rue,  étaient  tendues  de  tapisseries  et 
ornées  de  tleurs.  Une  somptueuse  procession  allait 
passer,  c'était  le  cardinal  tJibbiéna  qui  se  rendait 
à  l'église,  où  il  devait  officier. 

«  —  Le  voilà,  le  voilà,  me  dit-on,  en  me  mon- 
trant un  dais  magnifique,  étincelant  d'or  et  de 
pierreries. 

«  Je  jetai  les  yeux  sur  le  saint  ministre  qui  dis- 
tribuait sa  bénédiction  à  ce  peuple  prosterné. 

«  —  Théobaldo!  m'écriai-je. 

«  —  Oui,  me  répondit-on,  Théobaldo  Gecchi, 
évêque  de  Nola,  le  plus  jeune  des  cardinaux  et  le 
dernier  nommé  parle  pape  Benoit.  C'est  le  crédit 
de  la  reine  qui  l'a  fait  arriver  à  cette  haute  dignité 
où  l'appelaient  du  reste  sa  piété  et  ses  talents  ! 

«  Je  restai  stupéfaite  !  tout  ce  que  je  voyais,  tout 
ce  que  j'entendais  me  semblait  de  la  magie.  Le 
lendemain  je  partis  pour  Séville  :  la  route  était 
couverte  de  voyageurs  à  pied,  à  cheval  ou  en  li- 
tière. A  la  dernière  poste,  on  ne  put  me  donner  de 
mules  ;  il  n'y  en  avait  que  quatre,  et  elles  étaient 
retenues  pour  un  grand  personnage  qui  voyageait 
incognito.  Il  fallut  bien  m'arrêter.  La  chaleur  était 
étouffante,  le  soleil  était  ardent,  et,  pour  m'en  ga- 
rantir ainsi  que  de  la  poussière,  j'avais  baissé  les 
stores  de  ma  berline,  où  je  me  tiinais  renfermée, 
attendant  qu'il  revînt  à  la  poste  des  mules  et  des 
muletiers.  J'entendis  le  fouet  des  postillons,  un 
équipage  venait  d'arriver.  J'entr'ouvris  les  stores 
de  ma  voiture,  et  quand  les  nuages  de  poussière 
furent  dissipés,  j'aperçus  une  calèche  anglaise  du 
goût  le  plus  élégant.  Mais,  comment  vous  peindre 
ma  surprise  et  le  tremblement  dont  je  fus  saisie 
en  reconnaissant  Carlo  assis  à  côté  d'une  fiMunie 
jeune  et  belle.  Sa  parure  était  simple  et  ses  ma- 
nières distinguées.  Quantàses  traits,  ils  se  gravèrent  ' 
sur-le-champ  dans  ma  mémoire,  pour  ne  jamais 
s'en  efl'acer.  Et,  dans  ce  moment,  je  les  vois  en- 
core !...  En  quelques  minutes  les  voyageurs  curi'iit 
relayé  et  repris  leur  course  rapide.  Quelques  in- 
stants après,  des  mules  arrivèrent  pour  moi;  et, 
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pondant  qu'on  attokit,  jedojnandai  anxgens  de  la 
poste  s'ils  connaissaifnt  les  voya^i'urs  qui  m'a- 
vaient pri'cédcc. 

«  —  Non,sigaura,  reprit  l'uu  d'i'ux;  mais  ils 
sont  riches  et  paient  bien  :  ce  doit  ètn^  le  mari  et 
la  femme. 

1  —  Ou  quelque  chose  de  ce  genre-là,  ajouta 
avec  un  sourire  malin  un  autre  muletier. 

«  —  Qui  vous  le  fait  croire? 

«  —  Par  Notre-Damo-d'Atocha  !  quand  on  voyage 
ainsi  en  lèle-à-lè|e;  et  puis  la  jeune  dame  tutoyait 
le  beau  cavalier. 

«  —  En  vérité,  lui  dis-je,  en  sentant  le  cœur 
ijui  me  man(juait. 

»  — Oui;  ell(!  lui  disait  :  u  Carlo,  que  penses-tu 
de  cette  poussière?  Ne  trouves-tu  pas  que  nous 
voyageons  comme  les  dieux,  dans  un  nuage  ? 

«  — Assez,  lui  dis-je,  et  partons. 

«  J'arrivai  à  Séville  plus  morte  que  vive.  Le 
muletier  m'avait  conduite  au  plus  bel  hôtel  de  la 
ville,  aux  Armes  d'Espagne;  et  en  entrant  dans  le 
riche  appartement  que  m'olfrait  mon  hôtesse,  le 
premier  objet  qui  frappa  mes  regards  fut  un  por- 
trait richement  encadré.  Jugez  de  mon  trouble,  ce 
portrait  était  celui  de  cette  inconnue,  de  cette  com- 
pagne de  voyage,  de  cette  maîtresse  de  Carlo,  dont 
le  souvenir  et  les  traits  semblaient  me  poui'suivre 
partout. 

M  —  Quelle  est  cette  femme?  demandai-je  à  mon 
hôtesse. 

«  Elle  me  fit  une  révérence  et  me  répondit  : 

n  —  Est-il  possible  que  la  signera  n'ait  pas  re- 
connu Sa  Majesté  la  reine  ! 

«  —  La  reine!  m'écriai-je  en  chancelant. 

«  yUi  !  la  fortune  et  le  crédit  de  Carlo,  le  mys- 
tère qui  l'environnait,  ce  secret  terrible  d'où  dé- 
pendaient sa  vie  et  sa  liberté;  tout  était  exi)liqué, 
jusqu'à  sa  tristesse  et  à  ses  remords!...  Accablé^e, 
anéantie,  n'ayant  plus  la  force  de  penser,  ni  même 
(le  pleurer,  j'ignore  combien  de  temps  je  restai 
daiLs  cet  état.  Quand  je  revins  à  moi,  mon  hôtesse 
m'apprit  que  j'avilis  été  toute  une  semaine  malade, 
mais  que  son  zèle  et  ses  soins  m'avaient  rendue  à 
la  santé;  elle  m'apprit  également  que,  depuis  deu\ 
jours,  la  maison  du  roi  et  toute  la  cour  étaient  re- 
tournées à  Madrid.  Malgré  moi,  je  parlai  à  tout  le 
monde  de  la  reine,  et  chacun  me  répétait  à  ma 
grande  surprise,  que  c'était  la  piété  et  la  vertu 
mêmes;  qu'elle  adorait  son  mari,  lui  aidait  à  porter 
le  fardeau  de  la  couronne,  et  ne  s'occupait,  ainsi 
(jue  lui,  que  de  la  prospérité  de  l'Espagne.  Crai- 
gnant de  laisser  pénétrer  le  secret  redoutable  que 
seule  je  possédais,  je  ha.sardais,  eu  tremblant  et 
avec  réserve,  quelques  mots  sur  Carlo.  Ce  nom 
était  ignoré,  personne  n'eu  avait  jamais  entendu 
parler;  et,  en  h'.spagne  comme  à  Londres,  nul  ne 
(;ounaissait  Carlo  Lirosclii  ! 
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«  Dès  (}ue  je  pus  soiil(,'nir  le  voyage,  je  partis.  Je 
me  rembanjuai  pour  Na])li;s,  mais  je  ne  retournai 
pas  à  Sorrente,  dont  le  riant  aspect  et  les  heureux 
souvenirs  m'eussent  été  odieux.  Je.  courus  me  ca- 
cher sous  les  sombres  allées  du  château  d'Arcos. 
Ses  antiques  tourelles,  ses  murailles  noircies  et  dé- 
gradées par  le  temps,  ivs|)iraiiMit  une  tristi'sse  qui 
convenait  à  la  uiienne.  rue  iiarti(>  ilu  chàti-au  avait 
été  bâtie  sur  des  rochers,  aupied  desipiels  roulait  un 
torrent  furieux.  Au  fon(l  de  cet  abîme  était  la  mort! 
Une  mort  certaine  et  le  repos!..  Plus  d'une  fois,  je 
l'avoue,  arrêtée  au  bord  de  ce  précipice,  dont  je 
mesurais  l'horrible  profondeur,  j'avais  eu  l'inten- 
tion de  m'y  élancer...  Mais  Dieu  m'avait  retenue! 
Il  m'avait  semblé,  au  bruit  uuigissant  du  torrent, 
entendre  la  voix  de  Théobaldo  qui  m'annonçait 

mon  châtiment  et  ma  damnation  éternelle et 

tremblante  je  m'étais  résignée  à  un  supplice  plus 
long  et  plus  cruel. 

«  11  y  avait  un  mois  que  Carlo  était  parti,  et  ti- 
dèle  à  sa  promesse  cette  fois,  il  était  revenu  à  Sor- 
rente au  jour  indiqué;  ne  m'y  trouvant  pas,  il  était 
accouru  au  château  d'Arcos,  et  si  j'avais  ignoré  sa 
trahison,  son  trouble  et  sa  tristesse  auraient  dû  me 
l'apprendre.  Trop  franche  pour  lui  cacher  ma  dou- 
leur, trop  tière  pour  m'abaisser  à  des  reproclies,  je 
lui  racontai  froidement  ce  que  j'avais  vu  et  en- 
tendu, tout  en  lui  promettant  le  silence  sur  un  se- 
cret d'où  dépendait  sa  vie.  Il  me  laissa  parler  sans 
m 'interrompre,  et  quand  j'eus  lini,  il  tira  de  son 
sein  une  lettre  qu'il  me  présenta  en  me  disant  : 

(I  —  Vous  ne  parlerez  de  cet  écrit  à  personne 
de  mon  vivant...  pas  même  à  moi.  La  lettre  était 
de  la  main  de  la  reine,  et  conçue  en  ces  termes  : 

a  Personne  plus  que  vous,  Carlo,  n'est  dévoué  au 
«  roi,  mon  mari.  11  n'a  pas  de  serviteur  plus  fidèle, 
«  ni  de  conseiller  plus  éclairé.  Par  ses  joui-s  t[iie  je 
«  vous  dois,  par  le  tendre  amour  que  je  lui  port«, 
«  par  l'intérêt  que  je  prends  à  son  bonheur  et  à  la 
«  gloire  de  son  règne,  n'écoutez  plus  de  vaines 
«  craintes, et  bravez  des  préjugés  que  nous  bravons 
«  nous-mêmes.  Qu'imiiorte  votre  naissance?  qu'im- 
«  porte  votre  état?  Méprisez  jiour  nous  les  cris  et 
«  les  insultes  de  la  cour,  et  soyez  notre  ministre, 
M  comme  vous  êtes  notre  ami. 

«  Je  vous  attends  le  20  de  ce  mois  à  Aranjuez.  » 

«  —  C'est  aujourd'hui,  s'écria  Carlo  avec  un  ac- 
cent passionné,  et  je  ne  suis  point  à  .Aranjuez!... 
Je  suis  ici...  au  château  d'Arcos...  près  d'une 
amie...  qui  me  soupçonne,  qui  m'accuse,  et  que  je 
ne  veux  plus  quitter. 

(I  —  Quoi  !  Carlo,  vous  restez? 

«  —  Tant  ipie  je  vivrai ,  me  dit-il  d'un  air 
sombre;  tant  que  vous  ne  me  direz  pas  :  va-f.'U, 
car  ma  souveraine,  c'est  vous!.. 

«  —  Et  ce  rang  qu'on  vous  offre,  et  cette  fa- 
veur inouïe...  inconcevable?.. 
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«  —  Je  vous  ai  pri(v,  s'rtria-t-il  (.runair  triste, 
et  vous  m'avez  jjioiiîis  tli;  n'eu  parle i'  à  ijersoime... 
pas  même  à  moi...  Les  services  que  j'ai  rendus  à 
mon  souverain,  la  faveur  secrète  dont  il  m'honore 
tiennent  à  des  causes  que  je  ne  puis  révéler...  c'est 
le  seul  et  dcu-nier  secret  que  j'aurai  pour  vous,  et 

que  vous  ne  connaîtrez  peut-être  que  trop  tôt 

Qu'importe  d'ici  là  si  vos  craintes  sont  dissipées... 
et  j'espère  qu'elles  vont  l'être.  Il  prit  la  plume  et 
écrivit  : 

«  Madame, 
«  Les  bontés  dont  mon  seigneur  et  roi,  et  dont 
a  Votre  Majesté  ont  comblé  l'obscur  et  inconnu 
«  Carlo,  n'ont  déjà  que  trop  excité  l'envie,  et  ce- 
«  pendant  la  haute  confiance  où  vous  daignez 
«  m'admettre,  était  un  secret  qu'à  peine  on  pouvait 
«  deviner!  Que  serait-ce  si  je  devenais  ministre? 
rt  Les  outrages  auxquels  je  suis  eu  butte  ne  s'arrè- 
«  teraient  pas  à  moi  et  s'élèveraient  peut-être  plus 
«  haut.  Par  le  dévouement  que  je  porte  à  vous, 
«  madame,  et  au  roi;  dans  l'intérêt  de  sa  gloire 
«  et  de  sou  règne,  je  le  supplie  de  me  retirer  le 
«  poste  cmineni  qu'il  voulait  me  confier;  je  n'y 
«  avais  d'autre  droit  que  mon  zèle,  et  mon  refus 
«  peut-être  m'en  rendra  digne;  car,  en  refusant, 
«  je  crois  servir  Sa  Majesté.  Et  maintenant  je  sol- 
«  liciterai  une  autre  grâce  :  permettez-moi  de  vivre 
«  et  de  mourir  dans  la  retraite  et  dans  l'obscurité, 
a  qui  seules  conviennent  au  pauvre  et  misérable 
«  Carlo.  Je  vous  écris  d'Arcos;  et  depuis  le  jour 
«  où  Votre  Majesté  a  daigné,  à  ma  prière,  faire 
«  grâce  à  la  comtesse  de  Popoli,  vous  connaissez 
«  mes  sentiments  pour  elle,  sentiments  insensés 
«  peut-être,  mais  qui  ne  finiront  qu'avec  ma  vie, 
0  ainsi  que  mon  dévouement  et  ma  reconnaissance 
a  pour  Votre  Majesté.  » 

a  Lorsque  j'eus  lu  cette  lettre,  il  la  cacheta  it 
l'envoya  par  un  exprès. 

«  —  Maintenant,  me  dit-il,  conservez-vous  en- 
core des  doutes? 

«  —  Je  n'ai  plus  que  des  remords,  répondis-je  en 
lui  tendant  la  main,  et  d'ici  à  quelques  jours  j'es- 
iwre  les  apaiser.  En  eti'et,  il  me  tardait  do  réparer 
mes  indignes  soupçons  :  il  me  tardait  surtout  de 
reconnaître  les  sacrifices  que  Carlo  venait  de  faire 
pour  moi  !  J'avais  écrit  en  secret  à  Théobaldo,  à 
l'évêque  de  Nola,  ou  plutôt  au  cardinal  Bibbiéna  ; 
car  je  comprenais  inaintenant  comment  il  devait 
tous  ses  titres  à  la  protection  e(  à  l'amitié  de  Carlo. 
Sans  le  iiréAcnir  de  ce  (fue  je  voulais  de  lui,  je  le 
priais  d'accourir  au  plus  tôt,  car  j'avais  un  service 
important  à  lui  demander.  J'ét^iis  sûre  de  le  voir 
arriver,  et,  en  eûet,  qiiel([ues  jours  après,  la  voilure 
de  son  éminencc  entrait  dans  la  cour  du  château,  à 
la  grande  surprise  de  Carlo,  qui  ne  l'attendait  pas. 

«  Après  sept  années  d'absence,  nous  nous  retrou- 
vions donc  encore  une  fois  réunis  dans  ce  château 
où  s'était  passée  uotre  jeuue.sse,  dans  ces  lieux  té- 
moins de  nos  plaisirs  et  de  notre  amitié,  de  nos  ser- 
ments et  de  nos  rêves  :  serments  que  nous  avions 


tenus,  rêvi's  qui  s'étaient  réalisés  d'une  manière  si 
miraculeuse  !  Au  moment  où  nous  entrâmes  tous 
trois  dans  le  salon  du  duc  d'Arcos,  dans  ce  salon 
gothique  qui  nous  rappelait  tant  de  souvenirs,  la 
môme  idée  vint  nous  frapper  sans  doute,  car  nous 
nous  tendîmes  les  mains,  et  nous  nous  regardâmes. 
Quel  changement,  mon  Dieu!  Autrefois,  dans  ces 
lieux  mêmes,  pauvres,  malheureux  et  incertains 
de  l'avenir,  la  joie  et  la  santé  brillaient  dans  nos 
yeux.  Aujourd'hui,  riches  et  puissants,  les  soucis 

et  les  souffrances  se  lisaient  sur  tous  nos  traits 

le  mal  qui  me  consumait  avait  terni  mes  riantes 
couleurs,  le  front  de  Théobaldo  était  sillonné  par 
des  rides  précoces ,  et  Carlo ,  j'ignore  par  quelle 
raison,  semblait  le  plus  triste  de  nous.  Les  larmes 
aux  yeux ,  nous  nous  embrassâmes  tous  trois  en 
nous  écriant  :  o  Tout  est  changé,  excepté  nos  cœurs.  » 

«  —  Mes  amis,  leur  dis-je  quand  ils  furent  assis, 
vous  rappelez-vous  qu'il  y  a  sept  ans,  à  pareille 
époque,  nous  étions  bien  malheureux  ;  c'était  le 
jour  où  Carlo  nous  quitta. 

«  —  Oui,  oui,  s'écria  Carlo  en  tressaillant;  jour 
affreiLX  !  jour  horrible  ! 

«  —  Dont  le  sort  doit  nous  dédommager,  conti- 
nuai-je;  car  jusqu'à  présent  il  a  été  bien  cruel 
pour  moi,  et  moi,  Carlo,  bien  injuste  pour  vous. 
Je  n'ai  qu'un  moyen  de  réparer  mes  torts  et  de 
m'acquitter,  si  je  le  puis  jamais,  de  tout  ce  que  je 
vous  dois  :  dans  huit  jours  expire  le  temps  de  mon 
veuvage,  et  dans  huit  jours  je  désire  qu'ici  même 
Théobaldo  nous  unisse  1 

«  Carlo,  hoi"s  de  lui,  s'élançait  vers  moi  pour  me 
remercier,  lorsqu'il  rencontra  le  regard  foudroyant 
de  Théobaldo. 

«  —  Je  ne  bénirai  pas  ce  mariage,  dit-il  avec 
colère. 

«  —  Et  pourquoi?  m'écriai-je  stupéfaite. 

«  —  Insensés  tous  les  deux  !  ne  savez-vous  pas 
que  cette  union,  autrefois  permise,  est  maintenant 
impossible;  que  tout  la  réprouve  et  vous  sépare; 
que  la  plus  noble  dame  de  Naples,  la  nièce  du  duc 
d'Arcos,  la  comtesse  de  Popoli,  ne  peut  épouser 

«  —  Un  homme  sans  noblesse  et  sans  naissance  ? 
m'écriai-je  eu  souriant. 

«  —  Non,  reprit  Théobaldo  en  regardant  tou- 
joui"s  Carlo,  qui,  les  yeux  attachés  vers  la  terre, 
semblait  atterré...  .Mais  elle  ne  peut,  aux  yeux  de 
toute  l'Italie,  épouser  le  meurtrier  de  son  mari. 

«  Carlo  poussa  un  cride  surprise  et  d'indignation. 

0  —  Oui,  poursuivit  Théobaldo  avec  force,  cette 
main  qui  a  frappé  le  comte  de  Popoli,  ne  peut  s'unir 
à  celle  de  sa  veuve  sans  honte  et  sans  infamie  !.... 
C'est  proclamer  aux  yeux  de  tous  l'adultère  et  le 
déshonneur...  Et  si  tu  l'aimes,  Carlo,  tu  dois  la 
vouloir  respectée  et  non  pas  flétrie. 

»  —  Mais  le  comte  de  Popoli,  m'écriai-je,  a  dé- 
claré hautement  qu'il  a\ait  succombé  loyalement, 
et  dans  un  combat  où  son  honneur  n'était  jtoint 
engagé. 

«  —  Et  si,  à  ma  prière,  reprit  Théobaldo,  il  a 
fait  cette  déclaration  pour  vous  conserver  chaste  et 
pure  dans  l'estime  publique;  si  j'ai  détourné  de 
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votro  front  le  srniirlale  et  l'opprobre,  savez-vons  à 
ilU(dlcscoiH.1ifionsVSav(,'Z-voussiji3  n'ai  pas  promis, 
pour  vous  et  en  votre  nom,  que  jamais  votre  main 
ne  s'unirait  à  celle  de  voire  complice?.. 

n  —  L'a-t-ii  exigé?  m'écriai-je  tremblante. 

«  —  Je  ne  puis,  minisfr(;  de  Dieu,  révéler  les  pa- 
illes d'un  mourant  ni  les  secrets  de  la  confession; 
mais  j'atteste  ici,  et  ce  mot  doit  vous  sufiire,  que  je 
I  roirais  offenser  le  ciel  en  bénissant  ce  mariage  ! 

«  11  sortit  et  nous  laissa  dans  la  conslernatiou  et 
le  désespoir. 

«  — Oui,  me  disais-je  en  moi-même,  je  ne  nie 
|ias  qu'un  pareil  mariage  ne  puisse  me  perdre  à  ja- 
mais dans  !(!  monde;  mais  je  ne  m'attendais  pas  à 
(  rouver  en  Théobaldo  tant  de  rigorisme  et  de  dureté! 

«  La  voix  de  l'amitié  aurait  pu  adoucir  ce  que  la 
ndigion  et  le  devoir  avaient  d'inflexible  et  de  sé- 
vère; il  devait  nous  plaindre  du  moins,  et  il  est 
1  larti . . .  sans  nous  consoler  !..  11  nous  savait  mallieu- 
ii'ux,  et,  pour  la  première  fois,  il  s'est  éloigné  sans 
luôler  ses  larmes  aux  nôtres  !  Caflo,  au  contraire, 
quoique  frappé  comme  moi  par  ce  coup  terrible, 
avait  redoublé  de  soins  et  d'amour  pour  me  le  faire 
oublier,  il  me  cachait  sa  douleur,  qui  eût  augmenté 
la  mienne,  et  jamais  ii  ne  m'a^  ait  montré  plus  de 
tendresse  et  plus  de  passion.  Trop  généreux  pour  se 
|ilaindre  ou  pour  m'accuser,  trop  pur  pour  me  vou- 
loir au  prix  de  l'hoiîïteur  et  du  devoir,  je  voyais 
les  tourments  auxquels  il  résistait  en  vain!  Prêt  à 
n'der,  il  me  fuyait;  oïl  hifià,  ivre  d'aràour,  il  tom- 
bait à  mes  pieds  en  s*écl<iâ'nt  :  Je  serai  ton  esclave^ 
ji;  passerai  ma  vie  à  t'àdoTer.  Ma«œur,  mon  amie, 
jii  ne  veux  de  toi  que -ton  Ame,  et  ton  amour  !...  je 
lie  demande  rien  au 'ciel.  Je  suis  le  plus  heureux 
des  hommes!...  et  le  bon'bè'âï"  avec  i'â'ut-i'es  àîe 
vaut  pas  le  iualîie*r  avec  toi*!-.-.'. 

«  Trois  mois  se  passèrent  aSftsi  daws  3*  SiiipnlK-e 
i'[  dans  l'ivresse  d'une  passion  dont  les  '{lôïffbrfts 
épuisaient  chaque  jour  notre  courage  et«GS'forcps. 
c.liaque  jour  les  menaces  de  Théobaldo  s'effaçaient 
de  mon  souvenir;  le  cri  de  l'opinion  et  les  mur- 
mures du  monde  retentissaient  plus  faibles  à  mon 
oreille  ;  la  ioix  de  Carlo  m'empêchait  de  les  en- 
tendre. Depuis  quelques  jours,  surtout,  je  remar- 
(juMis  en  lui  une  exaltation  et.  un  délire  qui  ni'in- 
([uii'-taient;  depuis  trofemoiscesluttes  continuelles, 
(l'Ile  lièvre  ardente  à  laquelle  il  était  en  proie,  et 
que  redoublaient  encore  l'ardeur  du  climat  et  le  so- 
leil étiucelant  de  Naples,  tout  avait  brrtlé  son  sang 
et  enflammé  son  eervean.  Souvent  le  désoTdre  de 
ses  discours  annonçait  celui  de  ses  idées. . .  souvent, 
dans  ses  yeux  ai-dentset  passioimés,  régnaient  je 
ne  sais  quel  égarement  et  quel  sonïbre  dàsespoir 
([ni  m'elfrayai&nt. 

«  "^'Cftflo,  lui  disais-je.  ne  nw  n^garde?.  pas 
ainsi... 

«  —  Hassnrez-vons,  me  disait-il,  mes  souffrances 
stfn*t  'telles,  que  bientôt,  je  l'espère, ""bientôt  je 
inoxirral!...  Je  vimlais  hSter  ce  moment...  c'est  l'a- 
dle...  je  ne  crains  pas  de  me  tuer...  mais  je  crains 
dé  hë  plus  vous  voir  ! 

'((  -"Et,  en  meparlaul  aiu'^i,  li's  larmes  et  li^s  san- 


glots étouffaient  sa  voiv.  Ah!  il  disait  vrai,  c'était 
troj)  soiiO'rir;  et  moi,  faible  femiiK!,  j(!  n'avais  plus 
la  force  de  lutter  contre  son  amour  et  contre  le  mien. 

«  Un  jour,  l'air  était  lourd  et  pesant,  et  la  cha- 
leur (■toufl'ante;  un  orage  se  formait  du  côté  de  la 
mer.  Nous  étions  assis  dans  le  parc,  et  depuis  quel- 
(|ues  instants  je  j)arlais  à  Carlo,  qui  ne  me  réjion- 
dait  plus...  Je  pris  sa  main,  qui  était  bn'ilante... 

«  •—  Vous  a\"C«  la  fièvre,  lui  dis-je,  une  lièvre 
ardente? 

«  — Oui,  me  dit-il,  voilà  bien  des  nuits  que  je 
n'ai  dormi,  et  cela  me  désole...  cela  double  mes 
jours...  moi  qui,  au  contraire,  voudrais  lesabr(iger! 

«  ïl  y  avait  dans  cette  phrase  tant  de  résignation 
et  de  malheur,  que  tou't  mon  courage  m'aban- 
donna;jene  vis  plus  que  €arioquej'allais  perdre!... 
Carlo  prêt  à  mourir!...  Et  tout  dans  mon  cœur 
céda  à  cette  idée. 

«  —  Écoute,  lui  dis-je,  c'(î^  assez  de  combats  et 
de  tourments  !  Qui  peut  nous  condamner  à  en  subir 
davantage!...  Le  monde ,  l'opinion  qui  nous  flé- 
trira, dit-on,  si  je  te  présente  aux  yeux  de  tous 
en  disant  :  voilà  mon  sauveur,  mon  amant,  mon 
époux!...  Eh  bien!  ces  mots  qu'il  m'eût  été  si  doux 
de  prononcer...  pourquoi  les  dire?  pourquoi  les 
avouer  ?  Si  Théobaldo,  si  notre  ami  nous  abandonne, 
n'esl-il  pas  quelque  autre  prêtre,  quelque  indiiie- 
rent,  qui,  à  prix  d'or,  ccvHsente  à  nous  unir  en  secret  ? 

«  Carlo  fit  un  ges1e  de  surprise  et  d'égarement. 

«  — J'ignore,  continuai-je  vivement,  si  dans 
nos  lois  une  pareilleunion  est  permise  ou  valable... 
Mais  elle  l'est  à  mes  yeux;  car,  devant  Dieu  qui 
m'entend,  que  ces  nœuds  soient  ou  non  formés,  je 
te  rtîgarde  comme  mon  époux...  comme  celui  à  qui 
j'ai>partiens...  Oui,  Carlo,  mon  honneur...  c'était 
ma  vie...  et  tu  m'es  plus  chiu'  que  la  vie...  car,  tu 
:1e  vois,  je  t'aime...  et  je  suis  à  loi. 

«  À  ceîionîieur  inattendu,  inespéré,  Carlo  poussa 
un  cri  ôcjoie,  leva  les  mains  au  ciel  et  tomba  à  mes 
pieds,  en  proie  à  un  délire  qui  me  fît  trembler 
pour  sa  raison  et  pour  ses  jours.  Habitué  depuis 
longtemps  à  combattre  la  douleur,  son  cœur  n'était 
point  préparé  à  une  si  grande  félicité,  et  trop  faible 
pour  la  supporter,  il  y  avait  succombe.  Une  fièvre 
cérébrale,  une  fièvre  terrible  s'était  emparéede  lui, 
et  pendant  huit  jours  il  fut  entre  la  vie  et  la  mort, 
ne  voyant,  ne  reconliaissam personne...  pas  même 
moi  !  Au  bout  de  ce  temps ,  la  fiiH're  tomba  ;  mais 
la  raison  n'était  pas  encore  revenue  .. 

«  -^  Cela  ne  peut  tarder,  me  dit  le  docteur;  du 
temps,  des  ménagements...  absence  de  bruit  et 
d'émotions,  voilà  le  seul  régime  que  je  lui  prescris. 

«  En  efl'et,  le  délire  de  Carlo  n'avait  plus  rien 
d'effrayant.  Il  ne  parlait  que  de  son  prochain  ma- 
riage. 

«  —  Elle  m'aime,  s'écriai1-il  ;  elk  m'aime  plus 
que  son  honneur!...  Elle  consent  à  se  donner  à 
moi!...  Mais  quand  donc  cette  union? 

«  —  Dès  que  vous  serez  rétabli,  lui  disais-je. 

H  —  .\h  !  ce  sera  bientôt,  car  maintenant  je  suis 
heureux. 

«  Et  alors,  dans  sa  brillante  imagination,  cpii 
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chez  lui  avait  survécu  à  la  raison,  il  me  traçait  un 
tableau  enchanteur  d'un  ménage  bien  uni,  des 
charmes  de  l'intimité,  des  douceurs  de  la  famille. 
Ces  rêves  si  doux  et  si  séduisants  étaient  presque 
de  la  raison,  ou  du  moins  une  folie  pareille  était 
déjà  du  bonheur  !  Appuyé  sur  mon  bras,  il  venait 
d'essayer  le  soir,  dans  le  parc,  une  promenade  qui 
lui  avait  fait  grand  bien,  et  nous  rentrions  au  châ- 
teau, lorsque,  sous  le  vestibule,  se  présenta  à  nous 
un  homme  qui  Tattendait...  C'était  Gherardo 
Broscbi...  c'était  son  père  I 

a  —  Voilà  un  an  écoulé,  lui  dit  le  vieillard,  et 
tu  m'as  permis  de  venir  te  voir  tous  les  ans. 

«  Pendant  qu'il  parlait,  Carlo  le  regardait  dun 
air  attentif  et  comme  cherchant  à  rappeler  ses  sou- 
venirs. Une  révolution  soudaine  se  préparait  en 
lui;  la  raison  lui  revenait.  Il  me  tendit  la  main 
avec  tendresse.  Juauita,  me  dit-il,  ma  bien-aimée... 
Puis,  apercevant  Gherardo  :  Mon  père  !  s'écriu-t-il 
avec  un  accent  terrible  et  en  se  frappant  le  front 


avec  rage.  Puis  apercevant  dans  le  vestibul.^  un 
fusil  de  chasse  qu'on  y  avait  laissé,  il  s'en  empifa  !■( 
coucha  en  joue  le  maÙieureux  vieillard.  Je  me  jetai 
au-devant  de  lui  en  lui  disant  :  Partez,  éloigiicz- 
vous  !  et  il  disparut  dans  le  parc.  iMais  déjà  ^  ma 
vue  l'arme  était  échappée  des  mains  de  Carlo. 

a  —  Vous  le  voyez,  me  dit-il,  c'est  plus  furl  que 
moi.  Sans  vous,  que  serais-je  en  ce  moment  '  Par- 
ricide ! . . .  murmura-t-il  à  voix  basse  ;  et  frissou(\aut 
de  tous  ses  membres,  il  resta  quelque  temps  1»  tète 
cachée,  entre  ses  mains.  Pour  le  rappeler  à  des  ïdéfs 
plus  douces  et  plus  riantes,  je  m'approchai  de  lui 
et  lui  parlai  de  nos  projets,  de  notre  mariage. 

a  Ouand  donc?  s'écria-t-il. 

«  —  Dès  demain,  si  vous  le  voulez. 

(I  II  UKT  serra  la  main  avec  une  expression  de 
tendresse  et  de  reconnaissance.  A  demain,  me  dit- 
il,  et  il  rentra  dans  son  appartement.  Il  était  temps, 
car  quelques  minutesaprès  re\  lut  (iherardo.  qui  vou- 
lait absolument  voir  encore  sou  tils  et  l'embrasser. 
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«  —  Il  me  tuera  s  il  Ir;  veut,  disait-il;  mais  je 
dois  le  voir,  il  me  l'a  iiromis. 

«  J'eus  bien  de  la  peine  à  lui  faire  comprendre 
que  dans  ce  moment  sa  \ue  pouvait  faire  grand 
mal  à  Carlo  et  le  replonger  dans  un  nouvel  accès. 

«  —  Puisqu'il  le  faut,  dit-il  en  soupirant,  sa 
santé  avant  tout;  qu'il  vive  et  que  je  meure...  Il 
est  bien  cruel  envers  moi...  non  pas  que  je  l'accuse, 
mais  je  l'aime  tant  qu'il  devrait  me  pardonner... 
Allons,  je  m'éloigne. 

«  Kt  le  vieillard  fut  longtemps  encore  à  sortir  du 
château,  et  longtemps  il  erra  autour  des  murs.  La 
chambre  de  Carlo  donnait  sur  le  torrent,  et  des 
gens  de  la  maison  avaient  vu  le  soir  (îherardo  de 
l'autre  côté  du  précipice,  assis  sur  les  rochers  qui 
étaient  eu  face  des  fenêtres  de  son  Uls,  et  cherchant 
encore  à  distinguer  ou  à  deviner  ses  traits. 

«  Hélas  !  le  pauvre  vieillard  ne  devait  plus  les 
revoir  ni  nous  non  plus!  Le  lendemain,  Carlo  ne 
descendit  pas  à  l'heure  du  déjeuner.  Je  l'envoyai 


avertir.  Sa  porte  était  fennée.  On  frappa  ;  il  ne  ré- 
pondit point.  On  brisa  la  serrure  ;  sa  chambre  était 
déserte.  Il  ne  s'était  point  couché  ;  mais  les  bougies, 
presque  consumées,  laissées  sur  son  bureau,  prou- 
vaient qu'il  avait  veillé  mie  partie  de  la  nuit...  La 
fenêtre  qui  donnait  siu"  l'abime  était  ouverte...  Sur 
l'appui,  on  voyait  encore  l'empreinte  de  ses  pieds... 
Au  bas  de  la  croisée,  les  rocbei-s  qui  bordaient  le 
précipice  étaient  couverts  de  sang,  et  les  eaux  im- 
pétueuses du  torrent  avaient  emporté  son  corps  !  Il 
ne  nous  restait  rii'u  de  lui...  rien  que  ces  papiers 
laissés  sur  le  bureau  de  sa  chambre...  un  porte- 
feuille contenant  des  sommes  immenses,  et  son 
testament,  écrit  de  sa  main...  Il  y  disait  en  peu  de 
mots  qu'il  se  donnait  la  mort  dans  la  crainte  de 
devenir  parricide...  et  qu'il  me  nommait  héritière 
de  toute  sa  fortune. 

«  Ainsi  me  fut  ravi  le  compagnon  de  mou  en- 
fance et  l'ami  de  ma  jeunesse.  Ainsi  le  sort,  qui  se 
joue  de  nos  projets  et  de  nos  rêves  de  liouheur... 


I.Ar.NY.   —   Imprin 
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n'a  pas  voulu  que  nous  lussions  unis  sur  la  tci-re. 
Mais  ne  me  iilai.L^iH'z.  pas,  mes  auiis,  et  Irlicilez- 
moi  !  Dieu  a  pris  ma  ilouUîur  en  pilié;  il  aljrége  le 
temps  de  l'exil,  etbienlôt,  je  le  sens,  ô  mou  Itieu- 
aimé  Carlo,  il  me  permettra  de  te  rejoindre  !...  » 


XII. 


On  pense  bien  que  pendant  ce  long  récit  la  com- 
tesse de  Popoli  s'était  plus  d'une  fois  interrompue, 
et  plus  d'une  fois  ses  larmes  avaient  coulé  en  re- 
traçant à  ses  jeunes  amis  de  si  pénibles  souvenirs. 

—  Maintenant,  mes  amis,  leur  avait  dit  Juauila, 
vous  connaissez  mon  sort  et  comprenez  ma  posi- 
tion. Tous  les  biens  que  je  possède  dans  le  royaume 
de  Naples  sont  à  ma  sœur,  je  les  lui  abandonne; 
mais  ceux  que  j'ai  acquis  en  Espagne  avec  les  ri- 
chesses de  Carlo...  je  n'ai  pnles  accepter  que  comme 
un  dépôt.  J'ignore  ce  qu'est  devenu  le  malheureux 

Gherardo  Broschi je  ne  l'ai  pas  revu  depuis  la 

mort  de  son  fils,  mais  s'il  reparait  maintenant 

ou  quand  je  ne  serai  plus...  toute  cette  fortune  lui 
appartient  !  Lui  seul  est  l'héritier  de  son  enfant. 
Fernand,  et  toi,  ma  sœur,  vous  ne  l'oublierez  pas. 
Vous  me  l'avez  juré,  et,  grâce  à  votre  promesse, 
vous  voyez  que  je  puis  accepter  sans  crainte  toutes 
les  conditions  du  duc  de  Carvajal. 

En  etlet,  Juanita  devait,  la  semaine  suivante, 
signer  le  contrat  tel  que  le  duc  l'avait  dicté,  et  le 
jour  même  devait  voir  le  bonheur  des  deux  amants. 

Mais  Juanita,  déjà  souflrante  et  malade,  devint 
si  faible,  qu'il  lui  fut  impossible  de  sortir  de  son 
appartement.  Le  mal  avait  fait  depuis  quelques 
jours  des  progrès  effrayants,  soit  qu'il  fût  arrivé  à 
sa  dernière  fiériode,  soit  que  les  émotions  que  Jua- 
nita venait  d'épi'ouver  eussent  porté  le  coup  fatal  à 
cette  organisation  si  frêle  et  si  tendre,  qui  ne  vivait 
plus  que  pour  aimer  et  se  souvenir  ! 

Isabelle,  en  voyant  l'état  de  sa  sœur,  déclara  que 
toute  idée  de  fête  et  de  réjouissance  devait  être 
éloignée  ;  qu'elle  ne  signerait  le  contrat  et  ne  con- 
sentirait à  ce  mariage  que  lorsque  Juanita  pourrait 
y  assister,  et,  au  grand  désespoir  de  Fernand,  le 
jour  des  noces  se  trouva  encore  retardé.  Sa  seule 
consolation  était  d'aller  voir  sa  fiancée,  qui  ne  (juit- 
tait  plus  sa  sœur;  et  tous  les  deux  passaient  leur 
journée  près  du  lit  de  la  pauvre  mourante.  Isabelle 
avait  remarqué  que  le  seul  moyen  d'appeler  encore 
le  sourire  sur  ses  lèvres,  c'était  de  lui  parler  de 
Carlo,  et  elle  lui  eu  parlait  toujours. 

—  Je  ne  le  reverrai  plus,  disait  Juanita;  mais  si 
je  revuyais  seuleiuent  le  pauvre  Gherardo!...  je 
mourrais  contente,  et  je  porterais  là-haut  à  mon 
bien-aimé  Carlo  la  bénéiliction  de  son  vieux  père. 

—  Patience!  disait  Isabelle,  il  reviendra,  j'en  suis 
sûre,  surtout  s'il  ignore  la  mort  de  son  fils.  Ne 
doit-il  pas  le  voir  tous  les  ans?  Et  pour  le  revoir,  il 
reviendra  près  de  toi certain  de  l'y  trouver? 

—  Vaines  illusions,  dit  Juanita,  retour  impos- 
sible !  —  Et  pourquoi  donc?  pourquoi  le  ciel  et  les 


saints  ne  feraient-ils  pas  un  miracle  pour  toi,  ma 
so'ur,  qui  es  une  sainii'?  — Ah!  s'écria  Juanita, 
tais-toi  !...  Et  montrant  du  doigt  la  fenêtre  qui  était 
en  face  de  son  lit  :  —  Ma  raison  atl'aiblii'  me  fait  voir 
des  fantômes  ;  car,  pendant  ([ue  tu  parlais...  j'ai  cru 
voir  di'rrière  les  carreaux  de  cet  tecruisi'e...  le  pauvre 
tjherardo.  C'était  lui  ou  son  ombre  qui  me  n'gaidail 
en  itleurant. 

Isabelle  s'élança  vers  la  porte  qui  donnait  sur  les 
jardins,  et  entendit  les  pas  d'un  homme  qui  s'en- 
fuyait. Elle  fit  signe  à  Fernand,  et  celui-ci,  dans  sa 
course  rapide,  eut  bientôt  rejoint  le  vieillard,  qu'il 
ramena  dans  la  chambre  de  Juanita. 

—  C'est  vous,  Gherardo,  s'écria  celle-ci,  vous 
qui  me  fuyez? 

—  Il  le  fallait,  dit  le  vieillard  tremblant,  il  le 
fallait  ;  sans  cela  aurais-je  pu  renoncera  vous  voir  ! 
vous  que  j'ai  élevée,  vous,  la  protectrice  et  l'amie 
de  mon  pauvre  Carlo! 

—  Vous  savez  donc  qu'il  n'est  plus? 

—  Oui je  le  sais,  dit  Gherardo  en  balbutiant. 

—  Eh  bien  !  s'écrièrent  Fernand  et  Isabelle,  nous 
avons  tous  ici  des  trésors  à  vous  remettre. 

—  Oui,  dit  Juaniua,  Carlo  a  déposé  entre  mes 
mains  ta  fortune. 

—  Qu'elle  y  reste,  l'épondit  le  vieillard,  tout  ce 
qu'a  fait  Carlo  est  bien  fait.  Je  ne  veux  rien.  Je  ne 
demande  rien  au  ciel  que  de  vous  voir  i-evenir  à 
la  santé. 

—  C'est  im]iossible,  dit  tristement  Juanita,  mes 
derniers  moments  ne  sont  pas  éloignés  ;  inais  il  dé- 
pend de  toi  de  les  adoucir;  reste  auprès  de  moi,  ne 
me  quitte  plus...  Tu  me  le  promets,  n'est-ce  pas? 

Le  vieillard  hésita  et  parut  embarrassé.  —  Eh 
quoi  !  tu  me  refuses  ?  — Je  ne  le  puis,  signera,  je  ne 
le  puis. — Et  pourquoi  donc?  — On  m'attendailleurs. 
— Aujourd'hui? — Ce  soir  même. —  Jeté  le  demande 
au  nom  de  ton  fils,  au  nom  de  Carlo,  qui  nous  re- 
garde et  nous  entend  peut-être.  Mon  Dieu  !  s'écria- 
t-elle  en  joignant  les  mains,  que  n'est-il  là  pour 
fermer  mes  yeux,  pour  recevoir  mon  dernier  soiqii  r  ! 

Et  dans  son  amour,  dans  sa  douleur,  elle  lui 
adressait  des  adieux  si  tendres  et  si  déchirants,  ipie 
Fernand  et  Isabelle  fondaient  en  larmes.  (Juant  à 
Gherardo,  il  paraissait  en  proie  à  un  combat  vio- 
lent ;  il  sanglotait  en  se  tordant  les  mains,  et  enUii, 
tiunbant  à  genoux  près  du  lit  de  Juanita,  il  s'écria  : 

—  Je  n'y  tiens  plus je  n'y  résiste  plus 

Quand  il  devrait  me  maudire  encore  ;  quand  il  de- 
vrait cette  fois  me  tuer  tout  à  fait,  vous  le  verrez, 
signora,  vous  le  verrez  ! 

—  Et  qui  donc  ?  dit  Juanita,  qui  à  ce  mot  semljla 
renaître  à  la  vie,  et  dont  les  yeux  ranimés  et  bril- 
lants ne  quittaient  plus  ceux  de  Gherardo. 

—  Écoutez,  écoutez!  dit  le  vieillard,  à  qui  l'é- 
motion ne  permet  tait  pas  de  mettre  beaucoup  d'ordre 
dans  son  récit  :  «  J'étais  assis  sur  des  rochm-s  au 
bord  de  l'eau.  La  nuit  était  froide;  mais  je  ne  sen- 
tais rien...  j'étais  en  face  de  ses  fenêtres...  il  y  avait 
de  la  lumière  dans  sa  chambre  ;  et  je  le  voyais 
écrire,  puis  marcher  et  se  promener  avec  agitation, 
comme  quelqu'un  qui  est  en  colère...  C'était  peut- 


cAULo  liiiosciii. 


35 


Alivcnnlrn  moi,  mais  c'est  égal,  .v  li'  voy.iis!  rr\.[ 
me  suffisait,  et  je  serais  resté  là  toute  la  uuil,  'i'nul 
à  coup  je  vois  s'ouvrir  sa  fenèti-e,  qui  dunu.iil  sur 
le  précipice.  .  trente  pieds  de  hauteur.  Il  s'élance! 
moi  aussi,  mais  de  moins  liant.  Il  roule  dans  U' 
lorreul,  et  moi  aussi,  car  je  m'étais. )elé  saussavoii' 
(•(upieje  faisais,  et  seulement  pour  luinirir  avec, 
lui.  Mais  j'aimais  encore  mieux  le  sauver,  et, 
quoique  très-iaiblc,cetteidcc-l;i  doulilait  mes  forces. 
Je  le  portai,  je  le  traînai  évanoui  sur  les  rochers  ; 
je  le  crus  mort  II  s'était  cassé  un  liras  dans  sa 
chute;  sa  tète,  (lui  avait  porté  sur  nu  (|uarlier  de 
roc,  saignait  liorciiiieiiU'iU.  Ouelaire'/  qui'  deve- 
nir'.' Le  jour  commençait  à  paraître  ;  y  ivinnuiiiis 
pour  chercher  au  château  du  monde  el  des  secours, 
lorsque  je  rencontrai  sur  la  roule  une  superhe  ber- 
line, un  grand  seigneur  qui  se  rendait  chez  vous, 
le  cardinal  Bibbiéna.  11  m'aida  lui-même  à  Iraus- 
pitirler  jusqu'à  la  voilure  le  pauvre  Carlo,  qui  alors 
seulement  revint  à  lui.  Et  (piaiid  il  sut  ce  que  je 
venais  de  l'aire  : 

«  — Jeté  dois  deux  l'ois  la  vie,  dit-il,  oublions  la 
liremiérc  el  ne  pensons  qu'à  celle-ci. 

«  El  il  me  tendit  sa  main  déraillante,  il  me  |iar- 
donna  et  il  ne  me  maudit  plus,  l'I  il  m'aime  luaiu- 
lenant;  il  m'aime,  moi  le  pauvre  Ciheraid  >,  dont 

il  a  oublié  tous  les  torts Mais  ce  n'est  pas  lace 

dont  je  veux  vous  parler  ;  c'est  de  vous,  signora,,  de 
\  ous  à  qui  il  pensait  sans  cesse  ; 

«  —  l'uisqu'elle  me  croit  mort,  dit-il,  (jue  je  le 
sois  loujouïs  pour  elle  ! 

«  — Oui,  a  répondu  le  cardinal,  pour  son  bonheur 
et  pour  le  vôtre,  qu'il  en  soit  toujours  ainsi. 

«  Et  alors  il  lui  a  lait  jurer  de  ne  plus  troubler 
votre  tranquillilé,  de  ne  jamais  vous  l'aire  savoir 
qu'il  vivait  encoi^e.  Ils  me  l'ont  fait  jurer  aussi  sur 
ma  tête;  et  Carlo,  quand  il  a  été  rétabli,  est  parti 
pour  un  pays  étranger,  pour  l'Angleterre;  mais, 
avant  son  départ,  il  m'a  recommandé  de  viîiller 
sans  cesse  sur  vous,  et  je  ne  vous  ai  plus  quittée,  et 
je  me  cachais  pour  vous  suivre,  pour  vous  regarder 
et  |iour  lui  écrire  chaque  jour  :  «  Je  l'ai  vue.  » 
Mais  il  y  a  quelques  semaines,  je  lui  ai  écrit  :  «  Klb^ 
est  bien  mal.  »  Alorsila  tout  quitté,  il  esl  l'evciui.  » 

—  Il  est  donc  ici?  s'écria  Juanila. 

—  Oui,  malgré  le  cardinal  qui  esl  arrivi'  ici  c(! 
malin  pour  l'emmener,  il  est  à  Grenade,  se  cachant 
le  jour  et  venant  toutes  les  nuits  dans  les  jardins 
de  ce  palais,  sous  vos  fenêtres,  ou  m'envoyaut  à  la 
découverte...  C'est  ainsi  que  tout  à  l'heure  j'ai  l'té 
surpris...,  el  j'ai  trahi  pour  vous  mou  sermeul. 

—  Dieu  te  pardonnera  celte  trahison  !  s'écfia  .lua- 
nita,  et  Carlo  aussi!...  Qu'il  vienne,  s'il  veut  me 
voir  vivante! 

V.\  pendant  que  le  vieillard  hâtait  sa  marche 
cliMucelanle,  Juanila,  qui  semblait  avoir  retrouvé 
sou  âme  et  sou  énergie,  traçait  rapidement  quel- 
(pies  mois,  ipi'elle  remit  à  Fernand  : 

—  Cette  leltve  au  cardinal  l'iibbiéua,  lui  dil-el'e, 
qu'on  la  lui  fasse  parvenir  sur-le-chaïup. 

El  en  ce  moment  elle  pâlit et  devint  trem- 

lilaiite,  la  porte  venait  de  s'ouvrir  et  Carlo  parut. 


.luanila,  sans  lui  faire  un  reproche,  étendit  vers 
lui  la  main  en  signe  de  pardon!  11  se  [irécijiila  sur 
celli'  main  qu'il  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

—  l'ouiquoi  pleurer.  C.urlo,  lui  dit-elle,  je  suis 

heureuse je  t';ii  revu!  .Mais  loi ,  qui  m'aimais 

tant,  couliuua-l-elle  avi'C  douceur,  pouri[Moi  ni'a- 
voir  r.iit  mourir,  poiinpioi  m'avoinpiiltée?... 

—  Il  le  fallait  !  s'('cria  Carlo  en  sauglolani, 

—  Oui,  je  sais(iu'iiu  secret  terrible  noussé|)arait, 
un  secret,  m'as-tu  dit,  qui  donnait  la  mort.  ..  Tu 
peux  iiK^  l'apprendri^  mainteuanl,  grâce  au  ciel  je 
puis  l'enleiidre...  Oiie  tous  les  chaj,'rins  soient  les 
miens,  rpie  ton  âme/ soit  à  moi,  el  les  d(U'ni(Usmo- 
iiienls  lie  ma  vie  en  sei'iml  les  plu-;  heureux!... 

Carlos  approcha  vi\(Mnenl  ile.liiiiiiita,  mais  aper- 
cevant alors  sa  sœur  (pii  se  leiiait  debout  et  immo- 
bile ]n'ès  du  lit,  il  se  pencha  vers  l'oreille  de  son 
amie  et  lui  dil  qni'li|iies  mois  â  voix  basse.  IJi  éclair 
(le  joie  brilla  dans  les  yeux  de  Juauita. 

—  Ingrat,  lui  dil-elle,  c'i-sl  en  ce  moment  seule- 
ment que  vous  avez  eu  confiance  en  votre  amie  !... 
D  jutiez-vûus  de  son  amour,  (!t  aviez-vous  oublié  les 
jours  heureux  passés  aux  rivages  de  Sorrente?... 

Elle  s'arrêta  en  voyant  Fernand  suivi  ilu  cardinal . 

—  Théobaldo,  lui  dit-elle,  je  sais  tout,  je  vous 
accusai  d  injustice  el  de  rigueur  quand  vous  l'em- 
plissiez  dignement  les  sévères  devoirs  d'une  sainte 
amitié.  Pardonnez-moi,  mon  ami... 

Et  elle  lui  tendit  la  main  !  A  ce  moment  ce  prêtre, 
à  la  ]ihysiouomie  impassible,  aux  traits  si  sévères, 
ne  put  retenir  son  émotion  et  il  se  prit  à  fondre  en 
larmes,  lui  qui  semJjlait  ne  pouvoir  pleurer  !... 

—  Vous  vivrez,  s'écria-t-il,  vous  vivrez,  Juanita, 
pour  le  bonheur  de  vos  amis! 

—  Non,  je  sens  (jue  l'instant  fatal  approche! 
C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  venir. 

Et  le  regardant  avec  tendresse  ainsi  que  Carlo  : 

—  Compagnons  de  mes  premiers  jours,  j'ai  voulu 
que  vous  le  fussiez  de  mes  derniers,  pour  que  ma 
vie  s'éteignit  aussi  douce  qu'elle  avait  commencé, 
et  maintenant  que  je  sais  tout,  vous  ne  refuserez 
plus  de  nous  unir...  Que  je  meure  sa  femme  !  Qu'à 
mou  heure  suprême  je  vous  doive  ce  bonheur,  l'e-s- 
l)oir  t'A  le  rêve  dt;  ma  vie  entière. 

Thi'obaldo  tressaillit,  puis  croisa  ses  mains  sur 
sa  poilrine  et  ses  yeux  élevés  vers  le  ciel  respiraient 
la  piélé,  la  tendresse  et  le  désespoir.  Il  prit  en  trem- 
blant la  main  de  Carlo,  la  plaça  dans  la  main  mou- 
rante de  Juanila;  jinis  d'une  voix  plus  forte  il  pro- 
nonça les  paroles  sacrées  et  apjK'la  sur  l'iix  In 
bénédicliou  de  Dieu  et  des  anges.  La  nouvelle  et 
pâle  mariée  tourna"  vers  lui  un  regard  de  recon- 
naissance, puis  elle  pressa  Carlo  contre  son  cœur... 
Et  comme  si  elle  eût  expiré  dans  ce  dernier  baiser, 
de  la  main  elle  lui  montra  le  ciel  en  lui  disant  : 

—  Mon  bieii-aimé mon  époux!  je  vais  fat- 
tendre  !,... 

VA  Juanila  u'élail  plus!  Les  deux  amis  s'embr.is- 
si  reut  en  pleuranl  !  jniis  tous  deux  se  mirent  à  ge- 
u.  ux  luvs  du  lil  de  leur  amie,  el  toute  la  nuit  ils 
prièreni  ! 

Pendant  toute  la  précédente  journée,  Isabelle 


30 


CAHLO  15H0SCHI. 


('tait  restée  p;\le  Pt  glacée  près  de  sa  sœur;  depuis 
ce  inoiiient  sa  gaieté  disparut,  ses  belles  et  fraîches 
couleurs  s'ellacèreut.  Une  sombre  rêverie  succéda 
à  sou  iudillérence  habituelle. 

Ti'oisiuoiss'écoulèrentainsi.  Auboutdecetemps, 
lursque  Feriiaud  se  hasarda  à  lui  parler  de  mariage, 
elle  lui  répondit  : 

—  Je  ne  veux  plus  me  marier...  Je  veux  entrer 
au  couvent. 

Kt  à  toutes  les  instances  de  son  llancé  elle  ri'- 
pondit  : 

—  Je  connais  toutes  vos  qualités  et  vos  vertus... 
je  vous  estime  et  je  vousaime.  Mais  je  ne  veux  phis 
me  marier,  je  veux  entrer  au  couvent. 

tlt  ne  sachant  comment  vaincre  son  obstinai  ion, 
Fernand  ne  vit  plus  qu'un  seul  moyen,  il  résolut 
d'aller  trouver  à  Madrid  le  cardinal  Bihhiéna  (>l 
Carlo. 


XIII. 


Fernand  était  décidé  à  partir,  lorsqn'im  nouvel 
obstacle  s'éleva,  et  rendit  son  voyage  inutile.  Le 
duc  de  Carvajal,  son  père,  lui  déclara  qu'il  ne  con- 
sentait plus  à  son  mariage. 

—  Et  pour  quelles  raisons,  mon  père?  s'écria  le 
pauvre  Fernand  désolé. 

—  Ces  raisons,  répondit  gravement  le  duc,  vous 
les  connaissez  comme  moi.  Un  homme  d'Ktat  n'a 
qu'une  pensée  et  qu'un  but,  urt  noble  Espagnol  n'a 
que  sa  parole.  Mon  but  était  qu'à  délaut  de  places 
et  de  dignités,  dont  on  nous  a  injustement  dépouil- 
lés, notre  maison  brillât  du  moins  par  ses  immenses 
richesses,  et  je  vous  permettais  d'épouser  la  nièce 
du  duc  d'Arcos,  à  condition  que  Juanita  sa  sœur  ne 
se  marierait  pas  et  lui  abandonnerait  tous  ses  biens. 

—  Elle  lui  a  laissé  par  sa  mort  tous  ceux  dont 
elle  pouvait  disposer,  tous  ceux  qu'elle  possédait 
dans  le  royaume  de  Naples,  et  qui  sont,  dit-on, 
très-considérables. 

—  C'est  possible,  je  ne  les  connais  pas,  mais  je 
connaissais  l'hôtel  et  les  jardins  de  l'Alhambra, 
qu'elle  avait  achetés  en  c(!tte  ville;  les  immenses 
domaines  et  les  riches  métairies  qu'elle  avait  ac- 
quis dans  la  province  de  Grenade  et  dans  celle  de 
Valence. 

—  Tout  cela,  mon  père,  appartenait  et  apjjar- 
tient  encore  à  son  mari. 

—  Justement,  elle  s'est  mariée,  et  c'est  ce  que  je 
lui  reproche!  se  marier  un  quart  d'he'ure  avant  sa 
mort!....  Fvlle  ne  pouvait  peut-être  pas  attendre!.. 

—  Un  homme  qu'elle  aimait  !...  une  union  qui 
la  rendait  heureuse!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela;  quand  on  a  donné  sa 
parole,  et  qu'on  a  une  sœur  à  marier...  Et  puis 
épouser  un  hoinine  obscur  et  inconnu...  nu' Carlo 
Brosclii  dont  personne  n'a  jamais  entendu  parler. 

—  Il  a  du  moins  '\'.\  mérite,  celui  d'être  riche  ! 

—  Un  mérite  qu'il  garde  pour  lui.  Et  je  jure  que 


vous,  Fernand  de  Carvajal,  ne  serezjamais  le  beau- 
frère  de  Carlo  Broschi.  Vous  n'épouserez  point  Isa- 
belle, je  refuse  mon  consentement. 

—  Hélas!  mon  père,  elle  refuse  aussi  le  sien. 

—  Tant  mieux,  nous  serons  tous  d'accord. 

VA  eu  ellèt,  quel  espoir  restait  au  jeune  homme, 
placé  entre  son  père  qui  s'opposait  à  ce  mariage,  et 
sa  fiancée  qui  ne  voulait  plus  en  entendre  parler? 
Au  contraire,  et  au  grand  désespoir  de  Fernand, 
elle  redoublait  d'ardeur  pour  la  vie  religieuse.  F^lie 
était  entrée  comme  pensionnaire  au  couvent  de 
Sauta-Cruz,  et  n'aspirait  qu'au  moment  de  pro- 
noncer ses  vœux. 

Une  cérémonie  de  ce  genre,  une  prise  de  voile 
solennelle  devait  avoir  lieu  prochainement  avec 
grande  pompe  dans  la  ville  de  Grenade,  et  Isa- 
belle, qui  n'avait  pas  encore  le  temps  prescrit  pour 
le  noviciat,  désirait  obtenir  une  dispense.  Par  mal- 
heur, l'abbesse  de  Sauta-Cruz  n'avait  pas  le  pou- 
voir de  lui  accorder  sa  demande ,  et  la  jeune  tille 
('■lait  di'soli'e;  mais  elle  reprit  courage  en  aiiiireiiaiit 
que  l(!  cardinal  Bibbiéna  devait  honorer  cette  cv- 
rémonie  de  sa  présence ,  et  qu'il  devait  même  y 
ollicier. 

A  son  arrivée,  le  prélat  reçut  la  visite  du  mal- 
heureux Fernand,  qui  venait  implorer  sa  puissaulc 
protection  auprès  du  duc  son  père  et  auprès  de  sa 
liaucée. 

—  On  peut  ramener  le  duc  de  Carvajal  à  d'autres 
si'ntimeiits,  lui  répondit  Théobaldo  eu  souriaul,  (  r 
ne  sera  pas  la  première  Ibis  qu'il  eu  aura  changé  !.. 
Mais  cette  jeune  fille!  il  est  diiiicile  et  peul-èirc  ]hmi 
convenable  à  moi  de  la  détourner  d'enlivr  eu  reli- 
gion, surtout  si  c'est  une  vocation  décidée. 

—  Ce  n'en  est  pas  une.  Elle  a  été  élevée  au  crni- 
\ eut,  qu'elle  détestait,  et  depuis  trois  ninis  elle 
vent  y  retourner. 

—  Pour  quel  motif? 

—  Je  l'ignore. 

—  Elle  vous  aimait  cependant. 

—  Elle  m'aime  toujours,  elle  me  ledit;  mais 
elle  }K  veut  plus  m'épouser,  elle  veut  rester  fille. 

—  l-.t  la  raison? 

—  Dieu  seul  le  sait...  Et  vous,  mon  père,  pour- 
rez peut-être  le  savoir  ! 

—  Ab!  dit  Théobaldo  eu  secouant  la  tète,  Itieu 
ne  nous  dit  pas  ces  secrets-là. 

Il  se  trompait.  Le  ciel  lui-même  allait  lui  révéler 
celui-ci ,  ou  l'aider  du  moins  à  le  connaître.  L'ab- 
besse de  Santa-Cruz  lui  présenta  le  lendemain  la 
supplique  d'une  de  ses  pensionnaires,  qui  deman- 
dait qu'on  abrégeât  pour  elle  le  temps  du  noviciat, 
et  priait  le  saint  prélat  de  vouloir  bien  l'eiiteudre 
en  confession.  Cette  supplique  était  signée  Isabelle 
d'Arcos;  on  se  doute  que  le  cardinal  se  rendit  à  ses 
vœux;  la  pauvre  enfant  tomba  à  ses  genoux  et  lui 
ouvrit  son  cœur  tout  entier.  Fille  voulait  se  réfugier 
dans  le  sein  de  Bien  pour  sauver  son  âme,  pour  se 
soustraire  à  un  amour  irrésistible  et  soudain  qui  la 
poursuivait.  C'est  Carlo  qu'elle  aimait  !  c'est  lui 
seul  qu'elle  eût  voulu  épouser;  et  comme  elle  ne  vou- 
lait pas  faire  ce  chagrin  à  Fernand,  qui  ne  le  me- 
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ritait  pas,  il  fallait  (in'(3llc  se  fît  religieuse.  Non  pas 
iurdle  n'aiiiiAtbii'n  aussi  Femandson  fiance,  mais 
(l'un  anionr  trop  naturel  et  trnj)  raisonnable.  Avec 
lui,  il  est  vrai,  tous  ses  jours  eussent  été  tranquilliîs 
et  sereins,  c'eût  été  du  bonheur...  Mais  à  ce  bon- 
jienr  uniforme,  à  ce  calme  des  sens,  elle  préférait 
les  émotions  et  les  orages  de  l'âme.  Elle  eût  presque 
envié  les  tourments  et  le  sort  de  sa  sœur;  cl  dans 
ses  idées  romanesques,  elle  riîgardait  le  couvent 
couune  un  asile  assuré  où  elle  pouvait  êtremalfieu- 
reiise  à  sou  aise. 

Le  cardinal  eut  bient(M  nnHiiriscombii'udevaient 
é.li'e  vives,  dangereuses  et  peu  dui'aiiles,  bis  réso- 
liilions  de  ce  caractère  ardent  et  exalté,  et  d'un 
snil  coupd'a'ililvit  le  remède  qui  convenait  àcelle 
iinagiuation  malade. 

—  Alon  enfant,  lui  dit-il  avec  bonté,  c  est  ;ï  moi 
(le  \ous  sauver,  cljele  ferai  même  malgré  vous,  s'il 
le  laut.  Vous  ne  ser(^z  point  religieuse,  et  vous  épou- 
serez In'rnaud  de  Carvajal,  charmant  et  aimable 
geulillidunne  qui  fera  votre  lionbi'iu'. 

—  .Jamais!..,.,  ou  voudrait  en  vain  m'y  cou- 
Iraindre. 

—  C'est  vous  qui  le  choisirez  et  (jui  lui  donnerez 
viilre  main... 

—  C'est  im])ossil>ie,  je  penserais  toujours  à  Carlu. 

—  Carlo  lui-même  vous  forcera  bien  à  r(udilier  ! 

—  \'l\d  au  ciel! s'écria-t-elle  en  pleurant; 

mais  je  l'en  détie,  mon  père,  et  vous  aussi. 

—  'l'bi'nb.-ildii  iiartil  sans  accorder  à  Isabelle  c 
iprelle  demandait,  et  celle-ci  maudissait  la  tyran- 
nie (|iii  relardait  son  esclavage  et  l'empêchait  de 
s'euclialuer  à  l'instant  même.  Mais  son  indignation 
ne  cennutpins  de  bornesenajiprenanl  un  acte  bien 
autrement  injuste  et  arbitraire. 

La  cameriera-major  envoya  à  l'abbessedeSanla- 
Ciiiz  la  défense  de  recevoir  dans  son  couvent  Isa- 
lii'lle  d'Arcos,  (!t  l'ordre  de  partir  à  l'instant  même 
avec  elle  pour  Madrid,  où  elles  étaient  mandées 
liinles  deux  par  la  reine,  il  fallut  obéir. 

Le  même  jour,  le  duc  de  Carvajal  recevait  du 
ministre  une  lettre  qui  lui  enjoignait  de  se  rendre 
à  la  cour  pour  donner  des  explications  sur  sa  con- 
duite. 

Celle  nnssive  n'était  rien  moins  que  rassurante; 
car  dans  sa  luune  ci mtre  le  iiremier  minisire,  la  En- 
senada,et  les  ])rincipauxniembres  du  conseil  de  Cas- 
tille  (pu  l'avaient  destitué,  le  duc  de  Carvajal  ne  mé- 
nageait pas  toujours  ses  expressions,  et,  rassuré  qu'il 
était  )iar  la  distance,  se  permettait  souvent  des  épi- 
graunnes  plus  ou  moins  spirituelles  qui  ne  devaient 
jamais  franchir  les  portes  de  son  h(Jtel,  tx  qui,  à  sa 
grande  surprise  ainsi  qu'à  son  effroi,  avaient  re- 
leiiii  jusiju'à  Madrid.  Il  se  mit  eu  route  acconqia- 
gni''  par  son  lils,  i\m  ne  voyait  dans  cette  di-igràce 
(pi'nu  bonheur...  celui  de  se  rendre  dans  la  ville 
où  allait  habiter  Isabi'lle! 


XIV. 


L'Espagne  était  alors  un  des  États  les  plus  floris- 
sants de  l'Europe.  Sous  l'habile  administration  de 
Ferdinand  VI,  qu'on  avait  surnommé  le  Sage,  le 
commerce  et  l'agriculture  comm(;n(;aient  à  fleurir. 
Des  manufactures  s'élevaient.  Les  Espagnols,  au])a- 
ravant  tributaires  di;  l'industrie  des  autres  nations, 
voyaient  abonder  chez  eux  les  matières  premières 
et  les  productions  des  ans.  Les  sciences  et  les  let- 
tres repreuai(!nl  un  nouvel  essor,  et  comme  dans 
tous  les  royamnes  riches  et  heureux,  la  capitale 
était  devenue  une  ville  de  luxe  et  de  plaisirs.  Les 
l'êtes  et  les  divertissements  se  succédaient  à  la 
cour,  et  l'on  venait  d'établir  dans  le  palais  dt;  Huen- 
Uetiro  un  théâtre  italien  où  avaient  été  appelés 
les  premiers  artistes  et  les  premiers  chantems  du 
monde.  Par  malheur,  la  fail>l(^  s.uité  du  roi  et  les 
maladies  di'  cerveau  auxquelles  il  était  sujet  fai- 
saient craindre  à  cha(iue  instant  j)our  ses  joiu's  ou 
pour  sa  raison,  et  lui  laissaient  habituellement  une 
mélancolie  et  une  humeur  noire  que  ne  jwuvaient 
]ias  toujours  dissiper  les  soins  et  la  ten(tresse  in- 
(]iùète  de  sa  jeune  femme,  la  princesse  Marie 
■j'hérèse  de  Portugal,  dont  il  était  sincèrenu-nt 
aimé.  C'était  pour  le  distraire  qu'elle  nndiipliail 
autour  de  lui  les  bals,  les  spectacles  et  les  carrou- 
sels; aussi  il  est  iimtile  de  dir(!  que  les  étrangers 
aUluaient  de  toutes  parts  dans  la  capitale,  (pu 
voyait  par  leur  présence  doubler  encore  si  splen- 
deur et  sa  richesse,  et  nos  voyageurs  eurent  grand- 
p(^me  à  se  loger  convenablement.  Le  duc  de  Car- 
vajal et  son  lils  trouvèreui  enlin  im  appartement 
à  la  porte  del  Sole,  dans  un  brillant  hôtel  (jui  n'(-- 
tait  fréquenté  que  par  des  grands  seigneurs.  Le 
jour  même  de  son  arrivée,  le  duc  se  présenta  à  la 
cour  et  ne  put  voir  le  roi.  Le  lendemain,  (b;  grand 
matin,  il  sollicita  nue  audience,  et  il  lui  fut  ré- 
pondu que  Sa  Majesté  ne  recevrait  pas  de  la  se- 
maine. Furieux  d'mi  alfront  dont  souffrait  vi\ li- 
ment sa  liert('  espagnole,  le  duc,  en  sortant  dupalais, 
entra  pour  d('jeuuer  dans  nu  riche  café  où  se  pres- 
sait une  foule  nombreuse  qui  ])reuait  du  chocolat 
ou  lisait  les  papiers  publics.  Debout  prés  du  bra- 
zero,  un  homme  se  plaignait  à  haute  voix  des  mi- 
nistres et  de  la  cour.  Le  duc  n'aurait  pa^;  osé  com- 
mencer ratta(iue,  mais  il  se  SiUitit  l'audace  de  la 
soutenir  par  son  silence  approbatif,  et  il  écoula  la 
conversation  avec  une  satisfaction  intérieure  dont 
sa  mauvaise  humeur  se  trouva  siiusiblemeut  sou- 
lagée. 

—  Oui ,  messieurs,  disait  un  petit  homme  cou- 
vert d'une  perruque  poudr(''eà  frimas,  et  dont  l'ha- 
bit était  bariolé  de  croix  et  de  cordons,  je  ne  crains 
rien  et  je  i)arle  tout  haut...  Croiriez-vous(iue  moi, 
grand  d'Espagne,  comte  de  Fonseca,  maniuis  de 
Firego,  j'ai  fait  antichambnuleuxheurcschezle roi! 

—  C(unme  moi.  se  dit  tout  bas  Carvajal. 

—  .l'allais  demander  à  S.  M  l'ordre  de  Cala- 
trava  qu'on  me  relase,  le  seul  qui  me  manque... 
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cû  qui  pst  iino  iiijiiptico.  «  S.  M.  no  reçoit  per- 
sonne, me  dit  l'oOicier  des  gardes;  S.  M.  est  souf- 
fraute,  et  les  grandes  et  petites  entrées  sont  inter- 
dites. »  A  l"instant  même  paraît  un  liomme,  fort 
joli  cavalier,  j'en  conviens,  vêtu  fort  simplement 
et  portant  l'ordre  de  Calatrava...  Il  se  présente... 
toutes  les  portes  lui  sont  ouvertes,  et  il  entre  chez 
le  roi  saus  même  dire  son  nom. 

—  C'est  sans  doute  l'Infant,  frère  de  S.  M.?  de- 
mandai-je. 

—  C'est  Farinelli,  me  répondit  rollicier  des 
gardes  qui  tenait  encore  respectueusement  son  cha- 
peau à  la  main. 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  Farinelli  !..  ce  musicien  !.. 
ce  chanteur  italien.  .  est  décoré  de  l'ordre  de  Cala- 
Irava,  que  l'on  me  refuse...  et  il  est  admis  chez 
S.  M.  pendant  que  je  fais  antichamhre,  moi,  grand 
d'Espagne  !  comte  de  Fonseca,  marquis  de  Pirego  ! . . 
Concevez-vouscela, messieurs? Et!  dansqnel temps 
vivons-nous? 

—  Dans  un  temps  où  l'on  rend  honneur  au  mé- 
rite et  au  talent,  s'écria  un  homme  en  pourpoint 
de  velours  rouge,  qui  humait  lentement  et  avec 
délices  sa  tasse  de  chocolat. 

—  Qu'on  le  récompense  comme  chanteur,  j'y 
consens,  répondit  un  jeune  hidalgo  qui  arrangeait 
(levant  une  des  glaces  du  café  les  boucliîs de  sa  cheve- 
lure et  sonjabot  de  riches  dentelles;  qu'on  le  couvre 
d'or,  on  a  raison  ;  car  c'est  la  voix  la  plus  admi- 
rable, la  plus  étonnante  qu'on  ait  jamais  entendue, 
et  quand  il  chante,  ce  qui  lui  arrive  rarement,  je 
ne  donnerais  pas  pour  mille  ducats  ma  stalle  à 
la  chapelle  du  roi;  mais  qu'il  soit  le  favori  de 
LL.  MM.  !  qu'il  dispose  à  son  gré  de  honneurs, 
des  places  et  des  pensions,  qu'il  ait,  dit-on,  voix  an 
conseil,  voilà  qui  est  immoral,  qui  est  absurde!.. 
lit  il  ne  manquerait  plus  que  de  le  nommer  hau- 
tement premier  ministre! 

—  On  le  lui  a  proposé,  dit  gravement  l'huniiin' 
an  pourpoint  de  velours  rougi?,  el  il  a  refusé... 
(iarçon,  encore  une  tasse  de  chocolat  ! 

—  Lui!  ministre!  s'écria  le  marquis  de  Pirego 
dans  un  accès  de  fureur  auquel  le  duc  de  Carvajal 
s'associa  froidement  par  un  signe  de  tète  presque 
imperceptible...  lui,  ministre! 

—  Eh!  pourquoi  pas! 

—  Et  perche  no?  s'écria,  à  la  table  en  face,  un 
seigneur  richement  vêtu,  qui  portait  à  tous  les 
doigts  des  bagues  en  diamants  et  qui  baragouinait 
l'ilaliert.  Loui,  ministre  !  c'est  joustice,  et  c'est  trop 
peu  encore!..  Avec  oune  voix  pareille,  nn  devrait 
être  prince...  on  devrait  être  roi  !  Il  y  en  a  tant  (jui 
ne  le  valent  pas  !  Z'arrive  du  Brandebourg,  mes- 
sieurs, autrement  dit  le  royaume  de  Prusse,  où  ils 
ont  mis  là  sur  le  trône  oim  hnnuue  qui  n'a  pas  deux 
notes  joustes  dans  la  voix  !  oun  liomiin'  qui  jou('  de 
la  tlùte  comme  nn  misérable  !..  Et  ils  le  nomment 
Frédéric  le  Grand  !..  Et  on  s'indigne  que  mioamico 
Farinelli  il  soit  ministre!.,  loui!  le  maître  et  le 
diou  de  la  musique, de.scendou  sur  la  terre!.,  loui  ! 
qui  devrait  être  maître  de  chapelle  dans  les  deux, 
à  chanter  avec  les  anges,  si  toutefois  ceux-là  ils 


étaient  dignes  de  faire  sa  partie. . .  et  ze  ledis,  perche 
ze  m'y  connais,  et  que  l'autre  jour  encore,  devant 
le  roi,  mon  bon  ami  Farinelli  a  dit  à  LL.  MM.,  en 
me  présentant  à  elles  :  Voici  le  premier  chanteur  de 
l'Europe  !  A  quoi  z'ai  réj)ondu  :  Ton  en  as  menti, 
c'est  toi  ! 

A  son  enthousiasme  et  à  son  originalité,  tous  les 
assistants  avaient  reconnu  le  célèbre  Caflarelli  qui, 
sur  la  proposition  de  Farinelli,  venait  d'être  appelé 
à  Madrid  pour  chanter  au  Théâtre-Italien  avec  cin- 
quante mille  ducats  d'appointements. 

—  Signor  Caffarelli ,  lui  dit  le  jeune  hidalgo,  je 
conçois  qu'un  homme  tel  que  vous  soit  estimé  et 
(■(insidéré  par  nous  autres  hommes...  mais  ce  chan- 
teur qui  n'est  rien...  qu'un  chanteur!...  ce  beau  et 
séduisant  cavalier  dont  toutes  les  dames  raffolent, 
sans  doute  parce  qu'il  est  de  leur  sexe  plus  que  du 
nôtre 

—  Eh  !  par  Notre-Dame  del  Pilar,  s'é(^ri;i  avec  in- 
dignation l'homme  au  pourpoint  de  velours  rouge, 
lui  ferez-vous  un  crinK;  de  son  malheur!  Est-ce  sa 
faute  à  lui,  si  quand  il  venait  au  monde,  un  père 
odieux  et  infâme  l'a  mutilé  d'une  main  merce- 
naire, bâtissant  sa  fortune  à  venir  sur  l'opproliri'  el 
la  honte  de  son  enfant? 

—  Perdonnate,  dit  Catlarelli  en  l'interrompant  ; 
perdonnate,  signor,  si  ze  prends  la  défense  d'il  suo 
padre,  que  ze  connais  !  Musicien  lui-même  et  pas- 
sionné per  la  musica,  il  se  serait  fait  tuer  per  oune 
cavatine.  Il  adorait,  il  adore  son  fils;  il  n'existe 
que  pour  lui,  et  s'il  a  été  odieux  ou  cruel,  c'était 
en  conscience  et  par  amour  paternel,  croyant  faire, 
non  sa  fortune,  mais  celle  de  son  enfant.  Et  le  più 
étonnant,  c'est  qu'il  a  été  forcé  par  la  misère  de 
quitter  son  fils  en  bas  âge,  et  que  le  pauvre  Fari- 
nelli a  ignoré  complètement  jusqu'à  dix-huit  ans 

le  beau  talent  et  la  souperbe  voix  qu'il  avait 

C'est  son  père  qui,  en  revenant  de  la  Sibérie  où  il 
avait  pensé  périr,  est  accouru  tout  joyeux  per  lui 
dire: 

«  Mio  caro  fîglio ,  tu  dois  à  ma  tendresse  une 
fortune  immense  et  certaine.  »  Et  en  apprenant  ce 
bonheur,  son  fils  a  voulu  tuer  son  père  et  lui-même 
après!..  Heureusement  il  n'en  a  rien  fait...  Dans 
son  désespoir,  il  s'était  enfui;  il  s'était  banni  de 
Naples  sa  patrie,  et  se  trouvant  en  pays  étranzer, 
saus  un  maravédis,  sans  aucun  moyen  d'(3xistence, 
il  quitta  son  véritable  nom,  prit  celui  de  Fari- 
nelli qu'il  devait  rendre  à  jamais  célèbre,  et  se 

mit  à  chanter  pour  vivre et  bientôt  il  vécut 

riche  et  honoré  ;  car  toutes  les  cours,  tous  les  sou- 
verains de  l'Europe  se  disputèrent  le  bonheur 
de  l'entendre.  Zamais  aussi  merveilles  semblables 
n'avaient  été  opérées  avant  loui  par  la  voix  hu- 
maine; il  a  renouvelé  et  rendu  possibles  les  mi- 
racles du  chanteur  Linus  et  du  lénor  Orplu'c  qui 
charmaient,  dit-on,  et  apprivoisaient  par  icm-s  c,a- 
vatines,  les  bêtes  sauvages  des  forêts  !  Farinelli  !  il 
a  fait  plus!...  il  a  charmé,  trompé,  séduit  des  ca- 
ractères plus  féroces  encore  :  les  envieux  qu'il 
avait  à  la  cour,  ses  ennemis,  ses  rivaux. . .  moi- 
même,  messieurs!.,  moi!  il  faraoso  Caffarelli... 
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Voici  ce  qui  m'usl  arrivé  avec  loui,  voici  comment 
ze  l'ai  conii'i. 

A  eu  luoiiii'iit  raticiition  rodoiilila  cl  toutes  les 
lèti's  savaiui'jicut  [loui'  ('coutiu'  1(;  ilianteur  (jui 
daus  sou  liaragiiuiu  ilalieu  coutiuiui  aiusi  : 


XV. 


—  ZV'lais  à  Luuilri's,  où  Sa  Majestr  le  roi  Gi.'iir.iîi's 
et  tous  lessuijçuoursd'Augleterve  ils  m'accablaieut, 
ze  pouis  le  dire,  d'honueur  et  de  guinées;  car 
zasquo-là  ze  u'avais  zamais  eu  de  rivaux.  On  par- 
lait bien  d'uuu  zcune  uonuiie  que  l'un  iioiuuiait 
F.rinfUi  et  qui  avait  quelque  rcpoutation,  et  le  roi 
et  la  reine  eurent  l'envie  de  nous  entendre  en- 
semble... C'était  tout  natourel  de  vouloir  comparer 
le  maestro  et  l'écolier.  Nous  chantâmes  ensemble  à 
la  cour,  Arlliour  de  Bretagne,  oune  grande  scène 
mousieale  où  ze  faisais  oun  tyran  farouclu;,  et  l"a- 
rinelii  oun  jeune  prince  qu'il  est  encliahié,  et  que 
le  tyran  il  euA'oyait  à  la  mort.  Ze  commençais,  et 
ze  chantais  d'ahord  mu  cavatine  du  tyran...  c'était 
soupcrbe...  c'était  oun  tjTan  comme  on  n'en  avait 
zamais  entendu...  oim  moelleux...  oun  gracieu.x 
qui  aurait  donné  à  tout  le  monde,  et  au  roi  lui- 
même,  l'envie  d'être  tyran.  Aussi,  et  pendant 
un  quart  d'heure,  ze  fus  couvert  d'applaudis- 
sements, et  ze  disais  en  moi-même  avec  joie  : 
Pauvre  zeune  homme,  te  voilà  perdu...  z'en  souis 
fâché  per  toi,  mon  bon  ami!...  FarincUi  cum- 
mença...  et  bientôt  on  n'applaudissait  piou...  on 
pleurait  !  et  quand  z'entendis  cette  voix  si  souave 
et  si  touzante,  ces  accents  délicioux  qui  m'allaieut 
jusqu'à  l'âme...  je  ne  vis  plus  qu'oun  pauvre  zeune 
homme  qui,  les  mains  étendues  vers  moi,  me  sup- 
pliait de  loui  laisser  encore  la  loumière  du  soleil 
qui  était  si  douce  à  voir  !.,. 

I.ascia  mi  ancora  veder  il  sole  .. 

disail-il,  et  moi,  imprudent  que  z'étais,  ze  l'écou- 
tais,  z'oubliais  mon  n'de.  Ze  courus  à  lui,  ze  di'ta- 
chai  ses  fers...  et  l'embrassai  en  sanglotant  !  Ursrc 
moment  et  grâce  à  moi  sa  répoutation  elle  fut  faiti'. 
Caflarelli  avait  proclamé  loui-mème  son  vain- 
queur!.. Mais  ce  vainqueur  devint  oun  ami  dont 
le  cœur  et  la  cassette  ils  ont  toujours  été  ouverts 
per  moi  !  les  grandeurs  ne  l'ont  point  changé  !  Qu'il 
soit  homme  d'I-ltat  ou  ambassadeur,  z'arrive  sans 
me  faire  annoncer  jusque  dans  son  cabinet,  et  ce 
grand  ministre  il  interrompt  souvent  sm  travail 
per  chanter  oun  dnoavec  son  ancien  ami...  quand 
ze  dis  oun  duo...  oun  solo;  car  souvent,  comme 
autrefois,  z'oublie  ma  ])artic  pour  écouler  la  sii'uue. 

—  Bravo  !  ))ravo  !  s'écria  le  marquis  dt;  l'irego 
avec  ironie  et  en  applaudissant  connue  au  tln'âtre, 
bravo!  signer  ;  mais  vous  qui  savez  tout,  jiourriez- 
vous  nous  dire  comment  Son  Altesse  le  prince  Ar- 
thur de  Hretagne,  à  qui  vous  avez  donné  la  vie, 
s'est  trouvé  tout  à  coup  ministre  iniluent  et  con- 
seiller intime  du  roi  d'Espague?  conmieut  votre 


ami  le  chanteur  est  devenu  homme  d'État  et  em- 
ployé dans  des  missions  secrètes  et  imjiortantes  au- 
près des  dill'é'riMits  souve-raius  de  l'Kurope? 

—  Probablement,  réijondit  Caffandli  d'un  air 
goguenard,  per  entretenir  avec  eux  la  bonuf;  liar- 
monie.  Ma  du  reste,  z'ignore  complètement  la  cause 
de  sa  fortune  politique. 

—  Cela  doit  se  rattacher  à  quelque  grand  mys- 
tère, dit  le  manjuis  de  l'irego. 

— .!(!  le  pensi' comme  vous,  répondit  le  diu;  de 
Carvajal  à  demi-voix  et  d'un  air  capable. 

—  Non,  messieurs,  s'écria  l'homme  au  pourpoint 
de  velours  rouge,  qui  venait  d'acliever  sa  seconde 
tasse  de  chocolat  et  qui  savourait  en  ce  moment  le 
verre  d'eau  indispensable;  non,  messieurs;  et  si 
vous  tenez  à  cmnaifre  la  cause  de  son  élévation,  je 
pnis  vous  la  dire,  car  j'en  ai  été  le  témoin. 

—  C'est  quelque  grand  seigneur,  murmura-t-on 
à  voix  basse. 

—  C'est  le  président  du  conseil  de  Castille,  dit 
le  jeune  hidalgo  au  duc  et  à  ses  voisins  d'un  air 
d'importance  :  je  le  connais. 

—  Non,  seigneur  cavalier,  vous  ne  me  connais- 
sez pas;  je  suis  Rodrigue  Moncenigo,  barbier  de  Sa 
Majesté  ! 

Le  duc  de  Carvajal  remit  sur  sa  tête  son  chapeau 
qu'il  venait  d'ôter. 

—  Dans  les  commencements  de  son  règne,  le  roi, 
notre  auguste  maître,  était  tourmenté  d'une  ma- 
ladie que  rien  ne  pouvait  guérir  ;  leseigueurXuuiga, 
médecin  de  la  cour,  y  avait  perdu  son  latin;  et  tout 
ce  qu'il  avait  pu  découvrir,  c'est  que  cette  atTecliou 
avait  beaucoup  de  rapport  avec  une  maladie  inven- 
tée, disait-il,  par  les  Anglais,  d  qu'il  appelait  le 
spleen.  Déjà  deuxfois,  et  sans  motif,  le  roi  avait 
voulu  attenter  à  ses  jours,  et,  malgré  le  désespnr 
de  la  reine  et  les  exhortations  du  père  Auastasio, 
confesseur  de  Sa  Majesté,  tout  faisait  craindre  que 
notre  auguste  maître  ne  linit  par  exécuter  un  projet 
qui  devait  consommer  sa  perte  dans  ce  monde  et 
dans  l'autre!  Déjà  depuis  un  mois  il  s'était  ren- 
fermé dans  sa  chambre,  où  il  ne  voulait  voir  per- 
sonne, excepté  la  reine;  et  malgré  les  prières  et  les 
instances  de  cidle-ci,  il  repoussait  tous  les  soins 
qu'on  voulait  lui  donner,  même  ceux  les  plus  utiles 
à  son  bien-être  et  à  sa  santé'  :  ainsi  il  s'était  con- 
stamment refusé  à  changer  de  linge  et  à  se  laisser 
raser!  11  ne  pouvait  plus  me  voir;  il  m'avait  con- 
gédié et  cassé  aux  gages,  moi  son  barbier,  moi  père 
de  cinq  enfants,  et  qui  n'avais  d'autre  fortune  que 
ina  charge.  Nous  étions  tous  désolés;  la  reine  aussi, 
l'^lle  adorait  son  mari,  dont  elle  voyait  la  vie  et  la 
raison  s'éteindn'  dans  celte  somlire  et  noire  mélan- 
colie, et  elle  ne  savait  par  quel  moyeu  sauver  ses 
jours,  lorsqu'elle  jiiMisa  à  l'arinelli,  dont  la  voix, 
disait-on,  proiluisail  des  miracles.  Elle  le  supplia 
de  venir  à  .Madrid,  et  on  le  plaça  dans  une  chambre 
voisine  de  celle  de  Sa  Majesté.  Aux  premiers  ac- 
cents de  cette  voix  céleste,  le  roi  tress;iillit.  «  C'est 
la  voix  des  anges!  »  dit-il.  El  il  écouta  a  lentive- 
meul;  puis,  ému,  attendu,  il  t  mha  àg.uoux  et 
pleura ,  ce  (^ui  ne  lui  était  pas  arrivé  de  toute  sa 
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maladio.  «  Encore!  dit-il,  encore!  Que  j'entende 
ces  accents  qui  m'ont  soulagé  et  rendu  à  la  vie!  » 

Farinelli  se  remit  chanter,  et  le  roi,  tout  à  fait  re- 
venu à  lui,  se  jeta  dans  les  bras  de  la  reine,  puis, 
s'élançant  dans  la  cJianibre  voisine,  il  lunbrassaFa- 
rinelli  en  lui  criant  : 

«  Mon  ange  sau^'eur,  qui  que  tu  sois ,  demande- 
moi  ce  que  tu  voudras,  je  te  le  donne;  je  te  l'ac- 
corde, demande!  » 

Et  Farinelli  répondit  : 

«Je  demande.  Sire,  (jue  Votre  Majesté  cbangc 
de  linge  et  se  laisse  raser  !...  » 

Dès  ce  moment,  moi,  Rodrigue  Moncenigo,  bar- 
bier du  roi,  je  fus  rétabli  dans  mes  fonction-^  ainsi 
que  dans  les  droits  et  honneurs  de  ma  charge.  Et 
la  reine  se  faisant  apporter  une  croix  de  Calatrava. 
après  en  avoir  obtenu  la  permission  de  son  époux, 
l'attacha  de  sa  propre  main  à  l'habit  de  Fariuelb. 
Voilà,  continua  lebarbier  en  regardant  le  marquis 
de  Pirego,  comment  il  en  a  été  décoré.  Dès  ce  mo- 
ment, Farinelli  ne  quitta  plus  le  roi  et  la  reine.... 
Dès  que  la  mélancolie  ou  les  vapeurs  noires  sem- 
blaient vouloir  renaître ,  il  chantait,  et  soudain  la 
souffrance  était  dissipée.  Voilà  comment  notre 
maître  en  lit  son  ami...  Mais  quand  il  eut  découvex't 
que  ce  chanteur  admiraWe  était  un  des  hommes 
les  plus  instruits  de  l'Europe,  qu'il  possédait  toutes 
les  langues,  que  la  richesse  et  la  vivacité  de  son 
imagination  égalaient  la  profondeur  et  la  solidité 
de  son  jugement,  que  la  rapidité  de  son  cmp  d'œil 
lui  faisait  embrasser,  développer  et  résoudre  en  un 
instant  les  questions  les  plus  difficiles,  il  se  demanda 
pourquoi  il  serait  défendu  à  un  artiste  d'avoir, 
dans  les  affaires,  du  talent,  de  l'habileté  et  du  gé- 
nie ;  il  se  demanda  pourquoi  il  ne  ferait  pas  sou 
conseiller  et  son  ministre  de  celui  qui  était  déjà  son 
sauveur  et  son  ami.  Quand  je  dis  son  niinislre',  il 
en  a  les  fonctions  et  n'en  eut  jamais  le  titre;  car, 
modeste  et  désintéressé,  Farinelli  ne  vouhit  rien 
que  servir  son  roi...  Seul  parvenu  à  qui  la  fortune 
n'ait  pas  fait  tournerlatête,  il  s'est  toujours  rappelé 
ce  qu'il  était,  et  ne  s'est  jamais  oublié  lui-même.  Je 
n'en  dirai  pas  autant  des  nobles  seigueui-sdela  cour 
et  des  grands  d'Espagne  qui  sont  presque  tous  à  ses 
pieds;  et  l'un  d'eux,  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  lui 
demandait  dernièrement  devant  moi  saprotectioii  et 
sa  faveur  avec  tant  de  bassesse,  que  j'en  étais  hon- 
teux, et  Farinelli  aussi  sans  doute,  car  pour  re- 
mettre tout  le  monde  à  sa  place,  l'artiste  répondit 
avec  douceur  et  modestie  : 

«  Mon  Dieu,  monsieur  le  duc,  que  peut  faire, 
pour  un  grand  seigneur  tel  que  vous,  un  pau\  re 
chanteur  tel  que  moi?...  lui  chanter  une  cavatine, 
et  me  voici  à  vos  ordres!  » 

Du  reste,  messieurs,  continua  le  barbier,  ce  pou- 
voir remis  en  ses  mains,  comment  s'en  est-il  servi? 
Pour  protéger  les  arts,  pour  raviver  le  commerce 
et  l'agriculture,  pour  élever  des  fabriques  et  encou- 
rager l'industrie,  pour  rendre  notre  patrie  Héris- 
sante au  dedans  et  respectée  au  dehors.  Le  premier 
il  a  osé,  dans  l'armée  espagnole ,  donner  au  cou- 
rage et  au  talent  militaire,  des  grades  supérieurs. 


qui  jusque-là  étaient  réswvés  à  la  naissance  et  à  la 
noblesse.  .  J'avais  un  fils,  messieurs,  qui  avait  reçu 
trois  blessures  en  combattant  les  impériaux  ;  un 
fils  qui,  à  la  bataille  de  Bitonto,  avait  enlevé  de  sa 
main  et  rapporté  un  drapeau  enneini  au  marquis  de 
Montemart,  notre  général;  et  ce  fils  était  capitaine 
depuis  dix  ans,  et  il  le  serait  resté  toute  sa  vie,  parce 
qu'il  était  d'un  sang  roturier,  parce  que  son  aïeul, 
Sancho  Moncenigo,  mon  père,  était  barliier  de  vil- 
lage. —  Ce  n'est  pas  juste,  me  dit  Farinelli.  —  Et 
le  soir  même,  dans  le  cabinet  du  roi  et  de  la  reine, 
il  leur  lisait  des  vers  français  d'un  poète  qui  com- 
mence à  être  célèbre,  un  nommé  M.  de  Voltaire, 
que  Farinelli  déclamait  avec  chaleur  et  enthou- 
siasme, surtout  quand  il  en  fut  à  cet  endroit  : 

Qui  sert  blon  son  (lays  n'a  pas  besoin  iraieus! 

—  Un  beau  vers!  dit  le  roi. 

—  Oui,  Sire,  répondit  Farinelli,  et  il  serait  plus 
beau  encore  de  le  mettre  en  action. 

Et  il  parla  de  mon  fils  en  disant  qu'il  y  avait 
deux  régiments  vacants  :  celui  de  la  reine  et  celui 
d'Astorga. 

—  Soit,  dit  le  roi;  je  donne  ce  dernier  à  Rafaël 
Moncenigo  ! 

Et  avant-hier,  continua  le  barbier  avec  un  S(ni- 
timent  de  joie  et  d'orgueil  paternels,  mon  fils  a 
reçu  son  brevet  !  mon  fils  est  colonel  ! . . . 

—  Par  une  horrible  injustice  et  un  passe-droit 
infâme,  s'écria  un  vieux  militaire  qui  venait  d'en- 
trer depuis  quelques  instants  dans  le  café Moi, 

comte  de  Fuentes,  qui  suis  le  plus  ancien  lieute- 
nant-colonel, j'avais  des  droits  plus  que  tout  autre 
à  un  régiment,  par  ma  naissance  et  les  servici;.-  que 
j'ai  rendus  au  feu  roi  Philippe  V,  pour  qui  je  me 
suis  ruiné  pendant  la  guerr<!  de  la  Succession.  Mais 
on  me  repousse,  on  me  tient  à  l'écart,  et  pour  (Uoi? 
Parce  que  je  déteste  le  régné  des  favoris  et  des  eu- 
nuques, parce  que  je  suis  l'ennemi  de  Farinelli, 
que  je  le  dis  hautement,  hier  encore  devaut  lui, 
pendant  qu'il  traversait  la  salle  des  gardes.  Oui,  il 
m'a  fait  une  injustice,  un  affront,  c'est  un  infâme  ! 
Je  le  (lirai  devant  le  monde  entier... 

—  Pas  devant  moi,  du  moins,  dit  un  jeune  homme 
qui  venait  aussi  d'entrer  dans  le  café!  c'était  Ra- 
faël Moncenigo,  qui  portait  fièrement  ses  nouvelles 
épauleftes  de  colonel. 

Le  barbier  voulut  s'élancer  et  retenir  son  fils. 

—  Non,  mon  père,  laissez-moi;  tant  que  ma  main 
]jourra  porter  une  épée,  on  n'outragera  pas  impu- 
nément Farinelli  en  ma  présence,  et  monsieur  me 
rendra  raison. 

—  Arinstantmème  !  s'écriale  comte  de  Fuentes; 
et,  aux  acclamations  de  tout  le  café,  les  deux  ad- 
versaires allaient  sortir,  lorsque  le  domestique  du 
comte,  qui  arrivait  de  son  hôtel,  lui  remit  un  pa- 
quet cacheté  qu'on  venait  d'apporter  pour  lui,  et 
qui  était,  dit-on,  très-pressé. 

—  Lisez,  monsieur,  s'écria  Rafaël  avec  hauteur, 
nous  avons  le  temi)S.  Et  à  mesure  que  le  lieutenant- 
colonel  parcourait  cette  cpitre,  il  changeait  de  cOu- 
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leur,  il  Iromblait  ;  tout  d('ce';iit  en  lui  une  vive  agi- 
tation et  uni,'  lutte  violente  ;  eulin,  et  comme  prenant 
une  noble  résolution,  il  s'approcha  du  jeune  homme 
qui  l'attendait  fièrement. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  et  quoique  ce  mot  puisse 
coûter  à  un  Espagnol...  j "ai  eu  tort!  c'est  moi  îjui 
serais  un  infâme  si  j'osais  maintenant  tirer  l'épée 
dans  un  pareil  combat  :  lisez  ;  el  le  jeune  honnne 
lut  à  haute  voix  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  Vous  êtes  mon  ennemi,  je  le  sais,  et,  à  ce  titre, 
a  je  vous  dois  plus  de  justice  qu'à  tout  autre.  J'ai 
«  examiné  vos  droits,  je  les  ai  reconnus  et  je  les 
«  ai  l'ait  valoir  auprès  du  roi.  il  vous  accorde  le  pre- 
«  mier-régimentde  l'armée^  celui  de  la  reine.  Et 
«  comme  je  vous  ai  entendu,  hier,  dire  que  vous 
«  n'étiez  pas  riche,  je  vous  prie,  pour  monter  vos 
<(  ('ipiipages,  de  vouloir  l)ieu  accepter  la  lettre  de 
V  change  ci-jointe,  dont  vous  me  rendrez  le  nion- 
«  tant  quand  vous  voudrez.  Gela  n'euchaine  en 


«  rien  votre  indépendance  et  vous  laisse  toute  li- 

«  berté même  celle  de  me  haïr! 

«  Sifiné  Fauinelli.  » 
Il  y  a  pour  les  actions  nobles  et  généreuses  uu 
élan  sympathique  qui  est  de  tontes  les  opinions  et 
de  tons  les  partis;  chacun  api>laudit  ;  les  deux  ad- 
versaires se  donnèrent  la  main,  et  le  comte  de 
Puentes  sortit,  sans  doute  pom-  aller  remercier  sou 
gi'iiéreux  ennemi. 

—  \'oilà  de  mes  hommes  à  caractère,  dit  le  mar- 
quis de  Pirego,  la  moindre  faveur  les  fait  changer, 
et  maintenant  ce  sera  une  des  créatures  les  plus  dé- 
vouées du  favori. 

—  C'est  fâcheux,  répondit  le  duc  de  Carvajal; 
mais  puisqu'on  n'obtient  rien  que  par  lui... 

—  N'importe,  c'est  honteux  pour  un  homme  du 
rang  et  de  la  naissance  du  comte  de  Fuentes. 

—  Vous  avez  raison;  j'en  rouuis  pour  la  noblesse 
espagnole  ;  et  tous  deux,  eu  témoignage  d'estime, 
se  donnèrent  la  main  en  se  séparant. 
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Le  marquis  de  Pirego  se  trouva  par  liaRard,  on 
sortant,  à  cùti'  de  Rodrigue  Monconigo. 

—  Ne  pourriez-voiis  pas,  seigneur  l)arliier,  lui 
dit-il  tout  bas,  parler  de  moi  à  Farinelli  ? 

Pendant  ce  teui]>s,  le  duc  de  Carvajal  avait  pris 
le  bras  de  CaHarelli,  lui  demandant  à  deuii-voix 
si,  par  son  crédit,  il  ne  pourrait  pas  obtenir  pro- 
chainement une  audience  du  favori. 

—  Ze  vi  le  promets,  réj)ondit  l'artiste  d'un  air 
de  protection.  Et,  dès  le  soir  même,  le  duc  lisait  à 
son  h(Mel  le  billet  suivant  : 

«  Farinelli  aura  l'hunneur  de  recevoir  dimiain, 
(c  avant  la  messe,  monseigneur  le  duc  de  Carvajal 
«  et  don  Fernand  son  fîls,  dans  le  cabinet  particu- 
«  lier  de  la  reine,  » 

II  est  inutile  de  dire  que  tons  deux  arrivèrent  les 
premiers  au  i-endez-vous.  Ils  se  trouvèrent  dans  un 
boudoir  fort  élégant  qui  servait  à  la  reine  de  salon 
de  musique,  et  furent  très-étonnés  lorsqu'un  in- 
stant après  eux,  enirèreut  l'abbesse  de  Sanla-Gruz 
et  Isabelle  d'Arcos.  Fernand  n'eut  pas  le  temps  do 
lui  demander  l'explication  de  celte  étrange  ren- 
contre; car  une  porte  dorée  s'ouvrit,  et  la  canie- 
ricra-major  annonça  la  reine  Maria-Thérésa,  qui 
parut,  s'appuyant  sur  le  bras  du  cardinal  Bibbiéna, 
confesseur  du  roi. 

—  Duc  de  Carvajal,  dit  la  reine,  j'ai  voulu  vous 
annoncer  moi-même  quà  l'occasion  du  mariagi'  de 
votre  fils  avec  Isabelle  d'Arcos,  le  roi  vous  rend 
tous  les  emplois  dont  vous  aviez  été  privé,  et  y  joint 
le  gouvernement  de  Grenade. 

Le  duc  s'inclina  en  signe  de  reconnaissance ,  et 
Isabelle,  cbercbant  i\  surmonter  son  trouble,  prit 
la  parole,  etbalbutia  d'ime  voix  tremblante  : 

—  Votre  Majesté  ignore...  et  Son  r'imiuence 
monseigneur  le  cardinal  a  drt  lui  dire... 

—  Que  ce  mariage  e  t  couviiiu  avec  Fa  inelii, 
reprit  la  reine,  et  Isabelh^  resta  stupéfaite.  Plu- 
sieurs fois,  surtout  depuis  son  arrivée  à  Ma  !rid, 
elle  avait  entendu  parler  du  favori,  de  son  crédit, 
et  de  ses  aventures  ;  mais  elle  ne  l'avait  jamais  vu, 
et  l'avoua  ingénument  à  la  reine. 

—  Impossible,  ré[iondit  celle-ci;  car  il  pri'lend 
avoir  sur  vous  des  droits  :  celui  de  vous  marier  et 
de  vous  doter,  connue  étant  maintenant  voire  senl 
parent...  Voyez  plutôt,  coiitiuna-t-elle,  en  lui  lunu- 
trant  un  parchemin  qui  était  sur  ta  table...  Vov'  z 
ce  contrat  où  il  vous  doime  une  partie  de  sa  fortune. 

—  Nous  sommes  réunis  ici  pour  le  signer,  dil 
le  cardinal,  et  nous  n'attendons  plusque  Farinelli. 

—  Le  voici,  dit  la  n.'ine,  en  tendant  la  main  à 
un  homme  qui  parut  à  la  porte  d'entrée. 

—  Carlo  !  s'écrièrent  à  la  fois  Fernand  et  Isabelle. 

—  riui;,  mes  amis,  Carlo  Broschi...  ou  plutôt  Fa- 
rinelli... VA  maintenant  que  vous  me  connaissi'z, 
dit-il  avec  émotion  et  en  échangeant  avec  Thénbaido 
un  regard  d'intelligence,  ma  chère  Isabelle...  ma 
sœur...  refuserez-vous  d'épouser  Fernand...  (|ui 
\iiu';  aime...  et  qui  est  digne  di'  vous? 


La  jeune  fille  baissa  les  yen -c  dans  un  trouble 
inexprimable...  puis  les  releva  d'im  air  eiuifus 
vers  Fernand,  à  qui  elle  tendit  la  main. 

Le  lendemain  le  mariage  eut  lieu  dans  la  cathé- 
drale de  Madrid;  et  la  foule  était  compacte,  car  on 
avait  dit  que  LL.  MM.  honoreraient  de  leur  pré- 
sence la  bénédiction  nuptiale,  qui  devait  être  don- 
née par  le  cardinal  Bibbiéna  Théobaldo,  confesseur 
du  roi;  et  ce.  qui  excitait  encore  bien  plus  la  curio- 
sité puldique,  on  disait  que  Farimdli  devait  chanter. 
En  elfet,  d'une  des  tribunes  placées  près  de  l'orgue, 
on  entendit  tout  à  coup  une  voix  pure  et  mélo- 
dieuse qui  semblait  descendre  du  ciel,  et  cette 
uuiltitude  tunmltueuse  et  bourdonnante  fit  tout  à 
coup  un  silence  immense  !  Jamais  cette  voix  qui 
avait  produit  tant  de  prodiges,  n'as  ait  été  plus 
tendre,  plus  pathétique,  plus  pénétranlo. 

«  Voyez,  clisait-il,  voyez  sur  les  nuages  l'ange 
qui  nous  contem]ile  et  nous  bénit  !  Ange  bien-aimé 
qui  habites  les  cieux...  Vierge  pure  retournée  dans 
ta  patrie,  quand  ta  voi.x  c 'leste  que  j'implore 
dira-t-i'lle  :  Viens  !  je  t'attends...  viens...  viens...  » 

Et  au  milieu  du  silence  qui  régnait  dans  l'église, 
l'écho  de  la  voûte  sonore,  répétant  ces  accents, 
murmura  plusieurs  fois  dans  le  lointain  :  Viens!.. 
vieu.s  !..  A  cette  voix  qui  semblait  descendre  du  ciel 
et  lui  répondre...  Farinelli,  succombant  à  ses  émo- 
tions, tendit  les  bras  en  sanglotantettomlu  évanoui. 

La  cérémonie  fut  interrompue.  Théobaldo  cou- 
rut à  son  ami,  le  lit  monter  dans  sa  voiture,  dout 
il  baissa  les  stores,  et  il  s'éloigna  lentement  au  mi- 
lieu de  la  foule,  qui  retardait  leur  marche  ;  pen- 
dant que  Carlo,  tournant  vers  son  ami  ses  yeux 
baignés  de  larmes,  lui  disait  ; 

—  Y  eut-il  jamais  au  monde  mortel  plus  misé'- 
rable  ! 

—  Oui,  lui  dit  Théobaldo  en  lui  serrant  la  main, 
oui,  ilenest!  Que  cette  idéeteconsole  ctfempêche 
de  maudire  la  Providence. 

—  Quoi!  perdre  celle  qu'on  aime!  en  être  aimé 
et  ne  pouvoir  lui  appartenir  ! 

—  'l'u  étais  aimé,  du  moins  !...  Et  si  tu  avais  été 
témoin  (le  son  amour  pour  un  antre,  si,  aussi  fortes 
que  les  lois  de  la  nature,  celles  du  devoir  et  de  la 
religion  avaient  élevé  entre  vous  une  barrière  in- 
surmontable ;  si,  confident  de  sa  tendresse  pour  un 
rival,  pour  un  ami,  tu  avais  constamment  veillé 
siu'rnx;  si  enfin,  ô  tourments  de  l'enfer  !  tu  les 
avais  unis  de  tes  mains,  te  croirais-tu  encore  le  plus 
malheureux  des  hommes  ? 

—  Quoi  !  s'écria  Carlo  épouvanté,  ces  founnouts 
dont  tu  parles...  —  Je  les  ai  tons  éprouvés. 

—  Et  tu  as  pu  les  supporter  et  nous  les  cacher  ! 
Qui  donc  t'a  donné  ce  courage? 

—  Dieu  et  l'amitié  ! 

Et  les  deux  amis  se  prccipitôreut  en  sanglotant 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Et  le  peuple  qui,  sans  les  voir,  entourait  leur 
voilure,  ri'|ii'tait  :  Qu'ils  sont  henrenx  ! 


Fi.\  DE  GARi.o  nnosein. 
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IllSTOniETTE     Tir.ÉE     DES     MÉ-MOIllES     D'IN     GE.N"T1L110.M.\1E     DE    BnETAGNE 


Mer 


'.il.nl 


Il  a  (lit  quel  1110  )  art  :  I]!)*»))  me  ruiidc  iiii|i'i<ciil. 
Cul-dc-jalto,  goiilleiix    iiiaiich  tl,  potiivu  iin'cii  s  iii-ii 
Jl*  \ivo,  c'osl  a  svT,  je  sniâ  pins  ^in:  roiili'iil. 

,  6  inorl!..  on  iVn  dil  lo'it  aiiluiil. 


ions  jai 


L»  Fil 


Et  Josoiili,  ouvrant  la  poito  du  salon,  vint 

nousdiiT.quL'lachaisi'dc  poste  t'tait|iivli'.iMa  nuTc 
et  ma  sœur  se  jetèrent  dans  mes  bras. 

— 11  en  est  temps  enroro,  me  disaient-elles.  iv- 
nniire  à  ce  voyaiie,  reste  avec  iiiiii<. 

—  Ma  iiière.je  suis  yeiilillKimiiie.  j'ai  \iii;j|  ans, 
il  l'aul  ([u'on  parle  de  moi  dans  le  pays  1  ipie  je  lasse 
mon  rliemin  soit  à  larniée,  soit  à  la  cour. 


—  El  (piaud  lu  seras  parti,  dis-moi,  Fleniard,  ipie 
deviendrai-je? 

—  Vous  serez  heureu.se  et  tière  eu  apprenant  les 
succès  de  votre  tils. 

—  Et  si  tu  es  tué  dans  iiueUjue  bataille  ? 

—  Qu'importe  !  qu'est-ce  ipu^  la  vie?  est-ce  qu'on 
y  songe?  On  ne  songe  qu'à  la  gloire  ([uanil  on  a 
vingt  ans  et  ipion  est  gentilhomme,  l-'.t  me  voyez- 
vous,  ma  mère,  revenir  jjrès  de  vous,  dans  (juel- 
(pics  années,  colunel  ou  maréchal  de  c^ini]),  on  bien 
a\ec  une  belle  charge  à  Versailles? 

—  \:h  bien  !  (pi'euarrivera-t-il? 

—  Il  airi\eiM  qiu'jeserai  ici  respectéet considéré. 

—  i;i  apivs? 

—  Que  chacun  m'oter.i  son  chapeau. 

—  El  ajavs? 

—  Qiie.j'(|.iiiisi'i'ai  ma  cousine  Henrii-tte.  que  je 
marierai  mes  ji'uues  sœurset  que  non-;  vivrons  tous 
avec  vous,  tranquilles  et  heureux  dans  mes  terres 
de  Bretagne. 
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—  Et  qui  t'umpèche  de  commencer  dès  aujour- 
d'hui ?  Ton  père  ne  nous  a-t-il  pas  laissé  la  plus 
belle  fortune  du  pays?  Y  a-t-il,  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  un  plus  riche  domaine  et  un  plus  beau  châ- 
teau que  celui  de  la  Hoche-Bernard?  n'y  es-tu  pas 
considéré  de  tes  vassaux?  en  uiauque-t-il,  (juand 
tu  traverses  le  village,  pour  te  saluer  et  fôter  leur 
chapeau?  Ne  nous  quitte  pas,  mon  lils;  reste  près 
de  tes  amis,  près  de  tes  sœurs,  près  de  ta  vieille 
mère,  qu'au  retour  peut-être  tu  ne  retrouveras 
plus  ;  ne  vapas  dépenseren  vaine  gloire  ou  abréger, 
par  des  soucis  et  des  tourments  de  toute  espèce , 
des  jours  qui  déjà  s'écoulent  si  vite  :  la  vie  est  une 
douce  chose,  mon  fils,  et  le  soleil  de  Bretagne  est 
si  beau  ! 

En  disant  cela,  elle  me  montrait  par  les  fenê- 
tres du  salon  les  belles  allées  de  mon  parc,  les  vieux 
marronniers  en  fleurs,  les  lilas,  les  chèvre-feuilles 
dont  le  parfum  embaumait  les  airs  et  dont  la  ver- 
dure étiucelail  au  soleil.  Dans  l'antichambre  se  te- 
naient le  jardinier  et  toute  sa  famille,  qui,  tristes 
et  silencieux,  semblaient  aussi  me  dire  :  Ne  partez 
pas,  notre  jeune  maitre,  ne  partez  pas.  Hortense, 
ma  sœurainée,  me  serrait  dans  ses  bras,  et  Amélie, 
ma  petite  sœur,  qui  était  dans  un  coin  du  salon 
occupée  à  regarder  les  gravures  d'un  volume  de 
La  Fontaine,  s'était  approchée  de  moi  en  me  pn''- 
seutaut  le  livre  : 

—  Lisez,  lisez,  mou  frère,  me  disait-elle  en  pleu- 
rant  

C'était  la  fable  des  deux  Pigeons!...  Je  me  levai 
brusquement,  je  les  repoussai  tous. 

—  J'ai  vingt  ans,  je  suis  gentilhomme;  il  me 
faut  de  l'honneur,  de  la  gloire...  laissez-moi  piO-tir. 

Et  je  m'élançai  dans  la  cour. 

J'allais  monter  dans  la  chaise  de  poste,  lors- 
qu'une femme  parut  sur  le  perron  de  l'escalier. 

G  était  Henriette!  elle  ne  pleurait  pas...  elle  ne 
prononçait  pas  une  parole...  mais,  pale  et  trem- 
blante, ella  se  soutenait  à  peine. 

Ue  son  mouchoir  blanc,  qu'elle  tenait  à  la 
main,  elle  me  fit  un  dernier  signe  d'adieu,  et  elle 
tomba  sans  connaissance. 

Je  courus  à  elle,  je  la  relevai,  je  la  serrai  dans 
mes  bras,  je  lui  jurai  amour  pour  la  vie;  et  au 
moment  où  elle  revenait  à  elle,  la  laissant  aux 
soins  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  je  courus  à  ma 
voiture  sans  m'arrèter,  sans  retourner  la  tète. 

Si  j'avais  regardé  Henriette,  je  ue  serais  point 
jiarti. 

Hiielques  minutes  ajires,  la  chaise  de  poste  rou- 
lait sur  la  grand'route. 

l'endant  longtemps  je  ne  pensai  qu'à  mes  sœui-s, 
à  Henriette,  à  ma  mère  et  à  tout  le  bonheur  que  je 
laissais  derrière  moi;  mais  ces  idées  s'effaçaient  à 
mesure  que  les  tourelles  de  la  Boche-Bernard  se 
dérobaient  à  ma  vue,  et  bientôt  des  rêves  d'ambi- 
tion et  de  gloire  s'emparèrent  seuls  de  mon  esprit. 
Que  de  projets  !  que  de  châteaux  en  Espagne!  que 
de  btïUes  actions  je  me  créais  dans  ma  chaise  de 
poste!!  richesses,  honneurs,  dignités,  succès  en 
tout  genre,  je  ne  lUC  refusais  rien;  je  méritais  et 


je  m'accordais  tout  ;  enfin,  m'élevant  en  grade  à 
mesure  que  j'avançais  en  route,  j'étais  duc  et  pair, 
gouverneur  de  province  et  maréchal  de  France 
quand  j'arrivai  le  soir  à  mon  auberge.  La  voix  de 
mon  domestique,  qui  m'appelait  modestement 
monùeur  le  chevalier,  me  força  seule  de  revenir  à 
moi  et  d'abdiquer. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  mêmes  rêves, 
même  ivresse,  car  mon  voyage  était  long. 

Je  me  rendais  aux  environs  de  Sedan,  chez  le 
duc  de  G  '",  ancien  ami  de  mon  père  et  protecteur 
de  ma  famille. 

Il  devait  m'emmener  avec  lui  à  Paris,  où  il 
était  attendu  à  la  tin  du  niois;  il  devait  me  pré- 
senter à  Versailles  et  me  faire  obtenir  une  compa- 
gnie de  dragons,  par  le  crédit  d'une  sœur  à  lui,  la 
marquise  de  F  '",  jeune  femme  charmante,  dési- 
gnée par  l'opinion  générale  à  la  survivance  de  ma- 
dame de  Pompadour,  place  dont  elle  réclamait  le 
titre  avec  d'autant  plus  de  justice  que  depuis  long- 
temps déjà  elle  en  remplissait  les  fonctions  hono- 
rables. 

J'arrivai  le  soir  à  Sedan,  et  ne  pouvant  pas,  à 
l'heure  qu'il  était,  me  rendre  au  château  de  mon 
protecteur,  je  remis  ma  visit*  au  lendemain,  et 
j'allai  loger  aux  .4rme.<  de  France,  le  plus  bel  h(>fel 
de  la  ville,  rendez-\ous  ordinaire  de  tous  les  ofli- 
ciers,  car  Sedan  est  une  ville  de  garnison,  une  place 
forte  ;  les  rues  ont  un  aspect  guerrier,  et  les  bour- 
geois mêmes  une  tournure  martiale,  qui  semble 
dire  aux  étrangers  :  Nous  sommes  compatriotes  du 
grand  Turenne  ! 

Je  soupai  à  table  d'hôte,  et  je  demandai  le  che- 
min qu'il  fallait  suivre  pour  me  rendre  le  lende- 
main au  château  du  duc  de  G  '*',  situe  à  trois  lieues 
de  la  ville. 

—  Tout  le  monde  vous  l'indiquera,  me  dit-on  ;  il 
est  assez  connu  dans  le  pays.  C'est  dans  ce  château 
qu'est  mort  un  grand  guerrier,  un  homme  célèbre, 
le  maréchal  Fabert. 

Et  la  conversation  tomba  sur  le  maréchal  Fa- 
bert. 

Entre  jeunes  militaires  c'était  tout  naturel;  on 
parla  de  ses  batailles,  de  ses  exploits,  de  sa  mo- 
destie, qui  lui  fit  refuser  les  lettres  de  noblesse 
et  le  collier  de  ses  ordres  que  lui  offrait  Louis  XIV; 
on  parla  surtout  di'  l'inconcevable  bonheur  qui, 
de  simple  soldat,  l'avait  fait  parvenir  au  rang  de 
maréchal  de  France  ;  lui  homme  de  rien  et  fils  d'un 
imprimeur  :  c'était  le  seul  exemple  qu'on  pouvait 
citer  alors  d'une  pareille  fortune,  qui,  du  vivant 
même  de  Fabert,  avait  paru  si  extraordinaire,  que 
le  vulgaire  n'avait  pas  craint  d'assigner  à  son  élé- 
vation des  causes  surnaturelles. 

On  disait  qu'il  s'était  occupé  dès  son  enfance  de 
magie,  de  sorcellerie;  qu'il  avait  fait  un  pacte 
avec  le  diable. 

Et  notre  aubergiste,  qui  à  la  bètisi'  d'un  Cham- 
penois joignait  la  crédulité  de  nos  paysans  bretons, 
nous  attesta  avec  un  grand  sang-froid  qu'au  châ- 
teau lin  duc  di!  C  *",  où  F'abert  était  u)i)rf.  on  avait 
vu  un  homme  noir,  que  personne  nt  connaissait, 
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pôuétrer  dans  sa  chambre  et  di  -paraîtro,  emportant 
avec  lui  l'âme  du  maréchal,  qu'il  avait  autrefnis 
adielée  el  qui  lui  aiiparteuait  ;  et  ((ue  mènie,  main- 
tenant encore,  dans  le  mois  de  mai,  époque  tle  la 
mort  de  Fabert,  on  voyait  aijparaitre  le  soir  une 
liflite  lumière  portée  par  l'homme  noir. 

Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  non-  biimes  une 
louteille  de  vin  de  Champagne  au  démon  familier 
di'  l'abert,  en  le  priant  di;  vouloir  bi(!n  aussi  nous 
pi'cndre  S(ms  sa  protection,  et  nous  f:iire  gagner 
ipichpies  batailles  comme  celles  de  CoUioure  et  de 
la  Mariée. 

Le  lendemain,  je  me  levai  de  bonne  heure,  et  je 
me  nmdis  an  château  da  duc  de  C"*,  immense  et 
gothique  manoir,  qu'en  tout  autre  moment  je  n'au- 
rais peut-être  pas  remanpié,  mais  que  je  regardais, 
j'en  conviens,  avec  une  curiosité  mêlée  d'émotion, 
iMi  me  rappelant  le  récit  que  nous  avait  fait,  la  veille, 
l'aubi'rgisle  des  Armes  de  France. 

Le  valet  à  qui  je  m'adressai  me  i-épondif  qu'il 
ignorait  si  sou  maître  était  visible  et  surtout  s'il 
pouvait  me  rijceviir.  Je  lui  donnai  mon  nom,  et  il 
sortit  en  me  laissant  senl  dans  une  espèce  de  salle 
d'ai-mes,  décorée  d'attributs  de  chasse  et  de  por- 
traits de  laraille. 

.J'attendis  quelque  temps,  et  l'on  ne  venait  pas. 
Cette  carrière  de  gloire  et  d'honneur  que  j'avais 
rêvée  commence  donc  par  l'antichambre  !  me  di- 
sais-je;  et,  sollidteur  mécontent,  l'impatience  me 
gagnait  :  j'avais  déjà  compté  deux  ou  tr^is  fois  tous 
les  portraits  de  l'amilie  et  toutes  les  |  outres  du 
plafond,  lorsque  j'entendis  un  léger  bruit  dans  la 
boiserie. 

C'était  une  porte  mal  fermée  que  le  vent  venait 
d'entr'ouvrir. 

,1e,  regardai,  et  j'aperçus  un  fort  joli  boudoir, 
l'clairé  par  deux  grandes  croisées  et  une  porte  vitrée 
(pii  donnaient  sur  un  parc  magnifique. 

Je  fis  quelques  pas  dans  cet  ajjpartemeut  et  je 
m'arrêtai  à  la  vue  d'un  spectacle  qui  d'abord  n'avait 
pas  fraiipé  mes  yeux. 

Un  honnue,  ledos  tourné  à  la  porte  par  kKjuelle 
je  venais  d'entrer,  était  couché  sur  un  canapé'. 

11  se  leva,  et,  sans  m'apevcevoir ,  coiu-ut  lirus- 
quement  à  la  croisée. 

Des  larmes  sillonnaient  ses  joues,  un  profond 
désespoir  paraissait  empreint  sur  tous  ses  traits. 

11  resta  quelque  temps  inmiobile  et  la  tête  cachée 
dans  ses  mains  ;  puis  il  commença  à  se  promener 
à  grands  pas  dans  rappartemeiit.  J'étais  alors  jn-ès 
de  lui  ;  il  m'aperçut  et  tressaillit  ;  moi-même,  dé- 
solé et  tout  étouctii  de  mon  iiidiscrétioi',  je  voulais 
me  retirer  en  balbutiant  (pieli|ues  mots  d'excuse. 

—  Oui  êtes-vous'?  (pie  voulez-vous'/  me  dit-il 
d'une  voix  forte  et  me  retenant  jjar  le  bras. 

—  Je  suis  le  chevalier  Bernard  di'  la  Roche-Her- 
nard,  et  j'arrive  île  Rretagne... 

—  Je  sais,  je  sais,  me  dit-il  ;  et  il  se  jeta  dans 
mes  bras,  me  lit  asseoir  à  coté  de  lui,  me  ]iarla  vi- 
vement tle  mon  père  et  de  toute  ma  famill(\  qu'il 
connaissait  si  bien  (lue  je  ne  doutai  point  (jue  ce  ne 
fût  le  maître  (K\  château. 


—  Vouiï  êtes  M.  C"?  lui  dis-je. 

Il  se  leva,  ef,  me  regardant  avec  exaltation,  il  me 
répondit  :  Je  l'étais,  je  ne  le  suis  plus  je  ne  suis 
plus  rien;  et,  voyant  mon  élonnernenf,  il  s'écria: 
Pas  un  mot  de  plus,  jeune  homme,  ne  m'inter- 
rogez pas  ! 

—  Si,  monsieur;  j'ai  été  témoin,  slnsle  vouloir, 
de  votre  chagrin  et  de  votre  douleur,  et  si  mon  dà- 
vouemen  tel  mon  amitié  peuvent  y  apporter  quelque 
adoucissement... 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison;  non  que  vous 
puissiez  rien  changer  à  mon  sort,  mais  vous  re- 
cevrez du  moins  mes  dernit-res  volontés  et  mes  der- 
niers vœux...  c'est  le  seul  service  que  j'attends  de 
vous. 

Il  alla  fermer  la  porte,  et  revint  s'asseoir  près  de 
moi,  qui,  énmel  tremblant,  attendais  ses  paroles: 
eJles  avaient  quelque  chose  de  grave  et  de  solen- 
nel. 

Sa  physionomie  surtout  avait  une  expression 
que  je  n'avais  encore  vue  à  personne. 

Ce  front  que  j'examinais  attentivement  seudilait 
marqué  par  la  fatalité. 

Sa  figure  était  pâle;  ses  yeux  noirs  lançaient 
des  éclairs,  et,  de  temps  en  temps,  ses  traits, 
quoique  altérés  par  la  souffrance,  se  contractaient 
par  un  sourire  ironique  et  infernal. 

—  Ce  que  je  vais  vous  apprendre,  me  dit-il,  va 
confondre  votre  raison.  Vous  douterez..,  vous  ne 
croirez  pas...  ;  moi-môme  bien  souvent  je  doute  en- 
core..., je  le  voudrais  du  moins;  mais  les  preuves 
sont  là,  et  il  y  a  dans  tout  ce  qui  nous  entoure, 
dans  notre  organisation  même,  bien  d'autres 
mystères  que  nous  sommes  obligés  de  subir  sans 
pouvoir  les  comprendre. 

Il  s'arrêta  un  instant  comme  pour  recueillir  ses 
idées,  passa  la  main  sur  sou  front,  et  continua  : 

a  Je  suis  né  dans  ce  château. 

M  J'avais  deux  frères,  mes  aines,  à  qui  devaient 
«  revenirles  bienset  les  honneurs  de  notre  maison. 

«  Je  n'avais  rien  à  attendre ([ue  le  manteau  d'abbé 
«  et  le  petit  collet,  et  cependant  des  [lenséesd'am- 
«  bition  et  de  gloire  fermentaient  dans  ma  tète  et 
«  faisaient  battre  mon  cceur. 

«  .Malheureux  de  mon  obscurité,  avide  de  re- 
«  nommée,  je  ne  rêvais  qu'aux  moyens  d'eu  ac- 
«  quérir,  et  cette  idée  me  rendait  insensible  à  tous 
«  les  plaisirs  et  à  toutes  les  douceurs  de  la  vie.  Le 
«  présent  ne  m'était  rien;  je  n'existais  que  dans 
((  l'avenir,  et  cet  avenir  se  présentait  à  moi  sous 
((  l'aspect  le  plus  sombre. 

«  J'avais  près  de  trente  ans  et  je  n'étais  rien  en- 
«  core.  Alors,  et  de  tous  côt(>s,  s'élevaient  dans  la 
((  capitale  des  réputations  littéraires  dont  lédat 
((  retentissait  jusqu'en  notre  province. 

«  Ah!  me  disais-je  souvent,  si  je  ])ouvais  du 
((  moins  me  faire  un  nom  dans  la  carrière  des 
((  lettres!  ce  serait  toujours  de  la  renommée,  et 
((  c'est  là  siMilement  qu'est  le  bonheur. 

«  J'avais  pour  coulident  de  meschagiiiisun  an- 
((  i-ien  domestique,  un  vieux  nègre,  ((iii  ét.iit  dans 
«  ce  chàleau  bien  avant  ma  naissance  :  c'était  à 
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«  coup  sûr  le  plus  âgé  dii  la  maison,  car  personne 
«  ne  se  rappelait  l'y  avoir  vu  entrer;  li!s  gens  du 
«  pays  prétendaient  même  qu'il  avait  connu  le 
«  maréchal  Faberl,  et  assisté  à  sa  mort...  » 

En  ce  moment  mon  interlocuteur  me  vit  faire 
un  geste  de  surprise;  il  s'arrêta  et  me  demanda  ce 
que  j'avais. 

—  Rieu,  lui  dis-je  ;  mais  malgré  moi  je  pensai  à 
l'homme  noir  dont  nous  avait  parlé  la  veille  notre 
aubergiste. 

M.  de  C"  continua. 

«  Un  jour,  devant  Yago  (c'était  le  nom  du  nègre), 
«  je  me  laissai  aller  à  mon  désespoir  sur  mon  ob- 
«  scurité  et  sur  l'inutilité  de  mes  jours,  et  je  m'é- 
«  criai  : 

«  —  Je  donnerais  dix  années  de  nm  vie  pour  être 
«  placé  au  premier  rang  de  nos  auteurs. 

«  —  Dix  ans,  me  dit-il  froidement,  c'est  bcau- 
«  coup;  c'est  payer  cher  bien  peu  de  chose  ;  n'im- 
«  porte,  j'accepte  vos  dix  ans.  Je  les  prends  ;  rap- 
«  pelez-vous  vos  promesses,  je  tiendrai  lesmiennes. 

«  Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  surprise  en  l'en- 
«  fendant  parler  ainsi. 

«  Je  crus  que  les  années  avaient  aflaibli  sa  rai- 
«  son  ;  je  haussai  les  épaules  en  souriant,  et  je  ([uit- 
«  tai,  quelques  jours  après,  ce  château,  pour  faire 
«  un  voyage  â  Paris. 

a  Là,  je  me  trouvai  lancé  dans  la  société  des 
«  gens  de  lettres. 

«  Leur  exemple  m'encouragea,  et  je  publiai  plu- 
«  sieurs  ouvrages  dont  je  ne  vous  raconterai  pas  ici 
«  le  succès... 

«  Tout  Paris  s'empressa  d'y  applaudir;  lesjour- 
«  naux  retentirent  de  mes  louanges  ;  le  nouveau 
«  nom  que  j'avais  pris  devint  célèbre,  et  hier  en- 
«  core,  jeune  homme,  vous-même  l'admiriez...  » 

Ici  un  nouveau  geste  de  surprise  interrompit  et; 
récit... 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  M.  le  duc  de  C  *"  '!  m'é- 
criai-je. 

—  Non,  répondit-il  froidement. 

Et  je  me  dis  en  moi-même  :  Un  homme  de  lettres 
célèbre...  Est-ce  Marmontel?  est-ce  d'Alembert? 
est-ce  Voltaire?... 

Mon  inconnu  soupira  ;  un  sourire  de  regret  et  de 
mépris  vint  efileurcrses  lèvres,  et  il  repritson  récit. 

«  Cette  réputation  littéraire  que  j'avais  enviée 
«  fut  bientôt  insulhsante  pour  une  âme  aussi  ar- 
«  dente  que  la  mienne. 

«  J'aspirais  à  de  plus  nobles  succès,  et  je  disais  à 
«  Yago,  qui  m'avait  suivi  à  Paris  et  qui  ne  mequit- 
«  tait  plus  :  Il  n'y  a  de  gloire  réelle,  il  ir'y  a  de  vé- 
«  ri  table  renommée  que  celle  que  l'on  acquiertdans 
«  la  carrière  des  armes. 

«  Qu'e,st-ce  qu'un  honnne  de  lettres,  un  poète'? 
«  Rien.  Parlez-moi  d'un  grand  capitaine,  d'uiigé- 
«  néral  d'armée  :  voilà  le  destin  que  j'envie,  et, 
«  ])our  une  grande  réputation  militaire,  je  donne- 
«  rais  dix  des  années  qui  me  restent. 

«  —  Je  les  accepte,  me  répondit  Yago;  je  les 
(t  jirends  ;  elles  m'appartiennent  ;  ne  l'oubliez  pas.» 

A  cet  endroit  de  son  récit,  l'inconnu  s'arrêta  en- 


core ;  et  voyant  l'espèce  de  trouble  et  d'hésitation 
qui  se  peignait  dans  tous  mes  traits  : 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  jeune  homme  ;  vous 
«  ne  iiouvez  me  croire  ;  cela  vous  semble  un  rêve, 
«  une  chimère!...  à  moi  aussi...  et  cependant  les 
«  giadis,  les  honneurs  que  j'ai  obtenus  n'étaient 
«  point  une  illusion;  ces  soldats,  que  j'ai  conduits 
«  au  feu,  ces  redoutes  enlevées,  ces  drapeaux  con- 
«  quis,  ces  victoires  dont  la  France  a  l'etenti... 
«  tout  cela  fut  mon  ouvrage...  toute  cette  gloire 
a  m'a  appartenu...  » 

Pendant  (ju'il  marchait  â  grands  pas,  et  qu'il 
parlait  ainsi  avec  chaleur,  avec  enthousiasme,  la 
surprise  avait  glacé  tous  mes  sens  et  je  me  disais  : 
Qui  donc  est  là  près  de  moi?...  est-ce  ColignyV... 
est-ce  Richelieu  ?...  est-ce  le  maréchal  de  Saxe?... 

De  cet  état  d'exaltation,  mon  inconnu  était 
retondœ  dans  l'abattement,  et,  s'apjjrochant  de 
moi,  il  me  dit  d'un  air  sombre  : 

«  Yago  avait  dit  vrai  ;  et  quand,  plus  tard,  dé- 
«  goûté  de  cette  vaine  fumée  de  gloire  militaire, 
«  j'aspirais  à  ce  qu'il  y  a  seulement  de  réel  et  de 
«  positif  dans  ce  monde;  quand,  au  prix  de  cinq 
M  ou  six  années  d'existence,  je  désirai  l'or  et 
«  les  richesses,  il  me  les  accorda  encore...  Oui, 
«  jeune  homme,  oui,  j'ai  vu  la  fortune  seconder, 
«  surpasser  tous  mes  vœux  ;  des  terres,  des  forêts, 
«  des  châteaux...  Ce  matin  encore,  tout  cela  était 
«  en  mon  pouvoir  ;  et  si  vous  doutez  de  moi,  si 
«  vous  doutez  dYa:io...  attendez...  attendez...  il 
«  va  venir...  et  vous  allez  voir  par  vous-même,  par 
«  vos  yeux,  que  ce  qui  confond  votre  raison  et  la 
«  mienne  n'est  malheureusement  que  trop  réel.  » 

L'inconnu  s'approcha  alors  de  la  cheminée,  re- 
garda la  pendule,  lit  un  geste  d'effroi,  et  me  dit  à 
voix  basse  : 

«  Ce  matin,  au  point  du  jour,  je  me  sentis  si 
«  abattu  et  si  faible  que  je  pouvais  à  peine  me  sou- 
«  lever. 

«  Je  sonnai  mon  valet  de  chambre. 

«  Ce  l'ut  Yago  ([ui  parut. 

«  —  Uu'est-ce  donc  que  j'éprouve?  lui  dis-je. 

«  — Maître,  rien  que  de  très-naturel.  L'heure 
«  approche,  le  moment  arrive. 

«  —  Et  lequel?  lui  dis-je. 

«  —  Ne  le  devinez-vous  pas?  Le  ciel  vous  avait 
«  destiné  soixante  ans  â  vivre.  Vous  en  aviez  trente 
«  quand  j'ai  conmiencé  à  vous  obéir. 

«  —  Yago,  lui  dis-je  avec  effroi,  parles-tu  sérieu- 
«  sèment  ? 

«  — Oui,  maître,  en  timj  ans  vous  avez  dépensé 
«  en  gloire,  vingt-cinq  années  d'existence.  \'ous 
«  me  les  avez  données,  elles  m'appartiemieut;  et 
«  ces  jours  dont  vous  vous  êtes  privé  seront  main- 
«  tenant  ajoutés  aux  miens. 

«  —  Quoi  !  c'était  là  le  prix  de  tes  services? 

0  —  D'autres  les  ont  payés  plus  cher  :  témoin 
»  Fabert,  que  je  protégeais  aussi. 

«  —  Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je.  Ce  n'i'st  jias 
«  pos-ible,  ce  n'est  pas  vrai. 

«  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  préparez-vous,  car 
«  il  ni'  vous  reste  plus  qu'une  demi-heure  à  vivre_ 
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«  —  Tu  tojoiios  do  nioij  tu  me  trompes. 

«  —  lin  îuirunc  iiirou  :  cakulez  vmis-mcmf,. 
«  Tieiidj-cimi  ans  uù  vous  avez  vécu  ircllenicnl, 
«  il  vingt-cinq  que  vous  avez  perdus  !  Total, 
"  s.iixaiiic.  C'est  voire  compte;  cliacun  le  sien. 

«  —  Il  il  vonlaitsorlir...  et  je  sentais  mes  forces 
«  din:inu(i',  je  sentais  la  vie  m'échapper. 

«  — Yago!  Yago!  m'écriai-je,  donne-moi  (jnel- 
«  (|ues  heures,  quelques  heures  encore. 

a  —  Non.  non,  répoiidait-il,  ce  serait  maiute- 
«  nant  les  relram  lier  do  mon  compte,  et  je  connais 
w  niieiix  que  vous  le  jiriv  de  la  vie. 

"  Il  n'y  a  ])as  de  trésor  qui  puisse  payer  deux 
lieim  s  d'existence. 

"  Et  je  pouvais  à  iieine  jiarler  ;  mes  yeux  se  voi- 
"  laionl,  le  froid  de  la  mort  glaçait  mes  veines. 

Il  — Eli  bien!  lui  dis-je,  eu  faisant  un  ellbrt, 
«  rej)rendsc!.s  biens  pour  lesquels  j'ai  tout  sacrifié. 
«  Oualre  heures  encore,  et  j»)  renonce  à  ir.on  or,  à 
((  mes  richesses,  à  cette  oiiulence  que  j'ai  tant  dé- 
II  sirée. 

«  —  Snil  :  tu  as  été  bon  maître,  el  je  veux  bien 
<i  faire  quelque  chose  pour  toi  ;  j'y  consens. 

«  Je  senlis  mes  forcessc  ranimer,  et  je  m'écriai  : 
«  Quatie  heures,  c'est  si  peu  do  chose!...  Yagri!... 
«  Yago!..  quatre  autres  encore,  et  je  renonce  à  ma 
Il  i;!oire  littéraire,  à  tous  mes  ouvrages,  à  ce  ijui 
«  m'avait  placé  si  haut  dans  l'estime  du  monde. 

(I  —  Quatre  heures  pour  cela  !  s'écria  le  nègre 
«  avec  dédain...  C'est  beaucoup;  n'importe,  je  ne 
«  l'aurai  point  refuse  ta  dernière  gràrc 

«  —  Non  i)as  la  dernière,  lui  dis-je,  en  joignant 
«  les  mains...  Yago!  Yago!  je  l'en  supi)lie,  d mm^- 
«  moi  jusqu'à  ce  soir,  les  douze  heures,  la  journée 
«  entière,  et  que  mes  exploits,  ma  victoire,  (jue 
<i  ma  renonnnée  mililaire,  que  tout  soit  efl'acé  à 
(I  jamais  de  la  mémoire  des  honnnes!....  (pi'il 
Il  non  resie  plus  rien  sur  la  terre....  C(^  jour.... 
«  Yago,  ce  jour  tout  entier,  et  je  serai  trop  cui- 
«  tent. 

«  —  Tu  abuses  de  ma  boulé  ,  me  dil-il,  et  je 
«  fais  un  marchi'  de  dupe.  N'importe  encore,  je 
«  te  dounejusqu'.iu  coucher  du  soleil.  .Après  cela, 
«  ne  me  demande'  plus  rien.  A  ce  soir  donc!  je 
«  viendrai  te  [irendre. 

— Et  il  est  parti,  pom'suivit  l'inconnu  avec  dés- 
espoir, et  ce  jour  où  je  vous  parle  est  le  dernier 
([ui  me  reste!  Puis,  s'approchant  de  la  porte  vitrée 
(pii  était  ouverte  et  qui  donnait  sur  le  parc,  il  s'é- 
Vria  : 

■le  ne  verrai  jilus  ce  beau  ciel,  ces  verts  ga- 
zons, c(>s  eaux  jaillissantes;  je  ne  respirerai  plus 
l'air  embaumé  du  printemps,  hisensé  que  j'étais! 
Ces  bii'usque  Dimi  ilonne  à  tous,  ces  biens  auxquels 
j'étais  insensible  et  dont  maintenant  seulement  ji; 
comprends  la  douceur,  pendant  vingt-cinij  ans  en- 
core je  pouvais  en  jouir!  Et  jai  usé  mes  jours,  je 
les  ai  sacrifiés  pour  une  vaine  chimère,  pour  une 
gloire  stérile  qui  ne  m'a  pas  rendu  Jieureux  et  qui 
est  morte  avant  moi... Tenez...  tenez,  dil-il,  en  me 
montrant  des  paysans  qui  traversaient  le  parc  et  se 
rendaient  a  l'ouvrage  en  clianlaiit.  que  ne  donne- 


rais-je  pas  maintenant  pour  partager  leurs  travau.ï 
et  leur  misère!...  .Mais je  n'ai  plus  rien  à  donner 
ni  rien  à  espérer  ici-bas,  rien  !...  pasménie  l:  mal- 
heur!... 

En  ce  moment,  un  rayon  de  soleil,  un  soleil  du 
mois  de  niai,  vint  éclairer  ses  traits  pâles  et  égarés, 
il  me  saisissait  le  bras  avec  une  espèce  de  délire,  el 
me  disait  : 

—  Voyez. . .  voyez  donc  !  ipie  c'est  beau  le  soleil  ! 
il  faut  quitter  tout  cela!...  .\h  !  ([ue  du  moins  j'en 
jiiuisse  encore...  <Jueje  savoure  en  entier  cejour  si 
pur  et  si  beau...  qui  jjnur  moi  n'aura  pas  de  len- 
demain ! 

11  s'élança  en  courant  dans  le  parc;  et  au  détour 
d'une  allée,  il  disparut  avant  que  j'aie  pu  leietenir. 

\  vrai  dire,  je  n'en  avais  pas  la  force...  j'é  ais 
retomb'  sur  le  canapé,  étourdi,  anéanti  de  tout  ce 
que  je  venais  de  voir  et  d'entendre. 

.le  me  levai,  je  marchais  pour  bien  me  con- 
vaincre que  j'étais  éveillé,  que  je  n'étais  pas  sous 
l'influence  d'un  songe 

[■Al  ce  moment  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et 
un  domestique  me  dit  : 

—  Voici  mo!i  maître,  monsieur  le  duc  de  C". 
Ln-honnne  d'une  soixantaim'  d'années  et  d'une 

]ihysionomie  dislinguée  s'avança,  et  me  tendant  la 
main  me  demanda  pardon  dem'avoir  fait  attendre 
aussi  longtemps. 

—  Je  n'étais  pas  au  château,  me  dit-il  ;  je  viens 
di'  la  ville,  où  j'ai  été  consulter,  pour  la  saule'  du 
comte  de  C*",  mon  frère  cadet. 

—  Ses  jours  seraient-ils  en  danger?  m'i'cii  ii-je. 

—  Non,  monsieur,  gràccsanciel,  me  n'pnndit  le 
duc;  mais  dans  sa  jeunesse  des  idi'cs  d'iunbilion  et 
de  gloire  avaient  exalté  son  imagination,  et  une 
maladie  fort  grave  qu'il  a  faite  dernièrement,  et  où 
il  a  pensé  périr,  lui  a  laissé  au  cerveau  une  espèce 
de  délire  et  d'aliénation,  qui  lui  persuadent  tou- 
jours qu'il  n'a  })lus  qu'un  jour  à  vivre.  C'est  là  sa 
folie. 

Tout  me  fut  explitpié! 

— iNiaintiMiant,  pinirsuivit  le  duc,  venons  à  vous, 
jeune  honmie,  el  voyons  ci'  que'  nous  pouvons  faire 
pour  votre  avancement. 

Nous  partirons  à  la  fin  de  ce  mois  pour  Ver- 
sailles. 

Je  vous  présenterai. 

—  Je  connais  vos  bontés  pour  moi,  monsieur  le 
duc,  et  je  viens  vous  en  remercier. 

—  Quoi!  aurii'z-vous  renoncé'  à  la  cour  et  aux 
avantages  que  vous  pouxiez  y  attendre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  iMais  songez  doue  que,  grâce  à  moi,  vous  y 
ferez  un  chemin  rapide,  et  qu'avec  un  peu  d'assi- 
duité et  de  patience...  vous  pouvez  d'ici  à  une 
dixaine  d'anuéiis... 

—  Dix  aiméi'sde  perdues!  m'écriai-je. 

—  Eh  bien!  reprit-il  avec  étonnement,  est-ce 
payer  tropcher  la  gloire,  la  fortune,  les  honneurs?.. 
.Allons,  jeune  homme,  nous  partirons  pour  Vef- 
sailles. 

—  NoUjUionsieuv  le  duc,  je  re])ars  pour  la  Bre- 
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iagne,  et  vous  prie  de  nouveau  de  recevoir  tous 
mes  remercîmenis  et  ceux  de  ma  laïuillo. 

—  C'est  de  la  folie!  s'écrie  le  duc. 

Et  moi,  pensant  à  ce  que  je  venais  de  voir  et 
d'entendre,  je  me  dis  :  C'est  de  la  raison  ! 

Le  lendemain  j'étais  en  route;  et  avec  quelles 


(li'licesje  revis  mon  beau  château  de  la  Roclie-Ber- 
nard,  les  vieux  ai'bres  de  mon  parc,  le  beau  soleil 
de  la  15r(itagne  !  J'avais  retrouvé  mes  vassaux,  mes 
sœurs,  ma  mère  et  le  bonheur!.,  qui  depuis  ne 
m'aplusquitté,  car  huit  jours  après  j'épousai  Hen- 
riette. 


Kis  DU  riux  HE  la  vie. 


VIALAT  ET  C",  IMI'HIMIX'HS  hT  KDITliUHS' 


Présenlilion  de  Miuriecà  nnilame  la  baronne  d'Hiirecoiirl  par  «on  min. 


MAURICE 


LA    SAINTE-BARBE. 


Lorsqu'on  gravit  les  sonimilés  de  la  rue  Saint- 
Jacques  et  (ju'on  est  arrivé  à  pied  jusqu'à  la  place 
Cambrai  (je  dis  à  pied,  car  les  fiacres  s'élèvent  ra- 
rement à  cette  hauteur),  on  s'arrête  d'ordinaire,  ne 
fi\t-ce  que  pour  reprendre  haleine,  et  inspiré  par 


l'air  du  pays  Lalin,  air  épais,  scientifique  et  im- 
lirégné  de  citations,  on  est  tenté  de  s'écrier  : 

//(('  tand'im  sietimus  nobis  ubi  de'uit  orbis? 

Oiie  si  cepeiulaiit  ie  voyageur  essouttlé  ne  perd 
pas  courage  et  se  dn-ige  à  l'est,  vers  l'endroit  oii 
la  place  Cambrai  va  toujours  en  se  rétrécissant  ; 
qu'il  laisse  à  sa  gauche  la  rue  des  Sept- Voies,  rue 


LAC.NY.   —   IiniirimiMiu  Je  Vi 
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obscure  et  boueuse,  oii  les  balayeurs  et  le  gaz  n'ont 
pas  encore  pénétré;  qu'il  gravisse  intrépidement 
la  rueCharrclière,  espèce  d'escalier  sans  rampe  et 
à  pic,  il  arrivera,  après  quelques  minutes  d'ascen- 
sion, en  face  d'un  vieux  portique  que  je  n'ai  jamais 
pu  voir  sans  émotion  :  c'est  l'entrée  du  collège 
de  Sainte-llarhe,  État  constikitionuel  placé  entre 
deux  gouvernements  absolus,  Henri  IV  elLouis-le- 
Grand  (1),  borné  au  nord  par  la  rue  de  lîeims,  et 
au  midi  par  les  bâtiments  de  Montaigu  et  la  rue 
Jean-Hubert.  Jean  Hubert!  ce  nom  fut  celui  d'un 
bon  curé  de  Saint-Jean-de-Latran,  qui,  dans  le  mois 
de  mai  1430,  fonda  en  la  ville  de  Paris,  au  haut 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  un  collège  qu'il 
mit  sous  le  nom  et  la  protection  de  sainte  Barbe,  pa- 
tronne de  sa  mère  ;  collège  bientôt  célèbre,  et  qui, 
pour  soutenir  sa  gloire,  ne  s'est  pas  contenté,  comme 
tant  d'illustres  maisons,  de  sa  haute  antiquité  et 
de  ses  quatre  cents  ans  de  noblesse.  Il  a  conservé 
intacte  d'âge  en  âge  la  haute  réputation  de  ses 
études  et  de  sa  discipline  classique. 

Nos  pères  nous  ont  raconté  ses  succès  univer- 
sitaires et  ses  longues  rivalités  avec  Montaigu,  son 
voisin,  guerres  ardentes  et  passionnées,  que  les 
rhétoriciens  d'alors  comparaient  à  celles  de  Rome 
et  de  Carthage.  —  Il  parait  que  Montaigu  fut  Car- 
thage,  car  il  a  disparu  depuis  longtemps,  et  Sainte- 
I3arbe  est  encore  debout,  plus  florissante  que  jamais. 

En  9;>  seulement,  ses  portes  furent  fermées,  ses 
classes  désertes,  ses  chaires  silencieuses;  l'ortie  etle 
chardon  osèrentpousser  sur  cette  terre  savante,  jus- 
que-làcultivée  par  les  muses;  maiscelles-ci  ne  furent 
pas  longtemps  exilées  :  le  premier  collège  qui  se 
rouvrit  en  France  fut  encore  celui  de  Sainte-Barbe, 
comme  si  la  lumière  devait  toujours  venir  de  là  ;  non 
pas  qu'elle  fût  éteinte,  mais  elle  était,'  comme  di- 
saient nos  pères,  cachée  sous  le  boisseau.  Il  s'agissait 
de  le  soulever,  ce  qui  n'était  pas  sans  danger,  car  il 
y  en  avait  alors  à  vouloir  éclairer  les  gens.  Victor 
Delanneau  eut  ce  courage,  et  fut,  après  Jean  Hubert, 
le  fondateur  de  Sainte-Barbe.  Cette  antique  maison 
fut  rouverte  par  lui  en  1798,  sous  le  nom  de  Col- 
lège des  sciences  et  des  arts.  A  la  même  époque, 
s'ouvraient  les  écoles  centrales  et  le  Prytanée, 
remplacés  depuis  par  les  lycées  de  l'Empire. 

Il  y  a  beaucoup  de  maisons  d'éducation  dans 
Paris;  il  y  en  a  un  grand  nombre  d'excellentes,  y 
compris  même  les  collèges  royaux,  et  loin  de  moi 
l'idée  de  discuter  la  supériorité  des  études  dans  tel 
ou  tel  établissement;  mais  je  dis  qu'aucun  n'a  su, 
comme  celui  de  Sainte-Barbe,  continuer  et  perpé- 
tuer dans  le  monde  les  souvenirs  et  les  amitiés 
du  jeune  âge  ;  c'est  nue  grande  et  nombreuse  fa- 
mille qui,  chaque  année,  s'augmente  sans  se  dés- 
unir, une  chaîne  immense  qui  s'étend  sans  se 
rompre,  une  protestation  de  plus  en  faveur  de  ce 
siècle  qu'on  accuse  d'ingratitude  et  d'égo'isme. 

Les  nombreux  élèves  sortis  de  Sainte-Barbe  se 
sont  successivement  répandus  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  ;  j'en  citerais  qui  liril lent  dans  les  deux 

(1)  LcscoIIûges  royaux  de  Ilciiri  IV  et  de  Louis -Ic-Gi.mJ. 


Chambres  et  à  l'Institut,  dausVadministratiou,  dans 
la  banque,  dans  le  commerce,  dans  les  rangs  dt^  nos 
marms  ou  dans  ceux  de  nos  soldats  ;  nous  en  trou- 
verions même,  un  seul  il  est  vrai,  à  la  Grande- 
Chartreuse  de  Grenoble...  Eh  bien!  malgré  le 
temps  et  l'absence,  malgré  les  jn'éoccupa  lions  d'un 
état  ou  les  chagrins  ordinaires  de  la  vie;  au  milieu 
des  rêves  de  gloire,  de  fortune  ou  même  d'ambition, 
tous  sont  restés  barbislei  par  le  cœur. 

Et  ce  nom,  mille  exemples  le  prouvent,  n'a 
jamais  trouve  d'indiflerent,  môme  dans  le  monde, 
où  tout  s'oublie. 

Dès  que  la  rhétorique  et  la  philosophie  sont  ter- 
minées, dès  que  s'ouvrent  les  portos  du  collège, 
chacun,  entraîné  par  sa  vocation  présumée,  s'élance 
dans  un  sentier  différent.  Tous  les  chemins  ne 
conduisent  pas  à  la  fortune,  mais  sur  tous  du  moins, 
on  est  certain  de  rencontrer  conseil,  appui  et  pro- 
tection, car  dans  toutes  les  carrières  on  trouve  des 
barbistes  qui  vous  tendent  la  main  et  vous  disent  : 
«  Courage!  »  Bien  plus,  il  y  a  entre  eux,  comme 
aux  jours  du  collège,  bourse  commxwe  !  et  tous  les 
ans,  des  exti-émitès  de  la  France  ou  même  de 
l'Afrique,  chacun  envoie  sa  cotisation  à  Paris  à  la 
caisse  de  Sainte-Barbe,  dite  caisse  de  secours,  trésor 
qui  appartient  à  tout  le  monde  et  où  puisent  tous 
ceux  qui  en  ont  le  droit.  Ce  droit,  c'est  d'être 
barbiste  et  malheureux.  C'est  ainsi  que  depuis 
bientôt  trente  ans,  époque  de  sa  fondation,  cette 
caisse,  sans  cesse  épuisée  et  sans  cesse  renaissante, 
répare  les  infortunes  passées,  vient  en  aide  aux 
besoins  présents,  et  souvent  même  assure  l'avenir 
en  créant  des  bourses  en  faveur  d'orphelins  1  ar- 
■bistes,  auxquels  on  donne  ainsi  le  bienfait  de  l'édu- 
cation aux  lieux  mêmes  où  avaient  été  élevés  leurs 
pères.  C'est  ainsi  que  depuis  longtemps  la  grandi; 
famille  barbiste  croissait  et  prospérait,  grâce  à 
l'union  de  ses  enfants,  lorsque  tout  à  coup  un  ter- 
rible désastre  menaça  son  antique  berceau. 

Les  vieux  murs  élevés  en  I  i30  par  Jean  Hubert 
tombaient  en  ruines  de  toutes  parts  !  comment  les 
rebâtir  !  comment  songer  à  des  constructions  im- 
menses et  dispendieuses,  surtout  sur  un  terrain 
dont  on  n'était  pas  propriétaire  !  Il  faudra  donc 
voir  s'écrouler  ces  murs  où  s'écoula  notre  jeunesse 
et  où  s'élève  une  génération  nouvelle,  ces  murs 
témoins  de  nos  jeux,  de  nos  plaisirs  et  de  nos  ami- 
tiés premières,  abandonner  cette  terre  (le  souvenirs. 

Et  campas  iibi  Troja  fuit  I 

A  cette  nouvelle,  les  anciens  barbistes  s'émureui, 
se  rassemblèrent  et  tinrent  conseil  ;  pour  acheter 
les  terrains  de  la  vieille  Sainte-Barbe  et  jiour  con- 
struire de  nouveaux  bâtiments,  il  fallait  six  cent 
mille  francs. 

—  Donnons-les,  s'écria-t-on ,  et,  ])ùur  sauver 
notre  berceau,  ne  nous  adressons  qu'à  nous-mêmes  ! 
Quelques  jours  après,  les  six  cent  mille  francs 
étaient  réunis  !  Seulement,  et  pourqu'uu  plus  grand 
nombre  de  camarades  fut  admis  à  apporter  sou  of- 
frande, on  avait  ilécidé  que  les  actions  ne  seraient 
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(fuo  (le  cinq  wiits  francs.  Ainsi  les  anciens  harbistes 
devinrent  seuls  propriétaires  do  Sainlc-Barbe.  On 
nomma  pour  directeur  un  ancien  liarbiste,  un  bar- 
bisto  pour  architecte,  d'anciens  barbistes  pour 
membres  dn  conseil  d'administration,  et,  ce  que  ne 
demandaient  point  ces  actionnaires  improvisés, 
leurs  cijiitaux,  hypothéqués  sur  de  vastes  terrains 
et  de  belles  constructions,  produisirent  bientôt  des 
revenus  ci^rtains  et  abondants.  C'était  d'abord  une 
bonne  action,  et  fut  plus  tard  une  bonne  affaire 
que  les  immenses  relations  de  l'union  barbiste 
rendent  chaque  jour  plus  florissante. 

La  loi  votée  l'année  dernière  pour  la  liibliothècjue 
Sainte-Geneviève  permet  a  Sainle-lîai'lu',  de  s'a- 
grandir encore  et  d'olitenir  sur  la  place  du  Pan- 
théon une  entrée  jilus  monumentale,  plus  belle  et 
surtout  plus  accessible  que  le  sentier  escarpé  de  la 
rue  Charretière.  Pour  ces  nouvelles  acquisitions, 
de  nouveaux  fonds  devenaient  nécessaires.  Votés 
comme  les  premiers  par  acclamation,  ils  sont  déjà 
presque  réalisés  ;  de  fous  côtés  les  barbistes  accou- 
rent, les  barbistes  seuls,  car,  pour  empêcher  leur 
ouvrage  d'être  détruit  par  des  mains  étrangères  ou 
ennemies,  pour  empêcher  la  spéculation  ou  l'agio- 
tage de  profiter  de  leur  prospérité,  ils  ont  décidé 
par  leur  acte  constitutif  que  les  anciens  l)arbistes 
ou  ceux  qui  auraient  un  fils  à  Sainte-Darbo  pour- 
raient seuls  acquérir  cette  propriété  de  famille, 
patrimoine  de  l'amitié,  qu'ils  transmettront  à  leurs 
enfants,  et  que  ceux-ci  transmettront  aux  leurs. 

On  comprendra  sans  peine,  d'après  ce  que  je 
viens  de  dire,  que  le  collège  Sainte-Barbe  ne  res- 
semble à  aucun  autre,  et  que  les  relations  inlrà  et 
eœtrà  muros  y  sont  infimes  et  continuelles.  Les 
triomphes  obtenus  dans  le  monde  par  les  anciens 
barbistes  sont  la  propriété  des  nouveaux,  et  le  petit 
élève  de  sixième  ou  de  cinquième  parle  avec  or- 
gueil de  son  camarade  le  général  Cavaignac,  vain- 
queur en  Afrique,  ou  de  son  camarade  Eynard, 
qui  rapporte  k  Paris  les  drapeaux  et  le  parasol 
marocains. 

Les  discours  prononcés  à  la  Chambre  par  nos  ca- 
marades députés  sont  toujours  les  meilleurs;  et  une 
comédie  ou  une  tragédie  en  cinq  actes  d'un  ancien 
barbisle  est  un  événement  pour  fout  le  collège;  on 
y  est  radieux  d'un  succès,  et  si  l'auteur  entre  à  l'A- 
cadémie, chacun  se  croit  membre  de  l'Institut.  En 
revanche,  à  la  tin  d(^  l"année,  lorsque  vient  Tépoque 
des  concours  universitaires,  les  anciens  s'y  intéres- 
sent et  y  prennent  part;  si  l'année  a  été  bonne,  si 
les  prix  remportés  par  Sainte-Barbe  ont  clé  noni- 
breux,  on  voit  les  anciens  barbistes  accourir  au 
collège,  féliciter  les  vainqueurs,  ajouter  à  leurs  prix 
de  nouvelles  récompensçsd'honneur,  votées i)ar  ["as- 
sociation barbiste.  —  Si  l'année  a  été  moins  bonne 
et  moins  heureuse  ([ne  d'ordinaire,  on  accourt  de 
même,  et  plus  nombreux  encore  pour  consoler  les 
v.iincus,  pour  bnir  tendre  la  main,  i)our  ranimer 
leur  jeune  courage,  et  recevoir  d'eux  des  promesses 
presque  toujours  remplies,  un  prix  ou  un  accessit 
pour  l'année  suivante. 
Il  y  a  un  grand  charme  dans  ces  visites  au  col- 


lège, et  les  occasions  s'en  renouvellent  souvent.  Il 
va  sans  dire  que  les  anciens  barbistes  font  élever 
leurs  fils  à  Sainte-Carbe.  Mais  tous  les  pères  n'ha- 
bitent pas  la  capi  laie;  un  grand  nombre  d'entre  eux, 
fixés  dans  les  départements,  ou  retenus  loin  de  Paris 
par  leur  état,  leurs  fonctions,  leur  fortune,  sont 
obligés  de  se  séparer  de  leurs  (jnfanfs;  ceux-ci  ce- 
pendant ne  quittent  pas  tout  à  fait  la  maison  pa- 
ternelle, car,  en  arrivant  à  Paris,  ils  trouvimt  une 
nouvelle  famille,  les  anciens  camarades  de  leurs 
pères,  auxquels  ils  sont  recommandés,  et  qui  se 
font  un  véritable  plaisir  et  un  devoir  d'accepter  le 
patronage  ou  plutôt  la  tutelle  qu'on  leur  propose. 

Un  camarade,  avec  qui  j'avais  -fait  toutes  mes 
classes,  brave  it  excellent  garçon,  dont  la  modestie 
égalait  le  savoir,  s'était  retiré,  à  sa  sortie  du  col- 
lège, dans  le  lieu  de  sa  naissance,  une  ville  du  Midi 
qu'il  n'a  jamais  quittée.  —  Là,  il  s'est  marié,  là, 
s'est  écoulée  sa  vie  ([ui  fut  simple  et  paisible;,  mais 
estimée  et  honorée  de  tous.  Il  avait  suivi  la  car- 
rière de  la  magistrature,  et  lorsque,  après  vingt  ans 
de  travaux,  le  mérite  et  l'ancienneté  le  firent  enfin 
arriver  aux  éminentes  fonctions  de  présiib'af  du 
tribunal  dans  sa  ville  natale,  tous  ses  vœux  lïin'ut 
comblés;  aucune  autre  ambition  ne  lui  parut  jilus 
possible.  Pendant  les  Cent-Jours,  la  Bestaurafiou  1 1 
les  journées  de  Juillet,  tout  changea,  excepté  lui; 
et  le  flot  des  révolutions  vint  expirer  au  pied  de  son 
fauteuil  de  président. 

Trois  ouc^uafre  fois  on  voulut  le  nommer  député, 
il  refusa  :  il  aurait  fallu  poureiucUjues  mois  aban- 
donner ses  fonctions.  En  vain  nus  camarades  ((ui 
siègent  maintenant  à  la  cour  royale  ou  à  la  cour 
de  cassation  lui  écrivaient-ils  que  sa  place  était 
auprès  d'eux ,  quand  il  recevait  des  lettres  pa- 
reilles, il  se  hâtait  de  les  faire  disparaître  et  n'en 
parlait  à  personne  de  sa  famille,  non  pas  qu'il  ui' 
fût  à  même  de  juger  sainement  des  hommes  et  des 
choses;  mais,  dès  qu'il  s'agissait  de  lui,  il  cessait 
de  voir  juste,  car  il  ne  voyait  plus  (juà  travers  sa 
modestie,  qui  grossissait  le  mérite  des  autres  et  di- 
minuait le  sien  !  Chaque  année  il  nous  écrivait  pour 
envoyer  sa  cotisation  à  la  caisse  de  Sainte-Barbe  et 
des  vers  latins  pour  la  fête  de  notre  patronne. 

Quand  son  fils  unique  eut  neuf  ans,  il  l'envoya 
à  Paris  par  la  diligence,  le  recommandanl  aux  soins 
de  deux  anciens  camarades  :  c'était  moi  et  Jules 
Cl...t,  actuellement  un  des  plus  habiles  et  des  plus 

renommés  chirurgiens  de  Paris.  — Jules  C , 

sorti  en  même  temps  que  nous  de  Sainte-Barbe, 
avait  fait  ses  études  à  l'École  de  médecine,  pendant 
que  nous  faisions  les  nôtres  à  l'iîcole  de  droit ,  et 
avait  continué  un  commerce  de  lettres  avec  notre 
ami  le  président  :  nous  ne  pouvions  plus  l'aimer 
que  par  correspondance. 

Vous  pensez  bien  que  l'envoi  de  notre  ancien  ca- 
marade fut  accueilli  avec  reconnaissance  et  plaisir. 
Nous  conduisîmes  son  fils  à  Sainte-Barbe,  où  il  ehlra 
en  septième. 

Le  jeune  Maurice  avait  une  figure  charmante, 
une  physionomie  douce  et  intelligente,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  un  cœur  bon  et  aimant,  .\ussi 
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eut-il  bientôt  la  réputation  d'un  excellent  cama- 
rade, et  sa  vie  de  collège  s'en  ressentit  :  car.  au 
collège,  comme  ailleurs,  l'/orgueil  et  les  prétentions 
ni!  réussissent  pas.  On  y  est  lieureux  par  le  carac- 
tère plus  encore  que  par  le  succès,  et  ce  qui  rend 
rèducation  en  commun  si  préférable  à  l'éducation 
particulière,  c'est  que  chacun,  dans  son  propre  in- 
térêt, y  comprend  bientôt  la  nécessité  de  corriger, 
ou  de  faire  disparaître,  les  défauts  qui  peuvent  lui 
nuire;  c'est  qu'on  y  apprend  de  bonne  heure  à  ne 
compter  que  sur  soi,  à  se  faire  son  sort  et  sa  posi- 
tion, à  se  créer  des  relations  et  des  amis;  à  obliger 
pour  qu'on  vous  oblige,  à  èlre  aimable  pour  qu'on 
vous  aime.  C'est  déjà  le  monde,  c'en  est  du  moins 
l'apprentissage  et  le  surnumérariat. 

Maurice  l'avait  compris  on  plutôt  son  cœur  le  lui 
avait  fait  deviner,  et  quand  nous  allions  le  voir,  ce 
qui  nous  arrivait  souvent,  c'était  à  qui  nous  ferait 
son  éloge.  Le  premier  au  jeu  et  au  travail,  fort  à  la 
balle  et  en  version,  joyeux,  insouciant  et  bon  en- 
fant, Maurice  était,  dans  toute  l'acception  du  mot, 
un  excellent  écolier.  Il  avait  eu  des  succès  dans 
toutes  ses  classes  ;  mais,  à  la  fin  de  son  année  de 
troisième,  son  nom  retentit  trois  fois  dans  la  dis- 
tribution du  concours  général  aux  acclamations  do 
ses  camarades  barbistes,  qui  accueillaient  chaque 
nomination  par  les  cris  de  :  Vive  Sainte-Barbe!.. 
Maurice  partit  pour  les  vacances,  portant  ses  trois 
prix  et  ses  couronnes  à  son  père,  qui  pensa  en 
mourir  de  joie,  et,  bien  plus  encore,  en  oublier  ua 
référé  qu'il  devait  présider. 

Loin  de  se  ralentir,  Maurice  redoubla  d'ardeur  et 
de  travail.  Il  sortait  du  collège  tous  les  dimanches, 
et  venait  les  passer  tour  à  tour  chez  le  docteur  C... 
ou  chez  moi,  et  nous  suivions,  dans  notre  pupille, 
avec  un  intérêt,  toujours  cr(jissant,  le  passage  de 
l'enfance  à  la  jeunesse,  et  le  développement  des  fa- 
cultés les  plus  précieuses  et  des  dons  les  plus  heu- 
l'eux.  Non-seulement  Maurice  devenait  un  grand 
et  beau  jeune  honiuKi,  aux  beaux  yeux  noirs,  à  la 
figure  expressive  et  distinguée,  mais  de  nobles  et 
généreux  sentiments  germaient  dans  son  cœur,  et 
s'en  échappaient  en  pensées  éloquentes  et  chaleu- 
reuses; son  imagination,  vive  et  exaltée,  se  pas- 
sionnait aisément,  et  souvent  l'abusait;  mais,  dans 
ses  erreurs  mêmes,  il  y  avait  tant  de  vérité,  il  les 
défendait  avec  tant  de  bonne  foi ,  qu'on  éprouvait 
du  regret  à  le  combattre  et  presque  le  désir  de  se 
tromper  comme  lui.  Cette  ànie  si  franche  et  si 
expaiisive,  cette  sensibilité  déjà  si  profonde,  devait 
être  mise  bientôt  à  une  terrible  épreuve.  Maurice, 
qui  tous  les  ans  avait  remporté  des  couronnes,  ve- 
nait de  terminer  sa  philosophie  par  les  succès  les 
plus  brillants:  il  sortait  du  collège  :  le  monde  s'ou- 
vrait devant  lui.  Il  s'élançait,  impatient  du  bon- 
heur et  des  plaisirs  qu'il  croyait  y  trouver.  Un  af- 
freux malheur  l'attendait  :  la  perte  de  son  père! 
Le  digne  magistrat  venait  de  mourir  à  cinquante 
ans. Les  regrets  et  les  larmes  de  tous  ses  concitoyens, 
les  éloges  qui  environnèrent  sa  tombe,  ne  purent 
consoler  ni  ses  amis  ni  son  fils  d'une  perte  aussi 
cruelle  qu'imprévue. 


Pendant  trois  ans,  Maurice  resta  accablé  du  coup 
qui  venait  de  le  frapper.  Il  lui  était  impossible  de 
se  livrer  aux  plaisirs  de  son  âge  ;  le  seul  qu'il  eût... 
était  dans  la  société  des  anciens  camarades  et  des 
amis  de  son  père,  pour  parler  avec  eux  de  ce  père 
bien-aimé  qu'il  avait  trop  peu  connu.  A  ce  litre, 
j'avais  souvent  sa  visite,  et  je  n'ai  jamais  vu  de 
meilleur  jeune  homme  ;  il  y  avait,  dans  la  candeur 
de  son  regard  et  dans  la  douceur  de  son  esprit  un 
charme  auquel  on  ne  pouvait  résister.  Sa  douleur 
même  avait  tourné  au  profit  de  ses  études  :  ne  sor- 
tant presque  jamais,  et  depuis  trois  ans  travaillant 
toujours,  Maurice  était  devenu  un  des  jeunes  gens 
les  plus  instruits  de  son  âge.  Son  père,  qui  lui  avait 
laissé  une  honorable  et  modeste  fortune,  quatre 
mille  livres  de  rentes,  avait  toujours  désiré  qu'il 
fût  avocat.  Ce  désir  était  un  ordre,  et  Maurice  avait 
passé  ses  examens  de  droit  à  toutes  boules  blanches. 
Il  s'était  fait  recevoir  docteur  ;  il  avait  terminé  son 
stage,  et  tout  nous  disait,  au  docteur  G...  et  à  moi, 
que  notre  ami  et  notre  pupille  serait  un  des  plus 
illustres  élèves  sortis  de  Sainte-Barbe,  et  devien- 
drait l'honneur  du  barreau.  Or,  comme  de  nos  jours 
la  toque  d'avocat  est  presque  la  couronne  de  France, 
nous  nous  représentiims  déjà,  en  perspective,  Mau- 
rice député  et  ministre,  certains,  quel  que  fût  son 
poste,  qu'il  y  défendrait  dignement  les  intérêts  et 
la  gloire  du  pays. 

Il  avait  abandonné  le  quartier  Latin,  et,  pour  se 
rapprocher  de  ses  tuteurs ,  qu'il  regardait  comme 
sa  seule  famille,  il  avait  loué,  dans  le  fond  de  la 
Chaussée-d'Antiu,  non  loin  de  la  fontaine  Saint- 
Geoi'ges,  un  appartement  riant  et  confortable,  un 
second,  composé  de  trois  pièces  meublées  avec  sim- 
plicité et  élégance,  et  de  plus,  au  sixième  étage, 
une  espèce  de  belvéder  avec  un  jour  magniflque. 
C'est  là  que,  pour  se  délasser  de  ses  travaux  sérieux, 
Maurice  allait  de  temps  en  temps  dessiner  et  pein- 
dre :  car  Maurice  était  pour  la  peinture  et  la  mu- 
sique d'une  première  force  d'amateur;  on  ne  né- 
glige point,  à  Sainte-Barbe,  les  talents  d'agrément. 
Dans  les  premiers  jours  de  son  installation,  il  vint 
nous  voir  fréquemment,  puis  un  peu  moins,  puis 
octobre  et  novembre  s'écoulèrent  sans  que  nous  eus- 
sions reçu  sa  visite.  Nous  envoyâmes  savoir  très- 
souvent  de  ses  nouvelles;  il  se  portait  à  merveille, 
mais  il  était  toujours  sorti.  L'idée  qui  se  présenta 
à  notre  esprit  fut  qu'il  s'occupait  de  ses  débuts  au 
barreau,  et  d'une  première  cause  très-importante 
((ui  lui  avait  été  confiée  à  la  recommandation  de 
JulesC...,quiavait_,danssa  clientèle,  les  premières 
et  les  plus  riches  familles  de  Paris.  Nous  nous  at- 
tendions d'un  jour  à  l'autre  à  apprendre  par  lui- 
même  son  triomphe,  et  nous  ne  pouvions,  du  reste, 
manquer  de  le  voir  bientôt,  car  nous  étions  à  latin 
de  novembre,  et  le  -i  décembre  approchait. 

Vous  me  demanderez  ce  que  c'est  que  le  4  dé- 
cembre?.. 

C'est  la  Sainte-Barbe  ! 

Tout  ce  qui  se  trouve  ce  jour-là  d'anciens  bar- 
bistes à  Paris  a  l'habitude  de  se  réunir  dans  un 
banquet  consacré  à  l'amitié  et  aux  souvenirs  de 
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collpge.  Figtirez-vous,  cIkz  Lomardi'lay,  une  salle 
immense,  où  sV'livcnt  de  loiif-'iies  (lies  de  lahles 
qui  n'en  forment  qu'une  seule,  image  embellie  des 
rcfectoij'esdu  collège.  ArrivenJ  successivement  deux 
ou  trois  cents  convives,  les  uns  à  pied,  comme  au- 
trefois, d'autres  en  dî5  somptueux  é([uipages:  ma's 
les  distinctions  de  rang  ou  de  fortune  restent  sur  le 
seuil.  Dès  qu'on  a  mis  le  pied  dans  la  salle  du  ban- 
quet, à  la  gaieté,  à  la  franchise  qui  régnent  sur 
tous  les  visages,  on  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  plus  Là 
que  des  camarades  et  des  frères;  b;  monde  est  loin, 
le  collège  revient,  et  l'égalité  recommence. 

Que  n'en  est-il  de  même  de  la  jeunesse  et  de  la 
santé  !  Chacun  cherche  dans  la  foule  ceux  qui  étaient 
(\p  sa  classe  el  de  son  temps.  Souvent  tel  camarade, 
absent  depuis  bien  des  années,  a  de  la  peine  à  re- 
connaître et  à  être  reconnu.  On  se  ilevine  du  moins! 
et  la  mémoire  du  cœur  vient  en  aide  à  celle  des 
yeux  :  —  Quoi!  c'est  toi!...  et  l'on  se  serre  la  main, 
et  l'on  s'assied  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  les  cause- 
ries commencent:  —  Tesouviem-tu?...  c'est  le  mot 
qui  est  sur  toutes  les  lèvres.  — El  loi?  —  Oui,  tou- 
jours.—  Celait  là  le  bon  temps!  —  Es-lu heureux? 
—  Dans  ce  moment,  du  moins!  Et  la  sonnette  du 
président  interrompt  tous  ces  souvenirs  qui  se  croi- 
sent, car  il  y  a  tous  les  ans  un  nouveau  président, 
choisi  parmi  les  barbistes.  Cette  annèe-là,  c'était  un 
jeune  ambassadeur,  qui,  à  l'étranger,  représente  la 
France  avec  talent  et  dignité  (I)  ;  mais  alors  il  re- 
présentait Sainte-Barbe,  et  chacun  avait  repris  avec 
Son  Excellence  le  tutoiement  du  collège.  Après  sa 
sjjirituelleet  amicale  alloenlion,  les  toasts  commen- 
cent :  —  Au  fondateur  de  Sainte- Barbe  !  —  .4 
l'amitié  et  aux  souvenirs  de  collège! —  A  ceux  que  le 
malheur  ou  l'absence  empêche  de  se  trouver  à  celte 
réunion!  —  ,4u.r  succès  de  nos  jeunes  camarades! .. 

Tous  ces  toasts,  arrosés  de  vin  de  Champagne, 
sont  suivis  de  longues  acclamations,  le  dernier  sur- 
tout, car  une  députation  de  la  jeune  Sainte-Barbe 
est  là  vis-à-vis  le  président.  Tous  ceux  qui  ont  été 
les  premiers  dansleur  classe  sont  invités  à  cette  fête 
de  famille,  et  l'on  ne  peut  voir  sans  émotion  ces 
petites  figures  riantes  et  fraîches,  à  l'air  curieux  et 
étonné,  aux  beaux  cheveux  abondants  et  bouclés 
au  milieu  des  têtes  grisonnantes  et  des  fronts  brunis 
(|ui  les  entourent.  C'estle  présent  et  l'avenir,  ce  sont 
toutes  les  générations  connue  toutes  les  opinionsqui 
se  confondent  et  trinquent  ensemble...  le  député 
de  l'opposition,  le  légitimiste  et  le  conservateur. 
Dans  ce  moment-là,  il  n'y  a  plus  de  partis,  il  n'y  a 
que  des  barbistes.  Le  dessert  arrive,  et  tout  finit, 
comme  autrefois,  par  des  chansons.  Il  y  a  là  quel- 
ques vieux  auteurs  de  vaudevilles  qui  apportent 
leur  contingent,  lecjuel ,  quoi  qu'il  advienne,  est 
toujours  trouvé  délicieux  et  applaudi  avec  trans- 
port. 0  amitié  de  collège,  tu  es  capable  de  tout  ! 
lùilin  sonne  l'heure  de  la  retraite;  on  se  donne 
une  dernière  poigU(''e  de  main,  on  se  s(''pare,  et  l'on 
va  reprendri',  l'un  ses  opinions,  l'autre  sa  fortune, 
celui-ci  ses  chagrins,  et  l'on  attend  une  année  de 

(1)  M.  de  Bussièie  ambassadtur  pris  la  cour  de  Saxo. 


plus,  la  Sainte-Barbe  prochaine,  pour  rajeunir  en- 
core. 

J'étais  arrivé  en  même  temps  que  Jules  C...,  et 
nous  avions  gardé  entre  nous  deux  une  place  à 
notre  ami  Maurice  qui  était  un  peu  en  retard.  Nous 
le  trouvâmes  maigri  et  changé;  mais  ce  qui  re- 
doubla notre  étonnement,  c'est  que  lui,  d'ordinaire 
si  expansif,  était  triste  et  silencieux.  Ni  la  vue  de 
ses  anciens  camarades,  ni  le  .spectacle  joyeux  qui 
qui  nous  entourait,  ni  les  éclats  de  cette  gaieté  tur- 
bulente ne  pouvaient  dissiper  sa  tristesse.  Quelque- 
fois, il  faisait  des  efforts  pour  s'animer  et  s'étour- 
dir, mais  ce  rire  contraint  expirait  bientôt  sur  ses 
lèvres  et  il  retombait  dans  sa  préoccupation;  nous 
l'interrogeâmes  vainement.  —  Il  n'avait  rien.  — 
Il  était  bien.  Il  était  heureux  de  nous  voir,  et  en 
parlant  ainsi  un  sombri'  accablement  se  peignait  sur 
tous  ses  traits. —  C'est  nerveux,  me  dit  le  docteur  en 
sortant,  c'est  une  fatigue  de  cerveau,  il  travaille 
trop;  j'irai  demain  le  voir. 

En  effet,  et  à  sa  première  visite,  le  docteur  passa 
chez  lui.  Maurice  était  sorti  de  grand  matin  à  che- 
val pour  le  bois  de  Boulogne. 

Le  docteur  y  retourna  dans  la  matinée.  Il  avait 
un  déjeuner  de  garçons  chez  Tortoni  ! 

Il  y  passa  le  soir  très-tard.  Il  était  aux  Italiens. 
Une  maladie  qui  s'annonçait  par  de  pareils  symp- 
tômes inquiéta  beaucoup  l'excellent  docteur;  il  hé- 
sita cependant  toute  une  semaine  encore  à  m'en 
parler  ;  mais  le  mal  s'aggravait,  je  le  vis  arriver 
un  matin,  ému  et  agité,  lui  qui  ne  se  troublait 
guère. 

—  Cela  va  mal, me  dit-il, Mauriceestendauger. 

—  Tu  l'as  vu? 

—  Oui,  chez  moi,  ce  matin  ;  car  chez  lui  impos- 
sible de  le  trouver...  Il  est  venu  m'annoncer  qu'il 
renonçait  à  l'importante  affaire  qu'on  lui  avait  con- 
fiée à  ma  reconmiandation  et  par  laquelle  il  devait 
débuter  au  palais.  11  se  défie,  dit-il,  de  ses  forceset 
de  son  talent. 

—  C'est  de  la  modestie. 

—  Tu  n'y  es  pas  ;  ce  jeune  homme  va  perdre  son 
état,  il  est  lancé,  il  se  dérange. 

—  Ce  n'est  ])as  imssibie!  Lui  sage  depuis  si  long- 
temps ! 

—  Raison  de  plus  j»our  que  l'explosion  soit  ter- 
rible. L'équilibre  teuil  toujours  à  se  rétablir,  et  je 
crains  qu'il  ne  devienne  maintenant  aussi  extrava- 
gant qu'il  a  été  raisonnalile.  Aussi  eflrayé  que  le 
docteur,  je  courus  aux  informations,  elles  n'étaient 
rien  moins  que  rassurantes  :  le  modeste  et  timide 
Maurice  fré(iuentait  les  roués  de  nos  joui-s,  la  jeu- 
nesse dorée,  les  hérosde  la  mode.  Il  avait  pris  leur 
Ion,  leurs  manières,  leur  cigare  et  surtout  leurs 
folles  d(''penses.  Il  avait  deux  chevaux  et  un  groom. 
Etpuis,  iijouait.au  club, le  wisllià  cinquante  francs 
la  fiche,  et  ]ierdait  iiarfois  dans  sa  soirée  le  billet  de 
nulle  l'raïus.  Mais  ce  u'i'iait  rien  encore  :  lié  avec 
un  banquier,  il  jouait,  d'après  ses  conseils  et  son 
exemple,  à  la  Boui-se,  où  la  fiche  est  encore  plus 
chère.  Je  tremblais  pour  les  quatre  mille  livres  de 
renies  de  sou  ijère,  et  je  me  demandais,  envoyant 
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uuc  môtamorijhose  si  prompte  et  si  invraisem- 
blable :  . 

ComuK'iit  en  imi  ijlumb  vil  l'or  pur  s'est-il  cluuigé? 

Je  me  persuadais  qu'on  l'avait  calomuié  ou  que  l'on 
se  trompait  et  que  tous  ces  vapports  étaient  infi- 
dèles; il  prit  soin  de  m'en  attester  lui-même  la 
vérité.  Je  le  vis  arriver  un  matin,  sombre  et  triste 
eomnie  le  jour  de  la  Sainte-Barbe;  il  avait  un  ser- 
vice à  me  demander.  —  Je  lui  répondis  que  je  n'a- 
vais rien  à  riifuser  au  fils  de  mon  ancien  ami  ;  je 
lui  parlai  alors  de  son  père,  dont  la  conduite  avait 
toujours  été  sipiu-e  et  si  irréprocbable. 
Des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Je  lui  parlai  alors  de  lui  et  des  Iblies  qu'on, 
lui  attribuait.  11  ne  les  nia  point. 

—  Vous  êtes  donc  devenu  joueur  et  avide'? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ces  plaisirs  vous  anmsent  donc  '? 

—  Us  m'ennuient  à  la  mort. 

—  La  nouvelle  société  que  vous  fréquentez  vous 
parait  donc  bien  séduisante? 

—  Je  la  trouve  insipide. 

—  Pourquoi  continuer  alors  une  existence  qui 
vous  ruine  et  qui  vous  déplaît  ? 

—  C'est  malgré  moi;  mais  il  le  faut. 

^-  Vous  à  qui  je  supposais  de  la  force  et  du  cou- 
rage, revenez  à  vos  anciens  amis,  à  votre  état,  à 
vos  études? 

—  Ah!  je  le  voudrais,  et  je  ne  le  puis?...  Dans 
ce  moment  encore,  je  viens  pour  réclamer  un  ser- 
vice qui  me  coûte  beaucoup  à  vous  demander. 

—  Vous  croyez  donc  que  je  le  refuserai. 

—  Je  le  crains,.,  et  cependant  tout  mou  bonheur 
à  venir  eu  dépend . 

—  Quel  est  ce  service?....  Allons,  expliquez- 
vous. 

—  Ah  !  me  dit-il  en  rougissant  eteu  baissant  les 
yeux,  c'est  là  le  difficile. 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  vous  deviner. 

—  Eh  bien  !  coutinua-t-il  avec  une  contrainte  et 
une  souffrance  évidente,  et  en  s'efforçaut  de  se 
donner  du  courage,  eh  bien  !  on  va  représenter  de 
vous  un  grand  «péra? 

—  Oui...  eh  bien?... 

—  Dans  cet  opéra....  il  y  a  des  danses...  un  bal- 
let?... 

—  Sans  doute. . .  eh  bien  ?.. 

—  Pourriez-vous  obtenir  qu'un  des  pas  de  ce 
ballet  iù(  dansé  par.., 

—  Par  qui? 

Il  voulut  continuer,  cela  lui  fut  impossible,  il 
s'arrêta  et  me  tendit  un  petit  papier  roulé  qu'il  tira 
de  sa  poche  eu  me  disant  : 

—  Tenez,  monsieur,  son  nom  est  là. 

Je  déroulai  le  papier  et  je  lus  :  «  Mademoiselle 
Fœdora,  troisième  sujet  de  la  danse.  » 

—  Ah!  lui  dis-je  froidement,  je  comprends! 
voilà  la  cause  de  t<3utes  vos  foUes? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vousaimez,  vous  adorez  cette  personne...  Ces 


amours-là  sont  eliers,  et  si  vous  commencez,  à  votre 
âge,  à  les  acheter. . . 

—  -Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  encore  des- 
cendu aussi  bas  ! 

—  Voyons,  'de  la  confiance?  dites-uioi  tout!., 
où  l'avez-vous  connue?        '    • 

—  Je  ne  la  connais  pas. 

—  Où  la  voyez-vous  ? 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vue. 

—  Maurice,  vous  voulez  me  tromper. 

Il  releva  la  tète  avec  fierté,  je  vis  briller  dans  ses 
yeuxquelquesétincelles  du  feu  qui  les  animait  jadis. 

—  Mon  ami,  me  dit-il,  vous  pourrez  un  jour  nu' 
reprocher  mes  extravagances,  ma  ruine  et  mon 
malheur...  mais  jamais  un  mensonge...  Je  ne  con- 
nais pas  cette  personne,  son  sort  m'est  tout  à  fait 
indiflérent. 

—  Quel  intérêt  alors  y  prenez-vous  en  ce  mu- 
meut  ? 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire,  mais  le  peu  de  bonhciu' 
que  je  puis  espérer  encore  sur  terre  dépend  de  la 
grâce  que  je  vous  demande;  je  ne  peux  vous  forcer 
à  me  l'accorder,  maispeut-ètre  éprouverez-vous  un 
jour  quelques  regrets  de  me  l'avoir  refusée. 

Il  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  désespoir 
si  calme  et  pourtant  si  profond  et  si  vrai,  que  j'en 
fus  tout  ému...  Je  le  regardais  attentivement  et 
j'aurais  bien  voulu  avoir  le  coup  d'œil  si  perspi- 
cace et  si  sur  de  mon  ami  Jules  C...  ;  mais  je  ne 
vis  l'ion,  je  ne  devinai  rien.  Maurice  était  retombé 
dans  sa  rêverie.  Debout  et  appuyé  sur  la  cheminée, 
il  semlilail  loin  de  moi  dans  un  autre  monde. 

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  demandez,  lui  dis-je. 
—  Il  tressaillit...  — Mais  à  condition  que  vous  me 
direz  toute  la  vérité. 

Il  me  regarda  avec  douleur  et  me  dit  :  —  Je  n  • 
puis  accepter  cette  condition. 

—  Eh  bien,  soit!  mais  n'en  accusez  que  vous  s'il 
arrive  malheur!... 

11  me  serra  la  main  avec  un  transport  de  joie  el 
disparut.  Le  soir  je  parlai  au  maître  des  ballets. 
M.  Goraly,  qui  ne  se  contente  pas  d'avoir  du  talent, 
et  quiesl  un  homme  aussi  aimablequ'insfruit .  Il  me 
promit  de  placer  mademoiselle  Fœdora  dans  un  pas 
de  cinq  et  de  la  montrer  de  la  manière  la  plus 
avantageuse  pour  elle  et  pour  le  public;  c'est-à- 
dire  fort  peu  ! 

•Le  lendemainje  reçus  la  visite  de  mademoiselle 
Fu'dora,  qui  venait  en  équipage  et  en  grande  toi- 
lette me  remercier  de  la  protection  éclairée  et  dés- 
intéressée que  j'accordais  aux  artistes.  —  Dans  ce 
moment  Maurice  entra,  et  me  voyant  avec  du 
monde,  prit  un  journal  et  alla^'asseoir  dans  un  coin 
de  mou  cabinet.  Pas  le  moindre  trouble,  jjas  la 
moindre  émotion  n'apparut  sur  ses  traits,  et  quand 
je  prononçai  le  nom  de  Fœdora  en  la  lui  présentant, 
il  la  contempla  avec. surprise  et  même  avec  curio- 
sité, taudis  que  la  jeune  danseuse,  laissant  tomber 
un  regard  de  protection  et  d'intérêt  sur  ce  beau 
jeune  honnne  qui  avait  l'air  si  triste,  semlilail  mu 
demander  qui  il  était? 

Maïu-ice  m'avait  dit  vrai  ;  ils  ne  se  connaissaient 
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p;is.  —  11  venait  aussi  me  remercier  et  paraissait 
])\\K  Iruniiuille  que  la  veille.  Peinlant  un  mois  ou 
(li'u\  le  mieux  continua,  j'appris  qu'il  avait  re- 
noncé à  ses  clievaiLX  et  à  sou  groom  ;  on  m"a-^sura 
même  qu'il  ne  paraissait  plus  au  club.  Je  le  croyais 
sauvé,  lors({u'uu  jour  le  docteur  entra  chez  moi 
brusquement  en  s'écriant  :  En  voici  bien  (rime 
autre  !  le  jeune  homme  vent  se  tuer  1 

—  11  veut  se  tuer  !  lui  dis-jc  avec  efl'roi.  (Jui  le  le 
t.iit  croire? 

—  i'arbleu  !  celte  lettre  adressée  à  nous  deuv  !  et 
<[u'on  ne  devait  nous  apporter  que  demain.  Par 
bonheur,  j'étais  passé  aujourd'hui  chez  Maurice, 
et  son  portier  s'estempressé,  dans  son  dévouement, 
et  dans  le  désir  de  s'épargner  une  course,  de  me 
remettre  sur-le-champ  ce  billet. 

Il  contenait  en  efl'et  un  adieu  exprimé  dans  des 
termes  tels  qu'il  y  avait  de  quoi  justifier  les  craintes 
du  docteur.  Nous  courûmes  chez  Maurice  :  il  était 
sorti  ;  nous  l'attendîmes.  Son  ctonnement  fut  grand 
lorsqu'il  nous  aperçut  ;  il  nous  serra  les  mains  avec 
aileclion,  mais  sans  proférer  une  plainte...  liien 
n'est  dangereux  comme  les  douleurs  concentrées 
et  taciturnes...  tant  qu'elles  sont  communicatives, 
il  n'y  a  que  demi-mal,  elles  se  tarissent  d'elles- 
mêmes  en  s'épanchant  aii  dehors  ;  mais  quels  ar- 
guments employer  contre  un  désespoir  qui  ne  dit 
rien  vt  qui  a  j}ris  sou  parti  ? 

'l'ont  ce  qu'il  répondit  à  nos  reproches,  c'est  qu'il 
avait  perdu  sa  fortune,  son  avenir  et  son  courage 
à  la  poursuite  d'un  bien  qu'il  n'avait  pu  atteindre 
et  dont  l'honneur  même  lui  défendait  de  parler,  il 
n'accusait  personne  que  lui,  se  regardant  comme 
ili'soruiais  inutile  ici-bas  ;  aussi  à  peine  arrivé  il 
lui  tardait  de  partir;  mais  il  n'avait  pas  voulu  le 
faire  sans  adresser  un  dernier  adieu  à  ses  seuls  amis. 

Nous  lui  parlâmes  alors  de  cette  amitié  dont  il  se 
montrait  si  peu  digne,  et  des  droits  que  nous  avait 
transmis  son  père. 

A  ce  mot  tout-puissant  sur  lui,  il  se  mit  à  foudie 
en  larmes,  et  le  docteur|-nie  regarda  de  cet  air  de 
satisfaction  et  de  triomphe  qui  signifie  :  le  malade 
est  sauvé  ! 

—  Nous  ne  voulons  point  connaître  vos  secrets, 
lui  dis-je  ;  mais  nous  exigeons  de  vous  la  promesse 
de  reuoncin'  à  vos  desseins. 

—  Je  le  voudrais,  mais  je  ne  puis  répondre  de 
rien,  je  suis  trop  mallieureux  ! 

—  Quand  donc  a  commencé  ce  malheur  <pn  vous 
accalile"?  depuis  quelle  époque  ?.. 

—  Je  ne  sais  !  c'était  quelques  mois  avant  notre 
dernière  réunion  de  Sainte-IJarbe. 

—  l]t  vous  p(msez  qu'un  chagrin  de  (pu-hpies 
mois  doit  dunu'  tonjoiu's,  que  la  Providence,  ipii  a 
rendu  nos  joies  si  jiassagères  et  si  fugitives,  vou- 
drait rendre  nos  douleurs  éternelles  ! 

—  Cela  ne  se  peut  pas,  s'écria  le  docteur,  dont 
je  flattais  le  système  ;  c'est  pour  le  coup  que  l'inpii- 
libre  serait  détruit! 

—  Kli  bii'u  !  nintiiui.ii-je,  nous  vous  demandons 
une  année,  p;is  davantage  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Maurice  étonné. 


—  Promettez-nous  que,  d'ici  à  un  an,  vous  re- 
noncerez au  projet  insensé  que  vous  méditez. 

—  Vous  ne  pouvez  rofuser  ce  délai  à  vos  vieux 
amis  ! 

—  Plus  encore,  aux  amis  de  votre  père  ! 

Le  jeune  homme  nous  regarda  avec  émotion  et 
nous  dit  : 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ainsi,  à  la  Sainte-Barbe  prochaine,  vous  v  ieu- 
drez  vous  asseoir  à  côté  de  nous,  au  milieu  de  vos 
camarades  d'enfance? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  si  votre  sort  n'est  pas  changé,  si  d'ici  là 
vous  n'avez  rien  trouvé  qui  vous  rattache  à  la  vie, 
nous  vous  rendrons  votre  promesse. 

—  J'accepte,  s'écria  le  jeune  homme  !  Je  serai 
lidèle  au  rendez-vous;  mais  d'ici  là  il  me  serait 
impossible  de  rester  àParis. . .  Adieu  donc,  mesamis, 
adieu  ! 

—  Au  A  décembre,  lui  criai-je! 

—  Au  4  décembre  ! 

Et  nous  nous  séparâmes. 

Maurice  avait  en  etl'et  quitté  Paris,  car  nous  ne 
le  revîmes  plus,  et  l'ingrat,  plus  fidèle  à  sa  douleur 
qu'à  ses  amis,  ne  nous  écrivit  même  pas.  Qu'était- 
il  devenu  ?  où  était-il  allé  ?. . .  Nous  fûmes  longtemps 
sans  le  savoir.  Enfin  nous  apprîmes,  mais  non  pas 
par  lui,  qu'il  parcourait  la  Grèce  et  la  Syrie.  Ce- 
pendant et  depuis  son  départ  les  jours  avançaient; 
le  temps  marche  pour  les  travailleurs  conuui!  pour 
les  oisifs,  pour  les  heureux  comme  pour  ceux  (pii 
ne  le  sont  pas  ;  seulement,  il  marche  un  peu  plus 
vite  pour  les  uns  que  pour  les  autres,  mais  enfin 
tons  arrivent  au  même  but,  même  ceux  qui  u'i'U 
ont  jamais  eu. 

Le  printemps  et  l'été  s'étaient  écoulés;  l'automne 
\  oyait  revenir  à  Paris  la  p-opulation  fashionable 
des  châteaux  et  des  campagnes,  nous  étions  à  la 
fin  de  novembre  ;  nous  n'a\'ions  point  de  nouvelles 
de  notre  exilé  ;  cependant  le  4  décembre  appror 
chait.  Maurice  avait-il  oublié  sa  promesse  ou  plutôt 
ne  pouvait-il  plus  la  tenir?  Tout  me  disait  ipie  le 
malheureux  jeune  homme  n'a\  ait  pas  même  eu  le 
courage  d'attendre  et  avait  cédé  à  sou  désespoir. 
Au  milieu  de  ces  perplexités  et  de  ces  craintes  le 
4  décembre  arriva.  Pour  la  première  fois  di;  ma 
vie  j'allai  à  cette  fête  avec  un  sentiment  pénible  et 
un  serrement  de  cœur  indéfinissable;  au  milieu  do 
toutes  ces  physionomies  joyeuses  et  animées,  j'en 
chercluiis  nue  triste  et  i)àle,  que  je  n'aperctivais  pas  ! 
Je  parcourus  dans  tous  les  sens  l'immense  salle  du 
banciuet.  Maurice  n'y  était  pas.  Le  docteur  lui- 
même  n'élait  pas  encore  arrivé  et  c'était  le  seul  à 
(pii  je  pouvais  fa.ire  part  de  ini's  angoisses.  Déjà 
retentissaient  les  conversations  bruyantes,  les  cris 
(le  joie  et  le  choc  des  verres!  Le  président  avait 
réclamé  le  silence  et  d'une  voix  lente  et  solennelle 
venait  de  prononcer  le  toast  ordinaire  :  «  A  ceux 
«  de  nos  camarades  (pie  l'absence  ou  le  malheur 
«  eniiiêilie  de  s  ■  trouvera  celte  iV'Uuiou  !  «  Tous 
se  levèrent  et  répétèrent  ce  toast  avec  ac^luuialiou  ; 
moi  seul  je  n'ea  avais  pas  la  force...  et  murmurais 
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à  voix  basse  :  .4m  pauvre  Maurice.'  quand  je  vis 
apparaître  le  docteur,  qui  entrait  avec  l'empresse- 
ment et  l'animation  d'un  retardataire.  Il  aperçut 
du  premier  coup  d'œil,  et  au  banc  des  anciens,  la 
place  que  j'avais  laissée  vide  à  côté  de  moi;  il 
courut  s'y  asseoir. 

—  Eh  bien  !  lui  dis-je,  pendant  qu'il  déiiliait  sa 
serviette,  Maurice  n'est  pas  ici  ! 

—  Je  le  sais,  je  viens  de  le  voir. 

—  Il  est  donc  arrivé  ? 

—  Depuis  trois  jours. 

—  Et  il  n'est  pas  venu  !... 

—  Le  pauvre  garçon  ne  pouvait  pas  :  il  est  blessé. 

—  0  ciel!  il  a  tenté  de  se  tuer!...  ou  bien  un 
duel!... 

—  Rien  de  tout  cela...  une  jambe  cassée.  Sois 
tranquille,  les  jambes  cassées,  cela  me  regarde.... 
c'est  ma  partie,  ma  spécialité...  Chacun  la  sienne, 
et  cela  ne  doit  pas  plus  t'effrayer  qu'un  dénoùmeut  à 
changer  ou  un  acte  à  refaire. 

—  Comment  cela  lui  est-il  arrivé  '? 

—  Fidèle  à  son  système  de  silence,  il  ne  me  l'a 
pas  dit. 

—  Il  est  donc  toujours  bien  malheureux  ! 

—  Au  contraire  !  il  est  charmé,  enchanté,  il 
cause,  il  rit,  il  chante,  il  danserait  même  si  je  le  lui 
permettais;  enfin  c'est  un  changement  complet,  et 
il  n'y  a  pas  au  monde  d'homme  plus  heureux  de- 
puis qu'il  a  la  jambe  cassée  ;  je  crois  que  cela  la 
guéri. 

—  En  vérité  ! 

—  C'est  peut-être  une  découverte,  un  remède 
contre  le  spleen...  j'y  réfléchirai  ! 

Et  tout  le  reste  du  dîner  le  docteur  lut  d'une 
humeur  charmante  comme  il  l'est  toujours  quand 
il  vient  de  sauver  un  de  ses  clients.  C'est  presque 
dire  qu'il  passe  sa  vie  à  être  aimable. 

Le  lendemain,  je  courus  avec  lui  chez  Maurice, 
mais  au  lieu  de  nous  arrêter  au  second  étage,  nous 
montâmes  jusqu'au  sixième;  c'est  là  qu'habitait 
notre  ami  ;  de  son  appartement  d'autrefois  il  n'avait 
conservé  que  cette  mansarde,  brûlante  en  été  et 
glaciale  en  hiver.  Cette  seule  pièce  servait  à  Mau- 
rice de  chambre  à  coucher,  de  salle  à  manger  et 
de  cabinet  de  travail...  un  lit,  une  table  et  quel- 
ques chaises  composaient  son  mobilier  ;  mais  sa 
figure  resplendissante  et  radieuse  semblait  faire 
refléter  sur  tout  ce  qui  l'environnait  un  rayon  de 
bonheur.  Le  docteur  m'avait  dit  vrai,  jamais  je 
n'avais  vu  Maurice  plus  libre  et  plus  content  ;  je 
lui  parlai  de  sa  blessure,  il  n'y  pensait  pas,  il  ne 
souti'rait  plus.  —  Mes  amis,  mes  chers  amis,  nous 
dit-il  en  nous  serrant  la  main,  je  fus  bien  coupable, 
mais  vous  aviez  raison,  il  ne  faut  désespérer  de 
rien  tant  qu'un  a  devant  soi  du  temps  :  et  j'ai,  grâce 
au  ciel,  celui  de  réparer  mes  fautes  ;  l'avenir  m'ap- 
partient et  par  lui  j'expierai  le  passé.  Le  revenu 
que  m'avait  laissé  mon  père  se  réduit  maintenant 
à  un  minier  de  francs.  Qu'importe?  J'ai  pris,  vous 
le  voyez,  un  loyer  de  cinquante  écus,  et  tout  mon 
budget  est  voté  d'avance,  d'après  le  même  système 
d'économie.  Avec  du  courage,  je  me  passerai  de  ce 


qui  me  manque  ;  avec  du  travail,  je  regagnerai  c« 
que  j'ai  perdu  !  Le  travail  ne  m'eflTraie  pas,  car  je 
suis  heurjux,  et  le  bonheur  rend  tout  facile. 

—  Heureux!  m'écriai-je,  et  comment  cela? 

—  Oui,  sans  doute,  me  réi)ondjt  .Maurice  en  rou- 
gissant... puisque  je  vous  revois,  puisque  vous 
m'aimez  encore  et  que  j'espère  bientôt  reconquérir 
votre  estime. 

11  tint  parole;  ce  n'était  plus  le  même  homme; 
il  ne  dévia  plus  de  la  route  qu'il  s'était  tracée.  A 
peine  guéri,  il  se  livra  au  travail  avec  passion,  avec 
fn'oésie.  —  Tout  entier  à  sa  profession  d'avocat,  il 
semblait  qu'il  n'eût  été  mis  au  monde  que  pour 
compulser  des  dossiers  et  parler  procédure.  Je 
croyais  revoir  et  entendre  son  père.  Il  eut  pour  sa 
première  cause  une  afTaire  ditlîcîle  et  intéressante 
qui  avait  attiré  l'attention  publique;  il  débuta 
avec  éclat,  avec  succès,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  tous  lesbarbistes  de  son  temps  étaient 
ce  jour-là  au  palais  ! 

H  nous  aperçut  dans  la  foule,  le  docteur  et  moi, 
l't  viut  à  nous. 

—  Ai-je  tenu  ma  parole?  nous  dit-il. 

—  Oui,  et  si  ton  père  était  là,  il  serait  comme 
nous,  fier  et  content  de  toi  ! 

—  Ah  !  s'écria-t-il  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel, 
vous  ne  pouviez  rien  me  dire  qui  me  rendît  plus 
heureux! 

Ce  n'était  laque  lepremierpas.  Maurice  continua 
avec  persévérance  la  diiticile  et  honorable  carrière 
qu'il  venait  d'embrasser;  pauvTe  encore,  mais  es- 
timé des  juges,  aimé  de  ses  confrères,  il  voyait  peu 
à  peu  sa  clientèle  se  former,  et,  sans  me  rendre 
compte  des  événements  dont  il  avait  été  le  jouet, 
sans  m'expliquer  ce  qui  avait  pu  ainsi  le  renverser 
et  le  relever,  je  le  croyais  désormais  au  port,  à  l'abri 
des  orages  et  poiu-  jamais  sauvé,  lorsqu'un  soir, 
c'était  le  3  décembre,  rentrant  chi'z  moi  fort  tard, 
je  trouvai  ce  billet  qui  était  de  Maurice  :  «Monami^ 
«  j'ai  encore  besoin  de  vous,  venez,  car  jamais  votre 

«  aide  ne  me  fut  plus  nécessaire venez.  Cette 

»  fois  je  vous  dirai  tout...  Je  vous  attends  demain 
«  de  bon  matin  à  l'adresse  ci-dessous »  Et  l'a- 
dresse qu'il  m'indiquait  n'était  pas  la  sienne. 

Je  fus  réveillé  par  le  docteur,  qui  avait  aussi  reçu 
la  veille  au  soir  une  lettre  à  peu  près  semblable,  et, 
quoiqu'en  décembre,  où  lejonr  se  lève  tard,  il  soit 
assez  agréable  de  faire  comme  lui,  nous  étions  de 
bonne  heure  à  l'adresse  qu'on  nous  avait  désignée. 
C'était  un  grand  et  magnifique  hôtel,  un  des  plus 
riches  du  quartier  Saint-Georges ,  mais  l'élégance 
et  le  confortable  y  brillaient  encore  plus  que  la  ri- 
chesse. Ce  début  fit  froncer  le  sourcil  au  docteur. 

—  Qu'avons-nous  à  faire  ici?  me  dit-il  d'un  air 
de  défiance. 

Un  domestique  nous  introduisit  dans  un  petit 
salon  où  Maurice  nous  attendait.  11  était  habillé  de 
noir,  eu  proie  à  une  telle  émotion  que  sa  main 
tremblait  en  serrant  la  nôtre;  à  peine  pouvait-il 
parler. 

— Qu'y a-t-il  donc  encore?  lui  dis-je  toutefifrayé. 

—  Ce  qu'il  y  a,  mes  amis,  vous  allez  le  savoir; 
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car  avant  de  vous  expliquer  le  nouveau  service  que 
j'atlendsdevous,  jeveuxjje  doistout  vous  avouer  !.. 
Et  il  commença  alors  le  récit  suivant,  leffuel,  je 
vous  le  dis  tout  bas,  m'intéressa  vivement;  et  si  je 
n'ose  en  convenir  tout  haut,  c'est  par  là  crainte,  ô 
mes  lecteurs,  que  cet  aveu  ne  produise  sur  vous  un 
effet  tout  contrair'";  mais  eu  ce  cas  ce  sera  la  faute 
de  l'historien  et  non  de  l'histoire  que  je  vais  vous 
raconter  de  souvenir  el  dans  toute  sa  simpluiti'. 


LES  MANSARDES. 


En  sortant  du  collège,  Maurice  était  venu  habiter 
prés  de  nous  l'appartement  dont  je  vous  ai  parlé; 
appartement  au  second,  ayant  pour  succui-sale  uu 


belvéder  au  sixième,  succursale  qui  ('tait  devenue 
depuis  le  siège  principal  de  son  habitation;  mais, 
alors,  il  n'y  montait  de  temps  en  temps  que  pour 
y  peindre,  attendu  que  le  jour  y  était  plus  clair  et 
plus  beau  que  dans  rapj)arlement  du  second.  Une 
l'ois  à  l'ouvragi",  .Maurice  restait  souvent  des  heures 
entières  dans  ce  qu'il  aopelait  avec  orgueil  son 
atelier;  Maurice  ainiiyt  la  peiutiu'c  et  y  aurait 
peut-être  excellé  sans  les  Paudectes  et  le  droit  ro- 
main qui  faisaient  aux  beaux-arts  une  concurrence 
redoutable,  mais  il  leur  donnait,  du  moins,  tous 
les  moments  dont  il  pouvait  disposer,  et  c'était 
pour  lui,  qui  n'aimait  rii'U  encore,  le  plus  doux 
des  passe-temps  et  la  plus  agréable  des  récréai  ions. 
Un  jour,  ai)rès  avoir  ]iàli  toute  sa  matinée  sur 
une  question  de  droit  des  plus  ardues.  Mauric<i  se 
sentait  la  tète  lourde  et  l'alignée,  il  avait  besoin  de 
repos  et  le  soleil  élait  magnitique;  le  jeune  Cujas 
devenu  Itaphaél  s'élança  lestement  vers  sou  atelier; 
il  était  déjàparveiui  d'un  trait  jusqu'au  cinquième 
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étage  et  s'apprêtait  à  gravir  le  sixième,  lorsiiu'il 
s"apcrnit  que  quelqu'un  montait  devant  lui. 

Cï'lail  une  personne  en  rolie  jjlanrlie  (jui  se  re- 
tourna, et  Maurice  vit  la  iîgure  la  plus  distinguée 
et  la  jjhis  ravissante 

Lue  jeune  lîlle  au  gracieux  sourire,  aux  yeux 
bleus,  à  la  lilonde  chevelure,  à  la  démarche  et  à 
la  taille  aériennes;  et,  vu  la  région  élevée  où  elle 
se  trouvait  alors,  entre  le  ciel  et  la  Ici're,  on  aurait 
pu  la  prendre  jiour  un  ange  aussi  bien  (]ue  pour 
une  simple  mortelle.  Maurice,  qui,  jusque-là,  s'é- 
tait fort  peu  inijuiété  de  ses  voisins,  pensa  alors 
pour  la  i)remière  fois  que  le  sixième  et  le  s«^ptième 
pouvaient  être  habités.  Le  bruit  d'une  porte  qui  se 
refermait  le  confirma  dans  ses  conjectures.  Cette 
aj)]  arilion  qui  venait  de  le  ravir,  n'avait,  grâce  au 
ciel,  rien  que  de  réel  et  de  terrestre.  C'était  sans 
doute  une  voisine,  aux  formes  gracieuses  et  élé- 
gantes; pourquoi  la  grâce  et  l'élégance  n'habite- 
raienl-elles  pas  le  sixième?  C'était  peut-être  une 
altiste,  une  jeune  peintre  comme  lui>  et  toute  la 
journée  Maurice  resta  l'oreille  collée  contre  la  porte 
de  sou  atelier  pour  entendre  descendre  sa  char- 
mante sylphide;  mais  elle  ne  sortit  pas  ou  descendit 
si  légèj'ement  qu'on  n'entendit  point  le  bruit  de  ses 
pas.  Ce  jour-là  et  le  lendemain,  il  fut  impossible  à 
Maurice  de  s'occuper  de  son  droit  romain;  il  ne 
]  ouvait  pas  lire,  sa  vue  était  trouble,  ou  plutôt  le 

jour  était  trop  sombre Impossible  d'y  voir  et 

de  travailler  au  second,  et  successivement  le  Di- 
geste, le  Code,  les  Pandecles  et  tous  les  cahiers  de 
Maurice  prirent  le  chemin  du  sixième  étage. 

Le  portier  eut  un  instant  de  crainte  en  rencon- 
trant chaque  jour  sur  l'escalier  ce  déménagement 
partiel;  mais  comme  rien  ne  sortait  de  la  maison, 
il  se  rassura  et  s'étonna  seulement  du  caprice  de 
son  jfeune  locataire ,  qui  passait  sa  journée  entière 
dans  une  mansarde  du  sixième,  tenant  toujours  sa 
porte  entr'ouverte ,  au  risque  de  s'enrhumer.  Ce- 
pendant, rien  ne  paraissait  ;  Maurice  maudissait  les 
vertus  domestiques  et  sédentaires  de  sa  voisine  qui, 
semblable  sans  doute  à  la  Lucrèce  de  M.  Ponsard, 

Restait    oujours  chez  illc  cl  lilait  [le  la  laine. 

A  force  de  s'occuper  sans  cesse  du  même  objet, 
l'imagination  du  pauvre  jeune  homme,  jusqu'alors 
oisive  et  endormie,  s'était  éveillée  ardente  et  active. 
Chaque  jour,  chaque  nuit  enfantait  un  nouveau 
rêve,  il  voyait  là,  devant  ses  yeux,  cette  beauté 
qu'il  avait  aperçue  à  peine,  cette  inconnue,  déjà 
trop  séduisante,  et  qu'il  parait  encore  de  mille  qua- 
lités nouvelles.  Je  n'aurais  pas  voulu  répondre  que 
déjà,  sans  se  l'avouer  à  lui-même ,  Maurice  ne  fut 
amoureux ,  mais  amoureux  d'une  ombre,  d'une 
chimère  qu'il  avait  créée  lui-même,  lorsqu'un  inci- 
dent bien  simple  vint  donner  du  corps  à  ses  pen- 
sées et  de  la  réalité  à  ses  rêves. 

Maurice  entendit  un  jour  un  pied  lourd  et  pesjuit 
gravir  l'escalier  étroit  qui  passait  devant  sa  man- 
sarde. Le  son  métallique  des  pas  attestait  des  sou- 
liei's  ferrés,  et  Mamice  n'eut  pas  même  l'idée  de 


regarder  à  travers  sa  porte  entr'ouverte.  C;'.  ne 
jiouvait  être  son  inconnue  aux  pieds  légers.  Il  eu- 
teuilit  donc  sans  y  faire  attention  la  scène  suivante, 
qui  se  passait  devant  sa  chambre  et  sur  les  marches 
de  l'escalier  : 

—  Eh  bien!  oui,  c'est  moi,  Antoine,  le  porteur 
d'eau  de  la  maison;  gare,  que  je  passe  ! 

Ces  nuls  étaient  prononcés  d'une  voix  enrouéi; 
par  les  brouillards  de  la  Seine  et  de  plus  cousidi'- 
ralileuienl  avinée;  mais  s'il  y  a  un  état  à  qui  le  vin 
soit  de  temps  en  temps  permis,  c'est  celui  de  por- 
teur d'eau,  et  Antoine  poussait  jusqu'à  l'excès 
lamour  des  contrastes;  il  continua  donc  en  chan- 
celant : 

—  Vous  laisser  passer,  je  le  veux  bien,  mais 
vous  comprenez ,  petite  mère,  qu'il  faut  payer  le 
passage...  un  petit  baiser. 

—  A  mon  secours  1  s'écria  une  voix  douce  et 
tremblante. 

Maurice  ouvrit  vivement  sa  porte.  Une  femme 
éperdue  se  précipita  dans  sa  chambre,  seule  issue 
(jui  lui  fût  ollerte,  puisque  l'escalier  était  barré 
par  le  porteur  d'eau.  Avant  que  celui-ci  fût  revenu 
de  son  étonnement,  la  porte  avait  été  refermée  à 
double  tour,  et  Maurice,  en  se  retournant,  vit  une 
pauvre  jeune  iille  qui  venait  de  tomber  évanouie 
sur  une  chaise...  C'était  son  inconnue,  et  pour  la 
seconde  fois  qu'il  la  rencontrait,  il  se  trouvait  tète 
à  tête  enfermé  avec  elle,  au  sixième,  dans  une 
chambre  de  garçon. 

J'aurais  donné  à  mes  lecteurs  une  idée  biim  im- 
parfaite du  caractère  de  Maurice,  s'ils  m;  compre- 
naient pas  que  le  premier  sentiment  qu'ij  éprouva 
fut  une  frayeur  extrènn;  et  ensuite  un  embarras 
terrible.  11  pouvait  contempler  à  loisir  ces  traits 
charmants  et  cette  physionomie  plus  suave,  plus 
pure  encore  qu'il  ne  l'avait  rêvée.  Plus  âgée  qu'elle 
ne  lui  avait  semblé  d'abord,  elle  devait  avoir  dix- 
huit  à  vingt  ans.  Sa  toilette  se  composait  d'une 
robe  blanche,  d'un  chapeau  de  paille  et  d'un  cliâie 
bleu  :  c'était  la  simplicité  même  :  mais  il  y  avait, 
dans  cette  simplicité  la  recherche  la  plus  élégante. 
Maurice  ne  vit  rien  de  tout  cela,  il  ne  songeait 
qu'aux  moyens  de  la  faire  sortir  de  cet  évanouis- 
sement qui  l'effrayait,  et  lorsqu'il  vit  des  couleurs 
rosées  revenir  d'elles-mêmes  sur  son  teint  légère- 
ment pâli ,  lorsqu'il  vil  ses  joues  et  ses  lèvres  se 
ranimer  et  ses  yeux  s'entr'ouvrir  :  éperdu,  hors 
diï  lui-même,  et  par  un  mouvement  dont  il  ne  fut 
pas  maître,  il  se  jeta  à  genoux,  puis,  honteux  de 
cette  folie,  il  se  hâta  de  se  relever.  La  jeune  dame 
l'avait-elle  aperçu?  c'est  ce  que  je  ne  puis  dire  ; 
mais  en  voyant  ce  beau  jeune  homme  qui  se  tenait 
respectueusement  à  quekpies  pas  d'elle,  baissant 
les  yeux  et  tremblant,  elle  se  siMilit  tout  à  coup 
rassurée. 

—  Vous  n'avez  plus  rien  à  craindre,  mademoi- 
selle, lui  dit  Maurice ,  qui  venait  d'écouter  à  la 
porte;  celui  qui  vous  avait  effrayée  est  descendu. 
I. 'inconnue  se  b'va. — Maurice  comprit  alors  sa 
maladresse,  et  voulut  vainement  la  réparer  enajou- 
tant  :  Il  serait  peut-être  plus  prudent  d'atteildre.  — 
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L'inconnue  s'avanrait  (onjoiirs  tUicôtc'  de  la  porte. 

—  Nous  somnies  voisins,  je  cr<iis,  confinua  Mau- 
rice. —  La  jeune  femme  soui'it  légèrement. 

—  iMaiti'i;  Tricot ,  le  tailleur  qui  demeure  au- 
dessus  de  moi,  n'cst-il  pas  votre  père? 

L'inconnue,  qui  s'apprêtait  à  sortir,  et  qui  avait 
avait  déjà  posé  sa  main  sur  la  dé,  fit  un  mouve- 
ment quiï  Maurice  prit  pour  une  alïirmaliou.  Ite- 
jirenant  courage,  maisballiuliant  encore,  il  ajouta: 

—  Si  vous  vouliez  me  permettre...  à  titre cle  voi- 
sin... de  me  jirésenter  chez  lui  pour  causer  de  l'évé- 
nement d'aujourd'hui  et  savoir  de  vos  nouvelles. 

La  jeune  dame  rougit  ;  elle  voulut  parler,  puis 
une  réflexion  sembla  l'arrêter;  elle  se  contenta 
d'incliner  la  tète  en  signe  d'assentiment,  et  voulut 
de  nouveau  sortir.  Maurice,  au  comble  de  la  joie, 
saisit  la  clé  qu'elle  ne  jiouvait  venir  à  bout  de  tour- 
ner, et,  dans  ce  mouvement,  il  pressa,  sans  le  vou- 
loir, une  main  délicieuse  et  admirableuK'nt  bien 
gantée.  Cefutlui,à  son  lour,qui  rougit  enmurnui- 
rant  des  excuses  qu'on  n'entendit  point,  car  la  porte 
venait  de  s'ouvrir,  et  adressant  à  son  protecteur  un 
gracieux  signe  de  tète  et  uli  salut  de  la  main,  la 
jeune  femme  descendit  lestement  l'escalier,  et 
quelques  instants  après,  elle  avait  disparu. 

Maurice  était  resté  immobile  à  la  même  place, 
ravi  de  son  aventure,  mais  mécontent  de  lui;  car 
depuis  que  l'inconnue  n'était  plus  là,  il  avait  à  lui 
adresser  mille  choses  aimables,  mille  compliments 
délicats  et  spirituels,  qui  maintenant  lui  arrivaient 
en  foule ,  et  dont  pas  un  mot  ne  lui  serait  \  enu 
quelques  instants  plus  tôt.  A  coup  sûr,  il  aurait  dû 
tirer  un  meilleur  parti  d'une  reuconlre  si  heu- 
reuse et  si  romanesque,  mais  il  se  consolait  en  pen- 
sant cju'il  avait  obtenu  la  permission  de  la  revoir. 
11  n'osa  pas  le  jour  même,  quoiqu'il  en  eût  grande, 
envie,  monter  chez  maître  Tricot,  son  voisin;  mais 
le  lendemain,  avant  midi,  il  alla  frapper  à  sa  ]>■  "'le. 
Les  moyens  de  s'introduire  étaient  faciles;  il  a\ait 
un  habita  se  faire,  faire,  un  habit  à  la  mode,  et 
ayant  entendu  pavh>r  de  la  coupe  hardie  et  élé- 
gante de  son  voisin,  il  venait  s'adresser  à  lui.  Maître 
Tricot  était  un  fort  honnête  hommi;,  tailleur  lal)o- 
rieux  et  déjà  à  son  aise,  qui  habillait  d'ordinaire 
les  boutiquiers  ou  les  ouvriers,  c'est-à-dire  les  rez- 
de-chaussée  ou  les  mansardes,  mais  qui  avait  peu 
l'habitude  des  premiers  étages  ou  des  seconds.  Il 
fut  donc  infiniment  flatté  de  la  nouvelle  pratique  qui 
lui  arrivait,  sans  rien  comprend re  cependant  à  l'ex- 
tensiou  subite  (pic  venait  de  prendre  sa  renommée. 

Pendant  qu'il  prenait  mesure  à  son  client,  celui- 
ci  regardait  autour  de  lui  d'un  œil  curieux.  L'ap- 
partement était  propre,  mais  tout  y  était  assez 
commun,  à  commencer  par  madame  'l''ricot,  grosse 
Alsacienne,  qui,  vu  son  habileté  pour  les  coutures, 
tenait  lieu  à  son  mari  d'un  second  garçon  :  —  le 
]iremier  était  M.  Mathieu,  jeune  gaillard  frais  et 
vermeil,  à  (|ui  l'on  ne  ]iouvai(  refuser  l'avantage 
iiiKiulestable  d'une  brillante  sauté;  c'était  sa  prin- 
cipale (pialité.  Mais  il  en  avait  d'autres  :  ne  quit- 
tant jamais  l'établi  et  maniant  vigoureusement 
l'aiguille,  il  restait  toiite  la  journée  les  jambes 


croisées,  ne  changeant  de  position  que  pour  porter 
le  soir  chez  les  pratiques  l'ouvrage  confectionné  le 
malin. 

Maurice  s'attendait  toujours  à  voir  entier  une 
autre  personne  qui  n'apparaissait  pas,  el  force  fut 
à  lui  d'amener  la  conversation,  sur  le  sujet  qui  l'in- 
téressait. 

—  Je  croyais,  maître  Tricot,  du  moins  je  l'avais 
entendu  dire  à  madame  Galuchet,  notre  portière, 
que  vous  aviez  une  fille  ? 

—  Oui,  monsieur,  une  jolie  fille,  je  m'en  vante  ! 

—  Mon  Afhénaïs  !  s'écria  madame  Tricot,  et  le 
tailleur  et  sa  femme  échangèrent  un  regard  de  sa- 
tisfaction et  d'orgueil. 

Mathieu,  qui  avait  aussi  levé  les  yeux,  poussa  un 
soupir,  reprit  son  aiguille  el  continua  le  point  ar- 
rière qu'il  avait  commencé. 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  ici?  contirîua  Maurice 
en  regardant  toujours  autour  de  lui. 

—  Non,  monsieur,  elle  est  en  journée. 

—  En  journée?  dit  Maurice  ;  et  chez  qui  ? 

—  Chez  unelingère...  madame  Tricot  a  toujours 
gâté  sa  fille,  et  lui  a  laissé  faire  ses  volontés;  elle 
n'a  jamais  voulu,  comme  sa  mère,  coudre  des  pan- 
talons et  des  gilets. 

—  Est-ce  sa  faute?  répondit  madame  Tricot,  on 
ne  maîtrise  pas  ses  goûts.  Elle  n'aime  pas  l'état  de 
tailleur. 

Mathi(iu  soupira  de  nouveau. 

—  C't'  enfant  est  gentille,  et  la  mise  lui  va  si 
bien  !  Il  esl  tout  naturel  qu'elle  aime  à  être  belle. 
Et  quand  je  sors  avec  elle,  il  faut  voir  comme  tout 
le  monde  nous  suit  dans  la  rue!..  Ça  flatte  une 
mère.  Aussi  tout  mon  regret  est  de  n'avoir  pu  lui 
donner  des  idées  et  une  éducation  en  rapport  avec 
son  physique. 

—  Tu  ne  lui  eu  as  donné  que  trop,  ivprit  le  brave 
lailleur  ;  tu  l'as  élevée  comme  une  duchesse,  et  au- 
jourd'hui elle  veut  être  lingère;  v'ià  ce  que  c'est! 
elle  ne  se  plaît. plus  chez  nous,  dans  une  chambre 
au  septième  :'il  faut  (pi'elle  soit  dans  un  salou,  au 
premier,  chez  madame  l'Evrard. 

—  Lue  des  premières  lingères  de  Paris  !.. 

—  Chez  laquelle  il  y  a  des  glaces  dorées  où  ces  de- 
moiselles se  regardent,  des  meubles  en  jialissandre 
et  des  canapés  où  elles  s'asseieut. 

—  Où  est  le  mal  ! 

—  Il  n'est  pas  bien  qu'elle  s'habitue  aux  canapés. 
Est-ce  qu'il  y  en  a  ici?  Et  puis,  quel  est  le  monde 
qui  fri'ipiente  ces  beaux  magasins  de  lijigei-ie? 

—  Itieu  ipie  des  dames  de  la  haute  société,  di;s 
banquières  et  des  marquises  ! 

—  C'est  drôle!  j'y  ai  été  deux  fois  prendre  ma 
fille,  je  n'y  ai  jamais  vu  que  des  hommes,  et  des 
jeunes  gens  encore  ! 

—  Tous  jeunes  gens  connue  il  faut!  TiMijours 
des  équii)ages  à  la  porte  ! 

—  C'est  vrai  !  et  moi  qui  emmenais  Alhé'ua'is  à 
pied,  je  l'ai  entendue,  eu  regardant  ces  riches  voi- 
tures, soupirer  tout  bas. 

A  ce  mot,  Mathieu  soupira  tout  haut,  el  le  tail- 
leur le  regarda  avec  un  air  d'intérêt. 
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—  Enfin,  monsieur,  dit-il  en  s'adressant  à  Mau- 
rice, voilà  un  jeiini-  honiuie  que  j"ai  élevi',  que  je 
n'ai  jamais  quitté,  qui  n'a  pas  un  défaut,  un  bon 
travailleur  à  qui  je  comptais  laisser,  quand  je  me 
retirerais,  mes  pratiques  et  ma  fille... 

—  Eh  bien?  demanda  vivement  Maurice. .. 

—  Eh  bien  !  elle  ne  dit  pas  oui...  elle  ne  dit  pas 
non...  Elle  ne  dit  rien,  mais  il  est  clair  qu'elle  a 
d'autres  idées,  tandis  que  ce  pauvre  garçon  n'en  a 
qu'uue...  11  aime  AIhénais  comme  mi  enragé. 

—  Ne  parlez  pas  de  cela,  maitre,  s'écria  Mathieu 
avec  émotion,  elle  me  fera  perdre  la  tète  ! 

—  Voyez  plutôt,  dit  madame  Tricot  en  haussant 
les  épaules,  connne  il  maigrit. 

—  Qu'est-ce  que  ça  prouve"?  répondit-le  tailleur 
en  continuant  de  prendre  mesure  à  Maurice , 
ça  prouve  qu'il  faut  une  santé  comme  la  sienne 
pour  y  résister;  malgré  ça,  je  suis  bon  père,  je 
n'oblige  pas  Athénaïs  à  l'épouser;  mais  qu'elle  y 
prenne  garde  !  si  elle  me  fait  du  chagrin,  si  elle 
tourne  mal. . .  elle  sera  cause  de  ma  mort,  —  et  mu- 
grosse  larme  qui  roulait  dans  les  yeux  du  bon  tail- 
leur vint  tomber  en  ce  moment  sur  la  bande  de  pa- 
pier dont  il  se  servait  pour  prendre  mesure. 

—  Allons  donc,  dit  madame  Tricot,  quelle  idée 
as-tu  de  notre  fille  ?  est-ce  qu'on  a  eu  jusqu'ici  rien 
à  lui  reprocher  '? 

—  Non  ;  mais  elle  est  coquette,  elle  aime  la  pa- 
rure, et  il  y  a  toujours  des  beaux  messieurs  en  gants 
jaunes  prêts  à  profiter  de  ça,  et  à  acheter  le  repos 
et  l'honneur  d'une  pauvre  famille.  Ou  aurait  beau 
leur  dire  :  Il  y  a  tant  de  grandes  dames  qui  ne  de- 
maudentpasniieux!  adressez-vousà elles,  et  laissez 
sa  fille  à  1  artisan,  qui  n'a  que  ça  pour  être  heu- 
reux!... Ils  ne  vous  écouteraient  pas...  n  est-il  pas 
vrai,  monsieur?  En  parlant  ainsi,  le  tailleur  était 
à  genoux  devant  Maurice,  à  qui  il  achevait  de 
prendre  mesure,  et  Maurice,  tout  ému,  se  repro- 
chait déjà  le  motif  qui  l'avait  amené  dans  cette 
mansarde,  lorsque  la  sonnette,  agitée  avec  violence, 
retentit  plusieurs  fois. 

—  C'est  elle  !  s'écria  madame  Tricot  avec  joie, 
c'est  mon  Athénais!  ' 

Le  tailleur  se  releva  vivement,  Maurice  pâlit, 
et  Mathieu  laissa  tomber  ses  ciseaux...  La  tète  en 
avant  et  le  cœur  tout  énm,  Maurice  regardait  du 
côté  de  la  porte...  Elle  s'ouvrit,  et  il  vit  entrer  une 
brune  de  quinze  ans,  gaie,  rieuse,  insouciante  et 
fraîche  comme  une  rose,  le  vrai  type  des  grisettes. 
Maurice  poussa  un  cri  de  surprise  :  ce  n'était  pas 
son  inconnue. 

Athénaïs  Tricot,  qui  n'avait  jamais  vu  Maurice, 
lui  fit  d'un  air  coquet  une  gentille  révérence  ;  puis 
adressa  un  sourire  au  tailleur,  une  caresse  à  sa 
mère  et  une  petite  grimace  à  Mathieu  ;  tout  cela 
en  même  temps  et  sans  interrompre  ta  chanson 
qu'elle  avait  conunencée,  et  qui  disait  : 

Je  suis  sans  foiUine 
Et  n'ai  point  il'aieux! 
Oui,  mais  je  suis  hrune 
El  j'ai  les  yeux  bleus. 


A  cette  vue,  qui  aurait  charmé  tout  autre,  Mau- 
rice prit  son  chapeau,  et,  sans  répondre  au  tailleur, 
qui  lui  demandait  pour  quel  jour  il  voulait  son 
habit,  il  sortit  désespéré.  Il  s'était  trompé,  ce  n'était 
point  son  inconnue...  Où  demeurait-elle  donc?  Il 
y  avait  au  septième,  en  face  du  tailleur,  deux  portes. 
—  Dans  son  désappiiintement  et  sans  savoir  ce 
qu'il  faisait,  Maurice  frappa  à  la  première...  C'était 
une  chambre  habitée  jjar  une  ancienne  ouvrière 
en  dentelles,  septuagénaire  et  presque  paralytique, 
vivant  seule  et  ne  sortant  jau>ais...  Ce  n'était  pas 
là  qu'il  fallait  s'adresser. 

En  désespoir  de  cause,  et  dans  un  état  d'exas- 
pération qui  ne  lui  permettait  plus  de  réfléchir, 
Maurice  sonna  à  tout  hasard  à  la  porte  de  la  der- 
nière chambre.  Un  petit  garçon  vint  lui  ouvrir,  et 
Maurice  entra  dans  nue  pièce  basse  mais  assez 
vaste;  une  femme  et  plusieurs  petits  enfants  tra- 
vaillaient autour  d'une  grande  table  où  l'on  voyait 
entassés  des  franges,  des  ganses  et  des  galons  :  il 
était  dans  un  atelier  de  passementerie,  et  sou  thème 
fut  bientôt  fait  :  il  avait  un  petit  salon  à  tendre  en 
entier  avec  des  étoties  et  des  franges,  et  au  lieu  de 
s'adresser  à  un  tapissier  eu  renom,  il  préférait,  afin 
que  cela  lui  revint  moins  cher,  s'adresser  directe- 
ment à  un  ouvrier  en  chambre.  Madame  Durouseau 
promit  d'envoyer  chez  lui,  ou  plutôt  de  descendre 
elle-même  le  lendemain  pour  calculer  le  nombre 
de  mètres  que  demanderait  cette  fourniture. 

Elle  tint  parole  et  fut  à  l'heure  dite  chez  Mau- 
rice. Madame  Durouseau  était  une  grande  fenuue 
sèche,  au  ton  bref,  à  l'air  sévère.  Tout  entière  à 
son  all'aire,  elle  ne  parlait  que  de  torsades  et  d'ef- 
filés, et  Maurice  ne  lui  parlait  que  de  sa  famille. 

—  Vous  avez  uu  mari? 

—  Non,  monsieur,  je  suis  veuve...  la  soie  bleue 
sera  plus  jolie,  mais  moins  solide. 

—  Je  vous  crois,  madame  Durouseau  et  m'en  rap- 
porte à  votre  goût . . .  ^'ous  avez  beaucoup  d'enfants  ? 

—  J'en  ai  six. 

—  Entre  autres  une  fille  charmante  que  j'ai  eu 
le  lilaisir  de  rencontrer. 

—  Je  n'ai  que  des  garçons...  Je  mettrai  votre 
tenture  en  rouge;  c'est  plus  cher,  mais  vous  y 
gagnerez. 

—  Comme  vous  voudrez...  Il  me  semblait  ce- 
pendant qu'une  jeune  personne  habitait  chez  vous. 

—  Ma  nièce  Fœdora,  c'est  possible...  Monsieur  la 
connaît? 

—  (lui,  madame. 

Et  le  front  déjà  sévère  de  madame  Durouseau  se 
rembrunit  encore.  Maurice  se  hâta  de  raconter  le 
service  qu'il  lui  avait  rendu  et  l'admiration  res- 
pectueuse que  lui  avait  inspirée  sa  jolie  voisine. 
Madame  Durouseau  le  regarda  d'un  air  étonné  et 
continua  ses  calculs.  Maurice,  quoique  un  peu  dé- 
concerté, se  hasarda  à  lui  demander  si  sa  nièce 
travaillait  chez  elle. 

—  Non,  monsieur,  elle  ne  travaille  pas. 

—  J'entends,  elle  demeure  seulement  avec  vous. 

—  Non,  monsieur,  elle  n'y  demeure  plus. 

—  Et  pour  quels  motifs,  mon  Dieu? 
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—  Je  pi'iise  que  cela  ne  regarde;  personne,  ré- 
pondit roiivrièred'un  air  sec  et  glacial;  et  Manrice 
ne  se  sentit  plus  la  force  d'interroger.  Tout  deve- 
nait mystère  dès  qu'il  s'agissait  de  cette  jeune  per- 
sonne, et  ce  mystère  redoublait  naturellement  la 
curiosité  de  Maurice.  Il  renvoya  la  tante  en  lui 
disant  qu'il  cxamiurrait  ledr\is(|u'i'lli'  lui  laissait; 
puis  l;itign('  (]<•  chcrclier  le  mut  d'nin'  énigme  qu'il 
ne  trouvait  jias  et  qui  lui  donnait  la  migraine,  il 
sortit  pour  prendre  l'air,  passa  devant  la  nouvelle 
église  de  Notre-Uame-de-Lorette ,  descendit  la  rue 
Lailitte  et  entrait  sur  le  boulevard  qu'il  allait  tra- 
verser, lorsejuun  embarras  de  voitures  le  força  de 
s'arrêter.  Devant  lui,  pialfaient  deu\  chevaux  aa- 
glais'  pur  sang,  attelés  à  un  élégant  coupé  que 
(•enduisait  nu  gros  cocher  galonné  portant  des 
gants  blancs  et  une  perruque  de  laiui'  blauclie  ;  la 
voilure  était,  de  plus,  ornée  de  deux  laquais  der- 
rière et  d'armoiries  sur  les  panneaux  ;  en  garçon 
qui  n'aime  pas  à  perdre  son  temps,  Maurice,  en 
attendant  que  les  voitures  défilassent,  s'amusait 
machinalement  à  expliquer  le  blason  qui  était  de- 
vant ses  yeux.  Des  armes  de  baron  surmontaient 
une  corne  d'abondance  et  plusieurs  attributs  du 
commerce,  ce  qui  lui  faisait  supposer  que  le  coupé 
appartenait  à  une  noblesse  financière,  lorsiiue  la 
personne  qui  était  ^eule  au  foud  de  la  voiture 
avança  la  tête,  et  Maurice  reconnut  les  traits  aux- 
quels il  rêvait  en  ce  moment,  ceux  de  sa  belle  in- 
connue qui  rougit  en  l'apercevant,  mais  qui,  cepen- 
dant, s'inclina  avec  grâce  pour  le  saluer.  Maurice, 
tout  joyeux,  s'élançait  à  la  ])ortière,  mais  la  file  des 
voituresveuaitdi'sVlu-auli'r,  et  lesdu'vaux  anglais, 
déjà  impatients  du  retard,  disparurent  raiildcmeut 
emportant  le  coupé,  la  belle  inconnue  et  les  nou- 
velles espérances  de  Maurice. 

Plus  malheureux  et  plus  intriguéque  jamais,  il 
continua  sa  jjromenade,  se  creusant  la  tête  à  ex- 
pliquer cette  seconde  apparition  i[ui  lui  rajipelait 
celles  du  Domino  iwii\;  mais  il  n'était  [las  à  l'Opi^ra- 
Comique,  il  était  dans  sa  rue,  devant  sa  maison  ;  et  au 
moment  où  il  mettait  la  main  sur  le  marteau  de  la 
porte  une  idée  victorieuse  et  pourtant  bien  simple 
vint  s'ofl'rir  à  son  esprit  :  c'était  de  s'adresser  à 
madame  Galuchet,  sa  portière.  Une  portière  sait 
tout  ce  qui  se  passe  dans  une  maison,  voire  même 
dans  un  hôtel...  une  portière  connaît  dans  le<  af- 
faires des  maîtres  ce  que  souvent  les  maîtres  eux- 
mêmes  ne  connaissent  jtas,  et  Abuu'ice,  di'dainnanl 
tous  les  vains  détouis  de  la  di|ilomatie,  aborda 
franchement  la  question  en  demandant  à  madame 
(jaluchet  si  elle  connaissait  la  nièce  de  madame 
Diu'ouseau,  la  passementièn;  du  septième. 

—  Mademoiselle  Ka'dora'/ 

—  Justement. 

—  Si  je  la  connais!...  {{lit;  a  causi'  assez  de  cha- 
grins à  sa  tante,  une  digne  fénune,  ([ui  \it  bien, 
celle-là  !  Aussi  est-i!lle  protégét»  par  le  père  Doucet. 
Le  père  Doucet,  monsieur,  est  un  desservant  de 

,^'otre-Daule-de-Lorette,  qui  a  grand  crédit  dans  le 
(piarlier,  et  ([ui  a  promis  de  faire  avoir  à  mou  mari 
une  place  de  garçon  de  caisse  ou  de  garçon  de  bu- 


reau quelque  part.  Parce  que  vous  comprenez  ((u'il 
n'y  a  [as  besoin  ici  de  deux  personnes  pour  tirer 
le  cordon,  et  que  si  mon  mari  gagnait  de  sou  côté 
pendant  que  je  gagne  du  mien...  au  lieu  d'un  re- 
venu... 

— (la  en  fera it  deii \ . . .  l-:t  mademoiselle  Ffedoi'a  ?.. 

—  Ktait  élevée  jjar  sa  tante  dans  la  passemen- 
terie et  dans  les  meilleurs  ijrincijies...  Le  père 
Doucet  surtout  l'avait  ])rise  en  affection  ;  tout  le 
temps  ipi'elle  n'employait  pas  au  travail,  il  voulait 
ipi'ell(!  le  passât  à  l'nffice.  Son  intention  était  même 
de  la  faire  entrer  dans  un  établissement  de  per- 
sonnes pieuses  où  on  aurait  fait  son  bonheur... 
Quant  à  madame  Durouseau,  si  ce  n'avait  été  la 
crainte  de  C(uilrarier  le  père  Doucet,  elle  aiwait  pré- 
féré, à  vrai  dire,  que  sa  nièce  restât  chezelle  comme 
ouvrière...  tant  il  y  aejne  dans  li' doute  et  dans  l'in- 
certitude où  ils  étaient  et  pendant  qu'ils  hésitaient 
encore  à  iirendre  un  parti... 

—  Kh  bien... 

—  Mademoiselle  Fœdora  est  entrée  à  l'Opéra. 

—  Pas  possible  !  s'écria  Maurice  stupéfait. 

—  Oui,  monsiiiur,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  le 
véritable  (Jpéra...  Elle  est  dans  les  chœurs  de  la 
danse...  Le  père  Doucet  en  a  été  consterné,  sa  tante 
furieuse,  et  moi  je  n'en  parle  à  personne,  car  ça 
peut  faire  du  tort  à  la  maison  et  surtout  à  la  pe- 
tite Athénaïs  Tricot,  la  fille  du  tailleur,  qui  était 
très-liée  avec  Fœdora,  et  que  l'exemple  peut  ga- 
gner! Car  vous  comprenez,  monsieur,  dans  les 
chœurs  de  la  danse  où  ça  peut-il  la  mener,  la  mal- 
heureuse ! 

—  A  la  fortune,  répondit  Maurice  avec  amer- 
tume, car  je  viens  à  l'instant  même  de  la  ren- 
contrer sur  le  boulevard  en  riche  toilette. 

—  Elle!  mademoiselle  Fœdora!  s'écria  la  por- 
tière d'un  ton  radouci. 

—  Avec  deux  laquais  et  un  équipage. 

—  Déjà!  continua  la  portière  avec  uu  étonne- 
ment  mêlé  d'admiration. 

—  Et  si  j'en  crois  les  armoiries  de  sa  voiture... 
c'est  quelqu'un  de  la  finance...  quelque  riche  ban- 
quier... qui  se  ruine  pour  elle. 

—  Un  banquier!  s'écria  madame  (îalucbet  avec 
un  transport  de  joie,  un  banquier!..  Il  est  impos- 
sible que  je  n'obtienne  pas  par  lui  cette  place  de 
garçon  de  caisseque  me  promet  depuis  st  longtemps 
le  père  Doucet...  d'autant  que  j'ai  toujoui-s  été  au 
mieux  avec  Fiedora!  nue  pauvre  enfant  qu'on  vou- 
lait forcer  à  être  dévote  et  à  passer  tout  son  temps 
à  l'otlice...  Contraignez  donc  les  jeunes  filles!  voilà 
ce  qui  arrive  !  mais  à  ([ui  la  faute'?  aux  parents,  et 
je  l'ai  toujours  dit  à  madame  Durouseau. 

La  digue  portière  continuait  encore,  avec  cha- 
leur et  conviction,  sa  thèse  eu  faveur  de  la  tolé- 
rance domestique  et  religieuse,  que  déjà  Manrice 
l'avait  quittée  et  remontait  chez  lui  honteux  et  dé- 
sespéré. 11  y  trouva  un  camarade  de  Sainte-Darbe, 
Alfred  ('....,  fils  d'un  célèbre  et  riche  négociant  qui 
venait  le  chercher  pour  l'emmener  diner  avec  lui. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  il  était,  le  premier 
mouveiueul  de  Maurice  fut  de  refuser,  mais  son 
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jeune  oamarailo  ajouta  :  ftj'ai  doux  stalles  pour 
l'Ojiéra. 

—  Pour  ropûra  !  s'ocria  Maurice  avec  un  accent 
de  raf?e  qui  étonua  son  ami...  j'accepte...  j'irai  !  — 
Et  les  (li'u\  auiis  partirent. 


m. 

tE  BANQUIER. 


Les  denx  amis  arrivèrent  à  l'Opéra  dans  un  en- 
tr'acte  et  se  promenèrent  un  instant  au  foyer;  ils 
s'arrêtèrent  pr^  d'une  des  cheminées,  où  un 
homme  jeune  encore,  mais  petit,  rondelet,  au  teint 
coloré  et  à  la  voix  haute,  s'était  posé  comme  orateur. 
Un  zézaiement  désagréable  nuisait  à  son  débit, 
mais  donnait  à  son  discours  une  oi'iginalité  et  un 
comique  que  ne  lui  auraient  peut-être  pas  procurés 
le  piquant  et  la  nouveauté  de  ses  pensées.  Du  reste, 
sa  mise  était  des  plus  recherchées,  et  dans  toute  sa 
personne  respirait  l'air  satisfait  d'un  homme  qui 
croit  en  lui  et  en  se?  moj'ens  de  séduction,  con- 
fiance qu'on  n'aurait  su  commeut  expliquer  sans' 
les  trois  gros  boutons  de  diamants  qui  brillaient  au 
jabot  de  sa  chemise  et  qui  semblaient  à  toutes  ses 
phrases  ajouter  ces  trois  mots  :  je  fuis  riche  ! 

—  Oui,  messieurs,  criait-il  avec  son  zézaiement 
ordinaire,  je  le  dis  avec  peine  et  douleur  :  l'Opéra 
s'en  va! 

—  Quel  est  ce  monsieur?  demanda  Maurice  à  son 
ami. 

—  Le  baron  d'Havrecourt,  lui  répondit  Alfred, 
un  banquier  opulent. 

—  Il  a  un  air  bien  triste. 

—  C'est  un  abonné  de  l'Opéra... 

Puis  s'approchant  de  l'orateur,  qu'il  salua,  — 

Calmez  vos  regi-els^monsieur  le  baron,  lui  dit-il  on 

.  riant,  le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le  faites; 

unus  avons  encore  dans  la  danse,  et  surtout  dans  1(> 

chant,  des  talents  adaiiirables. 

—  Qu  est-ce  que  ça  me  fait.  Je  ne  viens  pas  pour 
cela Je  viens  pour  les  dames  de  ma  connais- 
sance que  j'allais  saluer  dans  leure  loges  et  que  je 
n'y  trouve  plus.  Je  viens  an  foyer  pour  les  nou- 
velles politiques,  diplomatiques  ou  excentriques 
qu'on  y  apprend;  car  députés,  grands  seigneurs, 
ambassadeurs,  tout  le  monde  s'y  donnait  rendez- 
vous  autrefois  et  maintenant,  qui  est-ce  qui  y  vient? 

—  Vous  d'abord,  monsieur  le  baron,  répondit  Al- 
fred en  s'inclinant,  et  puis  nous!.,  qui  venons  pour 
vous  entendre,  et  ce  que  vous  dites  là  est  peu  obli- 
geant pour  vos  admirateurs  ! 

—  Du  tout,  messieurs,  du  tout,  s'écria  le  ban- 
quier avec  un  rire  protecteur  ;  je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous  qui  êtes  de  charmauls  jeunes  gens  ;  je  le 
dis,  au  contraire,  dans  votre  intérêt.  Il  comprenait 
seul  l'Opéra,  le  philosophe  qui  s'écriait  :  Allongez 
les  ballets  et  raccourcissez  les  jui)es.  Eu  ce  tenqis-là 
seulement  il  y  avait  de  piquants  scandales,  des 
beautés  célèbres  qui  attiraient  tous  les  regards  par 


l'cclat  de  leurs  conquêtes  ou  de  leurs  aventures... 
Ce  n'est  plus  ça!  c'est  ennuyeux  à  périr!...  Ces  de- 
moiselles sont  connue  les  pièces,  elles  ne  font  ja- 
mais parler  d'elles  ;  tout  le  monde  est  sage,  tout  le 
monde" est  honnête...  L'Opéra  s'en  va  !  !  !  C'est  dé- 
solant pour  nous  autresjeunes  gens'd'esprit  et  de 
plaisir...  Nous,  la  nouvelle  régence  !...  On  a  une 
maîtresse,  personne  ne  s'en  doute...  Elle  vous  est 
fidèle  !  elle  a  des  vertus  domestiques.  C'est  presque 
un  ménage;  autant  vaudrait  rester  dans  le  sien  ! 

En  ce  moment,  la  sonnette  du  foyer  interrompit 
le  baron  au  milieu  de  sa  tirade  ;  le  rideau  se  levait, 
et  nos  jeunes  gens  coururent  occuper  leurs  stalles 
d'orchestre. 

La  lorgnette  de  Maurice,  sans  cesse  braquée  sur 
le  théâtre,  était  toujours  dirigée  vers  le  corps  des 
ballets,  au  grand  étonnement  de  son  compagnon. 
Il  traitait  les  premiers  sujets  avec  une  complète 
indifi'érence,  ou  ne  les  regardait  même  pas.  En  re- 
vanche, il  lorgnait  l'une  après  l'autre,  avec  une  at- 
tention scrupuleuse  et  soutenue,  qui  ressemblait  à 
de  l'admiration,  toutes  ces  jeunes  bayadères  eii 
sous-ordre  que  l'on  nomme  figurantes  de  la  danse. 
Mais,  hélas!  celle  que  Maurice  cherchait,  la  nièce 
de  madame  Durouseau,  u'apparut  point  à  ses  yeux  ; 
il  dut  penser  que  quelque  indisposition  réelle  ou 
de  commande,  quelque  dîner  en  ville,  quelque 
partie  de  plaisir  la  retenait  ailleurs  ;  et  en  etlet  il 
eût  été  bien  ditficile  à  sa  belle  inconnue  d'être  en 
ce  moment  sur  le  théâtre,  car,  en  se  retournant 
dans  l'entr'acte,  Maurice  l'aperçut  dans  la  salle.  Il 
n'avait  pas  encore  regardé  de  ce  côté...  elle  était 
dans  une  première  loge  de  face,  en  tête  à  tête  avec 
un  homme  dont  la  vue  excita  dans  le  cœur  de  Mau- 
rice des  mouvements  de  rage  et  de  dépit:  cet 
homme  élait  le  baron  d'Havrecourt,  le  riche  ban- 
quier, l'orateur  du  foyer,  pour  lequel  Maurice  s'é- 
tait senti  du  premier  coup  d'œil  une  antipathie 
instinctive  et  soudaine.  C'était  là  l'amant  préféré 
de  cette  jeune  fille  si  belle,  si  distinguée!...  Ah! 
c'était  à  elle  qu'il  en  voulait  le  plus;  il  y  a  des 
cboix  qui  rendent  une  faibb-ssc  impardonnable. 
Quant  au  banquier,  loin  de  comprendre  et  d'ap- 
précier son  bonheur,  il  s'occupait  fort  peu  de  sa 
l>elle  compagne,  ne  lui  adressait  pas  la  parole,  bâil- 
lait souvent,  et  pour  se  distraire  lorgnait  toutes  1rs 
dames  de  la  salle. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  dit  Alfred  à  Maurice  en  le 
voyant  tressaillir  et  changer  de  couleur. 

Mais  Maurice  aurait  mieux  aimé  mourir  que 
d'apprendre,  même  à  un  ami,  l'humiliation  et  les 
tourments  intérieurs  qu'il  éprouvait.  Il  s'eflTorça  de 
comprimer  le  spasme  nerveux  qui  l'agitait,  il  fit 
de  son  mieux  pour  écouter  les  plaisanteries  de  son 
ami,  il  parvint  même  à  sourire,  mais  pour  entendre 
ce  qu'on  lui  disait,  cela  lui  fut  impossible...  Avant 
la  fin  du  spectacle,  vovant  que  Fœdora  et  le  ban- 
quier se  disposaient  à  sortir,  il  quitta  brusquement 
Alfred  et  s'élança  hors  de  l'orchestre;  pourquoi?  Il 
n'en  savait  rien  lui-même;  sans  doute  pour  acca-- 
hier  Fœdora  de  reproches  ou  pour  défier  le  baron, 
mais  à  mesure  qu'il  escaladait  les  marches  qui  se- 
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|i;irint  l'orclioslrc  des  premières  logos,  la  raison 
lin  revenait  et  lui  démontrait  l'absurdité  de  sa 
cuniluito,  si  bien  qu'en  arrivant  à  la  porte  du 
foyer  où  se  trouvait  un  groupe  de  Jeunes  gens  il 
s'arrêta,  et  vit  le  baucpiier  et  Fœdora  s'avancer  vers 
lui.  Il  n'avait  pu  admirer  encore  comme  en^^e  mo- 
ment cette  taille  svelte  et  majestueuse,  ce  port  de 
reine  ou  de  déesse,  il  ne  voyait  rien  que  les  dia- 
mants dont  elle  était  couverte,  et  qui  indignaient 
l'honnête  jeune  homme.  Il  ne  voyait  que  ce  hfas  si 
beau,  si  blanc,  si  adorable,  ([u'elle  appuyait  avec 
grâce  sur  le  bras  nonchalant  du  banquier,  et  quand 
elle  passa  près  de  Maurice,  lui  adressant  connue  le' 
m.-ilin  un  léger  salut  de  la  tête,  Maurice  a'y  répon- 
ilii  piiiil,  mais  relevant  son  front  avec  fierté,  il  l'é- 
(■i;i>a  d  un  regard  de  mépris,  et  s'éloigna  sans  re- 
ni;ir(|uer  l'air  étonné  de  la  jeune  femme 

Maurice  passa  ime  nuit  affreuse  :  il  ne  dormit 
point,  il  eut  la  fièvre,  il  roula  dans  sa  lêti;  mille 
résolutions  impossibles.  Le  résultai  de  ce  long  cau- 
chemar fut  le  raisonnement  suivaid,  raisonntuneut 
pour  lui  de  la  plus  complète  évidence..  Il  ne  pouvait 
estimer  cette  femme  et  ne  devait  point  l'aimer; 
(loue,  à  la  honte  de  tous  les  principes  et  de  tons  les 
srnliments  d'honneur,  il  était  forcé  de  s'avouer 
([u'il  l'aimait  comme  un  insensé,  et  que  son  seul 
désir  maintenant,  le  seul  rêve  de  sa  vie  était  do  la 
liosséder.  Enlin,  de  conséquence  en  conséquence,  il 
en  arriva  à  s'applaudir  de  ce  dont  il  s'indignait 
d  abord.  Les  qualités  dont  il  s'était  plu  à  l'embellir 

auraient  rendu  sa  conquête  impossible il  valait 

bien  mieux  avoir  à  la  disputer  au  baron  qu'à  la 
vertu.  C'étaient  deux  adversaires  qui  n'avaient  au- 
cun rapport,  mais  dont  l'un  était  beaucoup  moins 
redoutable  que  l'autre.  Sans  avoir  la  niniudre  fa- 
luit(',  Maurice  sentait  bien  ce  qu'il  valait  ;  il  était 
moins  riche,  il  est  vrai,  mais  plus  beau,  [ilus  jeune 
et  surtout  plus  amoureux  que  sou  rival!  Je  la  lui 
ravirai,  s'écria-t-il,  je  l'aimerai  tant  qu'elle  m'ai- 
mera  je  la  relèverai  à  ses  propres  yeux  et  aux 

miens,  et  tout  à  l'ivresse  du  présent,  je  tâcherai,  à 
force  d'amour,  d'oublier  le  passé. 

Consolé  par  ce  nouveau  plan  et  décidé  à  le  m.  ttrc 
â  exécution,  Maurice  se  leva  joyeux  et  plein  d'es- 
jioir.  Il  trouva  sur  sa  table  un  billet  (pii  lui  avait 
été  envoyé  (|uelques  jours  auparavant  par  sou  ami 
.\lfrod  G...,  dont  le  père  donnait  le  soir  même  un 
bal  somptueux.  Il  avait  décidé,  en  recevant  cette 
invitation,  qu'il  ne  s'y  rendrait  pas,  mais  en  ce 
moment  il  changea  d'idée.  Son  ami  Alfred  et  plu- 
sieurs camarades  qui  assisteraient  à  cette  soirée 
pouvaient  lui  donner  de  bons  conseils,  à  lui  jeune 
lionnne  inexpérinumié;  et  puis  en  sa  qualité  de 
banquier,  M.  d'Havrecourt  se  trouverait  prid)able- 
ment  à  ce  bal,  qui  réunirait  toute  la  linance  et  le 
haut  commerce,  et  Maurice  n'était  pas  fâché  d'étu- 
dier de  près  ce  rival  qu'il  voulait  vaincre  et  qu'il 
connaissait  à  peine.  Il  espérait  le  faire  causer,  ce 
qui  était  facile,  et  savoir  de  lui-même,  par  evemple, 
les  moments  de  la  journée  où  il  était  le  plus  oc- 
cupé; l'heure  de  la  Liourse  n'est  pas  toujours  uiu' 
bonne  heure  :  les  banquiers  cl  les  agents  di'  change 


s'en  délient  beaucoup.  l'lu.<!icur.=,  dit-on,  choisissent 
ce  moment-là  pour  rentrer  subitement  chez  eux, 
ceijui  a  souvent  causé  bien  di'S  ma'henrs. 

Kn  rêvant  à  la  campagne  d'observation  el  aux 
sagi's  manfpuvns  qu'il  mérlitait,  Maurice,  qui  n'a- 
vait point  oublié  son  Tilc-Live,  se  comparait  à  /•'</- 
bius  f'unclainr!  Pour  commencer,  il  s'habilla  Irn- 
temenl,rie.n  ne  le  pressait...  .\ussi,  quand  il  arri\a, 
11'  bal  était  di'jàconimsncé  et  réunissait  en  hommes 
et  en  femmes  l'élite  de  la  société  parisienne.  Mau- 
rice ne  s'était  pas  trompe  dans  ses  pressentiments  : 
nue  des  premières  personnes  qu'il  aperçut  fut 
M.  d'Havrecourt,  placé  à  uuf  table  de  wliist  el  ap- 
pelant sur  lui  l'attention  générah;  par  une  gaieté 
expansivc  qui  voulait  dire  je  gagne.  M.  d'Havre- 
court était  de  fort  mauvaise  hunniur  (juand  il  per- 
dait et  supportait  alors  dilficilement  la  plaisanterie  ; 
mais  il  se  la  permettait  volontiers  quand  la  for- 
•un(!  lui  était  favorable,  et  il  avait  en  ce  moment 
plusieurs  rouleaux  devant  lui.  Maurice  lui  laissa 
cuver  son  or  et  se  dirigea  vers  la  salle  du  bal, 
moins  éblouissante  encore  par  ses  mille  tlamlieaux 
que  par  un  triple  rang  de  dames  dans  tout  l'éclat 
de  leur  parure  el  de  leur  beauté. 

Mais  que  devint  Maurice  en  apercevant  au  nu- 
lieu  d'elles,  à  côté  des  personnes  les  plus  nobles  et 
les  plus  illustres,  Fœdora  elle-même,  qui  se  pen- 
chait en  ce  moment  vers  l'oreille  d'une  dame 
d'honneur  de  la  reine  avec  ([ui  elle  paraissait  dans 
la  plus  grande  intimité.  Ne  sachant  s'il  devait  s'in- 
digner ou  se  réjouir,  M.uirice  se  retourna  avec  em- 
barras vers  son  ami  Alfred,  se  félicitant  de  ce  que, 
"grâce  à  la  révolution  de  Juillet,  il  n'y  avait  plus 
de  ju'éjugés,  même  dans  les  salons. 

Alfred  le  regarda  avec  étonnement  et  lui  de- 
manda ce  qu'il  voulait  dire. 

—  Regarde  toi-même  cette  jeune  dame,  la  reine 
de  ce  bal;  la  connais-tu? 

—  Oui,  vraiment. 

—  N'est-elle  pas  attachée  à  l'Opéra? 

—  Elle  !...  Allons  donc  1  C'est  madame  d'Havre- 
court, la  femme  du  hancpiier. 

—  Sa  femme  !  !  !  s'écria  Maurice  avec  im  frisson 
qui  parcourut  toutes  ses  veines. 

—  Eh  oui!  mon  cher!  continua  .\lfred,  cette 
jolie  personne  sur  laquelle  sont  attachés  tous  les 
regai'ds  est  la  femme  de  cet  original  qui  pérorait 
hier  au  foyer  de  l'Opéra. . .  Mais  comme  te  voilà 
changé  !  Es-tu  indisposé? 

—  Un  peu...  La  chaleur  de  ce  salon...  Et  puis 
voilà  quel(]ue  temps  (pie  je  me  tiens  debout. 

—  Viiilà  un  canal»'  libri;;  iisseyons-nous.  Veux- 
tu  une  glace  ou  plutôt  une  tasse  de  chocolat? 

—  Je  te  remercie,  cela  va  mieux Tu  disais 

donc  que  madame  d'Havrecourt... 

—  Est  la  femme  de  Paris  la  plus  remarquable 
par  sa  beauté  d'abord  et  puis  par  sa  vertu.  i:ile  est 
adoive  dans  lessalonset  bénie  ailleurs;  mais  elle  se 
cache  pour  faire  le  bien  comme  d'autres  pour  ftiire 
le  mal.  d  nul  ne  se  douterait  de  ses  bienfaits  si 
parfois  elle  n'était  trahie  par  la  reconuaiss;iuce... 
Ma  mère  m'a  raconté  là-dessusdes  détails  qui  m'ont 


m 


MAURICE. 


fait  venir  les  larmes  aux  yeux,  à  moi  qui  ne  sais 
pas  pleurer.  Mais  taisons-nous,  car  elle  regarde  de 
3e  côté  et  s'aperçoit  peut-être  que  nous  parlons 
d'elle. 

On  venait  d'inviter  madame  d'Havrecourt  à  dan- 
ser, et  elle  jjassa  près  du  divan  où  étaient  assis  les 
deux  amis...  sa  robe  effleura  les  genoux  de  Mau- 
rice, qui,  pâle  et  les  yeux  baissés,  ressemblait  à  un 
coupable  accablé  sous  le  poids  d'un  crime  qu'il  se 
reproche  et  ne  peut  se  pardonner. 

—  Et  c'est  la  femme  du  banquier!  repii'  Mau- 
rice avec  émotion  quand  elle  fut  passée. 

—  Oui,  vraiment!  Ce  gaillard-là  est  trop  heu- 
reux! son  cv(''dit  et  sa  fortune  étaient,  dit-on,  chan- 
celants, lorsqu'il  a  fait  ce  richi'  mariage  ;  une  jeune 
femme  charmante,  qui  lui  a  apporté  deux  ou  trois 
millions  de  dot...  ce  qui  l'a  placé  à  la  tête  de  la 
linance  ! 

—  Et  comment  ce  mariage-là  s'est-il  fait? 

—  Comme  ils  se  font  tous;  la  ji-uiii'  fille,  qui 


avait  perdu  sa  mère  et  qui  même,  je  crois,  était 
orpheline,  est  sortie  de  pension  pour  se  marier. 

—  Et,  continua  Maurice  en  tremblant,  est-elle 
heureuse? 

—  Infiniment.  Elle  est  si  bonne  et  si  confiante 
qu'elle  ne  croit  pas  le  mal  possible.  Quoique  son 
mari  ait  des  intrigues  et  des  maîtresses,  elle  n'a 
pas  à  cet  égard  le  moindre  soupçon,  et  pourvu  qu'on 
lui  laisse  remplir  ses  devoirs  d'amitié,  de  charité 
ou  de  religion,  elle  ne  demande  rien  de  plus.  Tiens  ! 
tu  peux  la  voir  d'ici  !  regarde  ce  front  pur  que 
n'a  troublé  le  souffle  d'aucune  passion!..  Quelle 
régularité!  quelle  finesse  dans  ses  traits,  et  sur- 
tout quel  air  d'innocence  et  de  suave  candeur!  Un 
mauvais  sujet  deviendrait  hfinuèti!  homme  en  la 
regardant  !..  Il  n'y  a  que  sou  mari  !  Il  est  vrai  qu'il 
ne  la  regarde  jamais. 

—  Eh  mais  !  reprit  Maurice  de  plus  en  plus  trou- 
blé, il  me  semble  que  tu  en  parles  avec  chaleur. 
Est-ce  que  tu  l'aimerais!.. 


MAUI'.ICF. 
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,  deniandanl  à  madame  Galuch.l  si  elle  connaissjùl  la  nièce  de  madame  Dorousean,  la  M«eme.Uère  du  T. 


—  (lui  cralioid,  coinme  tout  le.  inomle;  mai?  j'ai 
bicnlùt  vu  ([u'il  u'j'  avait  rien  à  espérei-  avec  luu' 
reiiiine  pareille...  Je  ue  suis  pas  assez  insensé  pour 
tenter  l'impossible,  et  j'y  ai  renoncé,  nu'  conteii- 
tanl  lies  dédommagoments  que  nroffrait  le  sort. 

Kn  parlant  ainsi,  Alfred  regardait  de  loin  une 
jeune  femme  coiffée  d'une  guirlande  de  camélias 
qu'il  courut  inviter  pour  la  valse  suivante. 

liesté  seul  au  milieu  de  la  foule,  Maurice,  plus 
troublé,  plus  agité  que  les  flots  de  danseui's  et  de 
danseuses  qui  roulaient  autour  de  lui,  Maurice  ne 
savait  que  dire,  que  faire,  ni  à  quelle  idée  s'arrê- 
ter. La  seule  chose  certaine,  c'est  ipi'il  comprenait 
maintenant  son  aniovir  pour  cetti'  femme,  pour  cet 
ange!  .\ussi,  plus  que  jamais,  il  l'aimait.  .Mais  plus 
que  jamais  aussi  il  comprenait  quels  obstacles  in- 
surmontables mettaient  entre  lui  et  elle  sa  posi- 
tion dans  le  monde,  sa  fortune  et  surtout  ses  ver- 
tus. Réflexions  très-sensées  qui  ne  l'empêchèrent 
point  de  se  diriger  vers  la  salle  où  elle  dansait.  Il 


s'a;)])roclia  timidement .  respectueusement  et  se 
tint  ((uelciue  temps  derrière  elle;  il  n'était  pas  vu, 
mais  il  la  voyait.  C'était  déjà  un  grand  bonheur! 
Une  daine  qui  passait  [iivs  d'i'lle  la  no-.nma  Amélie. 
On  l'appelait  Ann'lie!  Il  sa\ait  snu  nom!..  Ce  tut 
son  second  bonheur  de  la  soirée,  mais  ce  fut  le 
dernier. 

Kn  retournant  à  sa  plaie,  elle  l'aperçut,  mais 
elle  ne  lit  pas  semblant  de  le  voir,  et  passa  sans  le 
saluer.  iMaurice  sentait  bien  (jue  sa  conduite  im- 
polie et  inexplicable  de  la  \eille  méritait  un  pareil 
cliàtimeut,  et  il  ne  pou\ail  se  plaindre.  Comment 
d'ailleurs  s^'  juslitier"?  comment  même  oser  lui 
]iarli'r'.'  C'était  une  entreprise  au-dessus  de  ses 
forces,  liiitin,  aiirès  avoir  plusieurs  fois  hésité,  après 
s'être  répéti-  que  ce  serait  peut-être  la  seule  occa- 
sion de  lui  adresser  la  parole  et  de  causer  quelques 
minutes  avec  elle,  .Maurice  se  hasard  a  à  travei-ser  cet 
immense  salon  ;  puis,  arrivé  devant  Amélie,  il  s'ar- 
rêta pâle  et  tremblant,  et,  entin.  reprenant  courage. 
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ontendait 


il  balbutia  d'une  voix  émue,  qu'on 
peine  uue  iiivitiilinn  à  danser. 

—  Je  suis  e:ij,'agéo,  monsieur,  reprit  Aui('>lie 
d'une  viiix  sècho  et  brève. 

—  .Mais  pour  la  proebaine  CDalredaiisc?  ri'prit 
Maurice. 

—  Je  ne  dausfvai  plus  de  la  suin'c. 

.Maurice  sortit  de  la  salle  et  reulca  <-liez  lui  dé- 
s.'spéré. 

Quand  une  fois  une  passion  s'est  emparée  d'un 
cœur  jeune,  novice  et  ardent,  elle  y  règiie  en  sou- 
veraine absolue,  eu  maîtresse  tyramiiqne  ([ui  ne 
permet  ni  rivalité  ni  partage  :  aussi,  tout  entier  à 
une  seule  pensée,  Maurice  laissa  de  c<Vté  ses  livres, 
ses'travaux  el  ses  études,  il  Ini  aurait  été  iuipns- 
sible  de  s'occuper  d'autre  chose  que  d'Amélie; 
c'était  son  rêve,  sa  vie,  son  idée  iixe.  Elle  était 
digne  de  sou  amour,  elle  méritait  les  adorations 
de  la  terre  entière;  il  en  était  ravi,  mais  il  n'eu 
était  pas  plus  heureux.  En  ce  momont  i!  n'avait 
cju'un  désir,  c'était  de  la  revoir..  Mais  comment "? 
li  la  connaissait  à  peim»,  et  il  avait  dé'jà  eu  le  ta- 
lent de  se  mettre  maS  avec  elle,  de  cliauger  en 
anliiialliie  et  en  aversioti  peut-èlreles  bons  senti- 
ments cju'avait  fait  naitiv  le  hasard  de  leur  pre- 
mière rencontre.  Il  jMJUvail  se  faire  présenterchez  elle 
en  se  liant  avec  son  mari,  mais  ce  mari  lui  inspi- 
rait un  éloignement  invincible.  Il  lui  en  voulait 
de  sa  fatuité  et  de  son  orgiitil.  de  sa  conduite  et  de 
ses  liaisons  scandaleuses,  il  lui  en  voulait  de  trahir 
nue  femme  aussi  adorable,  il  lui  en  voulait  surtout, 
puisqu'il  faut  le  diiv,  d'être  le  mari  de  sa  femnu'. 
L'importante  aflaire  de  sa  journée  était  de  savoir 
ce  que  ferait  madame  d'Havrecoart,  et  de  connaître 
les  lieux  où  elle  devait  aller.  Pour  les  bals ,  les 
soirées,  les  grandes  rémiions ,  Alfred  et  quelques 
autres  amis  le  tenaient  a»  courant,  c'était  facile. 
Ce  qui  ne  l'était  pas,  c'était  de  prendre  ces  infor- 
malions  sans  éveiller  de  soupçons ,  et  sans  trahir 
son  seciet.  Les  autres  jours,  Maurici;  se  tenait  sou- 
vent lui-même  aux  aguets  et  en  sentinelle  sous  les 
fenêtres  d'Amélie.  Que  de  fois  il  oublia  le  froid,  la 
neige  et  la  pluie  parce  qu'il  avait  aperçu  de  la  lu- 
mière à  une  de  ses  croisées  et  qu'il  espérait  l'en- 
trevoir un  instant.  Ou  bien  il  avait  entendu  le 
bruit  de  la  voiture  ([ui  roulait  dans  la  cour  ou  le 
hennissement  des  chevaux  ([ii'on  attelait.  Elle  allait 
sortir.  Il  s'élançait,  il  la  suivait  dans  les  concerts, 
dans  les  spcctaclesoù  elleentrait,  et  toute  la  soirée 
il  s'enivraitdu  plaisir  de  la  voir.  C'étaient  là  lesjonrs 
li's  jilus  heureux  de  sa  vie,  et  toutes  ses  matinées  se 
jiassaient  dans  une  seule  recherche ,  se  résumaient 
dans  une  seuh;  phrase  :  Comment  la  verrai-je  ce 
soir?  Vous  comprendrez  alors  qu'il  ne  lui  restait 
plus  un  moment  pour  ses  aU'aires,  ni  pour  ses  amis, 
ni  pour  le  palais.  Cela  rinqiii('lail  peu,  il  avait 
déjà  renoncé  à  .son  état,  tout  lui  é'Iait  indiflérent 
pourvu  qu'il  vit  Amélie;  mais  bientôt  il  ne  la  vil 
plus.  FJle  resta  toute  une  senianie  sans  sortir. 
C'é'Iait  là  un  événenient  qu'il  n'avait  pas  prévu  et 
qui  pensa  lui  faire  [lordre  la  raison.  Il  fallait  à  tout 
prix  être  reçu  chez  elle.  El  nia'gré  sa  répugnance 


pourri.  d'Ilavrecourl,  il  ilniiha  les  moyens  di'  se 
lier  avec  lui. 

Le  banquier  venait  de  se  rendre  adjudicataire 
d'une  importante  entreprise  el  aviit  lancé  selon 
l'usage  ses  prosp<'ctus  dans  les  journaux.  Sans  (exa- 
miner si  l'aflaire  était  bonne  oij  mauvaise,  sans 
savoir  même  do  quoi  il  s'agissait,  Maurice  prit  sur 
les  fontlsque  lui  avait  laissé'ssin  père  une  sonmie 
assez  considérablo  et  se  rendit  chez  le  banquier. 
Le  cœuv  lui  battait  eu  entra'it  par  la  grande  porte, 
en  franchissant  le  seuil  de  l'hôtel,  en  montant  cet 
escalier  qui  était  sans  doute  celui  d'Amélie;  mais 
ce  n'était  }>as  chex  elle qu  il  allait,  et  une  porte  sur 
laqiii'lle  étaient  écrits  ces  mots  :  liurcriux  et  Cuisse 
lui  indiqua  le  chemin  qu'il  devait  prendre.  —  Le 
banquier  était  dans  un  cabinet  des  plus  coquets, 
bou(ioîr  de  la  finance,  où  wsplcndissaient  l'or  et 
l'acajon.  Il  était  en  rote  de  chambri'.  à  ramages, 
d'n.ue  étoffe  de  Lyon  ?oie  el  or,  as^is  au  coin  d'un 
bon  feu,  les  pieds  emt;loppi's  dans  des  pantoufles 
de  cachemire  et  posés  sar  des  chenets  ciselés  par 
Uesnières.  .\u  cahier  qu'il  tenait  à  la  m  lin,  on 
aurait  dit  nu  homme  qui  travaillait  ou  qui  pensait. 
La  vérité  est  qu'il  dormait,  accablé,  sous  le  poids 
des  myrt  s  (ju'il  avait  cueillis  la  veille.  C'est  du 
moins  ce.  qu'il  fit  enteniiN?  à  Maurice,  dont  l'eut n'e, 
venait  de  le  réveiller,  confidence  qui  redoubla  la 
rage  du  jeune  homme  «t  faillit  lui  faire  oublier  le 
sujet  de  sa  visite.  Il  se  remit  cependant,  et  tout  en 
glissant  quelques  mots  sur  l'opération  financière 
(|ui  l'amenait,  il  denianda  comment  se  [loi'tait  ma- 
dhme  d'Havrecourt. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  il  y  a  tantôt  une 
semaine  que  je  ne  l'ai  aperçue;  elle  est  comme. 
qui  dirait  en  l'etraite. 

—  Comment  cela? 

—  C'est  l'anniversiire  de  la  mort  di'  sa  mère, 
et  tous  les  ans  à  pareille  époque  elle  s'enferme  et 
ne  voit  personne  pendant  sept  ou  huit  jours  C'est 
trop  long.  La  douleur  est  une  bonne  chose,  j'en 
conviens,  mais  il  ne  faut  pas  en  abuser,  et  je  sup- 
primerai cela.  Imaginez-vous,  mon  cher,  que  pen- 
dant ce  temps-là  il  m'est  impossible  de  recevoir  et 
de  traiter  mes  amis,  car  j'en  ai  beaucoup  qui  vien- 
nent ici  tous  lesjonrs. 

VA  Maurice  sentit  plus  ipie  jamais  le  désir  d'être 
l'ami  de  ei>t  homme  ([u'il  di'testail. 

—  Eh  liien  !  continua  le  banquier  s.ms  deviner 
la  réflexion  de  Maurice,  eh  bien  !  il  m'a  fallu  les 
mener  dîner  au  cabaret.  Hier  (encore  nous  étions 
une  douzaine  à  la  Maison  donc.  Quand  je  dis  une 
douzaine,  ne  croyez  pas  que  nous  fussions  tous  gens 
de  finance  ;  il  y  avait  six  de  ces  demoiselles.  J'avais 
Ijrès  de  moi  une  petite. . .  un  rai  que  j'avais  pris  par 
iiasard,  el  ({ue  je  garderai,  je  crois,  par  caprice. 
C'est  bizarre,  n'est-ce  i)as?  Mais  la  fortnn('  est 
aveugle,  et  je  suisdécidé  à  faire  celle  de  cet  enfant. 
Il  faut  vous  dire  que  le  souper  s'est  prolongé  très 
avant  dans  la  nuit,  car  on  soupe  bien  à  la  Mahon 
dorée,  on  ne  sonpe  même  que  là.  Le  chauipagiie, 
les  égards  et  les  salons  parlicnlier.s,  tout  y  est  admi- 
rable !  Y  allez-vous  quelquefois,  monsieur  Jlaiirice  '? 
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—  Non,  monsieur. 

—  Vous  faili  s  bien,  car  vous  ne  voudni-z  plus 
aller  autre  part...  Ah  fà!  vous  venez  Jonc  me  de- 
mander des  actions? 

—  Oui,  monsieur. 

—  .Je  n'en  donne  qu'à  mes  amis  !  Car  c'est  une 
admirable  affaire  quej'aurais  dû  me  réserver;  mais 
je  n'ai  rien  à  moi...  je  suis  comme  cela.  Vous  dites 
(juatre  artions,  et  six  que  j'ai  promises  à  la  jielile, 
cela  lait  dix...  Je  les  lui  porterai  aujourd'hui  en 
revenant  de  la  Bourse.  Et  il  sonna.  L  n  de  se>  conuuis 
parut. 

—  Pardon.  Je  sonnais  mon  valet  àr  cliauilirr... 
C'est  égal  :  monsieur  Dumonl,  voulez-vous  dire  à 
mon  cocher  que  je  sortirai  à  deux  heures;  le  petit 
coupé  et  un  seul  cheval...  vous  comprenez'?  Ah! 
un  mot  encore.  Tenez,  prenez  l'argent  de  monsieur. 

Et  le  commis  sortit. 

—  Quant  à  vous,  mon  cher,  dit-il  à  Maurice  en 
lui  remettant  ses  actions,  voici  vos  coupons.  Com- 
ment se  porte  le  petit  Alfred  G...,  votre  ami? C'est 
un  gentil  cavalier,  mais  il  est  comme  vous,  il  est 
troji  sage,  il  faudra  qu'un  de  ces  jours  nous  fassions 
quelques  parties. 

.Maurice  s'inclina  en  homme  qui  se  trnuvi'rait 
très-hunoré  d'accepter,  elle  banquier  l-M-ecMuduisit 
jusqu'à  sa  porte  en  lui  prodiguant  les  compliments 
et  les  poignées  de  main  ;  mais  il  ne  l'engagea  point 
à  venir  chez  lui. 

Depuis  ce  jour,  Maurice  rechercha  le  banquier 
autant  qu'il  l'avait  évité  jusqu'alore,  et  tout  en  se 
détestant  lui-même,  tout  en  rougissant  de  sa  bas- 
sesse, il  l'érfiutait,  il  le  trouvait  aimable,  il  poussa 
luème  la  tlatterie,  ou  plutôt  l'amour,  jusqu'à  rire 
de  ses  bons  mots. 

Alfred  et  d'autres  amis  avaient  présenté  Maurice 
à  un  cercle  célèbre,  à  un  club  des  plus  à  la  mode, 
et,  sur  leur  recommandation,  on  avait  daigné  l'ad- 
mettre. Son  seul  but  était  d'y  rencontrer  M.  d'Ilavre- 
courl,  qui  venait  y  passer  presque  toutes  ses  soirées  ; 
mais,  pour  ressembler  à  la  jeunesse  élégante  et 
fashiouable  qui  voulait  liien  l'accueillir,  Maurii  e, 
l'ami  de  la  simplicité,  fut  obligé  de  s'habiller  à  la 
dernière  mode,  et  ne  s'adressa  plus,  ou  le  pense 
bien,  à  maitrc  Tricot,  son  voisin.  Maurice,  qui 
détestait  le  luxe  et  qui  aimait  Jant  aller  à  pied, 
se  vit  forcé  de  prendre  un  groom  et  une  voiture 
dont  il  ne  se  servait  jamais.  Ce  n'était  rien  encore. 
Tout  le  monde  jouait,  et  Maurice,  qui  avait  depuis 
son  enfance  une  sainte  horreur  pour  le  jeu,  apprit 
le  whist,  atin  de  se  mettre  plus  avant  eucnre  dans 
l'intimité  de  .M.  d'Havrecourt,  qui,  en  ell'et,  adorait 
Maurice  quand  il  ne  l'avait  pas  pour  partner.  Mais 
il  ne  l'engageait  point  à  \enir  chez  lui!...  Aux 
parties  de  jeu  succédaient  souvent  des  repas  où  l;u 
sobriété  de  Maurice  avait  grandement  à  souffrir.  Je 
ne  parle  i>as  (te  sa  réputation,  elle  était  déjà 
laite,  ou  pluti'it  défaite,  et  un  honnête  garçon  qui 
n'avait  d  autre  tort  qu'un  amour  véritable  pour  une 
lionuète  fennne  était  reconnu  généralement  pour 
un  roué  et  pour  un  mauvais  sujet,  le  tout  sans  par- 
venir à  sou  but,  car  plus  son  intimité  avec  le  baron 


augmentait,  et  plus  il  cijmmcnçait  à  comprendre 
que  le  banquier  aimait  aulanf,  non  par  jalousie, 
mais  [lar  crainte  des  iudisrrétions,  ne  pas  attinT 
chez  lui  ses  compagnons  de  plaisirs.  Un  événement 
changea  la  face  des  choses.  Fœdora,  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  l'tait  une  des  beautés  que  de  temps 
en  temps  le  banquier  adorait;  niais,  i)lus  adroite 
que  les  autres,  elle  avait  su  iirendre  sur  lui  un  as- 
cendant et  un  em]iire  (pii  s'expliquaient  non  par  sa 
lu'antt',  mais  par  sa  coqu.'tt<'rie  et  siu'tout  parson 
inditfi'rence.  (Jn  a  tant  de  iiuissance,  quand  on* 
n'aime  pas  qui  vous  aime.  Le  banquier  était  fort 
généreux  pour  Fd-dora,  qui  du  reste  tenait  peu 
aux  richesses...  Elle  avait  um' autre  ambition  plus 
difficile  à  satisfaire,  elle  voulait  briller  au  premier 
rang  par  son  talent,  et  comme  le  talent  ne  s'achète 
pas,  le  malheureux  1  ancpiier  Uf  sa\ait  à  quel  saint 
se  vouer.  Quand  il  parlait  d'amour,  on  lui  répon- 
dait :  gloire;  et  le  baron  eiit  dit  volonti.TS  comme 
lord  Albemarle  à  sa  maîtresse  qui  omtemplait  une 
étoile  :  «  Ne  la  regardez  pas;  je  ne  peux  vous  la 
«  donner.  »  Mais  Fœdora  ne  se  payait  point  de 
raisons  pareilles  :  elle  prétendait  que  tout  était 
possible  à  l'amour,  qu'elle  aurait  des  succès  si  elle 
avait  des  rôles,  mais  personne  ne  lui  en  donnait  (cj; 
qui  était  vraii,  car  il  eût  fallu  avoir  sur  les  yeux  le 
bandeau  de  l'amour  pour  ne  pas  voir  qu'elle  ne 
dansait  en  mesure  que  par  hasard  et  par  occasion, 
les  jours,  par  exemple,  où  elle  regardait  dans  la 
salle  et  se  trompait.  Ne  sachant  donc  comment 
«■■poudre  aux  exigences  de  sa  maîtresse,  qui  mena- 
çait de  l'abandonner,  si  elle  ne  dansait  pas  un  pas 
dans  le  prochain  opéra,  le  désolé  banquier  raconta 
son  embarras  à  ses  compagnons,  promeftaut  une 
reconnaissance  et  un  dévouement  éternels  à  l'ami 
qui  lui  viendrait  en  aide. 

Maurice  ne  promit  rien  ;  mais  il  vint  me  trouver. 
L'on  a  vu  par  quelle  suite  d'intrigaes  diplomatiques 
mademoiselle  Fœdora  se  produisit  dans  un  pas  de 
cinq,  et  l'on  comprendra  alors  facilement  comment 
Maurice  obtint  eutiu  la  coufiauceexclusive  et  l'amitié 
sans  bornes  du  baron,  jaloux  de  cousi'i-ver  une 
protection  que  le  talent  de  sa  maîtresse  menaçait 
de  rendre  de  jour  en  jour  [)lus  nécessaire. 


IV. 


r.NE  lI0\Xi;rii    FEMME. 


M.  le  baron  d'Havrecoun  di'vait  donner  une 
grande  soirée  :  l'occasion  était  favorable  et  toute 
naturelle.  Maurice  fut  présenté  par  lui  à  sa  femme 
comme  un  ami  intime.  .\mélie  l'accueillit  avec  la 
politesse  et  les  égards  qu'elle  avait  pour  tous  ceux 
qu'elle  i-i'cevait  pour  la  iiremière  fois,  pas  plus,  pas 
moins.  Cependant  elle  ne  [)Ouvait  raéronnaitre  ce- 
lui (pii  partout  suivait  ses  pas;  son  assiduité,  son 
respect  et  surtout  sou  silence,  tout  devait  lui  dire  : 
Je  vous  aime. 

Toute  autre  femme,  peut-être, eût  su  gré  d'un  pa- 
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reil  amour  ;  celle-ci  s'en  offensait  sans  doule,  ou,  ce 
qui  est  plus  terrible  encore,  ne  daignait  pass'en  aper- 
cevoir. D'une  douceur  de  caractère  et  d'une  bonté 
incomparables,  Amélie  était  gracieuse  et  aimable 
pour  tout  le  monde  ;,jamais  personne  n'avait  mieux 
compris  les  devoirs  de  maîtresse  de  maison;  les 
mots  les  plus  simples  semblaient  dans  sa  boiicbe 
ou  un  compliment  ou  une  marque  d'affection. 
(Juund  elle  vous  adressait  la  parole,  on  était  con- 
tent d'elle  ;  quand  elle  vous  avait  écoiué  avec  son 
'doux  sourire,  on  était  content  de  soi,  on  se  trouvait 
de  l'esprit!  iMaisoù  elle  était  admirable,  c'était  avec 
son  mari  ;  nul  n'aurait  pu  dire  si  elle  connaissait 
les  véritables  sentiments  et  la  conduite  du  baron, 
mais  elle  avait  pour  lui,  aux  yeux  de  tous,  une  si 
baute  estime  et  un  tel  respect  qu'elle  forçait  tout  le 
monde  à  en  avoir.  Elle  n'en  parlait  qu'avec  bien- 
veillance, avec  aflection,  avec  éloge,  ne  s'apercevait 
jamaisdeses ridicules,  mettait  en  reliefses  moindres 
qualités,  et  devant  ses  amisou  lesétrangers,  relevait 
son  mari  avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur,  que  le 
baron,  qui  partout  ailleurs  était  un  sot,  devenait, 
en  rentrant  chez  lui,  un  homme  de  mérite. 

Maurice  vit  bien  qu'il  n'avait  rien  gagné  auprès 
d'une  pareille  feninie;  il  ne  s'en  étonna  pas;  il  était 
trop  modeste  pour  avoir  l'espoir  de  lui  plaire,  mais 
il  avait  lo  bonheur  de  la  vnir,  il  n'en  demandait 
pas  davantage.  PmtitanI  ilnnc  de  sa  nouvelle  posi- 
tion, il  dev  int  un  des  plus  assidus  de  la  maison;  les 
soirées  où  il  y  avait  peu  de  monde  étaient  celles 
qu'il  préférait,  et  là,  cessant  de  se  contraindre  et 
d'afiecter  des  vices  (|u'il  n'avait  pas,  il  redevenait 
ce  qu'il  était  réellement,  un  aimable  et  honnête 
jeune  homme,  se  laissant  aller  à  ses  généreuses 
inspirations,  à  ses  nobles  sentiments,  et  se  retrou- 
vant dans  la  bonne  compagnie  avec  bonheur  et  dé- 
lices, comme  on  rentre  dans  sa  patrie  après  des 
joursd'exil.  Amélie  l'écoutait  d'abord  avec  surprise, 
puis  avec  un  intérêt  marqué,  et  Maurice,  enchante', 
croyait  avoir  fait  un  pas  dans  son  estime.  Bien  luiii 
de  là,  Amélie  reprit  soudain  sa  froideur  habituelle; 
un  air  de  défiance  et  même  de  mépris  se  peignait 
sur  son  visage,  souvent  même  un  sourire  moqueur 
errait  sur  ses  lèvres,  comme  si  elle  eut  voulu 
montrer  qu'elle  n'était  pas  dupe  de  l'apparence,  et 
que  le  masque  qu'il  voulait  prendre  cachait  mal  sa 
véritable  physionomie.  —  Ah!  c'est  le  comble  de 
tous  les  maux!  s'écriait  Maurice.  Elle  me  soup- 
çonne d'hypocrisie  et  de  feinte,  elle  m'accuse  de 
vouloir  jouer  l'honneur  et  la  vertu.  Et  le  malheu- 
reux jeune  homme,  obligé  de  se  faire  mauvais  sujet 
avec  le  mari,  tout  en  sentant  qu'il  fallait  être  hon- 
nête homme  pour  plaire  à  la  femme,  voyait  chaqui; 
jour  empirersa position  etaugmenter  son  désespoir. 

Un  jour,  par  un  froid  rigoureux,  il  3e  promenait 
sur  le  boulevard  en  pensant  àelle...  toujours  à  elle. 
Il  ne  fut  filé  de  sa  rêverie  que  par  ces  mots  :  J'ai 
bien  froid,  monsieur,  et  j'ai  bien  faim!  Us  étaient 
prononcés  par  un  i)etit  garçon  de  sept  ou  huit  ans, 
dont  la  petite  main  gieiutlait  en  deuiamlant  l'au- 
mône. Maurice  allait  lui  donner  une  pièce  de 
monnaie,  puis,  mieux  inspiré,  il  l'interrogea. 


—  Qui  es-tu? 

—  L'aîné  de  quatre  enfants,  et  ma  mère  vient 
d'accoucher  d'un  cinquiènii'. 

—  Quelle  est  ta  mère? 

—  Une  blanchisseuse  qui  n'a  pas  d'ouvrage. 

—  Où  demeure-t-elle? 

—  Bien  loin  et  bien  haut. 

—  C'est  égal...  marche  devant,  je  te  suis. 

Et  Maurice  arriva  à  une  mansarde  sous  les  toits. 

—  Ma  mère,  dit  le  petit  garçon  en  poussant  une 
porte  vermoulue  qui  fermait  à  peine,  voilà  un  mon- 
sieur qui  veut  te  voir. 

Maurice  regarda  autour  de  lui  et  tressaillit;  ses 
yeux  n'étaient  pas  habitués  à  une  pareille  misère. 
Il  tira  sa  bourse  et  la  jeta  sur  le  lit  de  la  pauvre 
femme  qui  lui  prit  la  main  et  la  baisa. 

—  Je  reviendrai  vous  voir  et  ne  vous  abandon- 
nerai pas,  ni  vous  ni  vos  enfants. 

—  Soyez  béni,  s'écria  la  pauvre  mère,  et  que  le 
bon  Dieu  vous  rende  heureux  ! 

—  Heureux  !  je  ne  peux  pas  l'être! 

—  Et  pourquoi  donc?  que  désirez-vous? dites-le- 
moi,  pour  que  je  prie  le  ciel  de  vous  l'acc/mler.  Il 
m'accorde  aujourd'hui  tout  ce  que  je  lui  demande, 
car  je  le  priais  tout  à  l'heure  de  m'euvoyer  un  ange 
gardien  et  vous  êtes  entré. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Maurice  tout  i'miui  de  citte 
idée,  priez  donc...  pour  qu'elle  me  cruic  il  your 
quelle  m'aime  1 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  mais  c'est  égal... 
je  prierai  toujours,  dit  la  pauvre  femme  en  pressant 
contre  son  cœur  son  dernier  enfant. ..  c'était  une  fille. 

Maurice,  qui  allait  partir,  revint  sur  siis  pas  et 
lui  dit  :  je  veux  être  le  parrain  de  celte  enfant. 

La  pauvre  mère  leva  au  ciel  ses  yeux  humides 
de  joie. 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  nous  la  nommerons  Amélie. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur,  s'écria 
la  mère. 

Mauri<'e  lui  dit  adieu  et  allait  s'éluiguer,  lorsipie, 
derrière  la  jiorte  à  moitié  brisi'e  qu'il  vriiait  d'du- 
vrii',  il  aijt'rçut  (lebnut  une  lèminc 

C'était  madame  d'ilas  recourt  ! 

Maurice  resta  ^stupéfait  de  cette  rencontre  in- 
croyable, inattendue,  et  son  trouble  l'empêcha  de 
remarquer  celui  qu'éprouvait  Amélie.  Il  n'était  pas 
encore  remis  de  sa  surprise  que  madame  d'Havre- 
court,  calme  et  le  visage  serein,  lui  disait  avec  un 
sourire  enchanteur  : 

—  Pardonnez-moi  mon  étonnement,  uiousieur 
Maurice,  et  n'en  soyez  point  offensé.  Je  suis  en- 
chantée de  vous  rencontrer  ici,  mais  je  ne  m'y  at- 
tendais pas. 

—  C'est  moi,  madame,  balbutia  Maurice,  (|ui 
suis  trop  heureux  d'un  hasard  pareil. 

—  Soit,  lui  dit-elle  gaiement,  mais  n'en  parlez 
à  personne  ;  je  vous  dirai  iiourquoi. 

—  Et  elle  le  salua  de  la  main  en  ajoutant  : 

—  Que  je  ne  vous  retienne  pas,  surtout  si  vous 
avez  à  l'aire  plusieurs  visites  du  même  genre. 
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Maurice descenditrescalier  et  Rencontra  à  iimiliù 
clii'iiiiii  un  (li]iiii'stl(jiic,  sans  livn'n  (jii'il  i-fiiiniiiit 
jiiiiirriiiFiiiniiMlc  {■nufiaiici;  (l'Aiiiélii'.  Sa  iiiailn'ssc, 
jiMiiicilli^lr,  avail  rupidi.'iuuiil  gravi  les  six  i/tagcs, 
el  lui  u'avail  j)U  la  suivre  que  d(!  loin,  cliargé 
cdunne  il  l'i'lail  d'un  pesant  panier  (jui  contenait 
prolKiLienient  du  lin^e  pour  la  pauvre  feniuio  et 
uni'  liiyelle  pour  son  enfant.  Maurice  se  rappela  ce 
qu'Ailivd  lui  avait  dit  de  madame  d'ilavreeourl  et 
du  bien  ([u'elle  faisait  dans  lequarticr.  11  s'expliqua 
alors  par  là  sa  pi'eniière  apparition  dans  Tescalier 
de  son  belvédère,  lille  allait  sans  doute  porter  des 
secours  à  l'ouvrière  en  di'Utelles,  pauvre  leniino 
septuagénaire  él  paralytique  qui  de)n(!urait  au  sep- 
tième, et  Maurice  comprit  que  si  à  Paris  la  misère 
liabitait  souvent  les  mansardes,  on  y  rencontrait 
quelquefois  aussi  la  richesse  et  la  bienfaisance. 

(Mêlait  Maurice  qui  à  son  tour  bénissait  la  pauvre 
femme  qu'il  venait  de  secourir.  Il  aurait  foi  désor- 
mais en  ses  prières;  il  irait  la  voir  pour  lui  en  de- 
mander encore.  Il  était  bon,  il  était  religieux  ;  pour 
un  rieu  il  allait  devenir  dévot,  ou  plutôt  tout 
s'expli(iuait  par  un  mot  :  il  était  amoureux  !  Il  était 
Hirtont  enchanté  du  secret  que  madame  d'IIavre- 
court  lui  avait  recommandé.  11  se  trouvait  donc  de 
moitié  dans  un  secret  avec  elle.  C'était  diïjà  un 
privilège,  c'était  un  avantage  qu'il  avait  sur  tous 
les  autres.  Une  seule  chose  l'embarrassait  et  l'in- 
quiétait beaucoup.  Madame  d'Havrecourl  avait-elle 
entendu  les  derniers  mots  qu'il  avait  adressés  à  la 
pauvre  femme'?  La  porte  était  à  jour  et  en  si  mau- 
vais état  que  l'on  devait  presque  voir  tout  ce  qui 
se  passait  daus  la  mansarde,  à  plus  forte  raison  en- 
tendre ce  qu'on  y  disait.  Madame  d'Havrecourl 
était-elle  là  depuis  quelque  temps?  ou  venait-elle 
d'arriver  au  moment  où  Maurice  sortait?  C'est  ce 
(jue  ceUu-ci  ne  pouvait  savoir  et  ce  qu'il  se  promit 
bien  d'examiner. 

Mais  toute  sa  science  futen  défaut.  Quand  il  entra 
le  soir  dans  le  salon,  il  fut  accueilli  avec  la  même 
aisance  que  d'ordinaire  ;  on  ne  se  troubla  point,  on 
ne  rougit  point  à  sa  vue.  Ah  !  se  dit  Maurice,  elle  ne 
sait  rien,  elle  n'a  rien  entendu.  Amélie  cependant 
lui  adressa  plusieurs  fois  la  parole,  et  dans  la  con- 
versation, qui  était  générale,  chaque  fois  qu'il  s'a- 
gissait de  quelque  chose  de  noble,  de  bien  ou  de 
beau,  elli!  tournait  les  yeux  dt;  son  coté  connue  vers 
(]uelt|u'uu  qui  pouvait  la  comprendre.  Enfin,  par 
une  fiiule  de  nuances  délicates  et  imperceptibles 
que  Maurice  seul  pouvait  deviner  et  sentir,  tout 
dans  Amélie  semblait  lui  dire  :  Je  vous  avais  mal 
jugé  et  je  vous  rends  mon  estime.  —  Il  y  avait  dans 
le  salon  de  madame  d'Havrecourl  plusieurs  gens 
de  talent.  Amélie  les  accueillait  de  préférence 
aux  gens  de  linance  que  lui  amenait  son  mari. 
C'était  sa  société  à  elle;  elle  aimait  les  artistes  et 
eu  était  aimée,  car  elle  parlait  leur  langue. 

Maurice,  <fui  d'habitude  se  taisait,  s'enhardit  ce 
jour-là;  rieu  ue  donne  de  la  hardiesse  comme  de  bon- 
heur. 11  l'ut  \  il,  aiiinw'',  brillant  même,  et  comme  il 
était  [ilein  de  talent,  d'esprit  et  d'érudition,  et  que 
liml  cela  était  rehaussé  par  le  charme  d'une  parole 


douce,  vibrante  et  sonore,  il  obtint  un  succès  géné- 
ral  Un  succès  devant  un   auditoire  pareil,  un 

succès  devant  Aiiié'lii',(|ui  plus  d'une  fois  l'as  ait  en- 
couragé ou  approuvé  du  regard!  c'était  trop  de 
bonheur  à  la  fois,  et  tout  ce  qnc!  Mauricv;  avait  souf- 
fert jusque-là  était  effacé  par  cette  soirée.  Fendant 
qu'on  prenait  le  thé.  Amélie  lui  fit  signe  dt;  venir 
s'asseoir  aujirès  d'elle.  C'était  déjà  une  grande  fa- 
veur ;  elle  en  ajouta  une  plus  douce  encore,  elle  se 
pencha  vers  lui  et  se  mit  à  lui  parler  à  voix  liasse 
de  la  rencontre  du  matin. 

—  Jeviiusai  demandé  h;  silence,  lui  dit-elle,  de 
peur  d'être  grondée.  Autrefois  je  sortais  seule; 
mais  depuis  un  événement,  continua-t-elle  en  bais- 
sant les  yeux,  où  un  ami  que  je  ne  connaissais  pas 
fut  obligé  de  venir  à  mou  aide,  j'ai  piris  avec  moi 
un  ancien  serviteur,  un  homme  de  confiance  qui  ne 
me  quitte  point.  Mon  mari  désapprouve  ces  excur- 
sions matinales,  non  pas  qu'il  ne  soit  fort  charitable 
et  ne  fasse  lui-même  beaucoup  de  bien,  mais  sa 
tendresse  s'inquiéterait  de  dangers  imaginaires,  et 
je  ne  veux  pas  que  mes  plaisirs,  à  moi,  lui  causent 
la  moindre  peine.  Voilà  pourquoi,  monsieur, je 
vous  ai  prié  de  vouloir  bien  me  garder  le  secret. 

Pendant  qu'elle  parlait,  Maurice  ne  savait  ce 
qu'il  [devait  le  plus  admirer,  du  tact,  de  l'esprit 
ou  du  cœur  de  cette  femme,  et  il  la  quitta  comme 
il  la  quittait  tous  les  soirs,  plus  é))ris  que  jamais. 
Un  mois  se  passa  ainsi ,  et  ce  fut  dans  les  amours 
du  pauvre  Maurice  l'époque  la  plus  heureuse  et  la 
I)lus  florissante.  Sa  position,  comme  capitaliste, 
n'était  pas  aussi  belle  :  il  dépensait  beaucoup,  ne 
gagnait  rien,  menait  un  grand  train,  prenait  toutes 
les  actions  dont  le  banquier  ne  savait  que  faire,  el, 
avec  l'insouciance  de  Jean  La  Fontaine, 

Mangeait  son  fonds  avec  son  revenu. 

Mais  il  était  l'ami  du  baron,  son  ami  intime, 
ilsne  sequittaientplus;  il  voyait  fous  lesjours  Amé- 
lie, dont  la  confiance  iiourlui  semblait  augmenter; 
elle  lui  montrait  même  quelque  intérêt,  semblait 
parfois  s'inquiéter  de  sa  position  et  de  son  avenir, 
se  permettait  même  quelques  conseils.  Enfin  c'était 
presque  de  l'amitié,  et  Maurice,  dont  les  doutes  re- 
naissaient alors,  se  disait  :  Est-ce  qu'elle  m'aurait 
entendu?  Est-ce  qu'elle  saurait  combien  je  l'aime? 
Mais  jamais  sa  pensée,  même  la  plus  secrète,  n'au- 
rait osé  aller  plus  loin. 

Un  seiir  il  y  avait  un  bal  chez  le  baron,  (jui  dan- 
sait peu,  mais  qui  jouait  beaucoup;  il  avait  retenu 
Maurice ,  qui  voulait  se  rapprocher  de  la  salle  de 
danse,  et  l'avait  cloué  près  de  lui  à  une  table  de 
jeu  qu'entourait  dé'jà  une  nombreuse  et  brillante 
jeunesse.  La  maitresse  de  la  maison  entra  en  ce  mo- 
ment, plus  jolie  et  plus  fraîche  que  les  roses  qui 
brillaient  sur  son  front  et  sur  son  sein,  plus  lé- 
gère et  plus  aérienne  que  la  robe  de  gaze  qui  on- 
dulait autour  d'elle.  Elle  adressa  un  regard  de 
reproche  à  tous  les  danseurs  qui  encombraient 
l'appartement  où  l'on  jouait  ,  et  tous  ces  jeunes 
gens,  un  peu  honteux  et  baissant  la  tête,  s'élan- 
cèrent dans  la  salle  du  bal. 
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Quant  à  Maurice,  qui  aurait  bien  aouIu  faire 
connue  eux,  il  s'iucliua  et  salua  lYspoctucusenient 
Amélie,  maisceilc-ci  détourna  la  tête  et  passa  sans 
le  regarder...  Lui  la  regardait  toujours  et  la  suivait 
des  yeux  avec  tant  d'inquiétude  et  d'amour  qu'il 
ne  pensa  plus  à  ce  qu'il  faisait  et  perdit  un  coup 
sujierlii'  qu'il  tlevait  gagner;  il  s'en  ap])laudit,  car 
il  lui  tardait  d'être  décavé  pour  rejoindre  Amélie  ; 
mais  la  fortune,  qui  a  aussi  ses  caprices  et  qui  est 
rarement  d'accord  avec  les  désirsdes  amants,  sembla 
prendre  plaisir  à  favoriser  le  pauvre  Maurice,  aussi 
contrarié  alors  de  ses  bonnes  grâces  qu'il  avait  été 
souvent  malheureux  par  ses  rigueurs;  il  avait  beau 
faire,  il  ne  pouvait  perdre,  ildécavait  tout  le  monde 
et  ne  pouvait,  à  son  grand  regret,  quitter  la  table 
de  bouillotte.  La  nuit  s'avançait,  un  monceau  d'or 
s'entassait  devant  lui  ;  et  M.  d'Havrecourt,  qui  plu- 
sieurs fois  déjà  était  rentré,  venait  cette  fois  de  se 
recaver  de  trois  mille  francs.  En  ce  moment,  Mau- 
rice leva  les  yeux  et  vit  derrière  M.  d'Havrecourt 
et  en  face  de  lui  Amélie,  qui  le  regardait  avec  cet 
air  qu'il  connaissait  si  bien.  Il  y  avait  dans  tous 
ses  traits  l'expression  du  blàuie  et  du  reproche  et 
en  même  temps  un  senliineut  d'inquiétude. 

—  0  ciel  !  se  dit-il  avec  joie,  elle  daigne  donc  s'in- 
téresser un  peu  à  moi  !  Elle  a  peur  que  je  ne  perde  ! . . . 
Et  l'instant  d'après  il  en  eut  la  preuve  certaine,  car 
Amélie  s'adressant  à  lui  d'une  voix  un  peu  émue, 
lui  dit  :  «  .le  suis  lâchée  de  déranger  monsieur^Mau- 
«  rice,  mais  il  ni'avait  promis  hier  de  donner  le 
«  bon  exemple  et  de  danser  (ce  qui  était  vrai)  ; 
«  faut-il  lui  rappeler  sa  promesse,  et  rinvilor  moi- 
«  même?  conlinua-t-elle,  en  étendant  vers  lui  sa 
»  jolie  main...  mais  à  l'instant,  car  la  contredanse 
«  va  commencer.  » 

En  ce  moment  le  baron,  qui  avait  un  brelan  de 
valets,  dit  d'une  voix  sèche  :  Je  fais  le  tout  de 
Maurice. 

—  Je  tiens,  répondit  celui-ci  en  se  levant.  Il 
avait  dix-huit  aus  '  et,  les  yeux  rayonnants  de  joie, 
il  abandonna  ses  mille  éciis  au  baron  et  courut 
prendre  la  main  d'Amélie. 

—  En  vérité,  monsieur  Maurice,  lui  dit-elle  au 
moment  où  ils  se  plaçaient  pour  danser,  c'est  de  la 
folie  ! 

—  Eu  quoi  donc?  répondit-il  d'un  air  étonné. 
Fallait-il  vous  faire  attendre? 

—  Je  dis  que  c'est  de  la  folie  à  vous,  qui  n'êtes 
pas  riche,  déjouer  ainsi,  d'autant  que  l'on  prétend 
que  vous  n'êtes  \  as  heureux  au  jeu. 

—  Excepté  aujourd'hui  !  Et  Maurice  prononça 
ces  mots  avec  une  expression  de  bonheur  si  véri- 
table et  si  naturelle,  qu'Amélie  aurait  pu  voir  que 
c'était  bien  là  le  fond  de  sa  pensée  ;  mais  elle  ne 
la  comprit  pas  ou  ne  voulut  pas  la  comprendre, 
car  elle  reprit  d'un  air  froid  et  sévère  : 

—  C'est  justement  parce  que  vous  aviez  du  bon- 
heur aujourd'hui,  parce  que  vous  gagniez  une 
somme  aussi  forte,  qu'il  fallait  la  conserver  pour 
un  meilleur  usage. 

Maurice  tressaillit. 

—  Il  m'avait  semblé,  continua  Amélie,  que  vous 


saviez  parfois  migux  employer  votr^  argent,  et  il 
m'en  coûterait  de  penser  que  vous  n'êtes  iharitable 
et  bon  que  par  hasard. 

—  Merci  de  vos  conseils,  madame  ;  je  n'en  reçois 
pas  d'ordiniire  d'aussi  sagi'S,  et  j'çn  profiterai.  Je 
ne  jouerai  plus. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  veux  dire,  monsieur. 

—  Et  moi,  je  vous  le  jure,  et  je  tieiulrai  ma 
parole." 

—  Tant  mieux  pour  vous,  monsieur,  et  surtout 
pour  d'autres  qui  vous  en  remercieront.  Et  à  propos 
de  cela,  j'aurais  à  vous  parler  d'une  pauvre  femme, 
votre  cliente;  une  commission  à  vous  douuer  pour 
elle. 

—  Ah  !  parlez,  de  grâce. 

—  Ici,  dans  un  bal  et  pendant  une  contredanse, 
ce  n'est  guère  le  moment.  Venez,  non  pas  demain, 
je  serai  fatiguée  et  me  lèverai  tard,  mais  après.- 
demain,  à  midi,  si  cela,  monsieur  Maurice,  ne 
vous  dérange  pas  trop. 

Maurice  n'avait  jamais  éprouvé  une  satisfaction 
aussi  complète  et  aussi  pure.  La  outredause  était 
finie  depuis  longtemps,  qu'il  lui  semblait  entendre 
encore  les  douces  {larûles  qni  l'avaient  charujé,  et 
quand  le  baron,  qui  se  croyait  obligé  de  le  consoler 
de  sou  désastreux  brelan,  vit  la  joie  qui  brillait  sur 
sa  physionomie,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 
«  Voilà  unphilo-ophe!...  C'est  dommage  qu'il  joue 
si  mal  à  la  bouillotte  !  »  Le  lendemain  Maurice  ne 
vit  point  AuK'lie,  et  la  journée  lui  parut  longue, 
quoique  embellie  par  les  plus  doux  songes  et  les 
plus  riantes  images,  car  le  jour  d'après,  lui  qui  ne 
l'apercevait  jamais  que  le  soir  et  au  raili«a  du 
monde,  il  devait  la  voir  le  matin  à  midi  chez  elle 
en  tête  à  tète...  C'était  presque  un  rendez-vous  !... 
Il  y  rêvait,  lorsqu'on  lui  remit  une  lettre  dont  il 
reconnut  sur-le-champ  l'écriture;  elle  était  du 
banquier  et  contenait  ces  mots  : 

«  Mon  cher  Maurice  :  j'ai  à  vous  parler  d'une 
«  importante  affaire  où  vous  pouvez  me  rendre 
«  le  plus  grand  s 'rvice;  je  vous  attends  demain  à 
«  déjeuner  à  l'hôtel  ;  mais  pour  que  nous  causions 
«  en  liberté,  venez  de  bonue  heure  et  avant  que 
«  ma  femme  ne  suit  levée.  C'est  import  mt.  » 

Le  billet  ne  portait  point  de  signature  et  conte- 
nait pour  post-scriptum  cette  seule  ligne  : 

«  Brûlez  ce  billet;  » 

Ce  que  fit  Maurice,  qui  étajt  la  probité  même 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes,  et 
souriant  pendant  que  la  flamme  consumait  le  billet 
du  baron,  il  se  disait  :  «  La  fortune  si  longtemps 
contraire  veut  donc  enfin  me  combler  de  ses  fa- 
veurs !  Amélie  m'admet  près  d'elle,  je  suis  assez 
heureux  pour  qu'elle  ait  besoin  de  moi,  et  en 
même  temps  m':;  voilà  indispensable  à  son  mari, 
dont  j'ai  toute  la  confiance.  »  Et  déjà  il  avait  cal- 
cula eu  lui-mênie  que  tout  cela  pouvait  très-bien 
s'arranger,  qiv'il  serait  à  dix  heures  diez  le  ban- 
quier, qu'il  déjeunerait  avec  lui  et  de  là  passerait 
chez  sa  femme,  qui  l'atten  irait.  La  douce  perspec- 
tive! L'heureuse  matinée!  se  disnil-il  eu  s'eu- 
dormant. 


MAURICF. 
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Quand  il  arriva  le  lendemain  à  l'hôtel,  le  ban- 
quier ('lait  (li'jà  sur  pied  et  l'aKendait  avec  impa- 
tience. 

—  Ah!  voi:s  voilà  eiiQn!  s'érria-t-il;  ji;  venais, 
mon  cher,  d'envoyer  chez  vous. 

—  L'afliiire  est  donc  hien  sérieuse? 

—  Vous  allez  en  juger. 

Le  baron  approcha  son  fauteuil  de  celui  de  Mau- 
rice et  lui  dit  à  voix  basse,  d'un"  air  effrayé  : 

—  Il  peut  en  résulter  les  conséipiences  les  plus 
fâcheuses  pour  mon  ménage. 

Et  Maurice  redoubla  d'attention. 

—  Je  vous  dirai,  mon  cher,  continua  le  liau^uicr, 
que,  grâce  à  mon  adresse,  ma  femme  a  en  moi  la 
confiance  la  plus  complète.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
son  amour,  c'est  connu,  et  quoi([Lie  souvent  cela 
me  gêne,  je  suis  bon  mari  et  ne  lui  en  veux  pas; 
mais  cet  amour  déviendrait  un  tourment  et  un 
enfer,  je  n'aurais  plus  ni  repos  ni  liberté  si  elle  se 
doutait  de  quelque  chose,  si  le  moindre  soujiçon 
venait  troubler  sa  tranquillité  ou  éveiller  sa  ja- 
lousie. C'est  ce  qui  est  près  d'arriver...  si  vous  ne 
me  venez  jias  en  aide. 

—  Disposez  de  moi,  monsienr,  vous  le  pouvez. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait,  lui  répondit  le  baron  en 
lui  serrant  la  main,  certain  que  vous  ne  me  d('sa- 
voneriez  pas. 

—  Qu'est-ce  donc  et  de  quoi  s'agit-il?  dil  Mau- 
rice avec  quelque  inquiétude. 

—  Le  voici  :  Imagmez-vous  que  celle  petite  Fœ- 
dora,  qui  ne  fait  que  des  extravagances,  avait  acheté 
des  diamants  :  ce  n'est  que  demi-mal  ;  mais  vous 
allez  voir  l'absurdité!...  elle  en  envoie  toucher  le 
prix  ici...  chez  moi...  connne  si  j'étais  garçon! 
comme  s'ilny  avait  c[ue  des  garçons  dans  le  monde  ! 
Je  ne  sais  en  vérité  où  elle  a  la  tête  et  à  quoi  elle 
pense,  mais  la  facture  est  arrivée  hier  pendant  que 
ma  femmi'  était  là...  Refuser  de  solder  ce  mémoire 
entraînait  une  foule  d'explications  plus  désastreuses 
les  mies  (pie  les  autres,  et  puis  un  banquier,  lors- 
qu'il tient  à  soncrédit,  doit  toujours  payer  à  bureau 
ouvert...  J'ai  donc  payé,  et  sans  hésiter... 

—  En  vérité  !  s'écria  gaiement  le  jeune  homme. 

—  Parbleu!  ma  femme  était  Jà,  et  pour  lui  ùter 
tout  soupçon,  j'ai  dit  d'un  air  indifférent  :  .le  sais 
ce  que  c'est  !  C'est  pour  Maurice,  ùoiit  je  suis  le 
bamiuier. 

.Maurice  poussa  un  cri  de  désespoir. 

—  Comment,  monsieur,  un  tel  miMisonge,  sans 
m'en  pn'venir,  sans  penser  au  tort  (luecela  peut  me 
l'a  lie  ! 

—  Du  tort  !  et  lequel?  Ne  vous  avisez  donc  pas  de 
me  démentir,  d'autant  qu'il  m'a  semblé,aii  trouble 
de  ma  femme,  quelle  avait  conçu  quelque  doute. 

—  Elle  était  troublée  !  s'écria  .Maurice  avec 
anxiété  et  en  même  temps  avec  joie. 

—  Oui,  vraiment!  parce  qu'on  a  beau  avoir  de 
l'esprit  et  de  l'aplomb,  quand  on  est  pris  ainsi  à 
l'improvistc  et  au  dépourvu,  on  a  toujours  un  air 
gauche  et  ciubairassé  qui  donne  des  soupçoiiF... 
Si  j'avais  eu  le  temps  de  réfléchir  et  d^^  combiner, 
j'aurais  inven'é  autre  chose. 


—  Cela  aurait  mieax  valu,  dit  Maurice  d'un  air 
consterné. 

—  C'est  ce  que  nous  avons  fait  liier  avec  Fœdora, 
à  qui  j'ai  reproché  son  éfourderie,  et,  pour  la  ré- 
jparer  (car  elle  a  du  bnn,  elK-  a  iineuli'  un  moyen 
biensu])é'rieur  au  mien,  et  qui  ne  permettra  pas  à 
ma  femme  de  conserver  le  nioimlre  doute. 

—  Il  faut  l'employer,  et  le  plus  toi  possible! 
s'écria  vivement  Maurice. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  faire  ici  mènie,  ce 
matin,  si  vous  nous  secondez. 

—  Comment,  je  vous  suis  encore  uéces-saire? 

—  Indispensable. 

—  Et  quel  rôle  me  destinez-vous? 

—  Le  plus  aisé,  rien  à  faire,  (ju'à  attendre  la  ré- 
pli([ue  ([u'on  vous  donnera. 

—  Mais  encore  faudrail-il  convenir... 

—  C'est  pour  cela  qu'il  était  essentiel  de  nous 
voir  de  bonne  heure. 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et  pa- 
rut.Vmélieen  robe  du  matin.  Elle  était  un  peu  pâle 
et  toujours  charmante.  Elle  salua  Maurice  comme 
à  son  ordinaire,  et  celui-ci  respira. 

—  Elle  ne  m'en  veut  pas  !  se  dit-il  avec  joie.  Et 
de  l'air  le  plus  tranquille,  Amélie  annonça  à  son 
mari  qu'il  était  temps  de  déjeuner;  c'est  pour  cela 
qu'elle  venait  le  prendre,  et  tous  trois  descendirent 
dans  la  salle  à  manger. 

Le  commencement  du  déjeuner  fut  froid  et  si- 
lencieux, oncùt dil  trois ennemisqui  s'observaient. 
îMaurice  ne  pouv  ait  cependant  remarquer  aucun 
changement  dans  Amélie,  si  ci;  n'étaient  peut-être 
des  manières  plus  attentives  et  plus  cérémonieuses 
que  de  coutume,  car,  grâce  au  ciel,  elle  l'honorait 
depuis  quelque  temps  de  moius  de  politesse.  .\iuélie 
avait  au  doigt  une  bague  fort  simple  et  fort  jolie. 
Maurice  lui  eu  fit  compliment. 

—  Je  suis  charmée  que  vous  la  trouviez  bien, 
lui  dit-elle  en  souriant,  «ar  je  sais  que  vous  vous 
connaissez  en  bijoux. 

—  J'en  connais  du  moins  le  prix,  répondit  Mau- 
rice d(!  l'air  le  plus  ualurel,  car  j'en  ai  acUelé  der- 
nièrement pour  un  de  mes  cousins  qui  se  marie. 

Amélie  ne  fit  aucune  réflexion,  ne  levaiioiul  les 
yeux  sur  le  jeune  homme,  mais  elle  offrit  avec 
enipressemeut  à  son  mari  d'un  plat  qui  était  devant 
elle.  Di'piiis  ce  moinenl  elle  fut  aussi  aimable  et 
moins  polie  avec  Maurice.  Celui-ci  était  enchaulé 
de  la  réponse  qu'il  venait  de  faire  :  il  avait  servi 
la  cause  du  mari,  qu'il  devait  ménager  et  qu'il  ne 
pouvait  trahir  sans  indignité  et  sans  se  fermer  à 
jamais  la  porte  de  sa  maison.  D'un  autre  côté,  il 
avait  défendu  ses  propres  intérêts  auprès  d'.\inélie. 
Tout  cela  d'un  seul  mot,  et  Maurice  se  félicitait  en- 
core tout  en  savourant  avec  délices  nue  txsse  de  thé, 
lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  parut  un  domestique  de 
la  maison  tenant  une  lettre  qu'il  présentas  .Maurice. 

—  Le  jockey  qui  vient  di-  lapporler  avait  d'a- 
bord passé  chez  monsieur  ;  ou  lui  a  dit  qu'il  dé- 
jeunaii  ici  et  il  est  acconru;  il  est  là  dans  l'auli- 
chambre,  attendant  la  réponse. 

—  C'est  bien  ! 
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— C'est  Iros-pvc.ssp.  et  il  m'a  olnrgé  de  vous  dir.; 
que  c'était  de  la  part  de  mademoissUe  Fœdora. 

Il  y  avait  sans  d')Ute  quelque  chose  d'électrique 
dans  ce  nom,  car  il  sembla  agir  à  la  fois  et  subite- 
ment sur  les  trois  personnes  qui  venaient  de  l'en- 
tendre, surtout  sur  Maurice,  qui,  tour  à  tour  rou- 
gissant et  pâlissant,  regardait  avec  un  trouble 
indicible  la  lettre  qu'il  tenait  à  la  main,  et  qui 
portait  bien  réellement  son  nom  et  son  adresse,  ne 
sachant  s'il  devait  la  nier,  la  déchirer  ou  la  lire,  car 
il  compienaif  déjà  que  l'un  ou  l'autre  parti  produi- 
rait exacliMueut  le  même  effet. 

Auiélii;,  redevenue  calme  et  impassible,  ne  sem- 
blait prendre  aucune  part  à  cette  scène.  Le  baron 
riait  d'un  air  goguenard  en  disant  à  Maurice  :  Lisez 
donc,  mon  cher,  lisez,  faites  comme  chez  vous! 

Et  Amélie  ajouta  d'un  air  aimable  :  Que  nous  ne 
vous  gênions  pas  ! 

Sans  iiresque  savoir  ce  qu'il  faisait  et  comme  par 
un  mouvement  couvulsif,  Maurice  décacheta  la 
lettre,  la  parcourut  à  peine  et  la  rejeta  sur  la  table 
avec  un  mouvement  de  rage. 

—  Si  vous  avez  une  réponse  à  faire,  s'écria  le 
baron,  passez  dans  mon  cabinet  ;  à  moins  qu.'  vous 
ne  préfériez  parler  vous-même  au  messager ,  qui 
attend  toujours  et  qu'il  faudrait  renvoyer. 

—  Oui,  oui.  je  le  préfère!  s'écria  Maurice  ens'é- 
lançant  dans  l'antichambre. 

Et  s'adressant  au  jockey,  qui  l'attendait  respec- 
lueusement  et  le  chapeau  à  la  main. 

—  Ayez  la  bonté  de  dire  à  votre  maîtresse  que 
je  la  prie  de  ne  plus  m'écrire  et  de  ne  jamais  s'a- 
dresser à  moi. 

Le  jockey,  peu  fait  à  de  pareils  messages  et  peu 
habitué  surtout  à  voir  payer  ainsi  les  billets  doux 
qu'il  portait,  s'inclina  d'un  air  étonné  et  sortit. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait  rapidement  à 
l'antichambre,  une  autre  plus  rapide  encore  avait 
eu  lieu  dans  la  salle  à  manger.  Le  banquier,  rele- 
vant nonchalamment  la  lettre  que  dans  sa  colère 
Maurice  avait  jetée  sur  la  table,  y  lisait  à  demi-voix 
ces  mots  : 

«  Merci  de  tes  diamants,  mon  cher  iMaurice  ;  ils 
«  étaient  inutiles,  je  t'aurais  bien  aimé  sanscela...  » 

—  Monsieur,  lui  dit  Amélie  en  l'interrompant, 
vous  n'y  pensez  pas,  c'est  d'une  indiscrétion... 

—  Hah  !  dit  le  banquier  en  rejetant  la  lettre  sur 
la  table,  entre  amis! 

En  ce  moment  Maurice  entra;  il  était  jiàle, 
abattu;  ses  traits  bouleversés  étaient  ceux  d'un 
coupable,  et  on  l'aurait  condamné  sur  sa  seule 
physionomie,  quand  même  il  n'y  aurait  pas  eu 
contre  lui  des  preuves  écrites.  Le  déjeuner  ne  dura 
pas  longtemps;  on  se  leva,  midi  venait  de  sonner, 
et  le  banquier  avait  des  ali'aires.  Maurice,  tout  en 
sentant  bien  que  la  vérité  était  impossible  à  dire, 
avait  cependant  plus  que  jamais  besoin  de  se  jus- 
tifier, et  d'une  vuii  timide  et  mal  assurée  il  rap- 
pela à  madame  d'Havrecourt  qu'elle  avait  une  com- 
luission  à  lui  donner  et  cju'il  était  à  ses  ordres. 

—  Je  vous  remercie,  juonsieur,  de  ne  m'avoir 
pas  oubliée .  La  pauv  re  femme  que  vous  avez  secourue 


m'avait  suppliée  de  vouloir  bien  être  la  marraine 
de  son  enfant;  je  l'aurais  voulu!  mais  vraiment, 
et  toute  réflexion  faite,  cela  m'est  impossible  ;  soyez 
assez  bon,  monsieur,  pour  lui  porter  mes  excuses 
et  mes  regrets. 

Elle  salua  et  sortit. 

Ce  fut  là  le  terme  des  prospérités  de  Maurice.  A 
dater  de  ce  jour,  madame  d'Havrecourt  ne  fit  plus 
attention  au  pauvre  jeune  homme.  Elle  le  traitait, 
chaque  fois  qiril  venait,  comme  un  invité,  comme 
un  étranger,  et  elle  avait  repris  avec  lui  ses  ma- 
nières polies  et  désespérantes.  — Elle  me  méprise  ! 
se  disait-il;  et  perdre  l'estime  d'une  femme  pa- 
reille, c'est  avoir  tout  perdu  !  Vingt  fois  il  lui  vint 
à  l'idée  de  lui  demander  un  entretien  et  de  tout  lui 
avouer,  nrais  c'était  une  lâcheté  qui  le  déshonore- 
rait aux  yeux  du  monde,  une  trahison  gratuite 
qui  ne  le  rendrait  pas  plus  heureux...  Porter  le  dés- 
ordre dans  celte  maison  où  il  avait  été  traité  en 
ami!  découvrir  à  cette  femme  les  torts  de  son  mari! 
Et  si  elle  aimait  ce  mari,  quelle  reconnaissance 
porterait-elle  à  celui  qui  venait  troubler  le  repos 
et  le  bonheur  de  son  ménage  ? 

En  supposant  même  (et  c'était  là  l'hypothèse  la 
)jIus  favorable)  qu'elle  n'eût  que  de  l'indifférence 
pour  le  baron,  sa  jalousie,  que  celui-ci  redoutait, 
et  sa  fierté  blessée,  ne  piouvaient-elles  pas  amener 
un  éclat  tlont  tout  l'odieux  retomberait  sur  Mau- 
rice? Le  malheureux  avait  beau  faire,  de  quelque 
coté  qu'il  tournât  les  yeux,  il  ne  voyait  pour  lui  que 
le  blâme,  la  honte  et  la  ruine.  Sa  fortune  compro- 
mise par  de  folles  dépenses  ou  des  spéculations  té- 
méraires, son  élat  perdu,  son  avenir  sans  considé- 
ration, un  amour  insensé  et  sans  espoir  dont  il  se 
mourait  et  ne  pouvait  guérir,  telle  était  sa  position 
lorsqu'il  vint  à  notre  diner  du  i  décembre,  le  jour 
de  la  Sainte-Barbe,  telles  étaient  les  causes  de  cette 
sombre  tristesse  que  nous  ne  pouvions  nous  expli- 
quer. Sans  force  et  sans  courage  contre  les  maux  qui 
l'accablaient,  il  avait  résolu  d'en  finir  et  de  se  tuer. 

On  a  vu  comment  nos  instances,  notre  amitié  et 
surtout  le  souvenir  de  son  père  l'avaient  décidé  à 
différer  ses  projets  et  à  nous  accorder  une  année. 
Il  y  consentit,  et  tout  en  pensant  h'w.n  qu'un  an  ne 
pouvait  rien  changer  à  sa  position,  il  partit  pour 
la  Grèce,  la  Syrie  et  Constantinoide. 


UN  AN  ArREJ 


Ce  voyage,  qui,  autrefois,  l'aurait  enthousiasmé, 
qui  lui  aurait  rappelé  les  études  et  les  admirations 
(le  son  jeune  âge,  le  laissa  froid  et  indifférent  ;  son 
imagination  était  morte  ainsi  que  sa  jeunesse  ;  il  ne 
voyait  rien  sur  sa  route,  et  n'avait  qu'un  désir,  ce- 
lui de  s'éloigner  de  Paris,  car  il  sentait  bien  qu'il 
n'y  pouvait  plus  rester.  Mais  une  fois  arrivé  à  Con- 
stantinople,  il  nerèvapUis  qu'à  la  France  et  à  Paris. 


MAURICE. 
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Le  prenjier  seotiment  qa'il  éprouva  fut  une  frayeur  eitrdmt. 


Il  lui  soniMnit  que  de  si  loin  il  pouvait  le  faire  sans 
daiigir,  et  les  ,~ouvoiiirs  qu'il  avait  voulu  fuir  re- 
vinrent l'u  louli' auprès  (le  lui.  C'était  elle,  toujours 
elle,  qui  raeennqiagnait  dans  toutes  ses  excursions  ; 
elle  ne  le  (juittait  point,  et  lorsque,  dans  les  rues  de 
Constantinople,  dans  ses  palais,  dans  ses  mosquées, 
sur  les  rives  mêmes  du  Bospliore,  on  lui  disait  : 
Regardez!...  son  œil  disirait  ne  voyait  en  ce  mo- 
ment que  le  salon  et  le  boudoir  d'Amélie. 

VA  ('(qiendantiManrire  avait  renoonlré  ACniislan- 
tino|)le  des  amis,  d'aneieus  camarades  de  Saiute- 
liarlie.  l'ù  n'y  en  a-t-il  pas?  (Jnbarbiste  élail  alors 
le  cliai'gé  d'atl'aires,  aujourd'liui  l'ambassadeur  de 
la  France  auprès  de  la  SublimoPorte.  J'ai  fait  mes 
études  avec  lui,  il  rlail  de  mon  temps,  et  dans  la 
bouche  d'un  camarade  l'éloge  est  suspect.  Je  me 
tairai  donc;  mais  ceiiv  qui  l'ont  connu  sur  le  sol 
étranger  diront  combien  son  accueil  était  cordial  et 
sa  maison  hnspilalirn'  pour  tous  les  Français,  à 
jilus  liicle  i:{]<i\]\  |ioiic  lui  barjiisle. 


Maurice  trouva  auprès  de  lui  cousiils,  protection 
et  amitié.  Dans  le  plus  l'eau  pays  du  monde  et  sous 
ce  ciel  enchanteur,  il  aurait  pu  vi\i'e  heureux.  (>n 
luiproposait  mèiiK!  de  rester  alfaclié'  àrainbassade, 
et  avec  son  instruction,  son  aptitude  à  tous  les 
genres  de  travaux,  dans  sa  position  surtout,  c'était 
une  fortune  à  tenter,  une  nouvelle  carrière  qui 
s'ouvrait  devant  lui.  Mais  toutes  les  carrières  étaient 
finies  [Miur  Maurice  !  A  viiig-ciiKj  ans,  il  regardait 
sa  tâche  comme  termiiKv,  et  sa  promesse  comme 
accomplie I  L'année  s'avançait,  et  maintenant  sa 
seule  idée  était  de  retourner  en  France  et  d'y  être 
avant  le  l  décembre,  comme  il  l'avait  juré.  Sen- 
tant bien  qu'il  ne  pouvait  vivre  ainsi  et  (|ue  son 
existence  ne  serait  pas  longue,  c'était  en  Franco, 
du  moins,  qu'il  voulait  mourir  ! 

Il  débar([iia  à  Toulon  vers  la  lin  de  novembre,  et 
le  .'!  décembre  dans  la  matinée  il  était  à  Paris. 

Maurice,  en  arrivant,  s'était  bien  promis  ([ne  sa 
piviuiire  visite  serait  pour  le  docteur  et  pour  moi, 
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ses  deux  meilleurs  amis.  Mais  le  sort  eu  avait  di- 
cidé  aulreuieut.  Oiioique  fatigué  d'iui  loug  vfiyagCj 
il  se  hâta  de  sliabiller  et  il  sortit.  Son  iuteution, 
connue  je  l'ai  dit,  était  de  venir  en  droite  li^çne 
chez  le  docteur  et  chez  moi,  mais  il  calcula  eu 
route  qu'il  ne  s'éloignerait  pas  de  son  chemin  en 
pas.-aut  devant  la  porte  d'un  certain  hôtel  qu'il 
voulait  voir,  le  voir  seulement  !  pas  autre  chose. 
Aussi  je  n'ai  jamais  compris,  ni  lui  non  plu-,  com- 
ment il  se  trouva  dans  la  cour  de  l'hùtel,  puis  sur 
l'escalier,  eteufiudans  1(!  cabinet  du  baron,  lequel 
poussa  un  cri  dejoie  en  l'apercevant. 

—  Halalia!  balachou!  s'écria-t-il,  en  citant  les 
vers  turcs  du  Bourgeois  Gentilhomme  dans  la  cé- 
rémonie I  Halaba  1  lialachou  !  vous  voilà  donc  re- 
venu, mou  cher,  du  pays  des  mamaiiioucliis  !  Vous 
ne  pouviez  pas  mieux  arriver  qu'aujom'd'hui,. 
et  vous  allez  nous  en  raconter  de  belles...  sur  les 
odalisques  et  le  harem  du  grand-seigneur.  Je  vous 
emmène. 

— Où  donc? 

—  Aime  partie  charmante,  délirante,  (jue j'ai 
méditée,  créée,  inventée,  et  qui  semble  liiite  exprès 
pour  célébrer  votre  retour...  une  partie  de  cam- 
pagne. 

—  Le  3  décembi-e? 

—  Précisément  !  c'est  là  l'original  !  Si  c'était  au 
mois  de  juin  je  ne  voudrais  pas  y  aller...  C'est  à 
six  lieues  d'ici,  daus  la  vallée  d'Orsay. 

—  Impossible!  répondit  Maurice,  bieu  décidi'  à 
ne  pas  accepter,  j'ai  des  aHàires  ;  je  voulais  seule- 
ment vous  voir. 

—  Ainsi  que  malemme,  dit  gaiement  le  banquier. 
— Oui,  monsieur,  répondit  Maurice  avec  émo- 
tion. 

—  Eh  bien  !  en  restant  à  Paris  vous  ne  la  verrez 
pas;  elle  va  partir  aussi. 

—  Pour  la  vallée  d'Orsay  !  s'écria  Maurice  qui 
ne  trouvait  déjà  plus  le  projet  de  camjiagiie  aussi 
impraticable. 

—  Oui,  mon  cher...,  un  petit  Trianon,  un  Chau- 
teloup,  une  petite  maison  de  grand  seigneur  que 
je  viens  d'acheter,  et  où  nous  pendons  aujourd'hui 
la  crémaillère. 

Et  il  partit  d'im  grand  éclat  de  rire,  sans  que 
Maurice  pût  comprendre  d'où  provenait  ce  surcroît 
de  gaieté. 

—  Ces  dame?,  continua  le  banquier,  s'occuperont 
de  notre  dîner  et  de  nos  logements  pendant  que 
nous  chasserons. 

—  C'est  donc  pour  chasser!  s'écria  Maurice; 
c'est  bien  différent. 

—  Eh  oui  !  nous  partons  dans  l'instant,  après  la 
bourse.  Nous  trouverons  là-bas  }ios  fusils,  nos 
chiens...  et  un  gibier!  quel  gibier,  mon  cher!  Et 
le  baron  recommença  ses  éclats  de  rire.  Nous  cou- 
chons là-bas  ;  nous  y  couchons  tous,  et  demain 
matin  nous  serons  revenus  à  Paris  pour  nos  plai- 
sirs ou  nos  aûaires.  Ça  vous  va-t-il,  mon  cher  Ma- 
mamouchi,  mon  jeune  Bajazet  ?  Répondez. 

—  Au  fait,  personne  encore  ne  sait  cpie  je  suis 
de  retour,  et  pourvu  que  j'arrive,  comme  je  l'ai 


l'romis, demain  4  décembre, pour  laSainfe-Barbi'... 

—  Vous  y  serez,  je  vous  le  jure.  Je  vous  ramè- 
nerai moi-même. 

Et  Maurice  sentait  battre  ssn  cœur  en  se  disant  : 
Toute  une  soirée,  toute  une  maliiwe  avec  elle,  et 
puis  ajffès  cela  mourir!  qu'imixH'te  !  les  derniers 
luomouts  de  ma  vie  en  auront  été  les  plus  doux. 

tu  ce  moment  on  viut  annoncer  au  baron  que 
sa  voiture  était  prête. 

—  Partons!  s'écria  Maurice,  à  qui  il  tardait 
maintenait  d'arriver. 

Ciui]  lieues  en  poste,  c'était  l'affaire  d'un  instant. 
Ils  montèrent -tous  les  deux  dans  un  excellent 
coupé,  et,  avec  le  sentiment  d'autorité  et  d'égoïsnie 
que  donne  la  richesse,  d'Havrecoiu-t  s'écria  : 

—  Postillon,  mène-moi  vite! 

—  Et  moi  aussi,  pc^tilton  !  ajouta  modestement 
son  compagnon  de  voyage.  Et  ils  partirent  comme 
le  vent.  Maurice  craignait  d'avoir  à  subir  en  rouie 
la  conversation  et  la  gaieté  du  baron.  11  n'y  a  pas 
de  plaisir  sans  peine,  et  il  se  résignait  déjà;  mais 
au  bout  de  quelques  toiu-s  de  roues,  le  baron  s'en- 
dormit profondément. 

—  Allons,  se  dit  Maurice,  j'ai  aujourd'hui  du 
bonheur  !  Ce  comiuencement-là  est  d'un  bon  au- 
gure pour  la  fin  du  voyage. 

Le  banquier  dormait,  Maurice  rêvait  et  la  voiture 
roulait  toujours.  Ils  changèrent  de  chevaux  à  la 
Croi\-de-Berny,  et  une  demi-heure  après  ils  arri- 
vaient à  la  villa  du  baron. 

Celui-ci  n'avait  pas  eu  tort  de  la  vanter.  Malgré 
la  neige  qui  couvrait  les  toits  et  les  arbres,  c'était 
un  endroit  délicieux;  une  maison  admirablement 
bien  distribuée  et  où  rien  n'avait  été  oublié  pour 
l'élégance  et  le  coufortable?...  Des  calorifères  ré- 
paadaieut  à  tous  les  étages  et  dans  tous  les  appar- 
tements ime  douce  chaleur,  et  des  corbeilles  de 
fleurs  y  brillaient  de  toutes  parts,  comme  au  cœur 
de  l'été,  dessalons  et  des  chambres  tendus  en  soie, 
des  tapis  moelleux,  des  divans  à  l'orientale,  des 
vases  de  la  Chine  et  du  Japon,  et  fouies  les  re- 
cherches du  luxe  et  de  la  mode  faisaient  de  c€tte 
retraite  mystérieuse  un  séjour  magique  et  en- 
chanté. 

Le  baron  jouissait  avi;c  orgueil  de  la  surprise  de 
Maurice,  qui  louait  et  admirait;  c'était  pour  cela 
que  le  banquier  l'avait  amené.  Il  y  a  des  gens  ilont 
le  bonheur  est  fastueux  et  a  besoin  de  témoins. 
Depuis  le  départ  de  Maurice,  la  fortune  du  baron 
d'Havrecourt  s'était  encore  augmentée  :  pres(|ue 
toutes  les  affaires  qu'il  avait  entreprises  avaient  mal 
tourné  pour  les  autres,  mais  non  pas  pour  lui.  Le 
tout  est  d'acheter  et  de  vendre  à  propos,  et  tel  ban- 
quier, le  premier  instruit,  par  sa  position,  des 
chances  heureuses  ou  malheureuses  de  l'opération 
qu'il  dirige,  a  souvent  plus  gagné  dans  les  mau- 
vaises afl'aires  que  daus  les  bonnes.  Les  actions  du 
riche  financier,  voyageant  sans  cesse,  avaient  été 
vendue^,  rachetées  et  revendues  plusieui-s  fois, 
toujours  avec  bénéfice,  tandis  que  celles  qu'il  avait 
cédées  à  Maurice,  restées  sédentaires  dans  le  porte- 
feuille du  pauvre  jeune  homme,  n'avaient  guère 
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alors  (raiiiri'  valeur  quo  cnlle  du  papier  sur  lequel 
C'ilis  l'taicnl  impriiiiécs. 

(iii  romprciiilra  d'après  cela  Ir  Ium'  et  hs  pru- 
diualili's  du  harou,  qui,  Naiiucliodouosor  de  la 
finauee,  ue  vnyait  plus  de  tenue  à  ses  désirs  et  à 
sou  orgueil.  Hausses  goûts  de  pacha,  ou,  si  vous 
l'aimez  uiieux,  de  feruiier  général,  il  avait  donné 
à  ce  séjour  voluptueux  une  destination  que  nous 
connaîtrons  plus  tard.  Kn  ce  moment,  il  venait 
d'ouvrir  la  porte  d'un  charmant  salon  Pompadour, 
et  Maurice  entendit  partir  des  cris  de  surprise. 
Plusieurs  jeunes  gens  à  la  mode,  ses  anciens  cama- 
rades de  plaisirs,  l'accueillirent  par  îles  houras,  et 
Alfred  G...  lui  sauta  an  cou. 

—  Quoi  !  te  voilà  de  retour  !  te  voilà  ! 

—  Oui,  messieurs  !  s'écria  le  baron,  il  arrive  de 
Constantinople,  et  je  vous  ramène  pour  qu'il  nous 
dise  si  les  beautés  du  sérail  valent  les  nôtres,  et  si 
on  entend  la  vie  en  Orient  aussi  bien  qu'ici. 

Puis  regardaut  autour  de  lui  d'un  air  di_'  sur- 
prise : 

—  Nous  ne  sonuues  pas  encore  au  complet,  et 
quelque  aimable  que  soit  notre  réunion...  rien  que 
des  jeunes  gens,  c'est  un  printemps  sans  roses. 

—  Eh  1  mon  Dieu  oui  !  dit  Alfred  avec  un 
soupir...  Il  ne  manque  rien  à  votre  paradis!  rien 
que  des  houris. 

—  Nos  déesses  ne  viennent  pas  !  s'écria  le  baron 
avec  effroi. 

—  I{assurez-vousl  elles  viendront,  mais  pas 
pour  dîner.  Nous  avons  eu  beau  faire,  impos- 
sible autrement!  Palmyre  et  Cléofé  jouent  clans 
la  première  pièce,  et  quant  à  ces  antres  demoi- 
selles, qui  sont  toutes  à  l'Opéra...  il  y  a  répétition 
générale  ce  soir;  mais  comme  elles  ne  dansent  que 
dans  le  premier  acte,  elles  seront  encore  ici  de 
bonne  heure.  Nous  en  serons  quittes  pour  dîner 
sans  elles. 

—  Diner  sans  elles!  répéta  le  baron  ;  celadi'range 
toute  notre  partie. 

—  Soyez  tranquille,  elles  souperont. 

—  Je  le  sais  bien  !  mais  quand  on  a  réglé'  une 
lél(>,  rédigé  un  prograuune,  on  veut  que  rien  ne 
man([ue,  et  voilà  di'jà  uu  diner  désorganisé. 

—  Nous  boirons  du  Champagne  pour  ces  dames, 
nous  eu  boirons  à  l'amour  et  au  plaisir...  Elles 
nous  rendront  cela  ce  soir  ! 

—  Eh  bien!  messieurs,  dit  le  baron,  quittant 
son  air  désespéré  et  prenant  tout  à  coup  un  air  de 
triomphe  et  de  contentement  iuti'riein',  eli  bien  ! 
que  vous  ai-je  dit  vingt  fois"?...  Vous  (|iii  vous 
laisse/,  séduire  par  des  beautés  de  théâtre,  vous  le 
voyez!  on  ne  peut  jamais  compter  sur  leiu'  exac- 
titude, pas  plus  ([ue  sur  leur  cousf;mc(>.  Pour  moi, 
je  ne  veux  bli'ssi'r  ici  les  opinions  de  pei'souue.  mais 
depuis  trois  mois  j'ai  renonce  à  l'Opi'râ.  L'Opéra 
s'en  va  !  Et  cette  infidèle,  cette  coquette  de  Fœ- 
dora,  qui  nous  devait  sa  réj)utation  et  sa  fortune, 
je  l'ai  quittée  celte  fois  pour  jamais,  et  vous  verrez, 
messieurs,  vous  verrez  aujourd'hui  celle  qui  va 
lui  succéder,  et  ijui  est  deux  fois  plus  jolie  qu'elle  ! 
Voilà  connue  j(!  me  venge  des  perlides  ! 


Un  houra  approbatif  couvrit  là  voi\  du  baron, 
1 1  chacun  s'empressa  de  1,^  féliciter  sur  la  manière 
philosophique  dont  il  prenait  les  choses! 

iMais  pi'udanf  ce  temps,  Maurice,  qui  ne  savait 
plus  où  il  en  était,  cluTchart  à  rasseuibb'r  ses 
idées.  Il  n'avait  accepté  l'invitation  du  baron  que 
pour  passer  la  journée  avec  madame  d'HavTecourt, 
et,  d'après  ce  qu'il  venait  d'entendre,  il  s'agissait 
tout  uniment  d'une  soirée  déjeunes  gens  avec  des 
lorettes  ou  des  demoiselles  d'Opéra,  genre  de 
plaisir  dont  il  se  souciait  fort  peu.  Mais  comment 
partir?  comment  retournera  Paris?  il  n'avait  ni 
chevaux  ni  voiture,  et  par  un  temps  semblable  on 
ne  fait  pas  cinq  lieues  à  pied.  Pendant  (pii>  les  jeunes 
gens  parcouraient  les  appartemenis  ou  fumaient 
des  cigares,  pendant  que  le  baron  veillait  avec 
gravité  aux  apprêts  du  dîner,  Maurice  avouait 
franchement  à  Alfred  ledétroùt  et  l'embarras  qu'il 
éprouvait. 

—  Quedialile!  lui  dit  celui-ci,  reste  toujours  à 
dîniT...  Il  faut  bien  que  tu  dînes!  et  ce  ne  sera 
qu'un  repas  de  garçons,  puisque  ces  dames  n'arri- 
vent que  ce  soir...  je  mettrai  alors  à  ta  disposition 
mon  cheval  et  mon  cabriolet.  Je  vais  donner  à 
John  l'ordre  d'atteler  à  dix  heures,  et  tu  retour- 
neras si  tu  le  veux,  tout  seul,  à  Paris. 

—  Grand  merci  !  Mais  toi,  Alfred  ? 

—  Moi!...  ne  t'inquiète  pas!  Je  couche  ici  et 
reviendrai  demain  dans  la  voiture  du  baron,  où 
j.e  prendrai  ta  place. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'accrjite.  Mais  dis-moi  donc 
quelle  est  cette  maison,  cette  fête  dont  le  baron  a 
eu  l'idée  ? 

Et  Alfred  lui  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  suit. 


Vf. 


Quoique  le  baron  se  souciât  peu  des  conve- 
nances, il  avait  des  nu'nagements  à  garder  avec 
sa  feumie,  que  tout  le  monde  honorait  et  admi- 
rait, et  à  qui  il  devait  nue  grande  partie  de  sa  for- 
tune; elle  avait  eu  de  lui  jusqu'alors  une  excel- 
lente opinion  que  pour  mille  bonnes  raisons  il 
tenait  à  conserver,  sans  vouloir  cependant  re- 
noncer à  ses  plaisii-s,  et  pour  concilier  tout  cela, 
il  avait  voulu,  connue  les  grands  seigneurs  d'au- 
trefois, avoir  loin  de  Paris  sa  petite  maison.  La 
mode  avait  fait  revivre  les  habits  et  les  meubles 
de  nos  aïeux  ;  pas  un  bourgeois  qui  n'eut  son  bou- 
(toir  à  la  du  P.arry  ou  son  salon  à  la  Choiseul!  Le 
bantpiier  avait  fait  uiieux  encore  ;  il  prétendait 
imiter  non  pas  le  siècle  de  Louis  XV,  mais  le  sou- 
verain lui-même,  et  avoir,  connue  Ini,  son  parc  aux 
cerfs.  U  avait  donc  en  secret,  sans  que  sa  femme 
s'en  doutât,  et  sous  un  nom  supposé,  acheté  dans 
la  vallée  d'Orsay  cette  habitation  de  jimue  créée 
jadis  par  un  fermier  général,  lolies  d'un  autre  âge, 
qu'il  avait  trouvées  trop  raisonnables  pour  le  nôtre. 
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et  qu'il  venait  de  surpasser  en  faisant  restaurer  et 
meubler  à  neuf  cet  éléi,'ant  pavillon^  qu'il  se  pro- 
posai! (l'inaugurer  le  soir  même,  3  décembre;  et 
voici  pourquoi  il  avait  choisi  ce  jour. 

Sa  feuime  avait  luu^  graad'taute  de  soixante- 
dix-huit  ans,  sa  seule  parente,  avec  laquelle  le 
harou  était  brouillé,  et  qu'il  ne  voyait  jamais. 
Cette  taute,  pour  laquelle  madame  d'Havrecourt 
conservait  une  tendre  atTection  et  un  profond  res- 
pect, habitait  hiver  et  été  une  fort  belle  maison  à 
quelques  lieues  de  Paris,  dans  le  bourg  d'Autony, 
et  elle  avait  reçu  autrefois  sur  les  fonts  baptis- 
maux, de  Al.  le  duc  de  Soubise,  son  parrain,  les 
noms  de  Barbe,  Catherine,  Perjictue.  ()r,  tous  les 
ans,  le  3  décembre,  veille  de  la  Sainte  -  Barbe. 
madame  d'Havrecourt  se  rendait  le  soir  chez  sa 
grand'taute  pour  lui  souhaiter  sa  fête.  Elle  passait  la 
soirée  et  la  nuit  chez  elle,  et  ne  revenait  à  Paris 
que  le  lendemain  pour  dîner.  Le  banquier  ne  pou- 
vait donc  pas  choisir  pour  la  joyeuse  fête  qu'il  mé- 
ditait une  occasion  plus  favorable,  un  jour  et  une 
nuit  où  il  était  entièrement  libre  et  maître  de  ses 
actions. 

Il  avait  dit  à  sa  femme  qu'il  irait  pendant  son 
absence  à  la  chasse  avec  quelques  amis;  puis, 
avant  de  partir,  il  avait  donné  l'ordre  à  son  cocher, 
qui  lui  était  dévoué,  de  conduire  madame  à  An- 
tony,  chez  sa  tante,  de  l'y  laisser,  puis,  au  lieu  de 
revenir  à  Paris,  d'aller  le  rejoindre  à  Orsay,  où  le 
banquier  prévoyait  avoir  besoin  de  son  cocher,  de 
son  landaw  et  de  ses  chevaux,  ne  fût-ce  que  pour 
remener  le  matin  en  voiture  les  sylphides  légères 
dont  les  ailes  pouvaient  être  fatiguées. 

Antony  est  d'ailleurs  sur  la  route  d'Orsay,  et  Jé- 
rôme, le  cocher,  appartenait  corps  et  âme  à  son 
maître,  qui  lui  donnait  beaucoup  plus  d'a''gent 
pour  être  fidèle  que  personne  n'aurait  pu  lui  en 
donner  pour  trahir.  C'était  une  fidélité  pure  comme 
l'or.  Le  banquier  avait  donc  ainsi  tout  combiné  et 
tout  arrangé;  tout  devait  se  passer  comme  il  l'avait 
prévu  ! 

Et  rien  de  tout  cela  n'arriva. 

Nous  avons  vu  d'abord  que,  par  un  premier 
contre-temps,  le  dîner  si  fin,  si  délicat,  si  re- 
cherché, qui  d(nait  être  savouré  par  des  appétits 
féminins,  embelli  et  animé  par  sept  ou  huil  jeunes 
beautés  aux  propos  joyeux  et  aux  regards  agaçants, 
allait  être  la  proie  d'estomacs  masculins  et  avides, 
qui  demandaient  déjà  à  grands  cris  que  l'on  servît, 
tout  disposés,  pourvu  que  le  dîner  arrivât,  à  se 
résigner  aux  tourments  de  l'absence.  Mais  celui  de 
tous  qui  semblait  maintenant  avoir  pris  le  plus 
gaiement  son  parti  était  le  maître  de  la  maison, 
qui,  sorti  pendant  quelques  instants,  venait  de  ren- 
trer avec  un  air  de  ti'iouqdie. 

—  Encore  un  moment,  messieurs,  s'écria- t-il, 
le  temps  seulement  de  rajuster  une  coiffure  que  la 
brise  de  décembre  a  endonnnagée...  car  nous  ne 
dîneronspasseulb:  nous  aurousau  moins  une  dame. 

—  Une  dame!  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens; 
une  dame  !  et  laquelle  '? 

—  Une  sultane  à  moi,  ma  favorite;  une  nymphe 


naive  et  pure,  que  je  n'ai  pas  demandée  aux  bos- 
quets de  l'Opéra,  mais  que  j'ai  su  dérouvrir  d;ius 
les  sommités  de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorretle. 

—  Une  lorette  !  répétèrent  gaiement  tous  les 
convives. 

—  Oui,  messieurs;  vous  rappelez-vous  que  l'in- 
fidèle Fo'dora  avait  une  amie,  une  jeune  llngère 
plus  jolie  qu'elle,  à  telles  enseignes  que  vous  aviez 
tous  juré  de  faire  sa  conquête? 

—  C'est  vrai. 

—  Et  qu'aucun  de  vous  n'a  réussi,  et  que  vous 
m'avez  défié  d'être  plus  heureux,  et  qu'Horace  de 
Nanteuil,  ici  présent,  a  parié  deux  cents  napo- 
léons... 

—  C'est  vrai,  répondit  Horace,  que  tu  ne  serais 
pas  son  pnunier  vainqueur,  et  je  les  parie  encore  i 

—  Je  les  tiens!  s'écria  le  banquier,  et  je  n'aurai 
pas  de  peine  à  les  gagner,  car  cette  beauté  si  coquette, 
et  pourtant  si  sauvage,  s'est  enfin  décidée  à  venir 
aujourd'hui  dans  ma  petite  maison,  dans  ce  harem 
(jue  sa  défaite  doit  inaugurer  !  C'est  elle  qui  sera 
la  reine  de  la  fête,  et  demain  je  la  ramène  à  Paris  ! 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  cria  Horace,  car  elle 
m'a  résisté,  à  moi  !  Il  faut  donc  qu'il  l'ait  couverte 
de  diamants,  et  encore  !...  ce  ne  serait  pas  une  rai- 
son... car  elle  est  si  bizarre,  si  originale...  à  moins 
qu'elle  ne  cède  au  baron  par  originalité...  mais 
cela  n'est  pas...  je  ne  le  puis  croire. 

—  Eh  bien  donc!  s'écria  le  banquier,  puisqu'il 
faut  vous  convaincre,  paraissez,  mes  amours! 

Et  courant  ouvrir  la  petite  porte  d'un  boudoir 
qui  donnait  près  de  la  cheminée,  il  amena  par  la 
main  une  jeune  fille  dont  les  joues  fraîches,  ver- 
meilles et  veloutées  auraient  défié  le  duvet  et  les 
couleurs  de  la  pêche ,  brune ,  piquante ,  au  pied 
mignon,  à  la  taille  leste  et  bien  prise,  qui,  d'abord 
interdite  et  les  regards  baissés,  n'osait  regarder  l'a- 
vide et  bruyante  société  qui  l'entourait...  Mais  tout  à 
coup,  à  un  cri  qui  retentit  dans  le  salon,  elle  leva 
ses  yeux  noirs  aux  longs  cils...  et  Maurice  s'écria  : 
C'est  elle  !  la  fille  du  tailleur Athénais  Tricot! 

—  Oui,  monsieur,  c'est  moi,  reprit  Athénais, 
qui  semblait  plusrassurée  en  retrouvant  quelqu'un 
de  sa  connaissance  ;  puis,  lui  faisant  une  révé- 
rence, elle  ajouta  :Vous  vous  portez  bien,  monsieur? 

—  lisse  connaissent,  s'écria  le  bauquiereu  riant. 

—  Oui,  dit  Maurice  froidement,  uous  d(uneii- 
rions  dans  la  même  maison. 

—  Et  je  me  rappelle  très-bien,  reprit  Athénais 
avec  un  peu  d'émotion,  avoir  vu  monsieur  ! 

—  C'est  bienflatteur  pour  moi,  mademoiselle,  car 
je  n'ai  eu  le  plaisir  de  vous  rencontrer  qu'une  fois. 

—  Ah!  bien  plus  que  cela!  huit  ou  dix  fois  au 
moiiis  sur  l'escalier,  continua  Athénais.  \'ous  ne 
m'aviez  pas  remarquée,  vous  aviez  toujours  l'air 
si  occupé  !...  Aussi  je  me  disais  :  11  faut  que  ça  soit 
un  savant,  ça  ne  regarde  personne...  ce  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  vous  faire  chaque  fois  une  ré- 
vérence; vous  me  les  devrez,  voilà  tout. 

En  ce  moment,  les  deux  battants  de  la  porte  de 
la  salle  à  manger  s'ouvrirent,  un  domcsti(jue  en 
i:rande  livrée  s'avança  et  dit  :  JMadauie  est  servie. 
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Atliônaïs,  (?tonnéH,  regarda  aulour  d'elle  pour 
savoir  à  qn'i  ces  paroji's  s'adressa! eut.  Q\iant  au 
Ivinquier,  il  sVIiuk ;,iil  iialaimiiciit  pour  donner  le 
]]ras  à  la  jciiiir  lillc,  ([iii,  voyant  Ions  les  jiniiies 
Ki'iis  lui  (iMVir  la  main,  avait  siir-le-chanip  lait  son 
chiiix  l'I  |ii'issans  faeon  eidlc  de  Maurice. 

I.c  li,UM|nicr  fit  la  {.'riiuaic  Mais  un  ]iarf'um  de 
fruH'es,  ipii  s'exlialait  i\v  la  pinr  voisini',  vint  eu 
ce  iiiiiiueut  eiubauiiicr  ra|i|iafliiiifut,  et  cliaoun 
s'écria  :  Ataljle!  a  laMe  !  On  se.  précipita  en  tii- 
nuilte  dans  la  salle  du  l'estin,  et  coinim^  il  n'y  avait 
que  deslioinines,  cliacunseplaçaan  liasardel  selon 
sa  fantaisie.  Seulement,  vis-à-vis  du  maître  de  la 
maison  s'était  assise  Aflu'iinï-,  iriiie  de  la  fête  et 
souveraine  du  lien.  Maniice.  qui  lui  avait  donné 
la  main,  se  plaça  à  sa  gauche,  et  lloraci'  de  Nau- 
tiHiil  s'eiiqu'essa  de  s'asseoir  de  l'autre  ci'ité;  (luaul 
à  AllVed,  il  s'était  emparé  d"iMi  liout  di^  la  table 
pour  d('coiiper  les  morceaux  d'ajjparat  et  faire  cir- 
culer le  Champagne,  qui  rarraîeliissail  devant  lui 
dans  de  grands  vases  du  Japon  de  porcelaine  dorée. 

Tous  les  dîners  commencent  d'ordinaire  d'une 
manière  froide  et  silencieuse,  mais  non  pas  les 
dîners  de  garçons,  surtout  quand  ils  sont  présidés 
par  une  jolie  fille.  La  gaieté,  la  bonne  chère  et  la 
jeunesse  sont  amies  du  brnil.  et  dès  les  premiers 
mots,  dès  le  premier  verre  de  madère,  on  se  se- 
rait crnau  dessert,  (ly  avait  déjà  l'intervalle  d'une 
heure  et  de  vingt  bouteilles  de  Champagne.  Alfred 
avait  dans  le  commencement  lancé  quehpies  mots 
assez  spirituels,  que  la  joie  bruyante  des  convives 
avait  empècbi'  d'entendre  et  surtout  d'apprécier;  il 
s'était  alors  douiié  à  lui-même  l'avertissement 
qu'une  dame  iluunait  tout  bas  à  Rousseau  :  Tais- 
toi,  Ji'an-JaniHi'f,  ils  m' le  coni jifenitrûtit pas .  ol  a.V Alt 
pris  le  ))arti  de  demander  et  de  ne  rien  dire,  se 
réservant  seulement  le  droit  de  crier  de  temps  en 
temps  aussi  haut  que  les  autres.  Quant  au  banquier, 
sa  voix  dominait  tmit  ;  cV'Iail  l'ivresse  de  l'orgueil, 
de  la  fortune  et  du  \in...  Tdut  en  buvant  et  man- 
geant, il  trouvait  le  moyen  d'adresser  aux  autres 
des  épigrammes  et  à  lui-même  des  éloges,  racontant 
ses  conquèles,  ses  paris,  ses  lions  mots,  auxquels  il 
riait  et  a|i|ilaii(lissail  le  pinnier;  il  nV'Iail  donc 
pasétonnaut  que  ni  lui  ni  les  con\i\esilu  boni  de 
la  table  n'entendissent  pas  les  phrases  que  pendant 
tout  le  temps  du  dîner  Athénaïs  échangeait  avec  ses 
deux  voisins. 

—  Ah!  c'est  bien  mal  à  vous,  lui  disail  Horace 
de  Nanteuil,  moi  qui  vous  aimais  lanl,  Alhénaïs, 
avoir  été  aussi  cruelle  jioiir  moi! 

—  Ce  n'est  )ias  ma  faute,  nu  n'est  pas  maîtresse 
de  son  cieiir. 

—  Et  vous  donner  à  iiueli|n'uu  (pie  xnus  n'aimez 
pas... 

—  Je  ne  vous  aurais  pas  aimé  davantage  ! 

—  Mais  c'est  tromper  le  baron. 

—  De  cpioi  vous  plaignez-vous  alors'?  H  vaut 
mieux  (pie  cela  tombe  sur  lui  ([ue  sur  vous. 

A  ce  siniiulii'c  raisonnenieiit,  Maurice,  ([iii  jus- 
que-là avait  écouté  d'un  air  distrait,  prêta  une 
oreille  plus  attentive. 


—  Mais  rassurez-vous,  continua  Atlu-naïsen  ré- 
poiidant  à  sou  voisin  de  droite,  je  ne  veux  tromper 
personne;  j'ai  dit  à  .M.  le  baron  qm;  j<!  ne  l'aimais 
pas,  que  je  dét(!stais  tout  le  monde,  à  commencer 
par  lui...  ça  lui  a  sufli. 

—  Quoi  !  vous  n'aimez  rien  au  monde,  made- 
moiselle, lui  dit  Maurice,  qui  pensait  en  ce  moment 
à  maître  Tricot  et  à  sa  f(;inme. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Athénaïs  en  liais- 
sant  les  yeux,  rien  au  inonde  !  c'est-à-dire,  peut- 
être  aulrelbis,j(!  nedis  pas,  aurais-je  eu  des  idées... 
parce  qu'une  idée,  ça  vous  vient  malgré  vous  et 
sans  qu'on  s'explique  comment...  Mais  quand  j'ai 
vu  qu'on  ne  faisait  pas  même  attention  à  moi,  qu'on 
ne  me  regardait  seulement  pas,  et  qiK!  je  perdais 
mon  temps  et  mes  r('V(''rences... 

En  ce  uiiimeiit  elle  leva  les  yeux,  et  rencontrant 
ceux  de  .Maurice,  elle  s'arrêta,  rougit  et  ne  finit 
point  sa  phrase. 

—  Et  M.  Mathieu ,  reprit  Maurict»,  ce  brave 
garçon  tailleur  ipii  vous  aimait  tant  et  voulait  vous 
épouser'? 

—  Je  ne  l'aimais  pas. 

—  Et  si  votre  père,  en  apprenant  ce  que  vous 
êtes  devenue,  allait  mourir  de  chagrin  ! 

—  Ah!  ne  me  dites  pas  ça,  monsieur.  C'est,  au 
contraire,  pour  faire  un  sort  à  mes  parents,  pour 
leur  donner  le  repos  et  l'aisance,  pour  que  sur  leurs 
vieux  jours  ils  ne  soient  pas  obligés  de  travailler 
encore.  Et  puis,  s'il  faut  vous  le  dire,  je  voyais 
Fœdora,  qui  logeait  dans  la  même  maison  que  nous 
si  heureuse  et  si  estimée  de  tout  le  monde  à  com- 
mencer par  madame  Caluchet,  la  portière, qui  avait 
tant  de  considération  pour  elle! 

—  Et  c'est  là  ce  qui  vous  a  déterminée"? 

—  Ah!  autre  chose  encore...  Dans  le  magasin 
de  lingerie  où  j'allais,  toutes  ces  demoiselles  se 
moquaient  de  moi  et  cherchaient  toujours  à  m'hu- 
milier  sur  ma  tenue  et  sur  ma  mise  ;  elles  étaient 
pimpantes  et  brillantes,  elles  avaient  des  chapeaux 
et  des  cachemires,  une  surtout,  Cb'ofi',  (jui  était 
d'une  insolence!...  Elle  plaisantait  toujours  sur 
mes  socques  et  mes  bas  crottés,  et  c'est  pour  l'hu- 
miliera mon  tour  (]ue  j'ai  voulu  avoir  une  voiture  ; 
c'est  là  surtout  ce  cpii  m'a  décidi'e. 

—  Ah  !  le  baron  vous  donne  voiture  !  s'écria  son 
voisin  de  droite,  qui,  au  milieu  du  tumulte,  avait 
saisi  ces  derniers  mots. 

—  Oui,  monsieur,  un  coupé!...  et  rue  de  La 
Bruyère,  n°  33,  une  jietite  maison  charmante  à  moi 
tonte  seule,  quej'habite  depuis  hier  ;  car  jusipie-là, 
dit-elle  en  se  tournant  vers  sou  voisin  de  gauche, 
je  n'étais  pas  encore  décidée.  Et  même  aujiuird'liui 
c'est  au  iilussi  je  le  suis. 

—  i;li  bien!  puis(|ue  vous  vous  appartenez  en- 
coie.  |iuisi|ne  MUis  ue  vous  êtes  pas  donnée,  dites 
nu  met,  et  je  vous  reconduis  ce  soir  même  chez 
votre  père. 

—  Chez  mon  père  !  dit  la  jeune  fille  avec  effroi. 

—  Oui,  n'êtes-vous  pas  Uhwl 

—  Non,  non...  après  ce  que  j'ai  déjà  reçu,  je  suis 
engagée...  j'ai  promis  au  baron...  je  suis  une  hou- 
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MAURICE. 


nète  fille...  et  à  moins  que  lui-même  ne  me  rende 
ma  parole... 

Ence  moment,  leLruit,qui  deimis  quelque  temps 
redoublait,  était  arrivé  à  son  apogée  :  des  acclama- 
tions et  de  longs  éclats  de  rire  parlaient  du  bout  de 
la  table.  Alfred^  qui  venait  de  se  lever,  avait  ob- 
tenu un  instant  de  silence^,  et  il  en  profita  pour 
s'écrier  : 

—  Je  dois,  messieurs,  vous  signaler  un  l'ait  im- 
portant :  notre  amphitryon  disait  tout  à  riieur(; 
qu'il  y  voyait  double,  et  il  ne  voit  pas  qu'en  face  de 
lui,  et  sous  ses  yeux,  Maurice  lui  enlève  sa  mai- 
tresse. 

—  Lui,  Maurice  !  dit  le  banquier  en  riant  ;  il 
n'est  pas  redoutable  !  il  n'entend  rien  auxconquètes  ! 

—  Il  est  vrai,  dit  Alfred,"  que  je  ne  lui  eu  ai  ja- 
mais connu  ;  mais  s'il  est  comme  le  fier  Hippolyte, 
s'il  n'a  pas  de  passion... 

—  Il  en  a!  s'écriale  banquier,  exailé  par  le  ^'m, 
le  bruit  et  la  chaleur  de  la  salle. 

—  Il  n'en  a  pas!  cria  Alfred  sur  le  même  ton. 

—  Il  en  a  une,  répliqua  le  banquier,  une  in- 
connue que  je  connais  et  que  je  vous  nommerais  si 
je  le  voulais. 

—  Je  vous  en  défie,  reprit  froidemt'ut  Jlaurice. 

—  Ah  !  il  m'en  défie...  vous  entendez  (ju'il  m'en 
défie...  Eh  bien!  continua  le  baron,  dont  la  raison 
commençait  à  se  troubler  un  peu,  eh  bien  !  mes- 
sieurs... la  passion  mystérieuse  et  malheureuse 
qu'il  éprouve,  c'est  pour  ma  femme. 

—  Sa  fournie  !  s'écria-t-ou  de  toutes  parts. 

—  Oui,  ma  propre  femme  !  répéta  le  baron  en 
riant  aux  éclats  et  en  se  renversant  en  arrière  sur 
sa  chaise. 

Maurice,  d'abord  atterré  d'un  coup  aussiimprévu, 
essayait  en  vain  de  se  remettre  et  de  tourner  la 
chose  en  plaisanterie. 

—  Non,  non,  continua  le  banquier,  ne  vous  en 
défendez  pas,  il  faut  des  égards  entre  amis,  et  je 
déclare  ici,  messieurs,  que  je  lui  permets  d'aimer 
tant  qu'il  voudra. 

—  Bravo  !  s'écrièrent  tous  les  convives. 

—  Et  que  s'il  réussit,  s'il  peut  réussir,  je  donne 
d'avance  mon  ap])robation. 

—  Bravo  !  cria-t-on  de  nouveau. 

—  Et  moi,  dit  Alfred  en  élevant  son  verre,  je 
boiso  l'amitié  cl  aux  maris  pliilosoplics  ! 

—  Vivent  Vamitié  cAVà  philosophie!  répétèrent 
tous  les  convives,  qui  s'étaient  levés  de  table  dans 
un  désordre  inexprimable. 

Athénais,  eÛ'rayi'c  de  ce  tumulte,  et  voulant 
d'ailleurs  s'habiller  pour  le  soir  et  pour  les  dames 
qu'on  attendait,  saisit  ce  moment  pour  quitter  la 
salle  du  festin  et  pour  remonter  dans  son  apparte- 
ment. 

Dans  ce  moment  un  bruit  <le  voiture  se  fit  (Ui- 
tendre  sur  les  pavés  de  la  cour. 

—  Vivat  !  s'écrièrent  les  jeunes  gens  ;  ce  sont  nos 
divinités  qui  arrivent.  Eu  voici  diyà  une  ! 

La  bande  joyeuse  s'élança  de  la  salle  à  manger 
dans  le  salon,  donf  une  autre  porte  vouait  de  s'ouvrir, 
et  tous,  à  commencer  par  le  bauqiiier,  s'arrêtèrent 


Connue  frappés  de  la  foudre  en  apercevant  la  per- 
sonne qui  entrait... 

C'était  la  femme  du  bauquier! 


VII. 


h  KTiilLE   DU   MAIil. 


J('r(jme,  le  cocher  de  M.  d'Havrecourt,  devait,  le 
soir  même  du  3  décembre,  condun-c  madame  d'Ha- 
vr(?court  chez  sa  grand'lante ,  à  Antony,  c'était  sa 
mission  avouée. ..  Puis  ses  instructions  secrètes  por- 
taient que  de  là  il  irait  rejoindre  son  maître  à  Or- 
say... Tels  étaient  les  ordres  qu'il  avait  reçus  et 
qu'il  était  bien  décidé  à  exécuter  fidèlement;  il 
était  à  croire  qu'il  y  réussirait;  il  y  avait  pour  cela 
mille  chances  contre  une,  et  ce  fut  justement  cette 
di.'rnière  qui  prévalut.  Après  avoir  disposé  sa  voi- 
ture pour  le  soir  et  donné  à  manger  à  ses  chevaux, 
Jérôme  sortit  au  milieu  de  la  journée  pour  quelques 
commissions  à  faire;  il  était  alors  près  de  trois 
heures  et  il  retournait  à  l'hôtel,  débouchant  par  la 
rue  de  la  Michodière.  Placé  à  ce  point  du  boule- 
vard, deux  chemins  également  sûrs  vous  condui- 
sent au  quartier  Saint-Georges. 

Jérôme  pouvait  priiudre  la  rue  Latfitte  ou  la  rue 
du  Helder,  il  en  était  le  maître,  et  le  caprice,  le  ha- 
sard ou  la  fatalité  (car  Jérôme  n'a  jamais  pu  bien 
expliquer  cette  circonstance  importante  de  sa  vi(,'), 
la  fatalité  fit  qu'il  choisit  la  rue  du  Helder,  et  tons 
les  projets  du  baron  furent  renversés,  et  il  en  ré- 
sulta une  foule  de  catastrophes  et  de  péripéties  plus 
terribles  les  unes  que  les  autres,  et  sans  lesquelles 
n'aurait  pu  avoir  lieu  l'histoire  que  je  vous  raconte 
en  ce  moment. 

A  l'angle  où  la  rue  du  Helder  se  croise  avec  la 
rue  Taitbout,  Jérôme  rencontra  Trilby,  cocher, 
comme  lui,  de  bonue  maison,  le  cocher  d'Horace 
de  Xauteuil,  qui  lui  proposa  un  déjeuuer,  lequel, 
vu  l'heure  avancée  de  la  journée,  pouvait  s'appeler 
déjeuner  dinatoire.  Jérôme  n'avait  aucune  raison 
pour  refuser,  il  accepta.  Horace  de  Nanteuil  ne 
rentrerait  plus  chez  lui,  il  était  sorti  et  devait  plus 
tard  partir  en  poste  avec  quelques  amis  pour  la 
vallée  d'Orsay,  où  il  passerait  la  nuit  et  la  matinée 
du  lendemain.  Il  laissait  donc  ses  domestiques,  à 
coumu'ucer  par  son  cocher,  maîtres  de  l'hôtel  et, 
].)ien  mieux  encore,  de  l'ollice.  Alors,  et  comme 
dans  la  fable  de  La  Fontaine  : 

J  ■  l,iifS3  à  pensor  l.i  vie 
Que  fiiTiit  c  s  deux  amis. 

Horace  de  Nanteuil  avait  de  fort  bons  vins,  que 
Trilby  offrit  généreusement  à  son  collègue  Jéîv'jme, 
qui  y  fit  honneur,  et  à  la  deuxième  ou  troisième 
bouteille  de  médoc,  les  confidences  intimes  com- 
mentèrent. L'amphilryon(je  parle  du  <'ocher  d'Ho- 
race) raconta  qu'il  devait,  le  soir  assez  tard,  aller 
rejoindre  son  maître  à  Orsay. 


MAKHICI-. 
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—  (l'est  comme,  moi,  dit  .d'-rùmii. 

.Mais  il  dtvaif  auparavant  alicr  altcuilro  avec  'a 
viiitiuc,  ruo  (Jnmso-liatelière,  3,  que  la  répétitiou  j 
tic,  l'dpi'Ta  lut  finie,  pour  emmener  mademoiselle  i 
Lolotte. 

Jérôme  raconta  aussi  connnent  il  devait  d'abord  ! 
conduire  madame  à  Antony;  mais  ajirès  cela  les 
deux  amis  se  rencontreraient  à  Or-say.  où  M.  Jé- 
rôme espérait  Lien  à  son  tour' recevoir  et  traiter 
M.  Trilby.  La  chère  serait  fine  et  délicAle  et  les  vins 
choisis,  car  M.  d'Havreconrt  n'<.»f>argnait  rien  quand 
il  avait  à  diner  des  dames  <ie  l'Oiiéra.  et  puis  ces 
dames,  qui  ne  reviendraient  que  le  lendemain, 
amèneraient  sans  doule  avec  elles  leurs  femmes  do 
chambre,  et  il  y  aurait  jwrlie  fine  à  l'ofiice  comme 
au  salon.  Les  deux  amis,  dijà  ravis  de  bur  matinée, 
burent  encore  à  l'ç^jxiir  de  la  soirée,  et  burent 
tant  et  si  bien  que  Jérôme  out  grand'peinc,  sur  les 
six  ou  sept  heures,  à  retrouver  le  chemin  de  riiôtel; 
s;  s. jambes  ne  le  soutenaient  plus,  mais  cela  lin- 
quiélail  jieu...  c'était  à  ses  chevaux  à  le  conduire, 
iladaïae  d'Havrecourl  monta  dans  sa  voiture,  et  le 
digue  cocher  sur  son  siège. 

Lue  lueur  de  raison  qui  éclaire  encore,  par  iuter- 
valles,  les  cerveaux  les  plus  avinés  le  guida  avec 
assez  de  bonheur  dans  Paris,  mais  dès  qu'il  eut 
franchi  la  barrière  d'Knfer  et  fut  sur  le  chemin 
d'Antony^  qui  est  celui  d'Orsay,  l'air  de  la  grande 
route,  plus  vif  que  celui  de  Paris,  acheva  de  ]>■ 
griser  si  complélemont  qu'il  voyait  autour  de  lui 
danser  en  rond  les  maisons  et  les  arbres.  Une  seule 
idée  lui  restait,  une  idée  fixe  c-omme  en  ont  tous 
les  ivrognes  :  «  .Aller  retrouver  à  (,)rsay  Trilliy  et 
«  ces  demoiselles!  aller  à  Oi-say  le  plus  vite  pos- 
«  sible...  eu  passant  par  Antony-  »  Telle  était  la 
phrase  qu'il  se  répétait  saus  cesse,  à  part  lui,  ou  à 
demi-voix  peudant  une  grande  partie  de  la  route. 

VA  puis,  par  un  raisonnement  qui  lui  parut  lu- 
mineux (  les  ivrognes  aiment  beaucoup  à  rai- 
sonner), il  tira  de  sa  proposition  première  les  con- 
sé(|uences  suivantes  :  «  .Aller  à  Orsay,  par  Antony, 
«  le  plus  \.[ii  possible...  c'est  une  absurdité;  car 
«  en  allant  tout  droit  à  Orsay,  on  arriverait  plus 
«  vite.  Certainement!  »  (criait-il  avec  force  sur 
son  siège,  comme  un  homme  aussi  convaincu  do  sa 
découverte  que  Galilée  l'était  de  la  sienne  en  sou- 
tenant que  la  terre  tournait)  «  ccu'laiuenieiit  onai^ 
«  riverait  jilus  \ile  !  »  i'ji  ce  moment,  on  Iravei-sait 
.\n(0Jiy  à  la  nuit  pleine;  madame  d'ilavrecuurl 
dorujait  dans  sa  voiture,  les  chevaux  allaient 
comme  le  veut,  Jérôme  était  sur  sou  siège,  tenant 
les  rênes  et  pouvant,  connue  la  Providence,  diriger 
à  sougrélesévénements...  An  lieu  de  prendre  une 
allée  de  peupliers  à  droite  qui  conduisait  chez  la 
graud'taute,  il  laissa  ses  chevaux  cunliuuer  leur 
course  au  galoj)  sur  la  grande  roule,  et  une  ilemi- 
lieure  après  la  voiture  faisait  son  entrée  triomjilialo 
dans  la  cour  d'Oi"say. 

.Amélie  s'éveille,  se  croit  arrivi'e  chez  sa  tante 
et  se  hâte  de  di-scendre,  mais  l'endroit  où  elle  se 
trouve  lui  est  totalement  inconnu.  Elle  se  croirait 
chez  des  étrangers,  si  le  premier  domestique  qui 


frappe  sa  vue  n'était  un  domesii((ue  de  sa  maison, 
le  valet  de  conliance  de  son  mari. 

—  Vous,  Joseph!  s'écria-t-elle,  comment  ètes- 
vous  dans  ces  lieux? 

—  .Mais,  madame,  répond  le  domestique,  pâle, 
stupéfait  et  perdant  comj)Iéteme.nt  la  tète,  mais, 
madame,  j'y  suis  avec  mon  maître. 

—  .Mon  mari  est  donc  ici  !  s'écrie  vivement 
Améli(!,  et,  entendant  des  cris  de  joie  et  de  bruyants 
éclats  de  rire  partir  d'un  riche  pavillon  splendide- 
ment illuminé,  elle  s'élance  de  ce  côté  et  tombe  au 
milieu  de  la  troupe  joyeuse,  qui  sortait  de  table  et 
entrait  dans  le  salon.  Vous  dé-crire  !a  stupeur  géné- 
rale est  impossible.  La  commotion  fut  si  violente 
que  le  baron  en  fut  jjresque  subitement  dégrisé,  ou 
retrouva  du  moins  assez  de  raison  pour  comprendre 
qu'il  y  avait  de  quoi  la  perdre  totalement,  et  que 
c'en  était  fait  de  lui  s'il  ue  sortait  de  là  par  un  cojp 
de  maitr(!.  Or,  ce  n'était  pas  uue  bête  que  le  baron, 
c'était  un  sot;  et  il  avait,  comme  tel;  un  iiplomb 
imperturbable  et  une  confiance  immense  eu  lui  et 
en  son  étoile,  et  comme  sa  femme  continuait  à  le 
regarder  d'un  air  interdit  lui  et  tous  ses  convives, 
demandant  ce  que  cela  signifiait  et  d'où  provenait 
l'effroi  empreint  sur  tous  les  visage.s  : 

—  Parbleu  !  s'écria-t-il,  lu  viens  trop  tôt...  .Nous 
ne  t'attendions  pas  cacore,  cl  ta  nous  surprends  à 
l'improviste...  nous  qui  voulions  te  surprendre. 

—  En  vérité,  monsieur,  balbutia  Amélie...  je 
ue  vous  comprends  pas  et  ne  pais  m'expliquer 
comment  le  cocher,  au  lieu  de  me  mener  chez  ma 
tante,  à  Antony,  m'a  conduite  ici... 

Le  baron  le  comprenait  encore  moins  qu'elle. 
Mais,  sentant  tout  le  danger  de  la  position  déses- 
pérée où  il  se  trouvait,  il  se  décida,  com;iie  on  dit, 
à  brûler  ses  vaisseaux,  et  continua  gaiement  : 

—  Cela  veut  dire  que  j'ai  fait  ici,  et  saus  t'en 
parler,  une  acquisition  nouvelle,  une  maison  char- 
mante que  lu  ue  connais  pas  et  où  je  voulais,  pour 
jouir  de  ta  surprise,  tefaireune  réception  royale... 
Tu  devais  nous  trouver,  à  ton  entrée,  tous  ici  ras- 
semhlés  avec  des  fleurs,  des  bjuquets,  pour  l'of- 
frir, conmie  aux  souverains,  les  clés  de  ce  domaine 
dans  un  plat  d'or. 

—  lin  vérité?  s'écria  Amélie,  tout  émerveillée 
d'une  attention  si  gal;uite  et  si. délicate,  qui  n'était 
guère  dans  les  habitudes  di;  son  mari. 

—  .Nous  voulions  même,  continua  le  banquier, 
improviser  uue  petite  fête...  de  la  ilanse,  de  la 
musique,  quelques  chœurs  de  l'Opéra  que  nous  at- 
tendions; mais  je  ue  cximprends  jwis  comment  cet 
imbécile  de  Jérôme,  à  qui  je  vais  parler,  a  exécuté 
mes  ordr<îs.  Ton  arri\  ée  subite  ne  nous  a  pas  mémo 
laissé  le  temps  de  nous  organiser. 

—  L'iut(  iilion  sullit.  liiou  ami,  lui  dit-elle  en 
lui  lendant  la  main  d'un  air  de  reconnaissance. 

—  En  atlendanl.  continua  le  baïuiuior  avec  em- 
barras, voici  plusieui-s  de  nos  amis,  tu  les  connais 
presque  tous...  (pii  ont  voulu  s'associera  moi  pour 
te  fêler...  Voici  même  quelqu'un  ijui  arrive  exprès 
pour  cela  de  Couslanlinople...  Lue  surprise!... 
Celle-là  du  moins  ue  manquera  pas  son  elTet.  Eu 
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voix  émue  qu'on  eoUiidait  à  peine  une  i 


parlant  ainsi,  il  écartait  do  la  main  les  jeunes  gens 
qui  les  entouraient  et  montrait  Maurice,  qui,  se 
dérobant  à  tous  les  regards,  s'était  tenu  caché  jus- 
que-là derrièrela  foule.  L'apparilionsubited'Amélie 
l'avait  tellement  ému  que,  sentant  ses  genoux 
fléchir,  il  s'était  laissé  tomber  dans  un  fauteuil  ;  le 
souvenir  de  la  scène  inconvenante  qui  venait  de  se 
passer  au  dessei't,  l'apostrophe  du  baron  en  pleine 
table,  la  découverte  de  son  amour  et  plus  encore 
l'idée  que  les  regards  railleurs  de  tous  ses  compa- 
gnons étaient  en  ce  moment  fixés  sur  lui,  tout  cela 
n'était  jjas  fait  pour  diminuer  son  trouble,  et  ce 
fut  en  rougissant  qu'il  s'appioclia  d'Amélie. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  revoir,  monsieur, 
lui  dit-elle  avec  un  peu  d'émotion,  ainsi  que  tous 
les  amis  de  mou  mari,  ici  rassemblés!...  Cette 
surprise-là  vaut  toutes  celles  que  l'on  avail  la  bonté 
de  me  préparer,  et  je  n'en  désire  pas  d'autre.  Per- 
mettez-moi donc,  messieurs,  puisque  je  suis  ici 
chez  moi,  de  rentrer  dans  mes  droits  de  maltresse 


de  maison.  Et  à  l'instant,  avec  cette  grâce  et  ce 
charme  qu'elle  seule  po.^sédait,  elle  se  mit  à  faire 
les  honneurs  du  salon.  Il  était  trop  tard  pour  visiter 
la  charmante  habitation  qu'elle  devait  à  la  géné- 
rosité de  son  mari  mais  elle  espérait  le  lendemain 
tout  admirer  en  détail. 

En  attendant,  elle  se  hâta  de  mettre  la  conversa- 
tion sur  les  sujets  qui  pouvaient  intéresser  lesjeuues 
amis  de  son  mari.  Ceux-ci,  d'abord  déconcertés  et 
désappointés,  avaient  commencé  par  maudire  une 
arrivée,  qui  dérangeait  leurs  joyeux  projets,  et 
maintenant,  se  remettant  peu  à  peu  de  leur  em- 
barras el  se  laissant  aller  à  la  séduction  que  leur 
causait  cette  femme  si  aimable  et  si  belle,  si  con- 
fiante pour  son  mari  et  si  gracieuse  pour  tous,  ils 
comprenaient  presque  qu'une  soirée  intime  jiassée 
auiirés  d'elle  pouvait  offrir  autant  de  charmes  que 
les  plaisirs  bruyants  qu'ils  étaient  venus  chercher. 
Le  baron  lui-même,  coimuencant  à  respirer,  re-' 
prenait  courage  et  renaissait  à  l'espoir  de  voir  la 
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Vous  ûles  bien  jfluiii!  oiicorL, 

soii'éo  se  terminer,  pour  lui,  sans  catasfroplie, 
lorsque  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et  Athénais 
Tricot  parut.  L'u  frisson  involontaire  ])arcourut 
toute  l'assemblée.  Soit  que  sa  toilette  éléj,'aute  lui 
eût  donné  plus  d'aplomb,  soit  que  le  dîner  l'eut 
enhardie,  Athénais  n'avait  plus  l'air  gauche  et 
timide  qui  avait  signalé  sa  première  entrée.  Elle 
était  déjà  presque  à  la  hauteur  de  sa  nouvcdh^  po- 
sition, et  dans  l'aisance  de  sa  diMuarche.  dans  la 
manière  dont  elle  portait  la  tète,  dans  un  sourii'e 
tant  soit  peu  sans  façon,  tout  trahissait  la  femme 
qui  se  croit  chez  elle.  Eu  apercevant  une  dame 
dans  le  salon,  elle  courut  à  elle  d'un  air  familier  ; 
puis,  ne  reconnaissant  ni  Pahnyre  ni  CUujfé,  ni 
aucune  de  celles  qu'on  atlendail,  elle  s'écria  : 

—  Qui  ètes-vous,  madame  '.' 

—  C'est  ce  que  j'allais  vous  demander,  madame, 
répondit  Amélie  en  souriant. 

Le  banquier,  redoutant  l'explication  qui  allait 
le  perdre  et  qui  semblait  inévitable,  se  hàla  de 


prendre  Amélie  par  la  main,  et  dit  à  Athénais  : 
C'est  ma  femme  !... 

'  C(!  mot  de  femme  produit  sur  toutes  les  lorettes, 
grisettes  et  sur  tous  les  amours  généralement  quel- 
conques, un  effet  comulsif  et  répulsif,  mêlé  cepen- 
dant de  respect...  ascendant  irrésistible  de  la  légi- 
timité !  Aussi  Athénais,  surprise  et  confuse  et  ne 
trouvant  rien  à  dire,  se  contenta  de  répondre  par 
une  révérence  eu:barrassée  (pii  semblait  moins  une 
politesse  qu'une  reconnaissance  de  principe. 

Mais  il  restait  la  question  la  plus  dillicile  à 
traiter  et  à  résoudre. 

—  Quelle  est  madame?  demanda  gracieusement 
Amélie  à  son  mari  en  lui  montrant  Athénais. 

Et  le  banquier,  semblable  aux  gens  d'esprit 
auxquels  il  ne  faut  que  du  temps  pour  réussir 
dans  les  impromptu,  le  banquier,  qui  avait  eu  le 
loisir  de  reprendre  son  aplomb,  répondit  har- 
diment : 

—  Madame  est...  ou  plutôt  était  la  propriétaire 
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de  ccllo  maison,  que  jo  viens  iVachi  li'i".  .  Fille  d'un 
négociant  qui  a  pu  di  s  malheurs...  elle  est  obligée 
do  ?c  défaire  de  tous  les  biens  de  la  suce  ssion  pa- 
lernello,  à  couiniencor  [ai'  celte  proiiviété,  qui  ne 
rapi;orle  rion  et  qui  est  tout  entière  d(î  luxe. 

—  Ah  !  niadcmoise'le  est  orpheline,  dit  Amélie 
en  la  regardant  avec  intérêt. 

—  Oui,  madan;e,  répondit  lu  fille  du  négociant, 
qui  évidemment  était  fort  mal  à  son  aise. 

—  Et  si  jeune  encore,  vous  vous  occupez  vous- 
même  de  vc  s  affaires. ..  d'aiiaires  aussi  importantes  ? 

—  Madame  est  mariée,  reprit  vivement  le  baron, 
mariée  depuis  peu...  à  un  homme...  qui  est  très- 
bien...  (t  que  madame  doit  rejoindre  ce  soir  même 
à  Paris. 

—  Oui,  vraiment,  s'en)pressa  de  répondre  Athé- 
n,-:ï.-î,  qui,  les  yeux  fixés  sur  ceux  du  baron,  cher- 
chait à  y  lirj  toutes  ses  réponses. 

—  î\!adame,  continua  le  banquier,  avait  jusqu'ici 
habité  cette  maison.  C'est  elle  ipii,  à  notre  arrivée, 
nous  en  a  fait  les  Ijouneurs;  mais,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  son  intention  est  de  repartir  ce  soir. 

—  J'espèn;  qu'elle  n'en  fera  rien,  reprit  Auiélii». 
D'abord  il  est  déjà  très-tard,  1 1  puis  j'aurai  à  do- 
n:ander  à  madame,  sur  cette  maison,  une  foule  de 
renseignements  et  de  détails  (jue  lu  propriétaire 
seule  peut  donner,  et  qu'elle  ne  me  refusera  pas. 

Le  banquiiir  était  sur  les  charbons  et  bien  dé'cidi' 
dès  ce  ninmeul  à  ne  pas  laisser  sa  maîtresse  eu 
contact  avec  sa  femme  et  à  renvoyer  la  première  à 
Paris;  mais  il  fjllait  pour  cela  donner  des  ordr:'s 
et  prendre  dos  arrangements  que  la  présemede 
n-.adarne  d'Havrecourt  rendait  bien  difficiles.  D'im 
autre  côté,  il  croyait  à  chaque  instant  entendre  le 
roulement  dis  vi  jtures  ;  il  Iremblait  de  voir  arrive;' 
l'fipéra.  Ses  ompagnons  de  plaisir  partageaii'iil  la 
même  crainte,  tu  vai;i,  par  une  pri'paraliuu 
adroite,  le  banquier  avait  parlé  des  artistes  (piil 
attendait,  il  serait  bien  aisé  dt?  voir  que  ces  dames 
ir'arrivaieut  point  en  costume  et  pour  un  diverlis- 
seuient,  et  puis  on  avait  pu  jusqu'à  un  certain 
point  compter  sur  la  coopération  d'Athénais,  la- 
quelle ne  manquait  ni  de  tact  ni  d'esprit  et  avait 
compris  à  demi-mot.  Mais  faites  donc  entendie 
raison  à  une  douzaine  de  jeunes  tilles  folles  et 
rieuses  qui  se  pré(  ipiteraienl  dans  le  salon  en  da li- 
sant, et  qui,  loin  il'entrer  dans  l'embarras  de  la 
situation,  s'amuseraient  beaucoup  des  infortunes 
conjugales  du  baron;  sans  compter  que  ces  demoi-  ' 
selles  venaient  jtour  souper  et  (ju'elles  ne  s'en 
iraient  probablement  pas  sans  avoir  obtenu  satis- 
faction. Le  banquier,  malgi-é  son  génie  inventif, 
ne  voyait  guère  moyen  de  se  soustraire  aux  dan- 
gers immenses  qui  le  menaçaient  de  toutes  parts, 
ïo.rsquc  sa  femme  elle-même  vint  à  son  secours. 

Amélie  n'avait  point  oublié  l'excellente  tante 
dont  elb'  devait,  le  soir  même,  célébrer  la  fête,  et 
qui,  sans  dnute,  serait  inquiète  de  son  alsence; 
privée  de  la  voir,  elle  voulait  du  moins  lui  écrire 
et  lui  annoncer  sa  visite  pour  le  lendemain.  Son 
mari  approuva  fort  cette  idée  :  un  domestique 
monterait  achevai  et  porter-ait  Bur-le-chanip  cette 


letlre.  Ilyavait  dans  le  petit  boudoir  à  cùié  dusaloii 
tout  Ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  Amélie  demanda 
à  ses  hôtes  la  permission  de  les  quitter  un  in- 
stant, proposition  qui  comblait  dans  ce  moment 
tous  les  vœux  du  baron.  11  s'empressa  d'ouvrir  la 
porte  du  boudoir,  tandis  qui'  ?tiaurice,  prenant  une 
laiiqie  sur  la  cheminée,  éclairait  .M.  et  madame 
d'Havrecourt, 

Tous  les  jeunes  gens  s'élancèrent  à  l'instant  hors 
du  salon,  Horace  et  quelques-uns  pour  prévenir 
l'arrivée  de  ces  demoiselles  et  donner  contre-ordre, 
Alfred  et  b'S  autres  pour  fumer  l'indispensable 
cigare.  Maurice,  M.  d'Havrecourt  et  sa  femme  ve- 
naient d'entrer  dans  un  boudoir  Pompadour  du 
derniiir  goût;  asile  enchanté  et  mystérieux  dor.t 
les  panneaux  oij'raieut  les  dessins  les  plus  bizirres 
on  des  tableaux  d'un  pinceau  un  peu  hardi,  mais 
di'licieux.  Dans  un  enfoncement,  un  divan  moel- 
leux, entouré  de  glaces;  en  face,  une  cheminée 
de  marbre  carrare,  où  une  main  habile  avait 
sculpté  des  amours  un  peu  nus,  mais  que  réchauf- 
fait en  ce  moment  la  tlamme  brillante  du  foyer. 
Cette  petite  pièce  était  du  reste  éclairée  par  une 
seule  fenêtre,  donnant  sur  le  jardin.  Amélie  venait 
de  s'asseoir  devant  une  table  et  une  écritoiro  de 
IJoule  ornées  de  ciselures  et  d'incrustations  en  or, 
et  Maurice  posait  sur  cette  table  la  lampe  qu'il  te- 
nait à  la  main,  lorsqu'un  bruit  lointain  de  voilure . 
se  lit  entendre,  bruit  imperceptible  l'ucore,  mais 
non  pas  pour  l'oreille  effrayée  du  baron,  qui  se  dit 
en  lui-même  :  «  Ce  sont  elles  !  c'est  l'Opéra  qni 
arrive  !  il  était  temps  I  «  Et,  sans  réfléchir  au  mau- 
vais elfet  que  pouvait  produire  une  sortie  aussi 
brusque,  il  s'élança  hors  du  boudoir,  laissant  en 
tête  à  tète  sa  femme  et  Maurice. 

Maurice,  depuis  l'arrivée  de  mulame  d'Havre- 
court, avait  été  tour  à  tour  en  ]jroiif  aux  s  nitimenls 
les  plus  oppo.sés  :  la  surprise,  la  joie...  et  l'indi- 
gnation, en  voyant  la  manière  audacieuse  dont  le 
liaron  se  jouait  de  sa  femme  et  la  trompait  sans 
respect  et  sans  crainte,  aux  yeux  de  tous.  Il  s'était 
lontenu  pour  ne  pas  démentir  les  mensonges  im- 

I  udenis  qu'il  entendait;  mais  c'était  surtout  à  l'ar- 
rivée d'Athénais  qu'il  lui  avait  fallu  toute  sa  mo- 
dération jiour  ne  ]jas  éclater,  et  lorscjue  madame 
d'Havrecourt  avait  souri  et  tendu  la  main  à  cette 
lil!e,  maîtresse  de  son  mari,  il  s'était  le-vé  et  avait 
f  lit  un  pas  dans  le  salon  pour  emiiêeher  ce  qui  lui 
sendilait  un  sacrilège!...  Et  maintenant  il  se  trou- 
vait seul  avec  cette  femme,  que  depuis  un  an  il 
n'avait  jias  revue,  et  qui,  à  travers  les  mère  et  sous 
nu  ciel  étranger,  ne  l'avait  jias  quitté  un  instant. 

II  était  là,  le  neur  plein  d'amour,  de  désespoir  et 
de  regret,  devant  elle...  qui  écrivait  sans  lever  les 
yeux  sur  lin...  sans  jienser  même  ipi'il  existât  au 
monde  quelqu'un  qui  se  mourait  pour  elle  !  Et 
depuis  qu'il  la  connaissait  et  l'adorait,  il  en  avait 
toujours  été  ainsi.  Cet  amour  malheureux  et  secret 
([u'il  avait  cm  cacher  au  fond  de  son  co'ur,  tout  le 
monde  le  connaissait  maintenant...  excepté  elle! 
et  se  rappelant  alors,  avec  rage,  la  scène  du  diner, 
les  railleries  dont  il  avait  été  l'objet,  le  défi..,  et 
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Iiliis  oncorc  la  permission  insoientfi  du  baron 

—  l'.ii  liii'U  !  Hu  (li(-il  fil  lui-mèinf,  ]iiiis(|iic  ce 
mari,  aux  mœurs  si  pures  et  si  N'ertucuses,  me 
pcriuet  d'aimer  sa  ((-mme,  puisque  le  ciel,  qui  le 
protège  en  tout,  le  rend  si  sur  de  lui  et  de  son 
étoile...  qu'(st-re  rjue  je  risque?  Je  revenais  en 
F'rance  pour  me  tuer...  Kli  bien!  avant  ma  mort 
elle  saura  ilu  moins  conibien  je  l'ai  aimée!  Sa 
haine  est  pour  moi  si  f.'randi',  que,  irràce  au  ciel, 
elle  ne  peut  pas  s'en  au.nuieuler! 

lui  ce  moment  .Ann'lie  li'\a  les  \ru\  l'I  lut  ef- 
frayée de  sa  pilleur. 

—  Li'sfati.t;ues  du  voyage  vous  iiut  bii'ii  cliaugi', 
monsieur,  lui  dit-elle  avec  intérêt. 

—  Non,  madame,  non,  l'absence  ne  m'a  point 
cliaugé  ;  je  suis  toujours  le  même,  niallieureuv 
pour  vous  et  par  vous. 

—  Que  voulez-vous  dire  !  s'écria-t-ellc  eu  se  le- 
vant vivement. 

—  Mue  je  ne  puis  vivre  ainsi,  et  ce  sera,  envers 
vous,  ma  première  et  ma  dernière  offense. 

l'uis,  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  hors  de  lui,  en 
délire,  il  tomba  à  ses  genoux  et  s'écria  en  sanglotant  : 

—  Maudissez-uioi,  madanit».  car  je  vous  aime! 
.\  ce  cii   iuseusé,  mais  (pii  partaij    du  cœur,  à 

celte  action  aussi  imprudcutetju'inqjrévue,  Amélie 
tressaillit  ;  ses  lèvres  si  fraîches  et  si  vermeilles 
devinrent  blanches  et  tremblèrent  ;  ses  joues  s(! 
couvrirent  d'une  pâleur  mortelle,  et  elle  fut  obli- 
;;é(!,  pour  se  soutenir,  de  s'api)uyer  sur  la  table  qui 
(•lait  près  d'elle.  Mais  celte  émotion  si  vive  et  si 
puiL;naute  ne,  dura  qu'un  instant  :  comme  si  la 
iioblc  l'ennue  eût  puisé  dans  le  senlimcul  de  ses 
devoirs  une  force  surnatuniUe,  comme  si  elle  eût 
connnandi'  aux  b:itlements  de  son  cœur  et  au 
troubla-  de  ses  traits,  ses  joues  reprirent  leurs  viv.'s 
couleurs,  et  son  froul,  sa  fierté.  Regardant  le  cou- 
]  able  prosterné  à  ses  genoux  : 

—  Monsieur,  lui  dit-elle  avec  dignité,  vous  êtes 
Kami  de  mon  mari,  il  ne  saura  rien,  ni  moi  non 
[)lus,  de  cet  accès  de  folie;  tâchez  vous-même  de 
l'oublier,  sinon  ne  me  revoyez  jamais! 

Et  elle  sortit  du  boudoir,  laissant  le  malheureux 
Maurice  accablé  de  boute  et  de  doideur.  Il  y  re4a 
quelques  minutes  insensible  et  nuiet,  ne  trouvant 
jjas  une  plainte,  et  persuadé  que,  parvenu  au  der- 
nier degré  de  riufortuue,rien  ne  pouvait  y  ajouter 
désormais...  Il  se  trompait.  Des  pas  se  tirent  en- 
tendre. Celait  Alfred  G...  (pii  entrait  vivement 
dans  le  boudoir. 

—  Uelève-loi,  Maurice,  relève-toi,  et  pr(''iiar( - 
toi  à  l'orage  qui  te  menace. 

—  Que  vi'ux-tu  dire? 

—  On  t'a  vu,  nous  étions  là  dans  le  jardin,  à 
fumer  nos  cigares,  et  le  baron  avec  nous. 

—  Tant  udeux!  s'éiria  .Maurice  avec  rage,  tant 
mieux!  il  va  me  demander  raison...  c'est  ce  que 
je  veux. 

—  Lui!  il  est  ra\i,  enchanté  et  plus  glorieux 
que  jamais;  c(i  n'est  pas  avec  l'épée  qu'il  songe  à 
l'attaquer,  c'est  avec  ses  plaisauteries.tu  saisqnelle 
est  letu'  treuqie  :  ne  lui  doiuu>  pas,  à  lui,  ainsi 


qu'à  nos  compagnons,  la  joie  de  te  voir  confondu 
et  accablé  comme  tu  l'es  en  ce  nîonient.  Allon<,  du 
cœur,  du  courage!  ne  suis-je  pas  là,  moi,  un  ca- 
Juarade,un  l)arbistc!  jcnie  t'al)andonnerai  pas  dans 
le  danger;  mais  pour  braver  cidui-ci,  il  faut  aller 
an-devant  de  leurs  plaisanteries  et  les  délier  le 
premier. 

Maurice,  ('touidi  du  nouvenu  coup  qui  le  frap- 
])ait,  avait  peine  à  rejjrendre  ses  seus. 

—  Quoi!  disait-il  à  son  auii  en  balbutiant,  on 
m'a  vu? 

—  (lui,  ]iar  la  fenêtre  du  boudoir,  qui  était 
l'ilairé,  on  t'a  vu  tomber  aux  genoux  de  madame 
d'Havrccourt ;  etcelle-ci.  avec ladignitéd'une  reine 
offensée,  te  faire  de  la  main  uu  geste  majestueux  et 
ilédaigueux  qui  voulait  dire  :  Vous  perdez  votre 
temps,  mon  cher  ami.  Kt  elle  a  raison,  poursuivit 
Alfred  avec  chaleur,  je  t'en  avais  pjrévenu  depuis 
longtemps,  il  n'y  a  rien  à  faire  de  ce  côté;  laisse  là 
cette  prude  et  cette  bigote,  moque -toi  d'elle  et 
de  son  mari,  en  commençant  par  celui-ci. 

—  Oui,  oui,  tu  dis  vrai,  reprit  Maurice,  qui  sen- 
'.ait  le  sang  lui  remonter  avec  force  à  la  tête  et  au 
cœur.  Oui, c'est  une  duperie  qu'unamour  véritable. 
Mu  ne  ré'ussit  à  rien  ipiaud  on  est  vertueux  et 
honnête;  \oyez  plutôt  b'  baron  :  tout  lui  sourit, 
rien  ne  résiste  à  son  étoile.  Parbleu!  continua-l-il 
avec  rage,  je  veux  faire  connue  lui,  je  veux  es- 
sayer aussi  du  vice  et  de  la  débauche,  et  montrer 
à  la  fortune,  qui  les  protège,  (jne  moi  aussi,  si  je 
voulais,  je  serais  digne  de  ses  faveurs. 

—  Bravo!  s'écria  Alfred,  bravo!  Voilà  conm.e 
je  t'aime  pour  ce  soir. 

—  Pour  ce  soir!  reprit  Maurice  avec  fureur; 
dis  pour  toujours! 

—  C'est  ce  que  nous  verrons! 

—  Mais  où  sont-ils  donc  tous?  po>nsui\it  .Mau- 
rice avec  une  espèce  d'agitation  fébrile;  que  sont- 
ils  devenus?  faut-il  les  aller  chercher? 

—  Ils  congi'dient  ces  demoiselles,  qui  viennent 
successivement  d'arriver. 

—  Tant  iiis!  s'èciia  M.iurice,  tant  pis!  Voilà  les 
beautés  cpii  lUi-  pLiiseut  et  ipir'  je  veux  adorer 
désormais. 

—  il  a  fallu  les  faire  repartir  l'une  après  l'aulre, 
et  partir  sans  souper!  c'était  là  le  dilticile.  L'éh  - 
ipieuce  du  baron  y  aurait  peut-èlre  échoué,  mais 
Horace  de  Nauleuil  a  trouvé  mi  moyeu  vaimiueut 
et  lerritianl  :  il  doit  leur  dire,  je  crois  que  h- jar- 
dinier et  deux  ou  trois  personnes  de  la  maison 
sont  atteints  de  la  petite  véMle...  en  dépit  de  la 
vaccine!  Cette  phrase  seule  doit  suilire  pour  mettre 
eu  fuite  ces  pauvres  filles,  qui  tiennent  à  être  Jo- 
lies... c'est  leur  état.  I£nlends-tu  ces  éclats  de  joie? 
Attention  !  ce  sont  ces  messieurs  qui  reviennent. 

En  elfet,  les  jeunes  gens  reutraient  par  nue 
porte  du  salon,  et  le  banquier  par  l'autre. 

—  Victoire!  lui  cria-t-on,  ces  demoiselles  sont 
parties  ! 

—  Vivat!  répondit  le  baron,  fidèle  à  son  dicton 
ordinaire,  l'Opéra  s'en  va!  et  tout  à  l'heure  .\lh«5- 
naïs  eu  va  faire  autant  ;  elle  retourne  à  Paris,  rue 
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de  La  Bruyère,  33. . .  c'est  plus  prudent  !  Nous  voilà 
donc  en  sûreté;  il  ne  reste  plus  ici  que  nia  l'euime! 
amusons-nous.  Et  il  jeta  sur  Horace  de  Nanteuil  et 
sur  les  jeunesgens  un  regard  d'intelligence,  comme 
pour  leur  dire  :  A  vos  rôles  !  la  mystilication  va 
commencer.  Alfred  comprit  le  coup  d'œil  et  se 
rapprocha  de  Maurice,  son  allié,  pour  l'aider  à 
soutenir  le  choc  qui  le  menaçait. 

Mais  pendant  que  les  grands  coups  allaient  se 
porter  au  salon,  une  scène  d'intérieur  se  passait  au 
premier. 

Amélie,  à  peine  remii-e  de  ce  qu'elle  venait 
d'entendre,  avait  quitté  le  houdoir  et  montait  len- 
tement l'escaliei",  lorsqu'elle  rencontra  Joseph,  le 
valet  de  chambre  du  baron,  qui  descendait  l'esca- 
lier d'un  air  atliiiré. 

—  Faites  porter  sur-le-champ  cette  lettre  chez 
matante,  à  Antony,  et  dites  à  mon  mari  que  je  lui 
demande,  ainsi  qu'à  ces  messieurs,  la  permission 
de  ne  point  reparaître  au  salon.  Je  ne  me  sens  pas 
bien,  je  suis  fatiguée  et  vais  rentrer  dans  mon  ap- 
partement. 

—  Oui,  madame. 

—  Et,  à  propos  de  cela,  où  est  mon  apparte- 
ment? conduisez-moi... 

Et,  voyant  l'air  interdit  du  valet  de  chambre, 
que  cette  question,  bien  simple  en  apparence, 
avait  tout  déconcerté  : 

—  Ne  pouvez-vous  m'indiquer  où  est  le  prin- 
cipal appartement,  celui  destiné  à  la  maîtresse  de 
la  maison? 

—  Si,  madame,  répondit  Joseph  en  balbutiaiil 
et  en  lui  montrant  la  porte  n"  1. 

C'était  une  chambre  en  soie  bleue  du  goût  le 
plus  exquis,  et  qui  surpassait  par  son  luxe  toutes 
les  autres  pièces  de  ce  palais.  Amélie  ne  la  regarda 
même  pas,  et,  occupée  d'autres  idées  qui  la  tenaient 
encore  tout  émue,  elle  se  jeta  sur  un  canapé  et 
resta  plongée  dans  ses  réflexions.  Elle  en  fut  tirée 
par  l'entrée  d'Athénaïs,  qui,  prête  à  repartir  pour 
Paris,  venait  chercher  son  chàle  et  son  chapeau, 
qu'elle  arrangeait  en  chantant  devant  une  psyché, 
lorsque  Amélie  se  leva,  et  s'empressant  de  faire 
des  excuses  : 

—  Quoi  !  madame,  j'occupais  votre  appartement? 

—  Ne  faites  pas  attention,  cela  se  trouve  à  mer- 
veille, car  je  m'en  vais. 

—  Malgré  nos  instiinces  !  à  une  pareille  heure  ! 
Et  comment  retournez  vous  à  Paris? 

—  Dans  ma  voiture,  une  voiture  toute  neuve... 
Ça  m'amusera.  Tout  est  prêt;  les  chevaux  sont  at- 
telés. Adieu,  madame,  au  plaisir  ! 

—  Pardon,  madame,  lui  dit  Amélie  ;  je  vous 
demanderai  où  donnent  les  sonnettes  que  je  vois  là. 

—  Je  n'en  sais  rien ,  répondit  étourdiment  la 
jeune  fille. 

—  Mais  la  pièce  où  nous  sommes,  est-elle  située 
sur  la  cour  ou  sur  le  jardin  ? 

—  Je  l'ignore;  les  fenêtres  sont  fermées. 

—  Comment,  vous  l'ignorez!  Vous,  madame,  la 
maîtresse  de  la  maison  ! 

—  Tiens,  c'est  vrai!  je  n'y  pensais  plus;  c'est 


que,  voyez-vous,  reprit-elle  en  se  troul)laut,  comme 
je  suis  arrivée  d'aujourd'hui. . . 

—  Dans  une  propriété  qui  dépend  de  la  succes- 
sion de  voire  père  ! 

—  Dieu!  que  je  suis  bête!  c'est  juste,  mais  b's 
changements  qu'on  y  a  faits  sont  cause  que... 

—  Et  oserai-je  vous  demander  combien  vous 
l'avez  vendue  à  mon  mari? 

—  Ah  !  dame...  vous  comprenez  bien...  une 
somme  assez  forte...  le  plus  que  j'ai  pu...  parce 
que  c'est  propre...  c'est  gentil,  n'est-ce  pas  ? 

—  Mais  le  prix  de  vente,  madame. 

—  Je  n'en  sais  rien;  ça  regarde  les  gens  d'af- 
faires. 

—  C'est  étonnant  !  se  dit  Amélie.  Mais  que  je  ne 
vous  retienne  pas,  madame.  Plus  qu'un  mot... 
Cette  porte,  que  je  vois  cachée  dans  la  tapisserie 
près  de  l'alcôve,  n'est-elle  pas  celle  d'un  cabinet 
de  toilette  ? 

—  Oui,  madame,  précisément. 

Amélie  l'ouvrit  et  se  trouva  dans  une  seconde 
chambre  :  c'était  celle  de  M.  d'Havrecourt,  car  on 
voyait  encore,  épars  sur  les  meubles  ou  sur  le 
tapis,  le  paletot,  les  gants,  le  chapeau  et  même  le 
pantalon  et  les  bottes  que  le  banquier  avait  quittés, 
en  arrivant,  pour  mettre  les  bas  de  soie  et  les  sou- 
liers vernis. 

Amélie  se  retournant  vers  Athénais,  qui,  toute 
rouge  et  les  yeux  baissés,  ne  savait  quelle  conte- 
nance tenir  : 

—  Vous  êtes  bien  jeune  encore,  mademoiselle, 
et  ne  savez  pas  tromper...  Dites-moi  la  vérité; 
vous  ne  trouverez  en  moi  ni  haine  ni  colère,  mais, 
à  coup  sûr,  de  la  pitié...  et  protection  peut-être! 

La  jeune  fille  se  jeta  à  ses  genoux  et  lui  avoua 
tout.  Et  l'on  entendait  s'élever  du  salon  des  éclats 
joyeux,  et  l'on  distinguait  la  voix  aigre  du  baron 
qui  s'écriait  : 

—  Je  vous  disais  bien  que  mon  étoile  ne  pou- 
vait m'abandonner  ! 

Amélie  réfléchit  quelques  instants,  et  son  iiarti 
fut  pris. 


Vf|[. 


—  Oui,  messieurs,  répéta  le  baron  à  son  jeune 
auditoire,  amusons-nous;  et  pour  commencer  je 
vais  vous  raconter  une  anecdote  récente  et  originale 
([ui  me  touche  de  près...  Il  s'agit  de  ma  femme. 

—  Du  c()urage  !  dit  tout  bas  Alfred  à  Maurice 
qu'il  voyait  pâlir. 

—  Il  parait  iirouvé,  continua  le  baron  avec  l'air 
goguenard  qu'on  lui  connaissait  et  qui  annonçait 
un  déluge  de  coq-à-l'âne  et  de  mauvaises  plaisan- 
teries, il  parait  qu'une  déclaration  d'amour  a  été 
perdue...  totalement  perdue...  Récompense  hon- 
nête à  celui  qui  la  rapportera  au  propriétaire... 
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df'snlp  ;  mais  ce  jeune  homme...  car  c'est  un  jeune 
liomnie...  il  faut  que  vous  m'aidiezà  le  connaître... 

—  Vous  n'irez  pas  loin  pour  cela,  mon  cher 
baron,  s'écria  gaiement  Maurice;  c'est  moi  qui  me 
suis  empressé  de  profiter  de  la  permission  (jiic  vous 
m'aviez  donnée. 

—  Bravo  !  s'écria  Alfred,  j'en  aurais  fait  autant. 

—  Mais  ou  m'a  repoussé,  je  dois  le  dire,  faute 
de  jiouvoir  montrer  mon  permis,  qui  u'(''tait  (|ui' 
verliai.  Il  faudra  alors  que  vous  me  le  douMiez  jiar 
éci'il.  mon  bon  d'Havrecourt,  j'y  romiitr  hirn. 

—  Il  a  raison,  continua  Alfred  ;  jiarole  ou  signa- 
lurc  ne  font  qu'un  pour  un  galant  honnne..  VA  si 
vous  refusez  de  ratifier  vos  engagements,  vous 
n'êtes  plus  un  mari  pliilosoplie  :  c'est  un  titre 
usurpi''  ! 

—  (  )ui  !  uni  !  s'écrièrent  les  jeunes  gens,  ce  que 
vdiis  avez  dit  vous  devez  le  signer  ! 

—  Vous  le.  devez,  monsieur,  répétait  Maurice, 
([ui,  tout  en  affectant  de  railler,  avait  les  lèvres 
serrées  et  contractées  par  la  rage,  vous  le  devez... 
])our  votre  honneur. 

A  ci>  mol  prononcé  sérieusement ,  tous  les  assis- 
tiuils  i)oiissrrent  un  long  éclat  de  rire,  et  la  dis- 
cussion, qui,  du  côté  de  Maurice,  menaçait  de 
s'irliantliT,  fui  interrompue  par  des  domestiques 
,i]ip(irtant  du  punch,  des  cigares  et  des  tables  de  jeu. 

—  Allons!  s'écria  Horace  de  Nanteuil,  qu'une 
(li'claration  d'amour  ne  devienne  pas  entre  amis 
nue  déclaration  de  guerre.  Versez  du  punch,  et 
buvons  au  succès  de  Maurice.  C'est  toi,  d'Havre- 
court, qui  dois  commencer. 

—  Moi  !...  par  exemple  ! 

—  (  lui,  sans  doute,  tu  es  beau  joueur.  Il  a  perdu 
la  première  partie,  tu  lui  dois  une  revanche  !  c'est 
Inujiinrs  ainsi  parmi  nous.  Et  tous  les  verres  rem- 
jilis  d'un  punch  fumant  se  levèrent  en  l'honneur 
de  Maurice,  ([ui  aurait  voulu  pour  tout  au  monde 
que,  d'Havrecourt  se  fâchât.  Aussi,  dès  ce  moment, 
il  ne  perdit  pas  une  occasion  de  le  contredire,  de 
le  contrarier,  et  de  se  montrer  en  tout  son  adver- 
saire. 

—  Maron,  n'y  a-t-il  plus  di'  punch  chez  loi'.' 
sV'cria  Alfred  en  voyant  disparailre  l'énorme  bol 
([u'un  avait  placé  devant  eux. 

—  En  voici  un  second,  répondit  d'Havrecourt, 
(|ui  venait  de  sonner,  et  Maurice,  dans  un  étal 
(l'exaltalionqui  croissait  à  chaque  instaul,  N'i'cria  : 

—  Versez!  versez!  Je  défie  le  baron. 

—  J'accepte,  mon  vertueux  ami,  répoudil  celui- 
ci  ;  et  il  ajouta  en  monli'ant  Maui'ice  :  .N'  iiois  à 
toutes  les  vertus  qu'il  a. 

—  Et  moi  à  toutes  celles  qu'il  n'a  pas.  Nous 
boirons  plus  longtemps. 

—  Et  moi  je  vous  tiens  tète  à  tous  !  cria  le  baron, 
et  c'est  de  la  bravoure,  car  mon  docteur  me  défend 
le  punch  et  le  Champagne,  et  vous  voyez,  dit-il  l'u 
remplissant  une  énorme  coupe. 

—  Je  bois  au  doclevn-,  dit  .Mfred. 

—  Et  moi  à  sou  ordonnance,  dit  Horace. 

—  Il  est  payé  par  (luelque  rival,  continua  le  ban- 
quier eu  regardant  Maurice,  car  il  m'ordonne  aussi 


lasagesse,  sous  peine  de  n'avoir  pas  dix  ans  à  vivre. 

—  Tu  as  raison,  dit  Horace,  c'est  un  ennemi. 
Dis-moi  le  nom  de  ce  docteur-là,  son  nom  et  son 
adresse,  pour  que,  dans  l'occasion,  j'en  appelle  un 
autre. 

—  C'est  le  tuti'ur  et  l'ami  de  .Maurice,  le  doc- 
teur Jules  C... 

—  C'est  ditférent...  c'est  différent!  celui-là  ne 
se  trompe  jamais  !  Aussi,  reprit  Alfred  en  clK)quant 
atièclueusemenl  de  son  verri-  le  verre  du  baron, 
aussi,  moucher,  je  bois  à  ta  santé!...  c'est  là  le 
cas...  .Mais  quoi!  tu  fais  bien!  Et  il  avala  son 
verre;  mourir  de  la  maladie  ou  du  régime,  cela 
revient  au  même,  et  de  deux  maux  il  faut  clioisir 
le  moindre. 

—  Bien  raisonné  !  s'écria  Horace  en  étalant  les 
caries  sur  la  table;  si  tu  n'as  que  div  ans  à  vivre, 
il  faut  les  passer  gaiement.  Je  te  défie  à  l'écarté. 

—  Je  parie  pour  d'Havrecourt,  s'écrièrent  à  la 
fois  presque  tous  les  jeunes  gens,  car  le  banquier 
avait  un  bonheur  aussi  insolent  que  sa  personne 
et  ne  perdait  presque  jamais. 

—  Je  parie  pour  Horace,  dit  .Maurice,  qui,  n'im- 
porte comment,  éprouvait  le  besoin  de  lutter  contre 
d'Havrecourt. 

Ils  gagnèrent  trois  fois  de  suite,  au  grand  éton- 
nement  de  l'assemblée.  Au  quatrième  coup,  Horace 
perdit. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  le  ban(|uier  en  riant 
aux  éclats,  je  savais  bien  que  mon  étoile  ne  pou- 
vait pas  m'abandonner.  La  forlune  ne  m'avait  pas 
reconnu  d'abord  et  s'élait  Ironqtée  de  côté  ;  mais 
maintenant  nous  allons  voir. 

Et  il  jeta  un  billet  de  banque  sur  la  table.  Mau- 
rice avait  pris  la  place  d'Horace  et  gagna.  Il  gagna 
encore,  encore...  Et  il  gagnait  toujours  !  Hixfois 
de  suite  il  passa,  et  les  billets  de  banque  du  baron 
disparaissaient;  plus  il  était  furieux,  plus  .Maurice 
le  harcelait  de  railleries  et  d'épigrammes.  (in  au- 
rait dit  le  génie  du  mal  acharné  à  la  ruine  du  baron, 
un  mauvais  ange  qui  ne  lui  laissait  ni  jiaixni  trêve 
et  i|ui  accompagnait  chaque  coiiji  de  poignard  d'un 
rire  infernal.  Tousceux  qui  entouraient  la  table,  et 
.'Mfred  le  premier,  ne  reconnaissaient  plus  .Maurice. 

—  Eh!  de  quoi  donc  vous  étonnez-vous?  ré- 
pondait celui-ci  avec  une  ironie  amère  ;  le  baron 
n'a-t-il  pas  bu  à  mes  vertus,  dont  il  se  nio(iuait?  Il 
avait  raison,  j'avais  la  niaiserie  d'être  honnête  et 
candide,  c'est  cela  qui  me  portait  malheur  ;  j  ai 
donné  ma  démission,  et  vous  voyez  que  tout  me 
sourit. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  s'écria  d'Havre- 
court ;  je  i)arie  dix  mille  francs  sur  parole. 

—  Je  les  tiens,  dit  Maurice.  Et  en  deux  coups  il 
gagna. 

L)e  rage  et  de  colère,  le  bautiuier  brisa  un  vise 
de  porcelaine  ([ni  ('■lait  sui'  la  cheminée.  En  ce  mo- 
ment. Jolin.  le  jockey  d'.MIred,  vint  direipie  selon 
les  ordres  de  son  maiire  le  caliriolet  était  prêt,  et 
Maurice  se  leva. 

—  Où  allez-vous?  cria  le  banquier  exaspéré. 

—  .le  retourne  à  Paris,  où  je  veux  coucher  ce  soir. 
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—  Vous  ne  partirez  pas  ainsi.  Vous  me  gagnez 
vingt-cinq  mille  francs,  vous  me  devez  une  re- 
vanche ! 

—  En  voilà  onze  que  je  vous  donne,  car  j'ai  passé 
onze  fois,  et  je  ne  suis  oblii;(''  à  rien  de  plus. 

—  C'est  vrai,  dit  Alfred. 

—  C'est  vrai  !  s'(krièrcnt  k  s  spectateurs. 

—  lit  cependant  je  veux  Lien  vous  en  donner 
une  douzième,  mais  ce  sera  la  dernière...  la  der- 
nière, je  vous  le  jure. 

—  Suit...  Iad('rnière!  Douuez-uous  des  cartes, 
des  cartes  runives,  dit  le  baron  en  jetant  les  an- 
ciennes; celacliangera  la  vi'ine... 

Pendant  qu'on  disposait  tout  pour  celle  nouvelle 
parlie,  ipii  excitait  au  plus  haut  degré  l'iulérèt  et 
i'émolion  des  spectateurs,  on  entendit  dans  la  cour 
le  hruit  d'une  voiture  à  quatre  roues  qui  partait. 

—  Qu'est-ce  (jue  cela?  se  dirent  les  assislanls  eu 
courant  aux  fenêtres. 

■ —  Ne  vous  dérangez  pas  !  répondit  le  baron  avec 
humeur,  c'est  la  petite  Athénaïs  qui  s'en  va;  elle 
ne  pouvait  rester  ici.  Elle  retourne  jiasser  la  uuit 
à  Paris,  rue  de  La  Bruyère,  33,  où  elle  demeure 
seule,  et  j'irai  la  rejoindre. 

—  Vous?  s'écria  Horace  avec  dépit;  vous,  le 
maître  de  la  maison,  quitter  ainsi  vos  amis  et  volir 
femme  ! 

—  On  sait  qu'il  faut  que  je  sois  à  Paris  de  grand 
matin,  pour  atiaires.  Le  grand  matin  sera  minuit 
ou  une  heure...  ce  n'est  pas  trop  tard,  et  si  Athé- 
naïs est  endormie,  dit-il  en  regardant  Horace  d'un 
air  railleur,  cela  ne  fait  rien...  j'ai  la  clé  de  sa 
maison  !  L'ai-je  là?  dit-il  en  fouillant  dans  la  poche 
de  son  habit;  oui,  la  voici...  Elle  m'attendra,  c'est 
convenu...  Mais  je  ne  repartirai  pas  que  je  n'aie 
regagné  tout  ce  que  j'ai  perdu. 

—  Prenez  garde,  dit  alors  Maurice,  vous  cout'ez 
grand  risque  de  coucher  ici. 

—  Non,  non  !  quand  ma  fortune  devrait  y  passer, 
s'écria  le  banquier  avec  rage,  je  ne  souffrirai  pas 
que  Maurice  l'emporte  en  rien  sur  moi,  eu  rien... 
je  l'ai  juré  ! 

—  Et  moi,  j'ai  fait  le  même  serment,  répondit 
Maurice  en  lui  lançant  un  regard  menaçant. 

—  Eh  bien  donc,  jouons!...  jouons!  dit  le  ban- 
quier eu  mêlant  les  chutes...  Nous  jouons  vingt- 
cinq  mille  francs...  quitte  ou  double  ! 

—  Oui,  vingt-cinq  mille  francs  d'un  seul  coup: 
mais,  quoi  qu'il  arrive,  ce  sera  le  dernier. 

—  C'est  dit,  c'est  dit!  Voyons  d'abord  qui  don- 
nera... C'est  unDi,  c'est  moi  !  Premier  succès!... 

U'Havrecourt  donna  et  retourna  le  roi.  Alfreil. 
qui  était  derrière  Maurice,  pâlit. 

—  Le  roi  et  te  foini!  s'écria  le  baron  d'un  aii' 
triomphant. 

Un  murmure  sourd  ]):ircourut  l'assemblée.  Le 
coup  suivant,  il  fit  la  vole.  Tout  le  monde  gardait 
le  silence  et  respirait  à  peine.  Alfred  sentit  ba^tie 
son  cœur  avec'  violence.  Quant  à  Maurice,  il  était 
calme  et  impassible,  et  tout  le  monde  admirait  son 
sang-froid. 

On  avait  tort  :  il  n'était  pas  à  son  jeu  :  maign'' 


lui,  dans  ce  moment  encore,   son  cœur  et  sa 
pensée  étaient  près  d'Amélie. 

Quant  au  baron,  son  insolence  était  déjà  revenue 
avec  la  victoire  :  il  avait  repris  sa  voix  haute,  sou 
regard  dominateur,  son  rire  siiccadé.  A  ce  bruit, 
Maurice  sortit  de  sa  rêverie,  revint  à  lui,  regarda 
son  jeu,  et  voyant  les  (juatre  points  de  son  adver- 
saire :  Ah  !  se  dit-il  en  lai-même,  cette  femme-là 
est  née  pour  ma  jierle  ;  son  iuiagi',  même  en  rêve, 
me  porte  malheur  !  Chassons-la,  d(''louruons-en  ma 
pensée  ;  reportons-la  sur  cette  jeune  lille,  sur  Athé- 
naïs, qui  Ui'aurail  aimé,  qui  m'aime  peut-être  en- 
core.. C'est  la  passion  qu'il  me  faut,  le  seul  amour 
qui  m'ins])ire,  la  seule  déesse  qui' j'invoque. 

—  Je  marque  le  j.omt  !  s'écria-t-il  à  voix  haute. 

—  l'iiiui'  sur  quatre  !  dit  Alfred  avec  joie,  et  un 
vif  sentiment  de  curiosilé  se  manifesta  dans  l'as- 
semblée. 

Maurice  gagna  le  secondpoint,  Alfred  co'.nm'.uira 
à  retrouver  la  confiance  et  la  parole;  le  lianquier 
cessa  de  rire  et  devint  silencieux.  Enfin  au  dernier 
coup,  la  fortune,  si  longtemps  incertaine,  se  dé- 
clara hautement  pour  son  nouveau  favori,  la  vic- 
toire ne  fut  pas  même  disputée. 

—  ï.c  roi  et  ta  vole!  s'écria  Maurice  en  s  '  b'vanl. 
.Monsieur  d'Havrecourt,  dit-il  froidement,  vous  me 
devez  cinquante  mille  francs;  vous  ni'  li's  en- 
verrez ({uand  vous  voudrez.  Alfred,  je  }in'iids  ton 
cabriolet  et  je  retourne  à  Paris. 

Le  banquier,  qui  était  resté  atterré  et  muet  sous 
le  coup  qui  l'avait  accablé,  releva  la  tète  à  ce  iler- 
nier  mot,  et,  en  proie  à  toutes  les  angoisses  du 
joueur,  obligé  de  renoncer  définitivement  à  son  ar- 
gent, et,  ce  qui  est  bien  plus  terrible,  à  l'espoir  d(! 
jouer  encore,  il  s'écria  :  Vous  ne  pouvez  pas  me 
refuser  un  dernier  coup  I 

—  C'est  impossible!  répondit  Alfred. 

—  Un  dernier  coup...  fût-ce  double  coiilre 
simple.  Ji^jouei'ai  plutôt  cent  mille  francs  contre 
les  cinquante  que  je  vous  dois;  c'est  juste,  c'est 
loyal;  n'est-ce  pas,  messieurs? 

—  Non,  c'est  assez  jouer,  répondit  Maurice  en 
le  regardant  froidement  ;  vous  qui  vous  dites  si  heu- 
reux, j'ai  voulu  vous  faire  connaître  un  instant  le 
malheur...  et  un  malheur  d'argent...  une  douleur 
de  billets  de  banque...  qu'est-ce  donc?  Moins  (pie 
rii'u,  pour  moi;  à  plus  forte  raison  pour  vous. 

—  Eh  bien  !  si  vous  n'y  tenez  pas,  pounpiui  me 
refuser? 

—  Justement  parce  que  je  n'y  tifus  pas ,  et 
([n'ayant  d(''jà  trop  d'argent,  je  n'en  veux  pas  da- 
\;intage. 

—  lih  !  que  voulez-vous  donc  ? 

—  Ce  que  je  veux  !  s'écria  Maurice  dont  les 
yeux  brillèrent  en  ce  moment  à  l'idée  d'une  nou- 
velle vengeance;  je  veux  la  clé  que  vous  avez  là 

—  Quoi  !  dit  le  banquier  en  le  regardant  d'un 
air  de  doute  et  comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  plai- 
santait pas,  la  clé  de  la  maison  d'Athénaïs? 

—  Oui,  je  vous  la  joue  contre  vos  cinquante 
mille  francs! 

Un  cri  d'admiration  et  de  surprise  releiitil  dans 
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le  salon,  tous  /es  jeunes  gens  baltirent  des  mains 
et  eufouivrciit  .Mauric'j  que  cette  idée  siule  ren- 
dait un  gi'and  liouinie  à  leurs  yeux,  et  p'arait  à  la 
tète  de  foule  lacoteiie/ioHHcetlashionable  de  l'aiif. 
Alfred  fut  le  seul  qui  s'ojjjiosa  à  uni;  Idi'iî  admi- 
rable en  elle-niriufi,  mais  absurde  parrexéculion, 
Maurice  avait  déjà  passé  douze  fuis...  une  trei- 
zième était  impossiljle. 

—  Ca'ois-tu  doiif,  répondit  Maurice  en  souiianl, 
que  le  nombre  treize  soit  l'alaj  ?  Il  le  scia  pour  le 
baron. 

—  Huand  ce  serait!  Una  pareille  oonquèli'  iw. 
vaut  pas  cinquante  mille  francs. 

—  Bail!  lu  ne  t'y  louuais  pas.  Demande  à  Ho- 
race, ([ui  les  aurait  donnes  pour  elle. 

—  C'est  vrai! 

—  Demande  au  baron  qui  peut-être  les  a  (lé^jà 
dépensés  à  son  intention... 

—  Jerallcstc!  en  meubles,  cachemires, bijoux! 
sans  com]:;terle  coupé  et  li',s  chevaux  qui  viennent 
de  l'emmener  à  Paris,  le  tout  donné  d'avance  et 
sur  parole,  car  je  n'ai  encore  rien  reçu...  C'est  ce 

'  soir  qu'on  devait  me  payer  ici  ou  à  Pari?. 

—  C'est  une  créance  (pie  tu  cèdes,  dit  tiMiiquil- 
lement  Horace  en  fumant  son  ciyare. 

—  Aussi!  s'écria  Alfred,  qui  pourtant  résistait 
encore...  tout  doit  être  compris... 

—  Cela  va  sans  dire,  continua  Horace  :  on  vend 
ou  l'on  joue  une  propriété  telle  qu'elle  est,  avec 
tous  ses  accessoires.  Si  le  baron  perd,  il  renonce  à 
l'amour  et  au  mobilier  de  lagrisette...  c'est  une 
ci'ssion  corps  et  biens, 

—  C'est  dit!  s'écrièrent  les  jeunes  gens...  L'enjeu 
de  Maurice  est  représenté  par  cinquante  mille 
francs...  et  celui  du  baron... 

—  Par  cette  clé,  répondit  celui-ci  en  jct.iiii  la 
sienne  sur  la  table. 

—  Au  plus  Innireux  la  victoire  !  dit  Alfred  avec 
un  toupir  cl  eu  élevant  vers  le  plafond  ses  yini\  cl 
le  verre  de  punch  ([u'il  Iciiail  à  la  main. 

—  El  maintenant,  au  combat!  s'écria  le  lianm 
dont  le  cœur  était  gonilé  à  la  fois  de  colère,  de 
crainle  et  d'avide  espérance. 

Le  punch  avait  circulé,  et  tous  ces  jeunes  gens, 
le  verre  à  la  main  et  le  cigare  à  la  bouche,  entou- 
raient d'un  double  rang  le  champ  de  bataille  et 
les  deux  combattants,  qui  se  perdaient  presipie 
dans  un  nuage  de  funn'e. 

Un  niiirnc  et  probind  silence  régnait  de  nouveau 
dans  rappaitemenl.  Quant  à  Maurice,  quelqu'un 
•(jui  l'aurait  conlemi)lé  tel  qu'il  était  alors,  pâle  et 
froid,  l'aurait  cru  de  marbre  et  sans  émotion  au- 
cune, et  |;ourtanlsous  ce  calme  apparent  grondait 
au  fond  de  son  cœur  un  orage  d'autant  plus  ter- 
rible qu'il  était  concentré.  Un  tressaillement  ihn- 
veux  le  trahissait  seulement  de  temiis  eu  teoqis, 
et  jetant  sur  Alfred,  qui  tremblait  pour  lui .  un 
regard  où  bcillaii'ul  une  conliance  et  une  ironie 
infernales,  il  semblait  lui  dire  :  Sois  tranquille! 
s'il  s'agissait  d'une  bonne  action,  je  perdrais  ;  mais 
je  risque  en  un  seul  coup  ce  qui  ferait  vivre  toute 
une  honnête  (amille;  mais  je  joue  sur  nue  carte 


la  possession  et  l'honneur  d'uao  j'^.une  fille...  je 
dois  gagner,  c'est  certain.  Il  y  a  !à  assez  d'iinnic- 
ralité-  et  d'infamie  jiour  que  le  sort  me  protège. 

Ll  la  partie  commenija. 

La  fortune  ne  se  contente  i)as  d'être  aveugle  ou 
bizarre,  elle  a  souv.  nt  une  t'nacilé  qui  confond 
tiiutcs  les  probabilités  et  tous  les  calculs  des 
Nommes.  On  rlirait  qu'cllu  no  se  lassera  pas  de  vous 
accabler  des  coups  les  plus  désasfreux  comme  des 
faveurs  les  plus  inouïes.  Llle,  (pii change  et  tourne 
pans  cesse,  semble  parfois  avoir  en:ayé  sa  roue, 
l'areille  à  une  coquette  qui,  ne  sachant  plus  quelle 
liiitaisie  imaginer,  veut  couronner  tons  ses  ca- 
pii(('s  pnr  un  di.'rnier,  le  )j1us  absurde  et  le  plus 
invraisemblable  de  tous:  la  fid(''liti' ! 

La  j)arlie  fut  cette  fois  longtemps  disputée.  Les 
diu\  adversaires  se  trouvaient  quatre  points  à 
quatre,  et  c'était  au  baion  à  doninr.  Il  essuya  la 
sueur  qui  coulait  de  son  front,  prit  les  cartes  d'une 
main  tremblante  et  convulsivc,  donna  à  Maurice, 
puis  à  lui,  et  retourna...  le  roi  !... 

—  Gagné!  s'écria-t-il  e,nse  levant  et  portant  vi- 
vement la  main  sur  la  clé,  dont  il  s'emparait 
comme  du  gage  et  du  ]iïï\  do  la  victoire.  Gagné!... 

—  Non,  monsieur, répondit  froiilement  Maurice, 
en  étalant  son  jeu  sur  la  table  ;  j'ai  six  cartes  !... 
Il  y  a  mal-donne  ! 

Le  baron,  foudroyé,  retomba  sur  son  fauteuil, 
et  la  partie  continua.  Mais  la  fortune,  qui  venait 
si  évidemment  de  se  déclarer  pour  Maurice,  n'était 
pas  femme  à  l'abandonner  au  niomeul  décisif!  Le 
cinquième  point  fut  gagné  par  lui  et  suivi  d'un 
long  hourra  de  victoire.  Le  banquier,  ne  pouvant 
croire  encore  à  sa  défaite,  était  resté  immobile,  les 
yeux  fixés  sur  la  table  et  sjmblable  au  jiniMur  d'  - 
ihecs  de Delille  : 

Qui.  (lu  tuiiilil'  ni.it  à  r  g.yt  convail'ii. 

H,  L'.inli'  (.■iicnr  l'jii^'t  ni|  s  1  ■  coup  ([ui  Ta  v.iinou! 

Maurice,  sans  dire  un  mot,  se  leva,  prit  sur  la 
table  la  clé  ([ui  lui  assurait  la  possession  d'Atbi'uais 
elsortit  de  l'appartement.  (juel([ues  minutes  après, 
l'on  (Uitendit  sur  les  pavés  de  la  cour  le  roulement 
(lu  calirioletqui  l'emportait  vers  Paris. 

A  ce  bruit,  le  banquier  releva  la  tète. 

—  Il  part  !  s'écria-t-il  avec  rage. 

—  Oui  vraiment,  dit  Alfred,  il  en  a  bien  le  droit. 

—  C'est  un  beau  joueur,  ajouta  Horace. 

— 11  s'est  bien  inoutré,  réjjéterent  tous  les  autres; 
(le  la  générosité,  de  l'audace,  du  sang-froid  ;  et  jus- 
qu'ici cependant  nous  l'avions  toujours  vu  d'une  ti- 
midité et  d'une  modération... 

—  11  cachait  son  jeu,  dit  Alfred  eu  souriant. 

—  C'est  u:i  modéré  —  enragé,  dit  Horace,  et 
des  ce  jour  il  a  mon  eslinie. 

—  I''.t  la  nôtre,  répétèrent  tous  les  jeunes  gens. 

—  Il  n'a  pas  celle  du  baron,  murmura  AllVed. 

—  Si,  vraiment,  répondit  celui-ci,  qui,  revenu 
de  sa  stupeur  première,  avait  compris  que  lui, 
ciustammentvicturieux,  devait,  poursûuiionueur, 
soutenir  un  peu  mieux  les  coups  du  sort  ;  et  par- 
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tant  d'un  éd.it  de  rii-e,  il  s'écria  :  Tout  le  monde 
a  par  hasard  un  jour  ilo  bonheur  ;  c'était  le  sien  ! 
Il  nous  rendra  cela  plus  lard  en  détail  !  Aussi,  vous 
comprenez  bien  que  ce  qui  m'a  fait  quelque  effet, 
ce  ne  sont  pas  les  cinquante  mille  francs...  Je  suis 
au-dessus  de  cela,  on  le  sait  bien  ;  mais  c'était  de 
renoncer  àcéttepetite  Athénaïs,  à  laquelle,  demain, 
je  n'aurais  plus  pensé,  c'est  probable.  Mais  aujour- 
d'hui... un  premier  jour  de  conquête  !...  c'est  pi- 
quant !  c'est  nouveau  !  Moi  je  n'aime,  vous  le  savez, 
que  les  premières  représentations  ! 

—  Et  celle-là  en  est  une  extraordinaire  et  à  bé- 
néfice !  dit  Horace. 

—  Au  bénéfice  de  Maurice,  dit  Alfred. 

—  N'en  parlons  plus,  reprit  le  banquier  avec  un 
soupir,  il  faut  se  résigner  !  Vive  la  philosophie  !  je 
passerai  la  nuit  ici,  près  de  ma  femme. 

—  Parbleu  !  tu  n'y  perds  pas,  dit  Horace. 

—  Et  si  nous  pouvions  partager  ton  infortune, 
dit  Alfred  en  lui  serrant  affectueusement  la  main, 
nous  serions  trop  heureux  ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  le  banquier  en  repre- 
nant l'air  avantageux  et  satisfait  qu'il  avait  tou- 
jours quand  il  excitait  l'envie,  je  vous  souhaite 
bien  le  bonsoir.  Rentrons  chacun  dans  nos  appar- 
leiuents,  car  maintenant,  je  crois,  il  ne  nous  reste 
plus  rien  à  faire. 

—  Si,  vraiment,  reprit  Horace  en  caressant  ses 
favoris  d'un  air  triomiJiant.  Tous  nos  comptes  ne 
sont  pas  réglés  :  il  t'en  reste  encore  à  terminer. 

—  Avec  qui  '! 

—  Avec  moi.  Deux  cents  louis  que  tu  me  dois. 

—  Comment  cela? 

—  N'avais-tii  pas  parié  que  le  cœur  d' Athénaïs 
ne  pourrait  te  résister  et  que  tu  serais  son  premier 
vainqueur? 

—  C'est  vrai!  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Et  comme  tu  ne  seras  tout  au  pins  que  le  se- 
cond, attendu  que  Maurice,  qui  en  ce  moment 
brûle  le  pavé,  aura  ravi  dans  quelques  instants  le 
trésor  dont  tu  lui  as  donné  la  clé...  Paie,  baron. 

—  Payez!  répéta  l'assemblée. 

—  C'est  ce  qu'on  a  de  mieux  à  faire,  dit  d'Havre- 
court  en  tirant  sa  bourse,  quand  une  fois  l'on  n'est 
plus  en  veine  et  qu'on  a  contre  soi  la  chance. 

—  Il  est  de  fait,  ô  César!  que  ton  étoile  pâlit  et 
que  la  fortune  t'abandonne. 

—  Pour  un  jour  ;  mais  ce  jour  fatal  va  finir. 
Regardez  plutôt;  minuit  moins  quelques  minutes, 
et  demain  nous  verrons...  En  disant  ces  mots,  il 
étala  sur  la  table  une  double  ligne  de  napoléons. 

Minuit  sonna  à  la  pendule  du  salon. 

En  ce  nxomeut  une  porte  s'ouvrit.  Tous  les  re- 
gards se  dirigèrent  de  ce  côté,  et  l'on  vit  s'avaucer. . . 
qui  ?  Athénaïs. 

Un  cri  détonnement  sortit  de  toutes  les  bouches. 

—  En  croirai-je  mes  yeux?  dit  le  baron,  stupé- 
fait de  cette  apparition  inattendue.  Quoi  !  tu  n'es 
point  partie,  comme  nous  en  étions  convenus,  pour 
Paris  ? 

—  Non,  vraiment. 

A  cette  nouvelle  péripétie,  qui  changeait  toute 


la  face  des  choses,  le  baron  se  renversa  en  riant 
sur  son  fauteuil,  el  son  accès  de  gaieté,  partagé 
d'abord  par  tous  ses  amis,  devint  si  fort  et  si  pro- 
longé, que  l'on  craignit  un  instant  qu'il  ne  suf- 
foquât, et  lorsque  enfin  il  fut  revenu  à  lui  : 

—  Eh  bien  !  s'écria-t-il  en  s'empressant  de  re- 
prendre et  de  remettre  dans  sa  bourse  les  napoléons 
étalés  sur  la  table;  eh  bien!  quand  je  vous  disais 
que  mon  étoile,  un  instant  obscurcie,  allait  briller 
d'un  nouvel  éclat.  Minuit  a  sonné,  le  jour  néfaste 
est  fini  et  la  chance  a  déjà  tourné.  Ce  pauvre  Mau- 
rice, qui  court  au  galop  sur  la  grande  route,  sa  clé 
eu  poche,  pour  trouver  ce  que  nous  avons  ici  ! 

—  Mais  écoutez-moi  donc  !  reprit  Athénaïs,  qui, 
au  milieu  du  bruit,  ne  pouvait  se  faire  entendre. 

—  Parle,  mon  enfant,  parle,  nous  t'écoutons. 
Le  baron  fit  asseoir  la  jeune  fille  près  de  lui  sur 

un  canapé,  tandis  que  les  jeunes  gens  se  groupaient 
en  cercle  autour  d'elle. 

—  Mais,  dit  Athénaïs  effrayée  d'un  auditoire 
aussi  nombreux,  il  n'est  pas  nécessaire  que  tout  le 
monde  m'entende. 

—  Si,  mon  enfant  ;  parle  toujours  et  n'aie  pas 
peur,  ce  sont  des  amis. 

—  Eh  bien  !  si  je  suis  venue,  c'est  pour  empêcher 
quelque  malheur  et  vous  rendre  service.  Je  sais 
que  j'avais  promis  de  rester  là-haut  dans  ma 
chambre,  de  ne  parler  à  personne  et  surtout  de  ne 
pas  vous  prévenir.  J'y  étais  d'abord  décidée  ;  puis, 
à  force  de  réfléchir,  je  me  suis  dit  :  Ce  pauvre 
monsieur  le  baron,  je  ne  l'aime  pas,  c'est  vrai... 

—  Hein  !  fit  le  banquier  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Mais  ce  n'est  pas  sa  faute  ;  il  ne  m'a  voulu 
que  du  bien,  et  je  ne  dois  pas  lui  vouloir  du  mal, 
ni  le  laisser  exposé  à  une  scène  pareille  et  à  un 
danger  comme  celui-là,  quand  d'un  mot  je  puis 
l'en  empêcher. 

—  Eh  bien  !  dirent  le  banquier  et  tous  les  as- 
sistants, dont  la  curiosité  augmentait  en  raison  de 
l'obseui'ité  du  récit. 

—  Eh  bien  !  je  suis  venue  pour  vous  dire  :  Restez 
ici,  ne  bougez  pas  et  gai'dez-vous  surtout  d'aller 
cette  nuit  à  Paris,  rue  de  La  Bruyère,  n°  .33. 

—  Et  pourquoi? 

—  Pour  un  danger  dont  il  m'est  défendu  de  vous 
parler  et  que  vous  ne  devez  pas  savoir;  un  danger 
terrible  ! 

—  0  ciel  !  s'écria  Alfred  avec  effroi;  et  Maurice 
qui  y  court  en  ce  moment  à  sa  place  ! 

—  M.  Maurice  !  dit  la  jeune  fille  avecétonnement. 

—  Oui...  à  ma  place...  dit  le  banquier  avec  un' 
sentiment  de  joie  égoïste;  voyez-vous  mon  étoile? 

—  M.  Maurice  !  répéta  la  jeune  fille  en  laissant 
tomber  ses  bras;  en  voici  bien  d'une  autre! 

—  Et  s'il  court  à  sa  perte,  c'est  toi  qui  en  ré- 
pondras, poursuivit  Alfred  avec  chaleur;  c'est  toi 
qui  en  seras  cause,  faute  d'avoir  parlé. 

—  Parle  !  s'écria  le  banquier. 

—  Parlez!  s'écrièrent  les  jeunes  gens. 

—  Eh  liien!  dit  la  jeune  fille,  efl'rayée  de  ce  tu- 
multe, puisqu'il  faut  tout  vous  dire...  madame,  que 
j'ai  rencontrée  là-haut,  m'a  interrogée  avec  un  air 
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fthidamc,  répond  le  doinesl-que  [i.lle,  sluiiOfait. 


si  imposant...  si  sévère...  et  pourtant  si  bon  !...  en 
nie  parlant  d'iionneur  et  de  vertu...  d'une  ma- 
nière... Dame!...  quand  on  n'y  est  pas  liabituée, 
ça  vous  tait  quelque  cliose...  ça  vous  déconcerte... 
et  je  lui  ai  tout  avoué...  tout  ce  qui  en  était  ! 

—  Petite  sotte!  s'écria  le  baron  furicuix.  Elle  t'a 
accablée  de  sa  colère  et  de  st!s  reproches. 

—  Du  tout...  elle  m'a  dit  de  bonnes  paroles... 
bien  touchantes  et  bien  consolantes  :  «  Il  y  a  jilus 
«  de  joie  dans  le  Paradis  pour  celui  ipii  revient  au 
«  bon  chemin  que  pour  celui  (jui  m'  s'est  jamais 
«  égaré.  »  Et  elle  m'a  embrassée ,  cette  noble 
dame...  oui...  elle-même!  en  me  disant  :  «  La 
«  fortune  qu'on  t'avait  promise  pour  mal  l'aire,  je 
«  te  la  donnerai,  moi,  mon  eufant,  pour  vivre  en 
«  honnête  tille...  Mais  il  est  d'autres  coupables 
«  ([ui  doivent  être  punis,  ou  du  moins  démasqués, 


«  par  moi,  cela  est  nécessaire...  Tu  allais  partir 
«  piiiH-  Paris  (car  je  lui  avais  dit  que  mes  chevaux, 
«  c'esi-à-dire  les  vôtres,  étaient  dans  la  cour),  reste 
«  ici,  a-t-elle  continué,  enfiu-me-toi,  et  promets- 
«  moi,  surtout,  de  ne  parlera  personne.  Moi,  je 
«  vais  alleniire  mon  mari  toute  la  nuit,  s'il  le  faut, 
«  à  Paris,  à  ta  place,  rue  de  La  lîruyére,  33.  » 

Athéuaïs  n'avait  pas  achevé  sa  phrase  qu'Horace 
et  les  jeunes  Kensav.iient  poussé  un  cri  de  surprise, 
Alfred  un  cri  de  joie,  le  li;uii[iiier  un  cri  de  fu- 
reur. 

—  Mes  ehevauv!  mes  chevaux!  s'écria-t-il  hors 
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Maurice,  en  sortant  du  salon,  avait  trouve  le  ca 
hriolet  et  le  jockey  d'AKri'd  qui  depuis  loni^temFS 
l'atleudaient. 

—  Monsieur  veut-il  conduire  ?  avait  demandé 
J.  Im. 

—  Non,  je  n'y  entends  rien  et  ne  connais  point 
ton  cheval.  Mène-moi  et  le  plus  vite  que  tu  pourras. 
Il  nie  tarde  d'être  à  Paris. 

—  Oui,  monsieur.  Dar,s  une  heure  un  quart 
nous  y  serons. 

Et  John  lâcha  les  rênes  à  Lonl-Palwcrston,  che- 
val anglais  fier  et  superbe,  mais  ombrageux,  rétif 
et  counu  pour  im  fort  mauvais  caractère,  qualités 
qu'il  serait  uijusle  d'attribuer  à  sou  nom,  mais  qui 
prcbab'ement  le  lui  avaient  fait  donner,  et  la  lé- 
gère voiture,  qui  n'était  qu'un  tilbury  à  capote, 
sortit  rapidement  de  la  cour,  roula  sur  la  grande 
route,  et  Lord-Palmerslon  dévora  l'espace,. 

,  Maurice  était  resté  soiis  l'impression  des  scènes 
qui  venaient  de  se  passer  ;  la  tète  en  feu,  la  poi- 
trine oppressée,  et  quoiqu'il  gardât  un  sombre  si- 
lence, quoique  pas  un  mot  ne  s'échappât  de  sa 
bouche,  il  était  encore  en  proie  à  l'animation  fié- 
vreuse que  donnent  le  jeu,  le  punch  et  la  colère.  11 
éprouvait  non  pas  du  bonheur,  mais  du  plaisir, 
mais  un  contentement  orgueilleux.  Il  s'était  vengé 
de  cet  homme  qui  l'avait  si  longtemps  froissé  et 
désespéré  ;  il  venait  à  son  tour  de  l'humilier  dans 
sa  richesse  et  dans  sesamours.  Il  n'avait  pu  se  faire 
aimer  de  sa  femme,  dont  le  baron  ne  se  souciait 
guère,  mais  il  lui  enlevait  une  maîtresse  qu'il  ado- 
rait; et  cette  maîtresse,  celle  fille  charmante,  était 
à  lui,  Maurice  1  La  fortune  la  lui  avajt  donnée,  et 
l'amour  aussi  peut-être,  car  Athéna'is  ne  lui  avait 
pas  laissé  ignorer  le  penchant  qu'elle  avait  pour  lui 
et  n'accuserait  probablement  pas  un  hasard  qui  se 
trouvait  d'accord  avec  son  cœur.  Et  juiis  le  lende- 
main, Maurice  croyait  entendre  les  félicitations  de 
ses  amis  sur  son  triomphe  et  leurs  sarcasmes  sur 
la  défaite  du  baron. 

Tels  furent  pendant  le  premier  tiers  du  voyage 
les  sentiments  qui  l'agitèrent,  et  puis  à  mesure 
qu'il  roulait  sur  la  grande  route,  l'air  de  la  nuit, 
l'air  vif  et  froid  de  décembre  venait  rafraîchir  ses 


sens,  et  sa  tète  si  brûlante  et  si  exaVée  devenait 
plus  calme;  jusqu:-là,  il  n'avait  raisonné  qu'avec 
la  passion,  et  mai  itenaut  ?on  esprit  plus  tranquille 
lui  permettait  d'envisager  les  choses  sous  leur  vé- 
ritable ])oint  de  vue.  Il  commençait  à  rougir  des 
scènes  où  il  avait  joué  un  si  grand  rù!e,  il  avait 
presque  r.  gre!  d.;-  son  triomphe,  et  au  dernier  tiers 
de  la  route,  il  trouvait  honteux  d"en  profiter;  il  lui 
semblait,  quoiqu'il  eût  loyalement  gagné  au  jeu 
celte  jeune  fille,  que  c'était  un  pacte  infâme;  il  se 
reprochait,  comme  une  indignité,  d'usr  de  ses 
droits  et  de  bii  ravir  ainsi  son  honneur,  honneur 
qui  avait  clé  acheté,  avant  lui,  et  payé  par  un 
autre.  Enfin,  en  approchant  de  Paris,  ses  idées 
avaient  tellement  chingé  que,  renonçant  à  Athé- 
naï9,  il  était  décidé  à  ne  pas  profiter  de  sa  victoire, 
mais  il  ne  vou'ait  cependant  pas  qu'elle  fût  inutile, 
et  que  le  baron,  se  glorifiant  de  nouveau  de  sa  con- 
quête, pût  reprendre  ses  droits  sur  la  jeune  fille. 
Il  fallait  donc  chercher  un  moyen  de  la  lui  enlever 
à  jamais.  Une  pensée  noble  et  généreuse  venait  de 
s'offrir  à  Maurice.  A  peine  conç-.e,  il  lui  tardait  de 
la  mettre  à  exécution,  et  déjà  il  apercevait  la  bar- 
rière et  les  premières  maisons  du  faubourg.  — 
Hâtons-nous  !  hâtons-nous  I  disait-il  à.lolin.  Fouette 
ton  cheva'.  —  Et  John  obéit.  Mais  snit  que  l'or- 
g.ieiileux  animal  fût  indigné  d'une  façon  d'agir  à 
laquelle  il  n'était  pas  habitué,  soit  que  les  réver- 
bères de  la  barrière  et  le  bruit  d'une  voiture  qui 
passait  alors  rapidement  l'eussent  effarouché,  il  se 
cabra,  fit  volte-face,  et,  malgré  les  eflorts  de  John 
pour  le  retenir,  il  partit  comme  une  flèche,  mais 
dans  la  direction  opposée  à  Paris. 

Maurice,  impatient,  désolé,  ne  savait  quel  parti 
prendre,  il  se  voyait  déjà  ramené  à  Orsay  quandil 
avait  hâte,  au  contraire,  d'achever  son  œuvre  et  de 
courir,  pour  cela,  à  la  rue  de  La  Bruyère,  dont 
chaque  tour  de  roin'  l'éloignait.  Aussi,  n'écoutant 
que  son  ardeur  et  sa  vivacité  de  jeune  homme, 
sans  rien  dire  à  John  et  sans  que  celui-ci  eût  eu  le 
temps  ou  l'idée  de  le  retenir,  il  s'élança  hoi-s  du 
tilbury  et  sauta  à  terre,  an  risque  de  se  tuer,  ce 
qui  arrive  presque  toujours  en  pareil  cas,  ainsi  que 
l'attestent  de  trop  célèbres  et  malheureux  exemples. 

Maurice  fut  préservé  de  tout  accident,  et  quoique 
le  soir  même  il  eût  outragé  la  Providence  en 
prétendant  qu'elle  ne  protégeait  que  le  vice,  il 
pensa  que  la  bonne  action  qu'il  méditait  l'avait 
sauvé  du  danger  et  lui  avait  f;iit  pardonner  son 
blasphème.  Il  était  tombé  au  bord  du  chemin.  Il  se 
releva  et  n'aperçut  déjà  plus  ni  John  ni  le  cheval, 
qui  avaient  disparu. 

Essayer  de  les  rejoindre  à  la  course  et  de  les  ar- 
rêter était  impossible.  Le  cheval  si'  fatiguerait  lui- 
même  de  ses  propres  efforts,  ou  John,  qui  était  un 
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lidlule coclior,  trouveraitiuoyen au boiitde quelques  | 
lieues  de  le  détourm  r  de  la  ruute  et  de  le  lancer  , 
dans  quelque  ch.uiii)  lalmuié,  où  la  fouf,'ue  désor- 
donnée  de  Lord-Palnurstmi  (inirail  par  s'amortir 
et  se  briser.  Maurice  fut  donc,  bon  gré  mal  gré, 
obligé  do  reprendre  le  fbemin  de  Paris.  Il  marcba 
quelqui!  temps  à  pied  sur  la  grande  route,  puis  j 
rencontra  un  liacre  qui  cevenait  à  vide,  et  se  jeta 
dedans  en  lui  criant  :  Rue  de  La  Bruyère,  3.T;  va 
vile  el  je  paierai  double.  —  Le  cocher  fouetta  ses  j 
chevaux  de  toute  la  vigueurde  son  bras.  Mais  ci-ux-  i 
ci  n'avaient  point  la  susceptibilité  de  Lord-Pal-  i 
mcisioii,  et  il  leur  serait  impossible,  même  quand 
ils  l'auraient  voulu,  de  faire  courir  à  Maurice  aucun 
danger,  si  ce  n'est  celui  peut-être  de  ne  jamais  ar- 
river. 11  le  craignit  un  instant,  mais  ses  appréhen- 
sions furent  heureusement  trompées,  et  il  était  un 
peu  i)lus  de  minuit  quand  le  liacre  parvint  enfin  à 
la  hauteur  de  la  rue  de  La  Bruyère. 

ftïanrice  était  dans  son  quartier  et  non  loin  de 
chez  lui;  il  examina  quelque  temps,  en  dehors,  la 
maison  qu'Athénaïs  habitait  seule,  maison  isolée, 
car  alors  larue  n'était  pasencoreentièrement  bâtie. 
C'était  un  pavillon  carré  composé  d'un  joli  rez-de- 
rhaussée  et  d'un  seul  étage,  et  les  fenêtres  du  nord 
donnaient  sur  des  terrains  à  vendre,  lesquels  bor- 
daient la  rue  Pigale  et  s'étendaient  jusqu'à  la  rue 
Notre-Dame-de-Lorelle.  La  remise,  les  écuries  et 
les  donu'ftiqnes  étaient  à  droite  dans  un  corps  de 
logis  à  part,  et  l'entrée  principale,  porte  bâtarde  et 
mystérieuse,  donnait  au  midi  sur  la  rue  de  La 
Bruyère.  Dans  cette  petite  maison  que  le  banquier 
avait  fait  bâtir  et  qui  lui  appartenait,  tout  avait  été 
arrangé  pour  que  le  maître  eût  la  facilité  d'entrer 
et  de  sortir  incognito  sans  être  vu  de  personne.  Sa 
clé,  qui  ouvrait  toutes  leS'portes,  le  dispensait  de 
domestiques  et  de  portier,  et  il  voulait,  quelque 
conliance  qu'il  eût  en  son  mérite  et  en  la  fidélité 
de  ses  maîtresses,  pouvoir  arriver,  sans  qu'on  en 
fût  prévenu,  à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit. 

Amélie,  qui  depuis  plus  d'une  heure  au  moins 
attendait  s  ni  mari,  avait  eu  le  temps  de  rassembler, 
de  combiner  ses  idées  et  de  tracer  nettement  son 
plan.  Ne  soupçonnant  jamais  le  mal,  il  n'avait  pas 
été  dillicile  jusque-là  de  la  tromper,  et  son  indi- 
gnation était  alors  aussi  forte  que  sa  confiance  avait 
été  grande.  Non  pas  que  le  sentiment  qu'elle  éprou- 
vait ressemblât  eu  rien  à  la  jalousie;  elle  aimait 
M.  d'Uavrecourt,  non  par  inclination,  mais  par 
devoir,  et,  fidèle  à  ce  devoir,  elle  obéissait  à  tous 
les  ordres  de  son  mari  et  à  ses  moindres  caprices; 
elle  se  soumettait,  sans  murmure,  à  des  exigences 
qui  la  froissaient  ou  l'humiliaieut;  mais,  esclave 
docile  jusqu'alors,  elle  voyait  dans  la  découverte 
ciu'elle  venait  de  faire  le  moyen  de  se  soustraire  à 


ce  joug  de  Ions  les  instants;  elle,  qui  n'avait  rien 
à  se  reprocher,  voulait  forcer,  par  l'évidence, 
M.  d'Uavrecourt  à  se  reconnaître  coupable  et  le 
tenir  ainsi,  à  son  tour,  en  son  pouvoir  et  sous  sa 
dépendance,  non  pour  eu  abuser,  mais  afin  de  con- 
quérir pour  elle-même  les  égards  et  surtout  la  li- 
bt-rlé  qui  jusijue-là  lui  avaient  été  refusés. 

Klle  attendait  donc,  d'après  les  renseignements 
que  lui  avait  donnés  Athénais,  dans  la  chambn^  à 
coucher  du  premierétage,  et  commençait  à  trouver 
le  temps  un  peu  long,  lorsqu'elle  entendit  des  pas 
dans  l'escalier.  Elle  se  hâta  d'éteindre  la  ))Ougie 
qui  brûlait  sur  son  guéridon,  et  l'instant  d'après, 
une  clé  tourna  dans  la  serrure. 

Son  cœur  battait  vivement...  et,  incapable  de 
maîtriser  son  émotion,  elle  se  lais.sa  tomber  sur  un 
divan  qui  était  près  de  la  chemiuée..(>u  venait  de 
refermer  la  porte,  et  l'on  s'avançait  dans  l'apparte- 
ment. 

Amélie  aurait  voulu  parler,  qu'il  lui  aurait  été 
impossible  de  prononcer  un  mot;  elle  attendit  donc 
prudimiment  que  M.  d'Havreconrt  commençât  la 
conversation;  mais  que  devint-elle,  grand  Dieu! 
quand  une  voix  qri  n'était  pas  celle  de  son  mari, 
une  voix  qu'elle  connaissait  trop  bien,  lui  dit  avec 
émotion  :  —  Athénais,  êtes-vous  là? 

La  surprise  et  l'effroi  lui  fermèrent  la  bouche. 
S'expliquer  comment  Maurice  était,  au  milieu  de  la 
nuit,  enfermé  avec  elle  dans  cette  maison  isolée  et 
dans  cette  chambre  à  coucher,  c'est  ce  qui  ne  lui 
vint  même  pas  à  l'idée,  tant  cela  lui  paraiss^dt  im- 
possible et  surnaturel.  Elle  ne  pensa  qu'à  un?  seule 
chose,  au  danger  qu'elle  courait,  et  par  un  mouve- 
ment instinctif,  elle  voulut  fuir;  elle  reaconira 
Maurice  qui  lui  dit  d'une  voix  douce  :  —  Ah  1  vous 
êtes  là! 

Elle  était  retombée  sur  la  canapé  :  il  s'y  assit  au- 
près d'elle  et  lui  prit  la  main. 

—  Voustremblez,  madeniciselle,et  je  le  conçois. 
Vous  attendiez  M.  d'Havreconrt,  et  c'est  moi,  Mau- 
rice, qui  viens  à  sa  place  ;  rassurez-vous,  je  n'abu- 
serai ni  du  lieu  cù  je  me  trouve,  ni  de  l'o'casion 
qui  m'est  od'rrte.  quelque  séduisante  qu'elle  soit; 
je  ne  me  rapiiellerai  même  pas  ce  que  vous  m'avez 
avoué  à  dîner,  c*t  amour  que  je  ne  méritais  |)as  et 
que  vous-même  avez  sans  doute  oublié,  hxoutez- 
moi  seulement  quelques  minutes. 

Et  il  lui  racuuta  alors  en  peu  de  mots  la  scène 
qui  venait  de  se  passer  à  Orsay,  et  comment  le 
baron  avait  joue  et  perdu,  contre  ciuc]uanle  mille 
francs,  la  clé  de  cet  appartement.  .\mélii'  uc  put 
retenir  un  geste  d'indignation  el  de  mépris. 
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Maurice  co'.nprit  co  iiiniivenK.'nf  et  s'écrin  avec 
chaleur  :  —  Vous  avez  raison  ,  Athénaïs  ;  mais 
vous  me  pardonneriez  peut-être  si  vous  saviez  à  quel 
délire,  à  quel  égarement  j'étais  alors  en  proie.  Je 
n'avais  plus  d'espoir;  je  venais  de  perdre  tout  ce 
qui  pouvait  m'attachera  la  vie;  l'ange  par  qui  j'ai- 
mais la  vertu  m'avait  abandonné  !  Je  voulais  la 
bannir  de  mon  cœur.  Elle  y  est  rentrée  malgré  moi, 
et  avec  elle  l'honneur  et  la  loyauté  sont  revenus. 
Écoutez-moi  bien,  Athénais,  et  calmez  vos  craintes. 
Je  vous  ai  dit  pendant  ce  dîner  que  si  votre  père 
savait  votre  conduite,  cela  le  tuerait,  et  je  vous  ai 
vue  tressaillir.  Vous  vouliez,  disiez-vous,  lui  as- 
surer le  repos  et  l'aisance,  et  pour  lui  acheter  de 
la  fortune  vendre  son  honneur  et  le  vôtre  !  Il  n'en 
voudrait  pas  ;  il  mourrait,  le  pauvre  homme  !  il 
mourrait',  vous  dis-je,  et  vous  resteriez  seule  avec 
votre  or  !  Cet  <or  qui  aurait  tué  votre  père,  est-ce 
que  vous  oseriez  vous  en  servir?  Je  viens  vous  pro- 
poser un  autre  moyen  qni  vous  coûtera  moins. 
Vous  ne  pourriez,  m'avez-vous  dit,  vous  habituer 
à  la  misère.  Eh  bien  !  épousez  Mathieu,  le  premier 
garçon  de  votre  père,  qui  vous  aime  tant  et  qui  est 
im  honnête  homme.  Vous  me  répondrez  qu'il  vous 
faut  une  dot.  Je  vous  l'apporte.  Les  cinquante 
mille  francs  que  j'ai  gagnés  ce  soir,  prenez-les. 
Cela  me  raccommodera  avec  moi-même,  et  me 
rapprochera  un  peu  de  mon  bon  ange,  à  moi,  de 
mon  ange  gardien;  car  la  vertu,  c'est  elle  !... 

Comment  peindre  ce  qu'Amélie  éprouvrait  en 
ce  moment  !  Tremblant  d'être  reconnue,  craignant 
même  d'être  trahie  par  son  émotion,  elle  aurait 
voulu  et  n'osait  parler;  niais,  malgré  elle,  elle  lui 
serra  la  main  comme  pour  lui  dire  :  C'est  bien. 

—  Vous  acceptez!  s'écria  Maurice. 
Elle  lui  fit  signe  que  non. 

—  Et  pourquoi  me  refuser?  Cet  argent  que  je 
vous  oifre,  je  n'en  ai  pas  besoin;  car  aujourd'hui, 
s'il  faut  vous  le  dire,  j'étais  décidé  à  partir,  à  quitter 
ce  inonde  où  je  n'ai  que  faire,  où  nul  ne  s'inté- 
resse à  moi,  où  personne  ne  m'aime. 

Il  sentit  en  ce  moment  une  larme  tomber  sur  sa 
main.  • 

—  Pardon,  mon  enfant,  s'écria-t-il,  pardon  si 
je  vous  afllige.  Oui,  je  le  vois,  vous  m'aviez  dit 
vrai,  v,ous  ne  me  trompiez  pas,  vous  m'aimiez.  Et 
moi  aussi,  je  ne  veux  pas  voue  tromper...  Je  veux 
vous  dire... ou  plutôt  vous  savez  déjà  mon  secret, 
puisque  vous  étiez  à  ce  dîner  où,  devant  vous,  de- 
vant ses  amis  et  dans  le  désordre  d'une  orgie,  le 
baron  n'a  pas  craint  de  profaner  le  nom  le  plus 
pur  et  le  plus  respectable,  celui  de  sa  femme  ! 
puisque  vous  étiez  là  quand  il  a  crié  tout  haut  qu'il 


me  permettait  de  l'aiaier,  de  m'en  faire  aimer, 
qu'il  y  donnait  d'avance  son  consentement  et  son 
approbation.  C'est  infâme!  n'est-ce  pas?  et  main- 
tenant encore  vous  en  fré  niss^z  de  souvenir! 

Amélie,  en  effet,  n'avait  pu  retenir  un  cri  de 
honte  et  d'indignation. 

—  Eh  bien  !  continua  Maurice,  puisqu'on  a  trahi, 
aux  yeux  de  tous,  le  secret  que  j'espérais  dérober, 
à  elle  et  au  monde  entier,  vous  connaissez  celle 
que  j'aime,  et  quand  on  l'aime,  voyez-vous,  on  est 
insensible  à  tout  autre  amour,  comme  à  fout  autre 
bien  !  Vous  sentez  donc,  mon  enfant,  qu'il  faut  me 
croire  et  épouser  celui  que  je  vous  propose.  Venez  ! 
quelque  tard  qu'il  soit,  je  veux  vous  ramener 
chez  votre  père,  nous  demeurons  dans  la  même 
maison...  Nous  irons  frapper  à  la  porte  de  sa  man- 
sarde, et  quand  je  lui  crierai  :  C'est  votre  enfant 
que  je  vous  ramène,  son  cœur  et  ses  bras  vous  se- 
ront ouverts.  Allons ,  du  courage  !  Suivez  -  moi , 
liàtons-nous  de  partir.  Mais,  auparavant,  et  pour 
nous  guideV,  rallumons  cette  bougie.  —  El  déchi- 
rant un  papier  qu'il  tira  de  sa  poche,  il  l'approcha 
de  la  braise  ardente  qui  restait  encore  dans  le 
foyer;  à  l'aide  du  papier  qui  venait  de  s'en- 
flammer, il  ralluma  la  bougie  restée  sur  le  guéri- 
don. Mais,  juste  ciel!  que  devint-il,  quand  il 
aperçut  cette  femme  plus  grande,  plus  svelte,  plus 
majestueuse  qu'Athénais  et  qui  se  cachait  la  fête 
dans  ses  mains!  A  l'éclair  qui  passa  devant  ses 
yeux,  au  frisson  qui  parcourut  tout  son  être,  il  ne 
comprit  pas,  mais  il  devina  la  vérité. 

—  Amélie  !  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux, 
Amélie,  est-ce  vous? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  lui  tendit  la  main. 

Maurice  poussa  un  cri  de  joie  et  de  bonheur,  et 
tout  ce  que  la  passion  la  plus  vraie  peut  inspirer  à 
un  amant  en  délire,  s'échappait,  en  brûlantes  pa- 
roles, de  sa  bouche  et  de  son  canir.  Le  pauvrejeune 
homme  avait  usé  ses  forces  contre  l'adversité;  il 
n'en  avait  plus  contre  le  bonheur  qui  le  surprenait 
ainsi  sans  défense,  et  sa  raison  semblait  prête  à 
succomber  :  c'était  presque  de  la  folie,  mais  c'était 
toujours  de  l'amour! 

Amélie,  effrayée,  fut  obligée  de  le  calmer  et  de 
le  rappeler  à  lui.  A  votre  four,  lui  dit-elle,  écoutez- 
moi  :  Je  vous  aime,  Maurice,  je  ferais  de  vains  ef- 
forts pour  le  cacher  à  vous  et  à  moi-même;  j'ignore 
quel  sort  nous  est  réservé  ;  mais  vous  me  connaissez 
assez  pour  comprendre  que  je  ne  survivrais  pas  à 
la  perte  de  ma  propre  estime.  N'attendez  donc, 
n'espérez  rien  de  moi  que  la  tendresse  d'une  sœur 
et  d'une  amie;  mais  ne  pouvant  être  à  vous,  je  ne 
serai  désormais  à  personne,  pas  même  à  M.  d'Ha- 
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vrecourt...  Tous  nos  liens,  dès  ce  jour,  sont  brisés, 
je  vous  le  jure! 

En  ce  moment  une  voiture  qui  roulait  rajiiik'- 
ment  s'arrêta  rue  de  La  IJruyère,  et  un  instant 
a]nvs  on  frappa  rudement  à  la  porte  du  dehors.  — 
Silence  !  dit  Maurice.  —  Ils  écoutèrent  —  On  dis- 
tinguait la  voix  furieuse  de  M.  d'Havrecourt  qui 
ap])e]ait  et  réveillait  les  domestiques  couchés  au- 
dessus  des  remises  dans  l'aulre  pavillon. 

—  Ah  !  je  suis  perdue  !  dit  Amélie.  Moi  qui  vou- 
lais le  surprendre  et  le  confondre,  je  vais  èlre 
trouvée  par  lui,  enfermée  à  une  pareille  heure,  ici, 
avec  vous!  et  ce  bruit,  cet  éclat,  ces  domestiques 
qu'il  réveille!  C'en  est  fait  de  moi  et  de  ma  répu- 
tation! 

—  C'est  vrai  !  c'est  vrai  !  se  disait  Maurice  en  ru- 
gissant de  rage  et  de  désespoir.  Elle!  la  vertu 
même!  perdue, déshonorée  par  moi!...  Non!  non  ! 
s'écria -t-il  comme  inspiré:  quoi  qu'il  arrive,  sou- 
tenez hardiment  que  vous  êtes  restée  ici  seule  à 
l'attendre!  Aliirmez  qu'on  ne  m'a  pas  vu,  que  je 
ne  suis  pas  venu!  je  me  charge  du  reste,  je  me 
charge  de  le  prouver.  C'est  à  moi  de  vous  justifier 
et  de  vous  défejidre. 

Les  marches  de  l'escalier  retentirent  alors  de  pas 
précipités.  Maurice  courut  ouvrir  une  des  fenètr,  s 
([ui  donnaient  sur  les  terrains  de  la  rue  Notre- 
l)ame-de-Lorette,  et,  sans  regarder  quelle  était  la 
hauteur,  il  se  précipita.  Amélie  jeta  un  cri  et  ne 
se  rassura  qu'en  entendant,  du  bas  delà  muraille, 
U1U3  voix  sourde  et  étouffée  qui  lui  criait  :  Je  sui> 
sauvé!... 

bans  ce  moment  on  frappait  en  dehors.  Amélie 
ouvrit  la  porte  de  l'appartement.  Le  baron  entra, 
hors  de  lui,  essoufflé,  furieux,  et  s'arrêta  stupéfait 
en  apercevant  sa  femme  calme,  debout,  et  immo- 
bile, qui  luidit,  avec  l'air  du  plus  profond  mépris: 

—  Vous  veniez  chercher  ici  mademoiselle  Athé'- 
uaïs  Tricot.  Elle  avait  pris  ma  place  dans  vos  af- 
fections, j'ai  pris  un  instant  la  sienne  dans  cettt' 
maison  pour  vous  faire  comprendre,  monsieur,  ci' 
que  je  pense  de  votre  conduite.  Je  comptais  le  dire 
à  vous  seul  et  non  pas  à  si  nombreuse  compagnie; 
mais  puisque  vous  avez  amené  des  témoins,  je 
parlerai  devant  eux. 

—  Non!  non!  s'écria  le  baron,  qui  dans  ce  nii  - 
ment  aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre,  ce 
n'est  pas  cela,  chère  amie...  Un  quipro(|uo...  une 
méprise...  que  je  ne  comprends  jias,  mais  (|ue  j,' 
craignais,  m'a  fait  venir  pour  vous  soustraire  à  nu 
(langer...  qui  n'existe  pas,  mais  dont  j'aurais  pu 
être  la  cause...  et  la  victime.  Voilà  tout,  pas  aulrr 


rliiise;  et  je  venais,  en  c.oiqiableque  je  suis,  cou- 
liabie  d'imprudence,  d'inconséquence  seulement, 
solliciter  un  pardon... 

—  Que  je  n'accorde  p.iint!  Mais  vous  ne  jugerez 
pas  convenable,  sans  doute,  de  rester  plus  long- 
temps dans  cette  maison.  Rentrons  à  l'hôtel. 

Le  baron,  qni  avait  perdu  son  arrogance  et  son 
aplomb,  offrit  respectueusement  la  main  à  sa 
fenniie.  Ils  descendirent  et  montèrent  dans  la  voi- 
ture de  M.  d'Havrecourt,  qui  était  restée  à  la  porte. 
Pendant  le  trajet,  qui  ne  fut  pas  long,  Amélie  ne 
proféra  pas  une  parole.  Silence  terrible  et  acca- 
blant, que  le  baron  n'avait  nulle  envie  d'inter- 
ronqire,  et  dont  il  profitait  pour  se  dire  à  lui- 
mênie  : —  11  n'était  pas  encore  là...  Comment  cela 
se  fait-il?  Lui  sera-t-il  arrivé  quelque  accident,  ou 
bien  mes  chevaux  ont-ils  été  si  vite  que  je  l'aie 
prévenu  et  précédé'?  C'est  probable,  et  c'est  encore 
moi  qui  demain,  aux  yeux  de  mes  amis,  aurai  les 
honneurs  de  la  soirée!  —  La  voiture,  en  roulant 
sous  la  voûte  de  l'hôtel,  interrompit  ces  réflexions. 

Arrivée  dans  son  appartement,  Amélie  lui  dit 
froidement  : —  Monsieur,  je  garderai  le  silence  sur 
cette  aventure,  et  si  elle  est  connue,  ce  ne  sera  pas 
par  moi.  Maîtres  chacun  de  notre  fortune,  vous  vi- 
vrez désormais  selon  vos  goûts,  et  moi  selon  les 
miens.  Vous  aimez  le  jeu,  le  luxe  et  les  gens  du 
grand  monde  ;  moi,  j'aime  les  pauvres  gens;  vous 
dépenserei  votre  argent  avec  les  uns,  je  dépenserai 
le  mien  avec  les  autres.  Je  désire,  monsieur,  que 
cet  aTaugement  vous  convienne. 

—  Certainement madame,  dit  le  baron  en 

s'approchant  d'elle  avec  embarras;  (juoique  cepen- 
dant  chère  amie 

Amélie  recula  d'un  jias,  ei,  baissant  les  yeux,  lui 
dit  avec  émotion  : 

—  Désormais,  monsieur,  cet  appartement  sera 
le  mien le  vôtre  sera  de  l'autre  ciJté  de  l'hôtel. 

Et  comme  le  baron  insistait,  elle  releva  la  tète 
a\ec  une  Oerté  où  tout  autre  que  son  mari  aurait 
pu  voir  briller,  en  ce  moment,  un  rayon  de  ten- 
dresse, et,  d'une  voix  forme,  elle  dit,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  : 

—  Je  le  veux  ainsi! 

.\  ce  dernier  trait,  le  baron  resta  confondu; mais 
]ireiiant  sonbougeoir,  il  salua  et  sortit  de  la  ciiambre 
Je  sa  fennne. 
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LE  CHANGEMENT  A  VUE. 


Le  pauvre  Maurice  en  sej^tauf  parla  fi'iiiMr.; 
s'était  cassé  la  jambe;  mais  quoique  saisi  irune 
vive  douleur,  il  n'avait  pas  proféré  une  plainte... 
Il  regarda  autour  de  lui  et  vit  avec  joie  que  l'en- 
droit où  il  était  tombé  donnait  sur  la  rue  Nolre- 
Dame-de-Lorette.  Il  n'était  donc  pas  loin  de  chez 
lui...  Ce  ne  fut  cependant  qu'après  d'horribles 
souffrances  et  un  temps  infini  qu'il  parvint  à  so 
traîner  jusqu'à  sa  maison;  et  dès  que  le  jour  parut 
Maurice,  le  plus  heureux  des  hommes,  se  hâta  de 
faire  prévenir  son  tuteur  et  son  ami,  le  docteur 
Jules  C...,  qui,  émerveillé  de  la  gaieté  et  de  la 
joyeuse  humeur  de  son  malade,  jadis  attaqué  du 
spleen,  ne  pouvait  concevoir  qu'une  jambe  cassée 
changeât  le  moral  à  ce  point-là.  et  méditait,  connue 
on  l'a  vu,  un  travail  sur  cette  matière. 

Il  était  midi,  M.  d'Havrecourt,  qui  venait  de  des- 
cendre pour  déjeuner  avec  sa  fenniie,  avait  trouvé 
dans  sa  salle  à  manger  Horace  de  Nanteuil  et  tous 
ses  amis  de  la  veille,  qui  venaient  charitablement 
s'informer  de  ses  nouvelles  ou  plutôt  jouir  de  son 
embarras...  Le  banquier  comprit  à  l'instant  le  dif- 
ficile de  sa  situation;  car  il  eut  beau  dire  à  demi- 
voix  à  ses  amis  :  «  Tout  va  bien,  je  suis  arrivé  avant 
Maurice,  il  n'y  était  pas,  ma  femme  était  seule,  » 
il  vit,  aux  compliments  railleurs  qu'on  lui  adressa 
et  à  l'air  incrédule  qui  régnait  sur  toutes  les  physio- 
nomies, que  pei-sonne  n'était  dupe  d'un  récit  (jue 
l'on  regardait  comme  une  fable  inventée  et  arrangée 
par  lui.  Il  entendit  même  Horace  murmurer  à  demi- 
voix  à  ses  camarades  :  C'est  juste!  il  ne  pouvait 
pas  dire  autrement!.. 

Lebanquier^quoiquesûrderinnocenced'Amélie, 
avait  donc  par  sa  faute  compromis  àjamais  son  hon- 
neur et  celui  de  sa  femme.  Blessé  dans  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher,  dans  son  orgueil  et  dans  sa  ré- 
putation d'homme  heureux,  il  cheichail  et  ne  trou- 
vait aucun  moyen  de  réparer  un  malheur  irréjja- 
rable,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  et  parut  Alfn'd  G.., 
pâle  et  l'inquiétude  sur  le  front. 

—  Ah  !  mes  amis,  s'écria-t-il,  un  grand  maibeur 
est  arrivé  à  ce  pauvre  Maurice,  qui  m'aécrit  d'allci' 

e  voir. 

—  Qu'est-ce  donc?  s'écrièrent  tous  les  assistants 


avec  un  sentiment  de  curiosité  qui  les  empêcha  de 
voir  la  pâleur  d'Amélie. 

—  Je  sors  de  chez  lui  et  il  lu'a  raconté  que  hier 
soir,  près  de  la  barrière  d'Kufer,  au  moment  d'en- 
trer dans  Paris,  ce  diable  de  Lor(/-/'«6n(rs/o»,  mon 
cheval  anglais,  dont  je  veux  décidément  me  dé- 
faire, s'est  cabré,  a  jjris  le  mors  aux  dents  et  s'est 
emporté  à  travers  champs.  Maurice,  qui,  vous  le 
savez  tous,  avait  uneafl'aire  très-importante  à  Paris,  ' 
a  voulu  sauter  à  bas  du  tilbury  et  s'y  est  pris  si 
malheureusement  qu'il  s'est  cassé  la  jambe. 

Chacun  poussa  un  cri,  excepté  une  saule  per- 
sonne... celle  qui  probablement  soutfrail  le  plus. 

—  Quel  événement!  s'écria  tout  le  monde  avec 
un  sentiment  de  compassion,  et  le  banquier  avec 
un  contentement  intérieur.  Tout  s'expliquait  pour 
lui  et  pour  les  autres.  Maurice,  dangereusement 
bkssé,  n'avait  pu  se  rendre  rue  de  La  Bruyère, 
11° 33.  L'honneur  desa  femme  était  sauvé...  et  sur- 
tout le  sien. 

—  C'est  donc  John,  ton  domestique,  dit  Horace 
eu  s'adressant  à  Alfred,  qui  lui  a  porté  secours? 

—  Ah  bien  oui  !  il  m'a  raconté  qu'à  peine  s'il 
avait  vu  Maurice  se  pcicipiter.  Emporté  lui-mêuie 
par  son  cheval,  il  n'a  pu  s'en  rendre  maître  qu'à 
deux  lieues  de  là,  au  milieu  d'un  champ  où  il  a  été 
arrêté  par  une  borne  (inorme.  Aussi  ma  voiture, 
qu'on  m'a  ramenée  ce  matin,  est-elle  brisée  en  mor- 
ceaux. 11  n'y  a  pas  de  mal,  mais  il  y  en  avait  pour 
ce  pauvre  Maurice,  laissé  blessé,  à  minuit,  sur  la 
grande  route.  Heureusement  encore,  il  a  été  ren- 
contré par  un  fiacre  qui  revenait  à  vide  et  qui  l'a 
ramené  chez  lui,  où  je,  viens  de  le  voir.  Il  a  été 
pansé  par  le  docteur  Jules  C,  son  ami,  qui  répond 
de  tout.  Vous  pouvez  être  tranquilles.  C'est  lui- 
même  qui  m'a  dit  :  Va  à  l'hôtel  d'Havrecourt  ras- 
surer... nos  amis. 

Alfred  avait  rempli,  sans  le  savoir,  les  iuteu- 
tions  de  Maurice;  car  alors  seulement  Amélie,  re- 
venue à  la  vie,  avait  repris  ses  couleurs  et  com- 
mençait à  respirer.  Quant  au  baron,  il  disait  tout 
bas  :  Voyez-vous  mon  étoile  !  toujours  mon  étoile  ! 

Les  jeunes  gens  s'écrièrent  :  Allons  voir  Maurice, 
—  et  ils  coururent  chez  lui. 

Mais  déjà  Maurice  n'était  plus  le  même;  une 
seule  nuit  avait  opéré  en  lui  un  cluuigement  sju- 
lain  et  complet. 
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LE  4  decembue. 


Il  ('l.iil  aime!  Il  avait  repris  goût  à  la  vie,  au 
lr;n;ii',  ;'i  luiis  les  senliiiienis  nobles  et  généreux. 

II  élait  aimé  !  il  voulait  se  reuilre  digue  de  celle 
qu'il  aimait.  C'était  là  désoi'uia's  son  seul  but  et  sa 
seule  récoiupcnse.  On  a  vu  comment  il  avait  re- 
noncé au  luxe,  aux  folles dépemes  et  à  ses  brillants 
a.iiisde  la  Cliaussée-LrAnlinpour  reprendre  sa  robe 
d"avocat  et  le  chemin  du  Palais.  De  temps  en  temps 
seulement,  mais  lien  rarement,  il  allait  encore 
voir  son  ami  d'Havrecourt,  qui  presque  toujouis 
était  sorti.  Mais  il  y  avait  là  une  personne  qui  l'iic- 
^cueillait  le  sourire  sur  les  lèvres,  et  Maurice  était 
tonlent.  Le  jour  où  il  gagna  sa  première  cause,  il 
(ourut  cliez  elle.  Llle  lui  tendit  la  main  en  lui  di- 
sant :  Courage  !  —  et  Maurice  élait  lieureux. 

Alliénaïs  Tricot,  mariée  à  i\latliieu,  avait  été 
richemeul  établie  par  les  soius  de  madame  d'Ha- 
vrecourt, qui,  de  peur  de  i-echute,  ne  perdait  pas 
de  vue  et  surveillait  toujours  sa  protégée.  Le  jour 
du  mariage,  .Mallreu  avait  reçu  pour  cadeau  de 
noce,  et  d'un  ami  inconnu,  la  sonnue  de  vingt- 
cinq  mille  francs.  Amélie  n'avait  pas  voulu  que 
Maurice  donnât  davantage.  Quant  au  banquier,  les 
secousses  qu'il  avait  éprouvées  et  qui  ne  valaient 
rien  pour  sa  santé  ne  remjiècliaient  pas  de  conti- 
nuer sa  vie  ordinaire  ;  se  u;oquant  des  prédictions 
de  la  Faculté  qui  le  menaçaient  d'tui  coup  de  sang 
s'il  ne  renonçait  pas  au  Champagne  et  aux  amoiiis, 
il  sortait,  un  soir,  d'un  dîner  de  garçons  oii  il  avait 
tenu  tète  avec  succès  à  Horace  deNanteuil.  l'jii\ré 
encore  de  ses  prouesses,  qu'il  lui  tardait  de  ra- 
conter, il  lit.  arrêter  sa  voiture  chez  Fœdora,  Fœ- 
dora  l'iuiidèle,  dont  il  avait  repris  les  chaînes  après 
la  conversion  d'Athénaïs. 

Ce  qui  s'était  dit,  ce  qui  s'était  passé  dans  cet 
entretien,  on  ne  l'a  jamais  su  au  juste;  mais  les 
dillérentes  versions  qui  ont  circulé  à  ce  sujet  rap- 
pelaient toutes  plus  uii  moins  l'accident  arrivé  à 
un  guerrier  fameux,  à  un  maréchal  de  France, 
dont  la  vie  avait  été  glorieuse  et  dont  bien  des 
gens  avaient  envié  la  mort. 

Ce  qui  parait  positif,  c'est  qui.'  Fu  dora,  eirrayi'C. 
avait  appelé  les  gens  du  baron  puur  le  transporter 
dans  sa  voiture  et  de  là  à  son  holel,  où  l'on  s'eii:- 
prt'ssade  le  saigner.  H  était  trop  lard,  il  ne  \x- 


trouva  sa  connaissance  que  pourquelqiw,s  niinuleg, 
et  mourut  comme  il  avait  vécu;  il  s'élei;.'iiit  eu 
disant  :  «  L'Opéra  s'en  va...  et  moi  aussi  !  !  !  « 

Quelques  jours  après,  Maurice  reçut  une  lettre 
qui  contenait  ces  mots  :  «  Ne  venez  plus  et  attendez 
mes'ordres!  »  H  atleiidit,  ne  pensant  phis(iuà  ses 
travaux,  à  ses  clients  et  à  elle.  11  attendit  jilus 
d'une  année  1 


C'est  là,  si  j'ai  bonne  mémoire,  que  Maurice  ter- 
mina son  récit  ;  récit  que  je  me  suis  elfurcé,  en  rap- 
pelant tous  mes  souvenirs,  de  vous  donner  à  peu 
près  en  entier,  moins  l'esprit  et  la  vivacité  du 
jeune  homme,  et  surtout  la  chaleur  du  l'amant. 

Alors  le  docteur  et  moi,  regardant  tour  à  tour  et 
Maurice  et  le  salon  co  (ut;t  et  doré  où  nous  étions 
a^sisence  mouiont,  nous  lui  dîmes  eu  même  temps  : 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien!  rei)rit  Maurice,  dont  Us  yeux  bril- 
laient d'une  singulière  expression  de  modestie  et 
de  bonheur...  il  y  a  dix  jours...  dix  jours  seule, ne.it 
qu'enfin  je  reçus  dans  nia  mansarde  un  billet  où  je 
trouvai  ce  mot  :  Foica/...  Vous  jugez  si  ma  visite 
se  lit  attendre  !  Elle  me  donna  des  ordres  sur  les- 
quc's  elle  m'ordonna  un  silence  absolu,  et,  comme 
atout  ce  qu'elle  me  prescrivait,  j'obéis. 

Mais  hier  elle  nie  dit  :  Prévenez  vos  deux  nieil- 
leuis  amis,  et  à  mon  tour,  continua-l-il  en  nous 
serrant  les  mains,  je  vous  ai  dit  :  Venez...  venez 
pour  être  mes  témoins  ! 

—  Ses  témoins!  s'écria  le  docteur,  que  la  joie 
rendait  incrédule  et  qui  craignait  de  se  tromper 
dans  ses  espérances...  Ses  témoins,  et  p  lurqu-U  '! 

Sans  nous  répondre,  Maurice  étendit  la  main 
vers  une  porte  qui  venait  de  s'ouvrir,  et  tout  ce 
qu'il  avait  souffert  depuis  trois  ans,  sa  fortune 
perdue,  sa  vie  exposée,  sa  raisoH  presque  égarée, 
tout  en  ce  momeni  fut  à  nos  yeux  expliqué  et  jus- 
tifié. Nous  vîmes  s'avancer,  belle  et  gracieuse,  la 
plus  adorable  de  toutes  les  mariées.  Elle  nous  sa- 
lua et  nous  accueillit  commed'anciensamis...  [mis, 
se  tournant  vers  son  fiancé  avec  le  sourire  «les  a:iges, 
ce  sourire  qui  semble  vous  ouvrir  les  lieuv  :  \eiiez  ! 
lui  dit-elle,  tout  est  prêt  ! 

Sa  voiture  nous  attendait...  Nous  arrivâmes,  eu 
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quelques  minutes,  rue  Grange-Batelière,  à  la  mairie 
du  2'=  arrondissement,  et  un  quart  d'heure  après, 
notre  jeune  camarade  harbiste,  le  pauvre  avocat 
Maurice,  était  maître  d'une  immeuse  fortune  et, 
mieux  encore,  d'une  lemme  charmante. 

—  Eh  Lien!  lui  dit  le  docteur,   te  voilà  enfin 
heureux  ! 

—  Pas  encore,  répondit  à  demi-voix  Maurice  avec 


un  soupir  et  en  ii'^ardaiit  si  femme;  mais  dans 
deux  jours...  à  l'église!  Vous  y  serez,  n'est-ce  pas, 
mes  amis  1 

—  En  attendant,  s'écria  le  docteur,  c'est  au- 
jourd'hui 4  décembre,  le^;ner  de  la  Sainte-Barbe  ! 

Et  Maurice;  après  avoir  levé  les  yeux  vers  ceux 
de  sa  femme  cuinme  peur  y  chercher  une  permis- 
sion, répondit  en  nous  serrant  la  main  :  J'irai  i 
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